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Jorge Luis Borges e a cidade na poesia de Fervor de Buenos 
de Aires. 

 

  

Empiezo declarando que mis poemas, 
pese al fácil equívoco, que motivable por 
su nombre, no son ni se abatieron en 
instante alguno a ser un 
aprovechamiento de las diversidades 
numerosas de ámbitos y parajes que hay 
en la patria. Mi patria –Buenos Aires- no 
es el dilatado mito geográfico que estas 
dos palabras señalan: es mi casa, los 
barrios amigables, y juntamente con esas 
calles y retiros, que son querida 
devoción de mi tiempo, lo que en ellas 
supe de amor, de pena y de dudas.209 

 

 

 

 

Conforme temos insistido desde o segundo capítulo desta dissertação, o impulso 

que caracteriza a criação da obra de vanguarda de Jorge Luis Borges foi marcado por 

duas frentes distintas: o sentimento de diferença frente a seus antepassados escritores e 

artistas cuja produção vanguardista da década de 1920 se deu, em crescente medida, na 

direção daquilo que seria o novo frente as possibilidades de circulação de idéias de que 

os esses antepassados imediatamente careciam. Nota-se, pois, conforme a terminologia 

de Jaime Alazraki, um descompasso entre a literatura que ainda insistia em vigir, com 

seus belos temas, mas opacos de conteúdo (essa seria a visão de muitos contemporâneos 

vanguardistas) e a sociedade argentina de então. 210 

Em outra frente, ou melhor, na perseverança da aliança desses dois impulsos, e 

numa direção distinta, Jorge Luis Borges intervém com a criação de um novo mundo 

engendrado pelo impacto das mudanças de que Buenos Aires era lugar. Mundo povoado 

                                                 
209 BORGES, Jorge Luis. Prólogo, p. 162-163.  
210 ALAZRAKI, J., La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, p.123. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 91

de elementos dos mais variados, típico de um autor que se orgulha das enormes 

contribuições advindas das mais diversas fontes. Por esta via, Borges produz a partir do 

que considera como sendo uma veracidade do seu cogito, por intermédio das 

perplexidades de suas meditações, a criação de um universo em Buenos Aires bastante 

particular.   

Por outro lado, ainda não é demais lembrar, que a cidade natal do escritor, 

Buenos Aires, modernizou-se, complexificou-se, estava inundada de imigrantes e novas 

construções físicas. Estas mudanças propiciaram metamorfoses em que os partícipes 

tiveram de forjar respostas para esta nova atualidade. Assim, Buenos Aires engajava-se 

em seu destino, quase místico conforme se verá, e passou a aliciar inauditas alterações 

espirituais sendo desta forma palco das principais transformações que a modernidade 

impunha.  

No curso da modernidade buenairense, fortemente impulsionada pela virada do 

século XIX para o século XX, tentaremos pois, o entendimento do caráter incerto do 

pensamento e postura borgeanas num período que já caracterizamos como pleno de 

vigor e de inauditas possibilidades. Como vimos tentando demonstrar, a cidade 

impregnada da veia modernizante fecunda no escritor portenho uma das suas imagens 

mais apaixonadas, tanto no que se refere ao engendramento de uma militância 

vanguardista quanto no queixume poético frente a uma cidade imaginária desaparecida. 

Portanto, é esta a última representação que iremos explorar neste último capítulo: a 

criação imaginária de Jorge Luís Borges sobre sua querida cidade natal,  Buenos Aires. 

A nosso ver, a construção imaginária da cidade ganha no escritor argentino ares de 

verdadeira nostalgia, em que as mudanças pela qual a capital está passando tem na sua 

escritura um capítulo privilegiado para o entendimento da sociedade argentina do 

período, bem como de seu próprio sentimento sobre a urbe, concretizada em seu 

compêndio poético denominado pelo autor de Fervor de Buenos Aires. 

Deste modo, o ainda jovem escritor Jorge Luis Borges, parecendo obliterar os 

modelos de recepção aos novos valores, aplica-se a criar de forma saudosa uma cidade 

que não mais existe, mas é como se existisse211 conforme o vocabulário de Wolfgang 

Iser. Deste modo, podemos já depreender de seu prólogo a Fervor de Buenos Aires o 

propósito e as inquietações contidas em seu primeiro livro: 

                                                 
211 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p. 957-964. 
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De propósito pues, he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos 
Aires no advierten sino lo extranjerizo: La vocinglera energía de algunas calles 
centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los puertos, acontecimientos 
ambos que rubrican con inquietud inusitada la dejadez de una pobalción criolla. 
Sin miras a lo venidero ni añoranzas de lo que fue, mis versos quieren ensalzar la 
actual visión porteña, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis 
caminatas. Semejante a los latinos, que al atravesar un soto murmuraban 
“Numen Inest”. Aquí se oculta la divinidad, habla mi verso para declarar el 
asombro de las calles endiosadas por la esperanza o el recuerdo. Sitio por donde 
discurrió nuestra vida, se introduce poco a poco en santuário.212 

 

Como é possível atentar, Jorge Luis Borges, já a partir de seu prólogo, 

oportunizaria adentrar-nos num cenário de perfeição sagrada, quase mística, se não 

existisse a possibilidade, continuamente renovada, daquilo que ameaça a felicidade 

perfeita. Na assertiva do escritor “Aqui se oculta a divindade”, a natureza reflexiva do 

autor confere ao seu prólogo um sabor de descoberta e de origem. Mas ao mesmo 

tempo, e contrastando com este sentimento de júbilo, o reverso da medalha está naquilo 

que é provocado pela turba dolorosa dos portos e a energia de algumas ruas centrais.  

Nesta paisagem criada por Borges, até poderíamos acreditar termos encontrado a 

divinização mais sublime materializadas nas reflexões advindas das caminhadas 

solitárias do autor. Entretanto, a despeito de que se pode chegar aos poucos ao santuário 

como ele mesmo afirmou, não resta dúvidas que dela o escritor está separado de maneira 

definitiva. Borges parece enfrentar a experiência do desconcerto que, no entanto, não 

pode mais renegar. Para o autor, a divindade está oculta. Nem todos conseguirão ter 

acesso à surpresa e à maravilha das caminhadas de que o escritor demonstra possuir o 

privilégio. Neste sentido, é preciso saber encontrá-las tanto nas imagens dolorosas das 

falhas representadas pela imigração intensa e demografia crescente, que devido a sua 

expansão poderosa provocou ruídos e arbitrariedades, quanto no cada vez mais 

minguado sossego de uma cidade mais apaziguada oriunda de um imaginário tempo 

inicial que já não pode ser mais restaurado. No poema Musica Pátria veremos como se 

situa o escritor frente a ao passado: 

 
 
Quejumbre mora 

                                                 
212 BORGES, J. L., Textos Recobrados 1919-1929, p. 164. 
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Bordeando oscuramente ambas eternidades 
Del cielo gigantesco y de las leonadas arenas, 
Llevada con horror de alfanjes heroicos 
A los límpidos prados andaluces 
Desgarrándose como una hoguera por las malezas del 
tiempo,  
Entre los siglos escurriéndose  
Quemando las vihuelas en llamaradas de jácaras 
Hasta el milagro de la gesta de Indias 
Cuando los castellanos  
Saqueadores de mundos 
Iban robando tierras de albur al poniente. 
Desmelenada por la pampa, 
Trasegada de guitarra criolla en guitarra, 
Entreverándose con la pena 
De avillanda gente quichua 
Descoyuntándose con la insolencia del puerto, 
Hecha otra vez picota de arrufianados vivires 
Y humilladero de mujeres malas, 
Ha logrado ahondar con tal virtud en nuestra alma 
Que si de nochecita una ventana 
La regala en sonora generosidad a la calle 
El caminante 
Siente como si le palparan el corazón con la mano.213 
 

  

A exumação do passado, a comoção e seu arrebatamento definem, de forma 

profundamente singular, o suporte de validez da intuição borgeana sobre o momento em 

que vive e que compara com os tempos pretéritos. A maneira por excelência que o 

escritor encontra para representar o desatino de tal sina são as metáforas em tons 

genuinamente trágicos. O tom trágico de Borges revela não apenas o tempo que 

transcorreu, mas o escritor apresenta-o sobretudo, sob a forma de uma irreversível 

distância dos mundos em perspectiva: os elementos ausentes no momento presente são, 

por essa razão mesmo, convocados. 214 

 Como podemos perceber, no poema Pátria os resultados das tensões aparecem 

muitas vezes na forma de uma aparição inclemente e selvagem. De fato, para evocar 

poeticamente a atmosfera do mal, Borges enfatiza os períodos de conflito e tensão. 

Assim, desde os diferentes matizes do céu e mazelas do tempo até os castelhanos 

saqueadores de mundos e as mulheres más, Borges dá livre curso a uma problemática 

que será bastante presente em vários de seus escritos posteriores: a questão da pátria, o 

                                                 
213 BORGES, J. L., Textos Recobrados 1919-1929, p.165.  
214 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p. 961. 
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que é ser argentino e, naturalmente, o papel desempenhado por sua cidade natal Buenos 

Aires.215 Mas esta operação é também marcada por uma força que Borges dificilmente 

pode conter. Estela Canto, uma das musas do escritor sublinha a postura desta forma: 

 

Os poentes desgarrados do pampa põe manchas avermelhadas nas casinhas que 
se atrevem a se elevar no plano, marcando o tabuleiro interminável, que há de 
traga-lo todo. Uma prisão infinita e cambiante como as ondas, as formas que 
cremos idênticas repetições de outras formas, a extensão limitada por uma 
geografia imposta. Tinha de querer a sua cidade; não tinha nada mais. Era o 
mandado. 216 

 

Nas palavras de Estela Canto, Borges é preso por uma força que não cabe a ele 

controlá-la (Borges tinha que querer a sua cidade).  É interessante de se notar que Estela 

Canto e Jorge Luis Borges em Pátria exprimem-se por termos curiosamente análogos: 

os poentes do pampa, céus gigantescos, planos longínquos, alguma tristeza e a idéia de 

infinito. Além do mais, nada parece possuir um significado terreno, comum ou mesmo 

material, inclusive a própria geografia é fruto de uma imposição. Nesta prisão 

cambiante e infinita para usar os termos de Estela Canto, Borges não tinha escolha, ou 

melhor, não tinha nada mais que sua cidade. O mandado já tinha sido expedido. 

Por essa razão, em Borges, a plenitude imediata do sentimento de desconcerto 

parece surgir como determinação de querer dispor ainda de uma última palavra. Frente a 

possibilidade de consumação do esquecimento de um tempo “melhor”, cujo elo com o 

processo de modernidade é indisfarçável, o ato de criação imaginária de uma aurora dos 

tempos não tem nada de acidental. 217 Dentre as muitas conjecturas, Borges parece 

querer assinalar que o processo desencadeado de modernização não nos permite à 

festividades demasiadamente entusiastas, nenhuma comemoração antecipada desta 

liberação duvidosa. Como queremos dá a entender, diante de uma atmosfera marcada 

por desconcertos, o riso da celebração não poderia ser encarado no mesmo teor do 

vanguardismo militante. Ou pelo menos, deveria sim, parece acenar o escritor portenho, 

ser dosado o calibre de seu entusiasmo confiante. Assim, o escritor a partir de uma 

difusa idéia de pátria como diz Julio Pimentel, marca importantes diferenças no novo 

tabuleiro que é a cidade de Buenos Aires: 
                                                 
215 PIMENTEL, J. P., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p. 87. 
216 CANTO, E., Borges à contra luz, p. 53. 
217 PIMENTEL, J. P., op.cit., p. 88. 
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Um dos temas centrais de suas reflexões, Buenos Aires presta-se, a princípio, a 
múltiplas percepções: é a vinculação possível à difusa idéia de borgeana de 
pátria, quando referenciada por um lugar geográfico; é o resgate da infância; 
são as rotas de observação das diferenças entre o subúrbio e o centro 
europeizado; são os longos passeios pelas ruas guardadas na memória e por 
esta reconstruídas numa reurbanização imaginária, que afasta a possibilidade 
de que a Buenos Aires borgeana seja alterada pelas transformações efetivas 
vividas pela capital argentina. 218 

 

Naturalmente, se Borges apela a cidade é por que ela era experimentada como 

aparecimento a uma só vez de algo descomunal e sedutor. Com efeito, tudo concorre 

para supor, em Argentina, a singularidade desta nova capital. Buenos Aires cada vez 

mais modernizada transfigura-se em palco privilegiado no cenário argentino onde os 

acontecimentos dos mais variados matizes são irradiados para o restante do país.219 Nela 

ou em seu entorno, isto é, em seus arrabaldes e subúrbios, são produzidas temáticas e 

polêmicas. Na década de 1920, período fecundo de produção de um imaginário da 

cidade, franqueam-se inúmeras plataformas de debates, repertórios de discussões aos 

escritores, artistas e intelectuais que aspiram à compreensão e ao entendimento do 

processo de transformação por qual estava passando a capital argentina, bem como um 

ávido interesse em intervir. Nesse sentido as possibilidades são enormes. Os debates 

envolviam questões das mais variadas onde as questões sociais, linguísticas geográficas 

e políticas ganhavam o primeiro plano220. A relação da cidade com o escrito, ganha nas 

palavras de Lefere: 

 

O sonho (de Borges) não é exatamente o de uma cidade provinciana, nem sequer 
o de uma cidade de aldeia feita de bairros e gratamente arborizada. Por uma 
parte, o bulício do centro resulta imprescindível na medida em que é condição 
necessária para que se possa sonhar uma posição pessoal periférica e 
criticamente distanciada.221 

 

                                                 
218PIMENTEL, J. P., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges , p.128. 
219 Ibid., loc.cit.. 
220  Neste sentido os dois estudiosos de Borges e sua relação com a cidade concordam que o processo de 
modernização da cidade de Buenos Aires deu ensejo a discussões nos campos supra citados. Ver: 
PIMENTEL, J. P., Uma Memória do Mundo: Ficção, Memória e História em Jorge Luis Borges, 1998; 
SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. 
221 LEFERE, R, Primero fue el concepto, p. 66. 
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O livro de poemas Fervor de Buenos Aires, então, traduziu e conferiu ao ardor 

pelos tempos pretéritos uma variável visível da nostalgia do recomeço. Na verdade, 

pode-se mesmo afirmar que a obra de Borges é elaborada a margem de suas verdadeiras 

fontes, isto é, os primórdios da história da cidade. Talvez, Fervor de Buenos Aires deva 

ser encarado na consciência mesma desta longitude. Borges parece falar solitário do 

insólito destino que coube a sua cidade natal e, agregando os símbolos de uma difusa 

idéia de origem numa linguagem plena de alegorias de que é o artífice, o escritor torna-

se, muitas vezes, enigmático e sombrio ao singularizar fervorosamente os encantos 

perdidos de uma imaginária Buenos Aires antiga. Deste modo, frente a outras cidades 

conhecidas pelo escritor, a Buenos Aires borgeana adquire, nas palavras de Júlio 

Pimentel, o sentido de uma consagração religiosa obtida pelo evento do reencontro: 

 

Após a distância dos anos europeus, a volta a Buenos Aires de que Fervor de 
Buenos Aires – que em seu título já assume a homenagem de tonalidade quase 
religiosa prestada à cidade – é palco insistente nas características peculiares da 
cidade, aquilo que a distingue das cidades européias por onde Borges passou.222 

 

Desta feita, o retorno de Borges a sua cidade de nascença possui algo de ainda 

mais particular. Neste sentido, é de se conjecturar que a condição desgarrada e 

eminentemente solitária do escritor em seu retorno o tornou estranho a uma 

possibilidade existencial confortável no seio da urbe modernizada. Esta prática, isto é, a 

prática poética consumada de Fervor de Buenos Aires, em crescente medida contrasta 

com seu entusiasmo de militância vanguardista. Em tais circunstancias, Borges decidiu 

explorar o tema da vinculação eterna a uma cidade imaginária que pelas mãos do 

escritor ganhará a concretude do disfarce de uma presença constante (sempre estive e 

sempre estarei em Buenos Aires). Como uma espécie de salvaguarda do furor 

vanguardista, Borges dá a entender que a modernização não pode apenas ser lida em 

termos otimistas. Por esta via, Jorge Luis Borges, um verdadeiro crente da veracidade 

de seu estado de torpor produz um feito poético que mescla, por sua própria condição de 

recém chegado, uma consternação à luminosidade da imagem proporcionada pelo 

período de efervescência moderna: 

 

                                                 
222 PIMENTEL, J., Uma Memória do Mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p. 136. 
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O que se perde e se reivindica, é a experiência poética, espiritual e também 
mística que supostamente permitiu esta cidade; isto é, uma experiência 
essencialmente individual e, por isso mesmo, vertical. Nos deparamos  portanto, 
com uma idéia antiurbana da cidade, que questiona qualquer conceito 
urbanístico e a noção da cidade mesma (se considerarmos que esta representa 
um espaço social e político que propicia experiências coletivas). Se corresponde 
com um pensar da cidade que não é racional ou conceitual mas afetivo: nutrido 
de uma sensibilidade poética a maneira tradicional (romântica...) e 
idiossincrásica e projetada em percepções e afetos que encarna a figura do 
passeante borgeano. O fato de que este pensar seja apolítico não impede que 
encubra um sentido político, variável segundo os contextos.223 

 

 

Por seu turno, Borges consegue por em evidência algo que é ao mesmo tempo 

regional e cosmopolita. De tal forma imerso que estava num ambiente de rápidas 

conversões, onde as alternativas de inovações estéticas, de engajamento e ativismo 

político social estavam ao alcance das próprias mãos, Borges retorna a Buenos Aires e 

se concebe como figura de proa nesse processo de construção de uma imagem da 

cidade. Consequentemente, a posição de Borges marchava em colisão contra aqueles 

que se posicionavam pelo esquecimento da celebração da mesma. Em um sentido lato, 

pode-se mesmo afirmar que, como núcleo mais sensível e irradiador, Buenos Aires é 

apresentada nas intervenções desses intelectuais e artistas como a síntese do que seria a 

Argentina, e isso se dá em qualquer dos campos que estes intelectuais pertençam. 224   

Assim, descortina-se em Fervor de Buenos Aires que, em Jorge Luis Borges no 

próprio instante em que sua prática poética reflexiva e imaginária se depara frente a luz 

da origem, ela precisa se arrefecer diante da distância que dela a separa: Buenos Aires 

não é mais a pequena aldeia do século passado, mas transformou-se no lugar onde se 

cruzam as modalidades do particular e do universal, certamente uma cidade mundo... A 

cidade ganha visibilidade própria e é vista como o lugar de referência onde se misturam 

as tendências de teor europeizante e também é o lugar onde é possível encontrar o mais 

puro exemplar do argentino.225 As transformações pela qual passa a cidade, em larga 

escala de crescimento no período, deixam seus habitantes como que perplexos e 

fascinados frente a essas mudanças imprevistas. Jorge Luis Borges também foi uma 
                                                 
223 LEFERE, R., Primero fue el concepto, p. 67. 
224 No capítulo segundo de seu livro Sarlo discorre sobre três importantes escritores que pensam a cidade 
extraindo das suas produções as respostas forjadas pelos intelectuais em Buenos Aires. Os escritores são: 
Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo e Robert Arlt. Ver: SARLO, B., Una Modernidad Periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930.  
225 PIMENTEL, J., Uma Memória do Mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p. 66-67. 
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vítima de seu encanto. Diante de tal atmosfera, o escritor argentino projeta em sua 

imaginação uma cidade mais tranqüila e amena, mas que, na verdade, já desapareceu ou 

está em vias de desaparecer. No próximo fragmento extraído de Final de Año o 

sentimento de paixão que Borges nutre pela origem deixa a sensação de que o escritor 

contempla esta nova atmosfera como a angústia de uma longa espera: 

 

 

...La altiplanicie de esta  noche 

y nos obligan a esperar 

las doce irreparables campanadas. 

La causa verdadera 

es la sospecha general y borrosa 

del enigma del tiempo; 

es el asombro ante el milagro 

de que a despecho de infinitos azares, 

de que a despecho do que somos 

las gotas del rio de Heráclito, 

perdure algo en nosotros: 

inmóvil226. 

 

 

Em Pátria, as múltiplas perspectivas do escritor são inscritas em um processo de 

percepção e lembranças que o vinculam a um passado diante de um processo acelerado 

de mudanças. 227 Deste modo, surge a metáfora heraclitiana do tempo, dando expressão 

e concretude a experiência de Borges em seu retorno. O rio de Heráclito outorgando 

modalidades de expressão num lugar em que tudo transcorre de forma infinitamenete 

mais rápida.228 Simultaneamente sentidos, reflexão e meditação como afirma Robin 

Lefere sobre Fervor de Buenos Aires, são produtos de uma inquietação metafísica pela 

urbe modernizada.229 Assim, o poema apresenta-se como uma expressão de seus afetos 

sobre uma imaginária cidade de outrora transportados para o país inteiro 

                                                 
226 BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires, p. 30. 
227  SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p.28. 
228 ESCARDÓ, F., Geografia de Buenos Aires, p 109. 
229 LEFERE, R., Pasión Gnoseológica y Poética Borgeana, p.623. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 99

É dessa forma que se evidencia em “Final de año” um enigmático tempo de 

outrora que tem na imaginação de Borges um de seus mais afetuosos apelos. Percebe-se 

que o receio da perda definitiva desse registro no tempo, tão caro ao escritor, aliadas a 

clarividência do momento descrito como “assombro” e a descrição melancólica fincada 

na expressão “a despeito de infinitos azares” faz com que em suas reflexões, 

geralmente Buenos Aires apareça de forma marcadamente distinta do que era mesmo no 

passado e no presente.  

Nesta direção, no poema “Final de Año” a dimensão temporal ganha bastante 

relevo. Em seu caráter polissêmico, o tempo da cidade que Borges conheceu antes de 

sua partida para Europa ganha um perfil de verdadeiras transformações: a cidade se 

metamorfoseou radicalmente e o apelo do escritor adquire, além do contorno estético, 

dimensões francamente existenciais como afirma o artigo de Robin Lefere.230 Destarte, 

no poema Borges sentia o tempo e sua encarnação no presente lhe era apresentada não 

como dádiva, mas sobretudo como obstáculo angustiante, obstáculo que significava 

negar e aniquilar seu valor intrínseco e tentar, através de uma invenção imaginária de 

uma cidade do passado, saltá-los espiritualmente. Regressar aquilo que é reconhecível, 

não estranho.231 Esta postura em Borges assume nas palavras de Julio Pimentel: 

 

Produz o espaço do aceito e do inaceitável na produção textual; restringe o 
movimento de idéias a mesmice da contínua e invariável repetição; rejeita a 
diversidades de projetos e temporalidades; refuta a diferença histórica, universo 
do possível...Borges nega a própria especificidade que busca, pois produz a 
universalização de tudo que é específico, caracterizando-se mais pelo que 
dissimula e oculta do que pelo que revela.232 

 

Na verdade, à medida que a década se arrastava, os intelectuais e artistas de 

diversos matizes que se percebiam como que assaltados por esta intensa atmosfera 

tornavam-se crescentemente determinados não somente a compreender esse vácuo 

legado pela transformação abrupta, mas também tentados a ultrapassá-lo. De fato, para 

que este empreendimento se concretizasse, se tornou bastante comum recorrer aos 

repertórios de uma mitologia de tempos pretéritos.233 Esta é a razão por que Final de 

                                                 
230 LEFERE, R., Fervor de Buenos Aires en contextos, p. 210. 
231 Esta análise é compartilhada por dois importantes estudiosos de Borges neste período: Beatriz Sarlo e 
Júlio Pinto Pimentel. Ver: SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930; 
PIMENTEL, J., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges. 
232 PIMENTEL, J., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p. 76. 
233 SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p. 38-39. 
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Año de Borges é um exemplo mais que eloqüente: empenhado em criar uma versão 

lendária da cidade, a figura de Heráclito surge angustiosamente no poema como 

impossibilidade de desprezo da dimensão temporal. É a sugestão imagética contida na 

metáfora rio – tempo como se se perguntando da possibilidade de voltar duas vezes a 

um mesmo período ou a uma mesma origem. Deste modo, como produto de um ato de 

fingir, podemos dizer conforme Wolfgang Iser, que Borges em Fervor de Buenos Aires 

dá ensejo ao processo de irrealização do real com o fito de concretizar seu 

imaginário.234 

Por outro lado, se em Final de Año a cidade aparece como paixão, ela mesma 

não constitui, em Borges, um fator apreciável de ordem social ou coletiva. Portanto, 

vale lembrar que de acordo com Carlos Alberto Zito, o apelo borgeano pelas qualidades 

que emanava da cidade só a ele cabia enxergar.235 Conforme temos mostrado com 

Robin Leefere, Borges aspirava a individualidade de seu relato. 

Em Borges esta prática oferecia-se num sentimento íntimo e exclusivo, com um 

leve toque de reserva. Deste modo, por mais que a cidade tenha se tornado matéria 

fecunda de hinos e verdadeiros temas de análise por parte de escritores e artistas, a visão 

borgeana almejava, sem sombra de dúvida a singularidade, que se materializava nas 

diversas referências que Borges atribuía a sua cidade natal. Estas referências, por certo, 

nem sempre são verdadeiras. O fenômeno que ocorre, ainda como diz Carlos Alberto 

Zito, é que Borges recria a cidade que, por sua vez, reproduz o movimento inverso 

recriando o autor.236 Assim, o que torna a prática borgeana ainda mais particular é que 

mesmo que a cidade tenha caído nas graças de poetas que celebraram com entusiasmo 

suas ruas, escritores que realçavam seus costumes, pintores que transfiguram seus 

bairros dando a Buenos Aires uma nova fisionomia, Jorge Luis Borges a partir de seu 

livro Fervor, é o único a obter uma ressonância neste período.237 

 

                                                 
234 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p. 955-984. 
235.Que se note o zelo de Jorge Luis Borges por sua cidade natal.  Numa entrevista concedida a Maria 
Esther Vázquez que pergunta se a Borges é muito importante sempre voltar a Buenos Aires, o escritor lhe 
responde: “Mas sempre tenho sentido que há alguma coisa em Buenos Aires que gosto. Gosto tanto que 
não gosto que outras pessoas gostem. É um amor assim zeloso. Quando tenho estado fora do país, por 
exemplo nos Estados Unidos, e alguém disse de visitar a América do Sul, eu o incito a conhecer a 
Colômbia, por exemplo, ou lhe recomendo Montevidéu. Buenos Aires, não. É uma cidade demasiado 
cinza, demasiado grande, triste – lhes digo -, mas isso o faço por que me parece que os outros não tem 
direito de gostar.” In: ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 54. 
236 ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 24. 
237 Ibid., p. 21. 
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Buenos Aires teve muitos poetas que cantaram suas ruas e escritores que 
recrearam seus bairros, mas sem dúvida foi Jorge Luis Borges o único que o fez 
obtendo uma audiência universal. O prestígio obtido por sua obra em todo 
mundo, logrou que a cidade de Buenos Aires alcançara na literatura o caráter 
legendário da Praga de Kafka, a Dublin de Joyce, ou a Lisboa de Pessoa.238 

 

Assim posto, todos os emblemas que sobreexcedem na cidade imaginada por 

Borges se enriquecem por estarem compaginados com a consciência de um tempo 

pretérito, a cidade de outrora cuja contrapartida mais exuberante via-se na cidade nova, 

modernizada e repleta de uma multidão alarmante para os padrões da época. Na 

biografia de Borges, conhecido desde muito jovem como um caminhante contumaz, esta 

nova Buenos Aires representava uma incógnita, abertura e expansão. Por esta razão, 

pelo que viemos expondo até aqui sobre o regresso de Borges em 1921, não é difícil 

aventurar a hipótese de que tanto no impulso de vanguarda do escritor quanto na sua 

postura saudosista em relação a cidade, Borges parece aspirar uma restauração cujo 

sentido último está no impacto causado pelo estranhamento de sua volta à cidade natal. 

Na verdade, aquilo que podemos considerar como sendo uma verdadeira 

cosmovisão borgeana, tentativa imaginária de criação demiúrgica de um outro universo 

citadino aliada à consciência de um tempo que se perdeu, encontrou alta ressonância em 

críticos de importância inclusive em solo brasileiro. Contemporâneo de Borges, Mário 

de Andrade tentando explicar o que ele mesmo considerou como fenômeno que surgiu 

no rio da prata nos contempla com a seguinte afirmação entusiasta: 

 

 Jorge Luis Borges, vivido muito anos de estranja, quando chegou na pátria já 
igualado, se espantou com ela  e se aplicou a cantar a realidade dela. Disso lhe 
veio Fervor de Buenos Aires239 

 

E mais adiante o escritor e crítico paulista nos fala da sensação do contato com a 

poesia borgeana: 

  

Os versos dele que conheço são naturezas mortas naquele sentido tão lindo de 
“vida silenciosa” que lhes dão os alemães. Jorge Luis Borges tirou dos estudos 

                                                 
238 ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 23. 
239 ANDRADE, M. de, Literatura modernista argentina III, p.285. 
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uma fadiga contemplativa e condescendente. Então diz: “El tiempo está 
viviéndome..240. 

 

De fato, a impressão extraída do pensamento de Mario de Andrade representa 

uma das inúmeras sensações que se pode depreender no caso da Buenos Aires 

imaginada por Jorge Luis Borges. Cidade inventada, imaginária, criada a partir do 

impacto que a ausência dos anos passados em Europa lhe proporcionou. Este sentimento 

de transformação temporal inaugura uma busca, em Borges, de uma linguagem poética 

que ultrapasse os códigos herdados e demasiadamente gastos pela literatura argentina, 

quiçá em América Latina.241 Para além de tais códigos, a intervenção borgeana nas 

letras visa, conforme queremos demonstrar, chamar atenção para a sensibilidade do 

momento vivido, ou conforme adverte Lefere na mesma direção, algo que é para o 

indivíduo a condição sine qua non da liberdade e da autenticidade.242 

A liberdade e autenticidade citadas por Robin Lefere como algo fundamental 

certamente tem em mente dar conta das novas tensões que estavam surgindo na 

sociedade buenairense depois do advento da modernização. Neste sentido, o contexto 

cultural argentino, através do palco em que se transformou sua capital, deu ênfase aos 

processos turbulentos de assimilação e intensa peleja intelectual. Desde os mais diversos 

nacionalismos, em virtude da imigração massiva até questões de idioma (quem fala o 

verdadeiro espanhol?) se tornaram objetos de intensa disputa243 que, nas palavras de 

Lefere: 

 

É a época em que se exasperam as tensões entre patrícios e seus contrários, 
entre tradicionalistas e progressistas, em que voltam ao primeiro plano as 
encruzilhadas de corte sarmientiano (...) Borges se somou a ela (em parte quiçá 
devido a sua condição de recém “retornado”) mas com vontade, explicitada e 
teorizada em diversos ensaios...244 
 

 Como temos sublinhado, trata-se, de fato, de uma nova paisagem urbana. O 

advento da modernização dos meios de comunicação e transportes, imigração e 

                                                 
240 ANDRADE, M. de, Literatura modernista argentina III, p.285 
241 LEFERE, R., Fervor de Buenos Aires en contextos, p. 210. 
242 Ibid., loc.cit. 
243 Deve-se notar que a problemática acerca do nacionalismo argentino embora importante e amplamente 
discutida pelos estudiosos não contempla este estudo que versa sobre a literatura de Borges e a relação 
com sua cidade natal.  
244 LEFERE, R., loc.cit. 
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metamorfoses no tecido físico da urbe, foram ingredientes suficientes para a colisão 

desses processos nos costumes e nos hábitos acabando por oferecer, desta forma, uma 

nova paisagem e uma série de mudanças para os intelectuais, da qual evidentemente 

Borges se inclui. Ao longo de vários anos Borges regressa a Buenos Aires depois de 

uma temporada em solo europeu. Os tempos são outros e este dado marcou diferença em 

seu próprio impulso criador. De maneira que, tanto na vontade expressa de impugnar 

uma literatura vista como passadista e esteticamente esgotada quanto na de rememorar 

literariamente uma cidade que não mais existe, criando seu próprio universo, Borges se 

mantém oscilando entre os dois paradigmas vigentes: o das vanguardas e sua busca pela 

reformulação de uma concepção de literatura, muitas vezes concebida em nome do novo 

e a tentativa de compreensão, bastante nostálgica, das perdas irreparáveis que a 

modernidade engendrou. Nesses termos, Borges prossegue irrealizando a realidade, pelo 

menos no sentido que parece compreender Beatriz Sarlo teórica e estudiosa do autor nos 

diz que:  

 

“Em Borges se cruzam duas perspectivas: a que se interroga por uma cidade que 
já não existe ( e que não existiu necessariamente como ele se recorda) e a que 
imagina Buenos Aires segundo o ideologema básico das Orillas.245” 
 

Talvez, os motivos que Beatriz Sarlo tem sublinhado sejam uma das razões para 

a impressão de algo impenetrável e enigmático que o livro de poemas Fervor de Buenos 

Aires deixa emanar. Da extração de seu pensamento sobre o escritor portenho, arremata-

se que a singularidade da modernidade borgeana repousa justamente na renovação 

aventurosa que o conduz longinquamente a um universo desconhecido, a uma cidade 

mítica. Ademais, as duas perspectivas citadas pela estudiosa coincidem com a 

transformação da cidade em personagem, ou aquilo que Ary Pimentel confirma que 

estaria na confusão e no imbricamento das duas perspectivas, simultaneamente sentidas 

na percepção da cidade pelos literatos. 246 Assim, tanto a mitificação da cidade e a sua 

transformação em ideologema traduzem a resultante deste período fecundo na Buenos 

Aires modernizada. 

Na verdade, Beatriz Sarlo não cansa de sugerir aquilo que entrega Borges ao 

confronto inquietante com a urbe transformada: a extrema autonomia do escritor, a 

                                                 
245 Orillas, zona indeterminada entre a cidade e o campo. SARLO, B., Una Modernidad Periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930, p. 46.  
246 PIMENTEL, A., A invasão do Labirinto: a casa e a cidade na literatura argentina, p. 8. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 104

tentativa ansiosa de superação dos esquemas retos e angulosos da fisionomia da nova 

Buenos Aires representa a expressão máxima de uma de um homem que se deparou com 

a dependência espiritual e sentimental pela cidade que lhe foi cara.247 Naturalmente, a 

relação entre Borges e sua cidade natal havia sofrido diversas modificações desde o 

advento de sua chegada. Pode-se ventilar que com a necessidade de confecção de 

Fervor de Buenos Aires o escritor portenho certifica-se das potencialidades (que inclui o 

estranhamento, que inclui o entusiasmo de vanguarda) causado pela urbe babélica: 

 
Só se pode sentir nostalgia de algo que se perdeu. Em uma Buenos Aires 
transformada pelos processos de modernização urbana, onde a cidade criolla se 
refugiava em umas poucas ruas do bairro, e onde inclusive elas sofriam câmbios 
que afetavam seu perfil físico e demográfico, Borges inventou um passado. O 
fabricou com elementos descobertos ou imaginados na cultura Argentina do 
século XIX, que tinha para ele uma densidade baseada não apenas nos livros 
mas também numa espécie de tradição familiar. Mas ainda esses fragmentos e as 
imagens evanescentes de seus ancestrais estavam ameaçados pelo tempo, pela 
modernidade e pelo esquecimento. 248 

 

Assim, o advento da modernização veio acompanhado de mudanças que, em seu 

sentido mais profundo, afetaram as relações tradicionais, as formas de produção e 

disseminação cultural, os modelos de comportamento. Desta forma, a postura de 

inúmeros intelectuais como Jorge Luis Borges pode ser encarada como forma de dotar 

de sentido às reações nem sempre assimiláveis de uma modernização desenfreada, de 

criar mecanismo de organizá-las e preservar assim um norte quimérico.  

Beatriz Sarlo nos diz ainda que na Buenos Aires da época se tornou bastante 

comum a idealização de um místico passado citadino ao que se atribuiu traços de uma 

sociedade mais integrada, orgânica, justa e solidária.249 Em outras palavras, numa 

atmosfera de transformação latente, as lembranças, lamentos e até mesmo a nostalgia 

podem ser encarados como formas de remediar uma situação percebida como insólita do 

ponto de vista de seus partícipes. 

 

O desconsolo borgeano pelo exagero das gentes que compõe a nova Buenos 
Aires e articula a função do real, controlado pelo passado definidor do presente, 
uma função do irreal, em que a imaginação opera de forma conclusiva e retoma 
os laços aparentemente perdidos com a face não evidente no presente.250 

                                                 
247 SARLO, B., Borges, un escritor en las Orilla., p. 32. 
248 Ibid., p. 83. 
249 Id., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p.32. 
250 PIMENTEL, J. P., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p.132. 
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Encaradas sob este ângulo, pode-se conjecturar que a inventividade imaginária 

borgeana está a trabalhar em seus escritos citadinos, um átimo que seja, de compreensão 

das novas contradições espirituais que, de forma cada vez mais contundente, projetavam 

suas sombras sobre os debates argentinos do período. Com uma Buenos Aires 

profundamente transformada, quase irreconhecível segundo o próprio Jorge Luis 

Borges, o imaginário do escritor busca  estabelecer uma salvaguarda que o auxilie a 

resolver o conflito que jaz na perda e, por conseguinte, tenta a consecução de um projeto 

de realização de uma cidade imaginária perdida que, ainda segundo Sarlo:  

 

Afetados pelo câmbio, imersos em uma cidade que já não era a de sua infância, 
obrigados a reconhecer a presença de homens e mulheres que, ao serem 
diferentes, fraturavam uma unidade originária imaginada, sentindo-se distintos 
em outros casos, as elites letradas hispano criollas, os intelectuais de Buenos 
Aires intentaram responder, de maneira figurada ou retamente, a um 
interrogante que organizava a ordem do dia: como impor (ou como aniquilar) a 
diferença de saberes, de línguas e de práticas? Como construir uma hegemonia 
para o processo em que todos participavam, com os conflitos e as vacilações de 
uma sociedade em transformação?251 

 

No cruzamento do não reconhecimento, Buenos Aires aparece como um lugar de 

confecção de identidades possíveis, já que é essa cidade  que Borges elege 

imaginariamente como lugar de plenos significados. Ideologias, políticas, estéticas se 

enfrentam nesta arena de debate que tem Buenos Aires não apenas como cenário, mas 

sobretudo como protagonista como diz Beatriz Sarlo.252 Deste modo, Borges tem uma 

forma de sentir a urbe, percebe-se que o aguerrido autor dos Manifestos de Vanguarda 

nutre por ela inegável apreço e a transforma com Fervor de Buenos Aires em 

personagem, em vitrine de sua pátria. Bella Jozef nos fala da relação de Buenos Aires 

com o escritor portenho em termos de cidade berço, cidade sede. Para Bella Josef a 

cidade representaria para Borges além de uma intuição do mundo numa contínua 

procura metafísica, representaria também a totalidade de um mundo253: 

 

São imaginistas de processos audazes. Elaboram novas perspectivas em relação 
a urbe moderna, sob o impacto da modernidade ao lado da recuperação de um 

                                                 
251 SARLO, B., Borges, un escritor en las Orillas, p. 49. 
252 Ibid., p. 48. 
253 BELLA, J. , Jorge Luis Borges, p. 44. 
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passado. Se as recordações vinculam Borges ao passado, seu projeto poético e a 
retórica são renovadores.254 

 
E mais adiante: 

 
Borges tem um modo de sentir a pátria – uma rua, um crepúsculo, a cidade de 
Buenos Aires, berço e sede, a totalidade de um mundo.255 

 

Jorge Luis Borges então esquivou-se, desertou-se da incumbência da celebração 

órfica, talvez até ingênua, da modernização e sua revelação avançada de domínio 

tecnológico no tecido físico da cidade de Buenos Aires. Por esta via o então jovem poeta 

Jorge Luis Borges cria imaginariamente uma cidade do passado com aparatos modernos 

de escrita poética segundo a estudiosa do autor Bella Jozef.256 Nesta direção, o escritor 

percebeu, ou melhor, foi capaz de sentir, que o sentido pleno da modernização unilateral 

emagreceu de forma singular o que podemos caracterizar nos termos de Octávio Paz 

como a comunhão dos homens.257 E se Paz estiver correto, o homem segundo uma de 

suas definições é nostalgia e busca por comunhão.258 Assim, na linha de Octavio Paz, 

Borges parece tentar como poeta o esforço a escapar dos opostos que o atormenta numa 

cidade onde a comunhão dos homens foi sensivelmente afetada pela persistência hostil 

desta nova ordem cotidiana.259 

 Ao mesmo tempo, depreende-se que no processo de intervenção imaginária 

borgeana há sempre a tentativa de definição da atmosfera do passado, entendido quase 

sempre de forma nostálgica ou crítica. Neste sentido, a poesia borgeana contém, se 

refletida em profundidade analítica, o verdadeiro sentido de um equilíbrio precário, 

como é possível perceber do extrato destacado de seu poema chamado Benares: 

 

Falsa y tupida 
 como un jardín calcado en un espejo, 
 la imaginada urbe 
 que no han visto nunca mis ojos 
 entreteje distancias 
  y repite sus casas inalcanzables 
(...) Y pensar 
que mientras juego con dudosas imágenes, 

                                                 
254 BELLA, J. , Jorge Luis Borges, p. 44 
255 Ibid., loc.cit. 
256 Id., História da Literatura Hispano-Americana, p. 184-187. 
257 PAZ, O., The Labyrinth of Solitude, p. 195-196. 
258 Ibid., p.195. 
259 Ibid., p. 196. 
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 la ciudad que canto, persiste 
 en un lugar predestinado del mundo, 
con su topografía precisa ...y lentas alamedas260... 
  

 

Resguarda-se, desta feita, o traspassar do sentimento de vacuidade imperecível 

afetado em Borges e testemunhado em Benares, grito saudoso verbalizado através da 

sensação de estranhamento causada pela incomunicação que a nova urbe buenairense 

propiciava. Por esta via, a rota escolhida por Borges em Benares, a imaginada urbe 

cujos olhos de Borges jamais viram, empresta a experiência do retorno de Borges a sua 

cidade natal uma expressão pungente de perplexidade ante as mais inusitadas 

manifestações da vida citadina. E é nesta nova paisagem, repleta de novos signos, que o 

escritor dá início à teorização prática de uma nova forma de fazer ficcionalidade 

baseada, inclusive, em pressupostos de seu programa de vanguarda anterior. Desta 

forma, as metáforas que Borges faz pulsar na poesia de Fervor de Buenos Aires recebem 

o tratamento prático do moderno impulso de vanguarda e o do lamento amargurado 

pelas incertezas da urbe. Sendo assim, é possível enxergar na postura borgeana de 

retorno uma forma de, como diz Jacques Rancière, dar sentido ao universo “empírico” 

das ações obscuras e dos objetos banais.261 

De nossa parte, conjeturamos que o fidedigno canto de protesto de Jorge Luis 

Borges visava assegurar que ao menos uma imagem da cidade do passado persistisse 

intocada em algum lugar do mundo, no seu próprio imaginário talvez. Deveras, o 

escritor compenetra-se na invenção de uma imagem imaculada da antiga cidade, com 

suas casas inalcançáveis e que, de forma a preservar esta cidade imaginária da 

densidade da metropolização crescente, conformou-a com características próprias de 

uma silenciosa aldeia, distante da balbúrdia que significava o reformado centro da 

cidade babélica. Sem embargo, a Buenos Aires imaginada por Borges em Benares 

reuniria, ao contrário da ritmização intensa da urbe dos anos 1920, os predicados de uma 

localidade onde se poderia desfrutar daqueles prazeres simples e raros como reza os 

propagados credos estereotipados do que seria uma comunidade aldeã, isto é, um lugar 

onde seria possível consagrar-se às ditosas amenidades cuja configuração ganhava a 

forma de uma topografia precisa e de lentas alamedas. Esta vertente da imaginação 

ganhou terrenos também nas análises de Carlos Zito: 

                                                 
260 BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires. Obras completas, p.40. 
261 RANCIÈRE, J., A Partilha do Sensível: Estética e Política, p. 54. 
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Em Fervor de Buenos Aires está a exaltação das coisas insignificantes, pobres 
ou vestutas, que Borges torna fortemente significantes por meio de primeiros 
planos, a maneira das películas expressionistas: um cartel desbotado, uma 
figueira assomando sobre uma parede, o arco de um saguão, uma 
balaustrada...que deixa ver o céu entre suas colunas.262 

 

Em nossos termos, certamente encontra-se nesta leitura do escritor feita por 

Carlos Alberto Zito traços de uma imaginação fecunda que tenta encontrar consolo em 

um passado longínquo e menos desorientador. Borges, o caminhante solitário, busca 

refúgio na descrição dos prazeres que já não mais se encontram na Buenos Aires 

modernizada ou pelo menos estão totalmente em vias de desaparescer. Com efeito, o 

que concorre para a eclosão de tal sentimento não se encontra mais em Buenos Aires ou 

em seu poderoso centro reformado: a imaginada urbe cujos olhos jamais viram passava, 

seguramente, pela composição de uma cidade menos densa em termos demográficos e a 

criação de um perfil que consolidasse as expectativas criadas em torno da mitologia de 

uma cidade que se apresentasse sem discrepâncias de ordem política ou social. 

 
Borges constrói uma paisagem intocada pela modernidade mais agressiva, onde 
todavia ainda restam vestígios do campo, e os busca nos bairros onde descobri-
los é uma operação guiada pelo azar e a deliberada renúncia aos espaços onde 
a cidade moderna já havia plantado seus marcos.263 
 

Na verdade, foi Beatriz Sarlo quem talvez primeiro tenha percebido o lado irreal 

da cidade imaginária criada por Borges.264 Segundo a autora, a cidade cantada pelo 

escritor não possuía nem estrangeiros nem havia cenários para conflitos de qualquer 

natureza. Quase bucólica, a Buenos Aires do escritor convidava ao recanto e silêncio 

típicos de uma aldeia ou de um rincão a léguas de distância de qualquer coisa que se 

assemelhasse a um centro metropolitano. Na verdade, a cidade louvada pelo ainda 

jovem escritor Jorge Luis Borges estava a léguas de distância com qualquer coisa que 

lembrasse a contemporânea Buenos Aires vivida pelo Borges poeta:265 

 

                                                 
262 ZITO, C., El Buenos Aires de Borges, p. 97. 
263 SARLO, B., Borges, un escritor en las Orillas, p. 36-37. 
264 Id., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p. 43-45. 
265 Há um tom de reprovação mesmo em uma pessoa bastante querida por Borges que á a pessoa de Norah 
Lange: “Mas lhe alcanço uma reprovação: nos deu em seus livros uma Buenos Aires de muito sossego e 
de domingo”. In: ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 103. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 109

Borges escreve um mito para Buenos Aires que, em sua opinião, a cidade estava 
necessitando. De uma recordação que quase não é sua, opõe à cidade moderna, 
esta cidade estética sem centro, construída totalmente sobre a matriz de uma 
margem.266 
  

Assim, o processo de modernização da cidade de Buenos Aires surge como total 

alastramento na escolha dos caminhos a serem trilhados, possibilidades incríveis de 

atividades, inseridas num universo de diversos repertórios.267 Desta forma, em seu 

regresso a cidade natal, Jorge Luis Borges faz da criação imaginária de uma nova 

Buenos Aires tema e matéria de sua produção poética. Com um número quase infinito 

de alternativas, o escritor oscila na busca de material para a confecção de seu primeiro 

livro de poemas Fervor de Buenos Aires e a prática vanguardista. De forma simultânea, 

a imaginação Borgeana costura os instantâneos da cidade modernizada com elementos 

visíveis na realidade, mas, como não se detém fixamente neles, o escritor elege seus 

componentes fictícios dando desta forma asas para sua deliberada criação imaginária.  

Em seu processo de criação imaginária, Borges tenta apaziguar seu desconforto 

pela urbe babélica no próprio ato da criação poética, imaginando uma cidade em termos 

mitológicos, resvalando ao sobrenatural. Efetivamente, a poesia de Fervor é o lugar 

onde o escritor revela aquela irrealização que será bastante característica em sua obra 

vindoura. Na confecção poética de Fervor de Buenos Aires sugere-se que esta 

irrealidade conforma-se com a dificuldade do autor colher os elementos para a produção 

de sua poesia já que a cidade imaginada, razão mesma do poema, desapareceu como é o 

caso de Buenos Aires percebido pelo escritor. Assim, na preparação de seu imaginário 

encontra-se aquilo que como diz Wolfgang Iser: 

 

 O texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste 
real, então o seu componente fictício não tem um caráter de uma finalidade em 
si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um imaginário. 268  

 

Certamente, do exposto é possível depreender que a moderna cidade de Buenos 

Aires e a réplica citadina imaginada pela ficção poética de Borges significam frutíferos 

insumos para a prática do fingimento tão estudada por Wolfgang Iser. No caso 

borgeano, atribui-se uma consciência para a prática do fingimento materializado na 
                                                 
266 SARLO, B., Un  escritor en las orillas, p. 55. 
267 Nos referimos ao processo que abriu inúmeras possibilidades nos diversos campos de atuação 
conforme a literatura sobre o assunto. Ver: BERMAN, M., Tudo que é sólido desmancha no ar: a 
aventura da modernidade.  
268 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p 957. 
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eleição das características que permaneceram no corpo do texto poético assim como no 

desvelamento próprio de tal ato. Neste sentido, esta última operação geralmente está 

submersa em conteúdos de natureza sentimental ou emocional.269Desta feita, podemos 

ainda com Wolfgang Iser pensar a prática do fingimento borgeano ecoando ainda nas 

suas próprias palavras: 

 
Isto é altamente significativo para o texto ficcional. No ato de fingir, o 
imaginário ganha uma determinação que não lhe é própria e adquire, deste 
modo, um predicado de realidade; pois a determinação é uma definição mínima 
do real. Na verdade, o imaginário não se transforma em um real por um efeito da 
determinação alcançada pelo ato de fingir, muito embora possa adquirir 
aparência de real na medida em que por este ato pode penetrar no mundo e aí 
agir. 270 

 
 

É sob este ângulo que Fervor de Buenos Aires pode funcionar como busca da 

recomposição de uma identidade que se perdeu frente as mudanças que a cidade era 

lugar. Simbolicamente, o livro de poemas sobre a cidade inscreve a postura borgeana 

num raio de compreensão muito maior, talvez até social. Borges capta uma cidade em 

seu imaginário e realiza uma nova leitura, elegendo Buenos Aires em material estético 

por excelência numa atmosfera onde os argentinos estão carecendo de algo que os 

referencialize.271 E, na medida que o imaginário poético do escritor portenho vai 

adquirindo determinação através do ato de fingir, pode através da sua ficção, penetrar no 

mundo e compor uma nova finalidade que não pertencem a realidade transgredida:272 

  
À realidade, assim, são impostos exercícios de exorcismo de um presente em 
grande parte indesejado... São sobrepostas alusões cifradas a uma temporalidade 
passada, permitindo distinguir este passado como lugar de tradições e de fixação 
de referências.273 
 

Está composto, pois, o cenário para a prática do exorcismo de um presente 

indesejado, como também estabelecida a temporalidade para conferir ao mais distante 

passado uma função inaudita: o tempo pretérito como lugar de tradições e fixação de 

referências. Assim, como esse vibrante processo de alteração da fisionomia da cidade 

dificilmente deixaria de propagar seu efeito no então jovem escritor recém chegado em 

                                                 
269 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p.958. 
270 Ibid., p. 959. 
271 PIMENTEL, J. P., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p.101. 
272 ISER, W., op.cit., p. 958-959. 
273 PIMENTEL, J. P., op.cit., p. 122. 
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sua a terra natal, recorrer a uma mitologia do passado significava estabelecer referências 

neste espaço francamente transformado. Ademais, Borges encontrou através deste 

processo, uma forma de tematizar sua cidade, seu sentimento por ela, tornando Buenos 

Aires uma estrela singular na constelação das províncias argentinas. 

Esta redefinição do passado surge em Fervor de Jorge Luis Borges como uma 

forma determinada de tematização do mundo como diz Wolfgang Iser como sendo a 

prática de todo autor.274 Em seu ato de fingir o escritor teve de incluir em suas 

consideraçãoes as ideologias políticas, estéticas e culturais que se enfrentavam neste 

debate e que tinha Buenos Aires como cenário. Assim, transgredindo os limites de 

temporalidades e espaço, Borges alista Buenos Aires como recinto privilegiado para a 

configuração do imaginário simbólico: 

 
Na definição desses lugares de inscrição dos sentidos de coletivo – o argentino, 
o buenairense, o passado - Borges constitui territorialidades, inventa tradições, 
constrói memória histórica, redetermina espaço e tempo, permitindo por 
exemplo, localizar o argentino nos arredores de Buenos Aires, num mundo de 
margens, de orillas, num tempo passado, não obrigatoriamente ocorrido.275 
 

Evidencia-se assim, uma carência que ao mesmo tempo o habita e o fecunda. O 

que se conclui, é que ao mesmo tempo que a  Buenos Aires de ficção se firma como 

importante elemento na literatura borgeana, ela também, visivelmente, ganha um outro 

corte: que é pela leitura real mas sem se esgotar nela, fazer ressoar esses apelos de uma 

cidade fingida nos seus contemporâneos e nos do porvir. Jorge Luis Borges penetra no 

mundo buenairense e aí age, como diz Wolfgang Iser: 

 

A seleção é um ato de fingir, na medida em que por ela se assinalam os campos 
de referência do texto, com a finalidade de serem transgredidos. (...) Ela se 
mostra como “figura de transição” (Übergangsgestalt) entre o real e o 
imaginário, com o estatuto da atualidade. Atualidade é a forma de expressão do 
acontecimento, e a intencionalidade possui o caráter de acontecimento na 
medida em que não se limita a designar campos de referência, mas os 
decompões para transformar os elementos escolhidos no material de sua auto-
apresentação (Selbstpräsentification). A atualidade se refere então ao processo 
pelo qual o imaginário opera no espaço do real.276 
  

                                                 
274 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p. 960. 
275 PIMENTEL, J. P., Borges, uma poética da memória, p. 122.  
276 ISER, W., op.cit. , p. 963. 
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Borges na escrita de Fervor vincula toda uma série de episódios que se 

condicionam uns aos outros, até ao mais remoto passado onde apenas lá seria possível 

encontrar uma pacata Buenos Aires encarnada em toda sua sublimidade. A intervenção 

borgeana no real se dá na medida em que ao julgar compreender os desafios presentes 

na sociedade da atualidade, seleciona, exclui, mescla e transforma a expressão manifesta 

do evento modernizador em sua cidade como um acontecimento um tanto quanto 

reprovador. O julgamento de Borges é daquele que percebe, finge e intervém. Na 

medida em que para os argentinos havia inúmeras manifestações do inédito, do 

transitório e do estranho, Borges talvez sentisse sua intervenção como algo de solidão 

missionária. Todas as mudanças que sobrevieram na capital argentina produziram uma 

vontade de intervenção nesta atualidade. 

Sem dúvida, é este o sentido de transformação que tornam os argentinos carentes 

de orientação, absortos e seguramente mais audazes. Aquelas modalidades que são 

percebidas como mudanças abruptas são irradiadas para a nação como um todo ao 

menos em nível de visibilidade. Desde que Buenos Aires se transformou em palco 

principal dos embates sócio-culturais, as próprias leis e eventos políticos ali produzidos, 

nesta recente capital, alça a cidade portenha a um estatuto que angariava um misto de 

sedução e curiosidade.  

Na verdade, ao se observar mais detidamente os diferentes caminhos trilhados 

pelos “intérpretes” e interventores da realidade buenairense, conclui-se que os princípios 

que norteavam as descrições dos artistas e intelectuais (especialmente os escritores) 

eram utilizados em grande medida numa direção que visava a compreensão e algum tipo 

de posicionamento frente às mudanças de caráter inédito. Como postura a ser assumida, 

o contingente dos que praticavam tal ingerência era bastante volumoso para os padrões 

do século anterior. 277 Deste modo, na tentativa de exorcizar os fantasmas advindos das 

turbulências do processo modernizador, Jorge Luis Borges, nas palavras de Julio 

Pimentel, apega-se ao passado e inventa seu próprio universo metafórico: 

  
Um Borges embrenhado em constituir uma memória que sirva para conter os 
fantasmas das mudanças conhecidas pela Argentina; um Borges que responde à 
incerteza do tempo presente por meio do apego a um passado revisitado e 
recriado em sua escritura, inventado por seu universo metafórico. 278 

                                                 
277  O escritor fala do número dos intelectuais que passaram a atuar nos grandes centros das cidades de 
América Latina, fala-se mesmo em termos de verdadeiras falanges. RAMA, A.; AGUIAR, F.; 
GUARDINI T. VASCONCELOS, S. (Orgs), Literatura e Cultura na América Latina. Ensaios Latino 
Americanos, p. 114. 
278 PIMENTEL, J. P., Borges, uma poética da memória, p. 122. 
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Perceptivelmente, trata-se de um período de profundas ambigüidades e não 

apenas na produção poética de Jorge Luis Borges. Assim, para percebermos o alcance 

de quão dual é este momento, pode-se tentar sumariamente, colidir a experiência poética 

borgeana com a de outros epígonos da intelectualidade argentina do período, 

representado especialmente no sacro nome de Oliverio Girondo.279 

Restam poucas dúvidas, neste sentido, quanto a proeminência da exaltação do 

presente modernizado, característica da obra de vanguarda de Oliverio Girondo de um 

lado, e de outro o caráter incerto da tentativa borgeana de encontrar na irrealização 

imaginária um fio condutor mais seguro por trás das vicissitudes moderna aplicada a 

cidade. Por outro lado, ao mesmo tempo em que é possível atestar a existência de uma 

prática poética que os mantém sob distância, ou talvez, sentidos distintos para a 

percepção do mesmo evento, de igual maneira é possível testificar a existência de algo 

que os unifica: afetados pelas transformações nasceu o sentimento de urgência em 

recompor este heterogêneo universo referencial. 

 As transformações técnicas, as inovações em termos de atividades e imigração 

massiva, para ater-nos apenas em alguns dos aspectos, fizeram surgir na capital 

portenha inúmeros escritores que coroavam este momento com loas de agravo ou 

descontentamento. George Waisman, ao discorrer sobre a cidade na literatura de 

Roberto Arlt, a apresenta em termos de subjetividade, ou melhor, em termos de planos 

apocalípticos visando a destruição da cidade moderna. Utilizando uma topografia 

precisa, como afirma Waisman, Arlt põe em evidência as mazelas da cidade moderna 

(as cidades são os cânceres do mundo,), mas não nega seu lado utópico de progresso. 

Em se tratando de Buenos Aires, o que se ensaia por parte desses escritores e o 

que simultaneamente os unem, é a forma pela qual se trabalha a transformação da cidade 

bem como a eleição de lugares de referência. Já que o processo de modernização 

cambiou de forma potente os locais que formavam parte do repertório de lembranças 

infantis desses homens de letras, todos tentaram responder figurada ou mais diretamente 

a relação que se mantinha com o passado e qual seria seu novo lugar: 

                                                 
279 De fato, inúmeros intelectuais se posicionaram frente as mudanças que afetaram o tecido físico da 
cidade de Buenos Aires. Nesta linha, além de Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges, não deixa de ser 
interessante as posições de Roberto Arlt. Para este tema baseio-me em: SCHWARTZ, J., Vanguarda e 
Cosmopolitismo na década de 20: Oliverio Girondo e Oswald de Andrade; ALBUQUERQUE, M. T., A 
imagem da cidade na poesia inicial de Oliverio Girondo; WAISMAN, S., De la Ciudad futura a la 
ciudad ausente: la textualización de Buenos Aires; ARLT, R., Los Lanzallamas; GIRONDO, O., Veinte 
Poemas para ser leídos em el tranvía.. 
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Ante esta indecisão da urbe, onde as casas assumem um caráter temerário como 
um implorar agressivo frente a enormidade da absoluta e sovacada planície, 
desfilam grandemente os ocasos como maravilhosos navios verticais. Quem viveu 
na serra não pode conceber esses poentes, pavorosos como chamas de carne e 
mais apaixonados que um violão. Poentes e visões do subúrbio que ainda estão – 
perdoa-me a pedanteria – em sua aseidad, pois o desinteresse estético dos 
arrabaldes portenhos é mentira divulgadíssima entre nós. Eu, que enderecei meus 
versos a contradizer esta espécie, sei bastante acerca do desvio que mostram 
todos em elogios a desgarrada beleza de tão cotidianos lugares...280 
 

A denotação saudosa na essência de Buenos Aires está aqui especialmente 

salientada. O desenvolvimento de seu enredo é de que o escritor está na solidão (o 

desinteresse estético dos arrabaldes portenhos é mentira divulgadíssima) e, neste 

estado, o assalta a recordação do passado e contra ela Borges não pode precaver-se, já 

que está totalmente sozinho e à sua mercê. Em sua descrição, Buenos Aires surge como 

um lugar encantado, com seus ocasos assemelhando-se a maravilhosos navios verticais. 

Na verdade, a despeito que estes pavorosos poentes como carnes em chamas sejam 

inconcebíveis, a urbe padece do mal de uma indecisão, segundo o escritor portenho. 

Mas para por fim a este estado de coisas, Borges admoesta-nos que já endereçou seus 

versos em louvor a estas belezas cotidianas. Já cumpri minha missão, parece-nos acenar 

o Borges de Inquisiciones. De fato, resta assinalar que o papel da indecisão atribuído à 

urbe é típico da atmosfera de mudanças que adentrou Buenos Aires nas décadas de 

início do século. 

Naturalmente, este processo ao tocar em elementos caros às recordações de 

vários intelectuais e escritores, passou cada vez a ter grande peso o elemento de 

subjetividade em cada participação. Por esta razão, pode-se mesmo dizer que 

representando latitudes diferentes, em todos esses escritores, Jorge Luis Borges, 

Oliverio Girondo e Roberto Arlt (e certamente em outros casos) vislumbra-se 

confeccionar um repertório de elementos que possam traduzir o que seria comum a 

todos frente as difíceis e irreparáveis perdas. Nesta direção, ao se tentar definir uma 

fisionomia menos insegura para a cidade, podemos dizer com Julio Pimentel que: 

 

Mais do que isso, é a produção, pela memória, de referências – de origem ou de 
situação – para um conjunto de pessoas, que podem reconhecer na urbe algum 

                                                 
280 BORGES, J. L., Inquisiciones, p. 89. 
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traço possível da identidade perdida no movimento de metropolização ocorrido 
nas primeiras décadas deste século. 281 
 

O que perpassa em suas preocupações, aquilo que é comum a ambos, é 

responder, de forma eufórica ou saudosa às perplexidades produzidas pelas alterações 

recentes da qual a cidade de Buenos Aires era palco privilegiado. É exatamente por isso 

que se torna frisante a postura de Oliverio Girondo que, tal qual Marinetti lançava suas 

odes ao processo de modernização, percebendo-o de forma positiva e, num sentido 

amplificado, enxergava nesse processo a inserção da Argentina nos quadros das nações 

cultas e modernas.  

 Por outro lado, nos deparamos com a postura de Jorge Luís Borges que buscava 

na inventividade imaginária de uma cidade perdida e no repertório de um passado 

longínquo o elo já não mais existente entre as diversas temporalidades: o processo de 

modernização trouxe consigo a dificuldade de percepção de um desenvolvimento 

tranqüilo entre passado, presente e futuro.282 Fatalmente, é absolutamente improvável 

que Borges esteja experimentando tais sentimentos com tranqüilidade e bem-estar: 

 
A própria casa natal de Borges desaparecerá neste terremoto edilício que 
sacudiu o centro da cidade nos primeiros anos do século. Em seu lugar, agora 
com a numeração 838, há um local comercial.283 
  

Na verdade, se se admite que Fervor de Buenos Aires funcione como 

contrapartida do furor vanguardista, o reconhecimento da singularidade do livro pode 

está na descrição da extenuação da vida urbana, da redução da atmosfera da cidade a 

automatismos, massificação e velocidades. Assim, o impacto borgeano sobre Buenos 

Aires se desenvolverá numa linguagem que certifica a presença de um manancial 

inesgotável, e que lhe permitirá projetar extensões imaginárias, onde enfim, poderá 

transitar comodamente. Neste sentido, nas palavras de Jorge Schwartz a postura do 

escritor se insere numa tentativa de reconstrução mítica, totêmica: 

  
A metáfora de Buenos Aires, reconstruída por Borges, aspira a visão mítica, 
totêmica. Recuperando o discurso histórico com a introdução de temas que 
pertencem a tradição de Buenos Aires: seus cemitérios, estátuas, heróis, 
ditadores, tradições gaúchas, Borges transfigura a história em mito. Assim, os 

                                                 
281 PIMENTEL, J., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, p. 129. 
282 SCHORSKE, C., La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler, p. 13-15. 
283 ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 64. 
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processos de repetição especular, da cidade como labirinto, visam chegar a uma 
perspectiva unitária e eterna da urbe.284 

  

Assim posto, o raio da invenção poética de Jorge Luis Borges em Fervor de 

Buenos Aires se inscreve na direção de tentar lançar suas sombras sobre o mundo 

formulado e palpável transgredindo suas normas por força do emprego da prática de 

irrealização do real.285  A contestação mitológica do escritor diz muito a respeito da 

cidade nova na medida em que ela é contrária a sua calma versão mítica. Havendo, pois 

obtido a “revelação” totêmica de como era a Buenos Aires de outrora, Borges opõe-se à 

cidade atual recusando sua face moderna e risonha através da transfiguração histórica 

que permeia todo Fervor. Em sua apaixonada variante poética, Borges além de se 

alienar de sua postura vanguardista deixa-nos a forte impressão de que parece assustar-

se que sua Buenos Aires tenha se tornado uma outra, certamente mais hostil e 

inquietante. Neste sentido, a determinação em lançar-se pela causa de uma Buenos 

Aires mítica, além da história, pode ser vista como imperioso subterfúgio a sua 

condição de exilado frente a uma multidão de olhares opacos, estrangeiros e 

transformação intensa. 

Assim, seria fácil demonstrar que Borges oferece sua poesia como permuta entre 

uma cidade mítica, sua deliberação historicamente transfigurada como nos diz Jorge 

Schwartz286, pela consternação do mundo real e experimentado. A nosso ver, o escritor 

embaralha as categorias de realidade e ficção através da invenção imaginária de uma 

cidade que não existe, mas que ele supõe que tenha existido e, com isso, agudiza o 

processo em que cidade-autor tornam um e outro seu mútuo reflexo. Além disso, Borges 

dá livre curso ao desenrolar do fingimento tematizando o mundo com os restos de uma 

cidade inexistente e elementos reais, selecionando aquilo que aos seus olhos deveria 

estar presente e que cada vez mais, como num círculo infinito, revela o que daí foi 

excluído. De nossa parte, no que se refere ao poema Fervor de Buenos Aires, podemos 

mais uma vez retomar a palavra a Wolfgang Iser: os elementos presentes no texto são 

reforçados pelos que se ausentaram.287  

Desta mesma forma, em Barrio Reconquistado o escritor dá mais uma vez 

provas de seu processo de irrealização do real com o fito de realizar seu imaginário: 

                                                 
284 SCHWARTZ, J., Borges e Fernando Pessoa, p. 414. 
285 ISER, W., Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, p. 958. 
286 SCHWARTZ, J., loc.cit. 
287 ISER, W., loc.cit. 
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Nadie vio la hermosura de las calles 
 hasta que pavoroso en clamor 
 se derrumbó el cielo verdoso 
 en abatimiento de agua y de sombra. 
 El temporal fue unánime 
 y aborrecible a las miradas fue el mondo, 
 pero cuando un arco bendijo 
 con los colores del perdón de la tarde, 
 y un olor a tierra mojada 
 alentó los jardines, 
 nos echamos a caminar por las calles 
 como por una recuperada heredad, 
 y en los cristales hubo generosidades de sol 
 y en las hojas lucientes 
 dijo su trémula inmortalidad el estío288.  

 
 

Verifica-se, desta feita, que Borges sente o impacto das metamorfoses operadas 

nesta nova cidade. Percebeu com muito esforço, que Buenos Aires era uma nova cidade, 

invadida e que cada vez mais se transformava em encruzilhada onde se viam elementos 

de mescla imigratória, cultural e lingüística. Em “Barrio reconquistado” vislumbra-se 

no imaginário borgeano aquilo que ninguém viu, que é privilégio seu: a formosura das 

ruas de outrora cuja interrupção é descrita como pavoroso, como abatimento. O tempo 

de céu esverdeado não existe mais. Jorge Luis Borges constata o absurdo da 

modernidade buenairense e renuncia ver nela algo mais do que matéria e tema para seu 

projeto irrealizador. 

Neste encontro inesperado entre as seqüencialidades temporais – a do moderno e 

a do antigo - as metáforas do escritor visam a compreensão da cidade que adquiria cada 

vez mais visibilidade, já que era o cenário das maiorias das transformações no período. 

Por esta via, o juízo de Borges rompe com o processo de modernização em curso e 

desencadeia o processo de lembranças e nostalgia infantis.289Conduzidas com tamanho 

fôlego, diante da carência de um vínculo causal direto, Borges produz uma narrativa que 

perpassa imagens de lembrança pessoal e elementos oníricos:   

 

Em Fervor de Buenos Aires o poeta ocupa uma posição de exterioridade, é um 
narrador imparcial não de fatos – não se trata de uma poesia narrativa – mas de 
objeto. A cidade é percebida como que através de um sonho ou uma lembrança. 

                                                 
288 BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires. Obras Completas, p. 26. 
289 SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p.42. 
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(...) há em resumo uma cidade de uma época passada totalmente despovoada. 
Seus habitantes são mortos ou ausentes. Eles não estão presentes. Borges, na 
sua tentativa de recuperação de uma Buenos Aires do inicio do século, cria uma 
cidade artificial, irreal, uma cidade-museu já que o homem não vive lá.290 
 

Concebemos então, Fervor de Buenos Aires como resposta estética que pertence 

ao mesmo agregado de perguntas e inquietações. Como reafirma Beatriz Sarlo, não é de 

estranhar a obsessão que os textos borgeanos do período mantém com a questão da 

origem.291 Dessa forma, podemos então salientar aquilo que jaz como projeto no caso 

borgeano: fruto de uma inquietação o escritor funda novas bases para a compreensão do 

presente, forjando na literatura uma imagem inédita para a cidade. As letras surgem 

como instrumentos de contraponto aos hábitos que foram esquecidos tornando-se uma 

estratégia possível na literatura, já que ultrapassariam as diferenças nacionais e 

lingüísticas. Portanto, a iniciativa de Borges é criar meios de recuperar um tempo 

passado que gradativamente se perdeu, se diluiu frente aos artifícios modernos que 

refutam as tradições e defendem a celebração imediata do novo.292 É o entrelaçamento 

entre perplexidade e ressentimento do qual discorre Cristina Grau que, num momento 

de perturbação tornar-se-ia mais estreita a relação esquecimento – memória e que faz 

com que Jorge Luis Borges sensivelmente extraia dessas mudanças algo de saudoso: 

 
Na sua volta, a cidade deveu parecer-lhe muito maior, transformada pelas novas 
construções, quase irreconhecível com seu novo urbanismo, suas ruas e suas 
avenidas construídas no meio das casas baixas deste outro Buenos Aires 
enfeitado pela lembrança. Ele ressente então a necessidade de fixar em imagens 
durável o passado desta cidade para não perdê-la totalmente, o passado do fim 
do século, de seu nascimento. É nessa época que aparece “Fervor de Buenos 
Aires”293 

  
 

Assim posto, as imagens evocadas por Borges podem ser lidas como maneira ou 

atitude que uma sociedade ou um setor dela adota frente a um passado cuja desaparição 

é vista como irremediável. No caso do escritor portenho é fruto de uma reação. O 

escritor argentino nutre com o passado uma relação de intensa afetividade ao que se 

atribui os traços de uma sociedade menos confusa, mais orgânica e mais compacta. 

Desta maneira entende-se melhor o “temporal unânime” do qual o escritor se refere em 

                                                 
290 GRAU C., Borges et l’architecture, p. 23. 
291 SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p.45. 
292 PIMENTEL, J. P., Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges. 
293 GRAU C., op.cit., p. 19. 
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Barrio Reconquistado. A imaginação de Borges tenta recriar aquilo que estava 

desaparecendo, inclusive materialmente. Esta postura, segundo Nicolau Sevcenko, 

encontra em Fervor de Buenos Aires um tom de verdadeira transformação 

transcendental: 

 
Borges, desse modo transformou, Buenos Aires no eixo simbólico do mundo, a 
cidade transcendente, o modelo ideal de comunhão humana e da subsunção no 
absoluto, a partir, no entanto, do registro pontual das presenças mais 
comezinhas e banais da paisagens dos arrabaldes, do rio da Prata, do Porto, 
dos imigrantes, dos vazios adjacentes. 294 

 
 Essa espécie de transcendetalismo e subsunção no absoluto que acreditamos ver 

em Fervor de Buenos Aires, são aqueles em que o escritor parece exaltar-se a ponto de 

esquecer de si, e se confundir na imagem criada da cidade. Já vimos como Borges não 

tinha como deixar de cantar sua Buenos Aires em seu retorno como diz Estela Canto, 

tratava-se de uma espécie de “chamado divino”; com Jorge Schwartz destaca-se seu 

aspecto místico e totêmico acentuando ainda mais o elemento de espiritualização da 

urbe; na visão de Beatriz Sarlo, o escritor através da estratégia de vinculação emcional 

e familiar imiscui-se na cidade, que se transforma, dessa maneira em pátria de todos, ou 

melhor, em eixo simbólico do mundo, como diz Nicolau Sevcenko. 

 Este expediente, que poderia chegar ao infinito atestam o caráter de solenidade 

do escritor perante sua cidade natal. Lembremos, pois sua característica sobrenatural 

desde a reinvidicação ovidiana na assertiva “Numen Inest” no prólogo de Fervor até sua 

aparição suntuosa representada no matiz de céu esverdeado, nas imagens de cristais e 

na imortalidade do estio na poesia anterior de Barrio Reconquistado. Naturalmente, 

esses esforços correspondem a um apetite de se estabelecer num lugar que se assemelhe 

a um santuário , uma versão onírica onde o conflito borgeano tenta reconciliar-se nesta 

representação imaginária: 

 
Anuncios luminosos tironenado el cansancio 
Charras algarabías 
Entran a saco en la quietud del alma. 
Colores impetuosos 
Escalan las atónitas fachadas. 
De las plazas hendidas  
Rebosan ampliamente las distancias. 
El ocaso arrasado 

                                                 
294 SEVCENKO, N., Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20, 
p. 221. 
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Que se acurruca tras los arrabales 
Es escarnio de sombras despeñadas. 
Yo atravieso las calles desalmado 
Por la insolencia de las luces falsas  
Y es tu recuerdo como un ascua viva 
Que nunca suelto  
Aunque me quema las manos.295 
 

 

 Correspondendo ao desejo de estar numa cidade menos refratária, o universo 

borgeano exigia a concentração de alguma normalidade baseada no emprego de uma 

equação simples como vemos em Ciudad: menos anúncios luminosos em prol de uma 

quietude de alma; um intenso sentimento de pesar igual a luzes falsas. No mais das 

vezes, como no caso buenairense, o recrusdescimento dos fatores de fragmentação da 

vida social levou os intelectuais a pensarem formas de fincarem elementos que 

traduzisse a perspectiva daquilo que seria comum a todos cujo desaparescimento era 

quase iminente. Por certo, esses elementos podem ser derivados duma perspectiva em 

que resulte ser difícil saber lidar com diversos contrários simultaneamente. Neste 

sentido, as luzes falsas e os estridentes anúncios luminosos faziam parte do novo 

cenário buenairense. Os intelectuais menos entusiasmados sentiam esta presença de cor 

e luzes como algo invasivo e devastador. Por esta mesma razão, nota-se que a poesia 

borgeana está repleta de lamúrios contra este estado de coisas. Em contraste com o 

mosaico de pesoas e as luzes falsas da cidade moderna, o escritor contrapões os 

assombrosos poentes de coloração esverdeados, uma rua desconhecida e a 

tranquilidade da cidade antes do processo modernizador. 

Com efeito, Ciudad é um poema claro quanto as suas prentensões nostálgicas. 

De fato, dificilmente deixar-se-ia de enxergar nele aquele sentimento de frustração 

quanto ao otimismo que inundou Buenos Aires de falsas luzes e fachadas escandalosas. 

Mas para além de tais conjecturas, Ciudad surge como sintoma de imcompatibilidade 

com a nova urbe, o que certamente, faz com que o escritor o apresente como grito de 

protesto contra o desatino atual, assim como necessidade imperiosa de superar a 

desordem com a criação imaginária de uma nova cartografia. Jorge Luis Borges deixa a 

entrever, no nosso ponto de vista, que o poema em Ciudad funciona abertamente como 

lamento acompanhado de uma moralização do espaço buenairense:296 

                                                 
295 BORGES, J. L., Textos Recobrados 1919-1929, p. 166. 
296 GIRONDO, O., Veinte Poemas para ser leídos em el tranvía. 
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O poeta jovem prefere a perambulação ao pôr-do-sol, quando o alvoroço da 
cidade moderna começa a ser mais humano. Em poema após poema ele fala 
sobre as praças e as árvores, as casas e pátios, os campos para os quais as ruas 
se abrem. Ele vagueia e medita, ele sente e sonha, ele é superado por desejos e 
alucinações. Uma indagação metafísica constante corre debaixo dos seus 
passeios. Ele só acha refúgio na quietude...297 

 

Em outros termos, conjecturamos que dentre outros escritores buenairenses do 

período, Jorge Luis Borges é o que mais radicalmente ilustra a potência caótica, a 

carestia de fundamento, a densidade do vazio, aspectos apresentados na desolação 

sombria dos seus versos. Desse ângulo, a Buenos Aires descrita em Ciudad parece 

horrenda, quase mefistofélica, e o escritor aparenta encontrar refúgio no sentido de 

interpretação metafísica de seus passeios como vaticina Emir Monegal.298 Assim, 

Borges parece desvalorizar o elemento de reconhecimento positivo da urbe 

modernizada presente em outros comtemporâneos. Na verdade, sua significação 

simbólica no poema de Fervor de Buenos Aires é desviada para a imagem mítica do 

pretérito exorbitando o tempo presente e futuro imagetizados como negativos e tendo 

nas lembranças, na invenção imaginária os tempos encantados da infância: 

 

Atendido de amor y rica esperanza, 
Cuántas veces he visto morir sus calles agrestes 
En el Juicio Final de cada tarde! 
La frecuente asistencia de un encatno 
Acuña en mi recuerdo una predilecta eficacia 
Ese arrabal cansado,  
Y es habitual evocación de mis horas 
La vista de sus calles,  
El horizonte que se acurruca en los lejos, 
Las quintas que interrumpe el cielo baldío, 
La calle Pampa larga como un beso, 
Las alambradas que son afrenta del campo 
Y la dichosa resignación de unos sauces. 
Paraje que arraigó una tradición de amor en el alma 
No ha menester vanaglorioso renombre, 
Ayer fue campo, hoy es incertidumbre 

                                                                                                                                               
Para além do fato que Ciudad não figura entre as edições completas de Borges devido ao expurgo de seus 
livros iniciais praticados pelo próprio autor, esta hipótese pessoal está baseada numa reflexão de Hans 
Gumbrecht sobre a questão centro e periferia de seu livro. Ver: GUMBRECHT, H. U., Em 1926: vivendo 
no limite do tempo, p. 317. 
297 MONEGAL, E. R., Jorge Luis Borges: a literary biography, p.176. 
298 Ibid., loc.cit. 
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De la ciudad que del despoblado se adueña: 
Bástale para conseguir las laudes del verso 
Ser el sitio implorado de una pena.299 
 

 

Em Vila Urquiza descortina-se o sentimento de torpor do escritor portenho que 

nos transmite uma noção de como há exasperação na condução daquilo que 

repentinamente se transforma (quantas vezes vi morrer suas ruas rurais). Como para 

alguns essas metamorfoses se introduzem nas sociedades de forma quase invisível, 

muitos se vêem na contingência de não perder tempo e tentam prontamente fazer 

ressoar algum tipo de lamento. Mas fatalmente, Borges estava ausente nesses anos. 

Neste sentido, não é sem razão que Emir Monegal descreva a experiência de Fervor de 

Buenos Aires em termos de retórica expressionista. Na verdade, Monegal fala mesmo de 

tons apocalípticos e imagens cristãs nos poemas de Fervor de Buenos Aires, cuja 

atestação podem ser apreciadas na imagem do julgamento final de toda a tarde na 

poesia de Vila Urquiza.300  

Em Vila Urquiza, Jorge Luis Borges mais uma vez aparenta instalar-se de forma 

incômoda em seu imaginário sítio solitário. No interior do turbilhão que a cidade de 

Buenos Aires é lugar, o jovem Borges é incontestavelmente assaltado pelo desejo de 

intervir na nova cidade forjando repertórios com os mitos imaginários do passado para 

criação de seu espaço ideal intangível. É a desaparição percebida como irremediável diz 

Beatriz Sarlo, que torna Jorge Luis Borges capaz de em Fervor de Buenos Aires 

contribuir para a formação de uma mitologia citadina mais justa, menos estranha e mais 

palpável: 

 

Buenos Aires pode ser lida com uma olhada retrospectiva que focaliza um 
passado mais imaginário que real de cidade hispano-criolla (e este é o caso do 
primeiro Borges) ou descoberta na emergência da cultura trabalhadora e 
popular, que é organizada e difundida pela indústria cultural...Isto começa a ser 
vivido não apenas com o um problema mas como um tema estético, atravessado 
pelo conflito de poéticas que alimentam as batalhas da modernidade.301 

 
 Ou ainda de forma mais expressiva: 
 

Quando Borges regressa de Espanha, em 1921, Buenos Aires entrava em uma 
década de transformações vertiginosas: a cidade da infância coincidia apenas em 

                                                 
299 BORGES, J. L., Textos Recobrados 1919-1929, p. 168. 
300 MONEGAL, E. R., Jorge Luis Borges: a literary biography, p. 176. 
301 SARLO, B., Borges, un escritor en las Orillas, p. 41. 
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parte com a que se estava construindo. Borges chega a uma cidade que deve 
recuperar (como ele disse no momento), depois de sete anos de ausência: 
recuperar, em uma Buenos Aires transformada, a cidade de suas recordações e 
também recuperar essas recordações frente a um modelo que estava se 
transformando. Borges devia lembrar o esquecido de Buenos Aires no momento 
que este esquecimento começava a desaparecer materialmente. A experiência 
encontra seu tom poético: a nostalgia de Fervor de Buenos Aires.302 
  

Fruto deste retalhado processo modernizador, o impacto sentido por Borges faz 

com que o escritor adjetive negativamente a nova urbe de muitas maneiras: como “falsa 

e densa”, “assombrosa”, “tempestuosa” entre outras. Mas a despeito do impacto 

restritivo, esta negatividade não impediu que a cidade se tornasse receptáculo para suas 

idéias e um favorável ambiente para a experimentação literária. Portanto, como tema 

estético e tentativa de recuperação, conforme Beatriz Sarlo, a postura borgeana 

propiciou uma visão insólita nos debates que aprofundariam a questão da identidade dos 

argentinos. Deste modo, em Borges a criação mitológica da cidade de Buenos Aires é 

elevada a categoria de personagem das suas tramas e passa a ser um dos temas centrais 

de sua produção. Profundamente transformada desde sua partida para Europa, ao 

regressar, uma outra Buenos Aires, a Buenos Aires de outrora, tem no escritor portenho 

um dos seus paladinos mais convictos: 

 

Las calles de Buenos Aires 
ya son mi entraña. 
No las ávidas calles, 
 incómodas de turba y de ajetreo, 
 sino las calles desganadas del barrio, 
 casi invisibles de habituales, 
 enternecidas de penumbra y de ocaso 
 y aquellas más afuera 
 ajenas de árboles piadosos 
 donde austeras casitas apenas se aventuran, 
 abrumadas por inmortales distancias 
 a perderse en la honda visión 
  de cielo y de llanura. 
 Son para el solitario una promesa 
   porque millares de almas singulares las pueblan, 
 únicas ante Dios y en el tiempo 
  y sin duda preciosas. 
 Hacia el Oeste, el Norte y el Sur 
 se han desplegado – y son también la patria- las calles: 
  ojalá en los versos que trazo303 

                                                 
302SARLO, B., Borges, un escritor en las Orillas , p. 25-26. 
303BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires. Obras completas, p.17. 
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Seguramente um dos poemas mais significativos da colêtânea, nessa 

representação as ruas de  Buenos Aires são como entranhas, isto é, fazem parte do 

universo mais íntimo do autor e o constitui. Em seu percurso imaginário a escritura 

poética borgeana faz com que ele (escritor) e a cidade de Buenos Aires se confundam. 

Percebe-se que desde então, o escritor ao longo de sua obra transita pelas ruas de 

Buenos Aires, por seus encantos mais ocultos e a cidade ganha nova estatura em seus 

debates sobre argentinidade, criollismo e tradição gauchesca.304 Núcleo nervoso desse 

momento, Buenos Aires passa a funcionar como plataforma para as idéias sobre  

identidade dos argentinos e lugar onde Borges pode ensaiar a consecução de uma 

comunidade literária frente ao caos estabelecido pela metroplização em curso.305Assim, 

expresso em forma poética e não em inflamados manifestos, Borges parece entregar-se 

a um sútil ceticismo em Fervor de Buenos Aires. Esta postura fervorosa indica também 

a contrapartida da reação borgeana frente ao processo modernizador: as ávidas ruas e o 

incomôdo da multidão do primeiro poema de Fervor de Buenos Aires de Borges 

ofertam ao partícipes da modernização o seu mais ardoroso Réquiem: 

 
O jovem poeta prefere perambular ao redor, ao pôr do sol, quando o alvoroço 
da cidade moderna começa ser mais humano. Em poema após poema ele fala 
sobre praças e as árvores, as casa e os pátios, os campos para o quais as 
últimas ruas abriram. Ele vagueia e medita, ele sente e sonha, ele é superado 
por desejos e alucinações. Uma constante indagação metafísica corre sob suas 
andanças.306 
 

Neste Réquiem“As ruas” é o poema de abertura em Fervor de Buenos Aires. E 

Fervor de Buenos Aires o primeiro livro de Jorge Luis Borges após o regresso a Buenos 

Aires em 1921. Nesse canto começa a se gestar na imaginação borgeana um dos temas 

mais característicos desse período e que se torna evidente em sua obra vindoura: as ruas, 

o bairro, e o subúrbio com suas transformações; as aventuras de homens cuja bravura os 

entregam a destinos fatais; os cuchileros que marcam presença em seus duelos 

frequentemente manchados pela idéia de honra e lealdade. Assim, de nossa parte parece 

insofismável os liames que conduzem o fingimento, o imaginário de Borges em Fervor 

                                                 
304 SARLO, B., Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, 31-67. 
305 Refiro-me a idéia de que aquilo que preservava uma continuidade e senso de comunidade desde os 
tempos em que Buenos Aires era uma pequena aldeia recebeu com a modernização um forte golpe.  
306 MONEGAL, E. R., Jorge Luis Borges: a literary biography, p. 176.  
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de Buenos Aires como um locus literário perpetuamente em construção para a 

referência dos argentinos. De fato, esses lugares passam a funcionar como instâncias de 

um imaginário possível dos termos de oposição e metamorfoses que a cidade sofre, se 

tornando temáticas privilegiadas na literatura de Borges do período e do porvir. 

No processo de transformação intensa, Buenos Aires surge, nas palavras de 

Angel Rama, como as “cidades aluviais”307 que emergiram depois da Primeira Guerra 

desenvolvendo um processo de aceleração de ordem universal propiciadas pelos 

impérios do momento (Inglaterra, França, Estados Unidos). Ao regressar a Buenos 

Aires depois de um longo período em Madrid, Borges ensaia a consecução daquilo que 

tanto o impactou na sua chegada: a cidade se transformara em desaguamento prático das 

diversas crenças sobre progresso, futuro e modernização. Dessa forma, “As ruas” 

inaugura as representações borgeanas dessa capital alterada e inicia sua resposta a 

questão de qual é o mundo desejado, a cidade desejada.  

Nesse sentido, a construção imaginária de Buenos Aires é importante dentro da 

função que as capitais exercem como centros representativos da dinâmica de uma 

ruptura, e não a Argentina em sua totalidade.308 Borges foi testemunha de como sua 

cidade se transformou e a própria possibilidade do escritor expor pela via da literatura 

essa estranheza, é fruto dessa capitalidade que em Buenos Aires aparecia com muita 

força.  

Com efeito, pode-se conjecturar que “As ruas” se presta à imaginação de outras 

possibilidades interpretativas. Uma das mais centrais se traduzem na confecção do 

imaginário através das ruas, elemento bastante presente em vários poemas borgeanos da 

coletânea de Fervor. Na tentativa de consagração de outros universos, na criação de 

espaços diferenciados para responder a essa nova realidade, Borges transforma as ruas 

de Buenos Aires na pátria dos argentinos como ele mesmo diz em sua poesia: y son 

también la patria- las calles: ojalá en los versos que trazo.309 

Pretendeu-se, desta feita, compor imaginários através dos quais por mais que a 

metrpolização tivesse imposto seu ritmo e alterado a fisionomia do tecido citadino, 

esses lugares jamais deveriam ser olvidados e por sua vez pertenceriam ao repertório 

imaginário dos portenhos. A Buenos Aires que Borges traz na memória através das ruas 

e arrabaldes é tudo aquilo que imaginário e tradição se completam na tentativa de 
                                                 
307 RAMA, A.; AGUIAR, F.; GUARDINI T. VASCONCELOS, S. (Orgs), Literatura e Cultura na 
América Latina. Ensaios Latino Amerericanos, p. 79. 
308 Ibid., p.117. 
309 BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires. Obras completas, p.17. 
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formarem uma entidade única e na qual todos se referencializem. A estratégia adotada 

por Borges de consagrar a si mesmo estes lugares esbarra na angústia da solidão, como 

afirma Beatriz Sarlo. Desta forma, Jorge Luis Borges compartilhando o dividendo de 

seu sentimento tenta juntar os resquícios daquilo que ele reconhecia como mundo 

familiar e seu: 

 

Nas imagens de seu universo cotidiano (tudo que é autenticamente poético, 
Borges parte de sua própria experiência vivida, mesmo que ele coloque a 
máscara da erudição, das citações literárias, dos fantasmas livrescos) culmina 
uma poesia de Buenos Aires ou do mundo completamente destituída de intenção 
folclórica. Isto ilustra uma sensação de felicidade que é impessoal por que como 
bem compartilhou aquele dividendo, mas também a angústia que sente um 
homem que é como os outros e ao mesmo tempo não é ninguém.310 
 

Assim, perderam-se os parâmetros identificadores e cria-se, nas palavras que 

podem ser depreendias das análises de Emir Monegal, uma felicidade estranha. Jorge 

Luis Borges sente intensamente o processo modernizador por qual passava as ruas de 

Buenos Aires, que ele considera como suas entranhas. As ruas e avenidas de sua cidade 

natal estão passando por um feroz processo de metamorfose e o escritor constata que já 

não há mais referências, a não ser as que estão em vias de ser construídas. Tudo se 

esvai. Borges põe em referência uma representação fragmentada do espaço territorial e 

da unidade dos argentinos, o que acontece de forma paradoxal, pois os espaços 

imaginariamente criados terminam por celebrar o fim de uma época tão cara ao escritor 

e a muitos argentinos do período.  

Por seu turno, o processo de transformação da cidade de Buenos Aires trouxe 

consigo a destruição dos mitos argentinos que vinculavam estreitamente o futuro com o 

passado e mediante tal quadro, acarretou como efeito quase imediato a autonomização 

de duas instâncias: a do futuro entregue de todo a sua imprevisibilidade e, ao mesmo 

tempo convertido em obsessão e a do passado que perde sua coerência organizativa e se 

converte por completo em espaço patrimonial. Na verdade, aquela tão almejada antiga 

convivência citadina, a nosso ver, jamais voltaria estar presente num cenário 

ineditamente transformado como o buenairense, pois o passado já não funcionava como 

parâmetro seguro para as ações futuras.  

Se assim não fosse, o fingimento borgeano não instauraria a literatura como 

principal motor da promoção do imaginário, como agente agregador e, sobretudo, como 
                                                 
310 MONEGAL, E., Borges par lui-même, p.40. 
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promessa de continuidade. Vale ressaltar, que os escritos borgeanos se inscrevem numa 

direção contrária a muitos dos intelectuais da sua época e, na contramão destes, passa a 

celebrar em sua imaginação ficcional uma Buenos Aires do passado. Em seu processo 

irrealizador, Borges apresenta a Buenos Aires do passado como algo inteiramente digno 

de confiança, justamente por ser mais palpável do que a fisionomia sinistramente 

risonha do futuro moderno, tanto pelo que apresenta de novo, veloz, e, sobretudo pelo 

que tem de incerto. Assim, o escritor dá início a sua empreitada de construção de elos 

com um passado que se configurou cada vez mais frágil frente a uma modernização que 

Borges enxerga como diluidora de importantes vínculos. As mudanças já não são 

impulsadas pelo movimento que asseguraria o deslizamento natural do passado ao 

futuro pela mediação do presente. A iniciativa de Borges abre passo para uma relação 

mediada entre o passado à custa de um futuro que se experimenta como imprevisível e 

ameaçador.  

Um outro poema significativo acerca da relação do escritor com a cidade de 

Buenos Aires é “Rua desconhecida”, nele a interpretação de Buenos Aires aparece 

tecida pela conotação duvidosa, impregnada de elementos que se esvaem no tempo. A 

cor oscilante da tarde aparece juntamente com a sensação do que seu perdeu. Percebe-se 

a atmosfera nostálgica, fruto do sentimento daquilo que era considerado como 

reconhecível, e agora não é mais. Na metáfora bíblica do Gólgota, a cidade e as relações 

que o escritor mantém com determinados lugares, espaços familiares, de outrora, 

parecem caminhar para o seu fim. Buenos Aires se torna o espelho de outros lugares, na 

qual o escritor, traduz em concreto sua percepção pessoal da cidade: 

 
Quizá esa hora de la tarde de plata 
diera su ternura a la calle, 
haciéndola tan real como un verso 
olvidado y recuperado. 
Sólo después reflexioné 
que aquella calle de la tarde era ajena, 
que toda casa es un candelabro 
donde las vidas de los hombres arden 
como velas aisladas, 
que todo inmeditado paso nuestro 
camina sobre Gólgotas311. 

 

                                                 
311 BORGES, J. L., Fervor de Buenos Aires. Obras Completas, p.20. 
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 Desta maneira vemos o desenrolar de uma ampliação da dimensão do sentimento 

de perda do escritor com a cidade. Mas tal fato não impede de que o escritor, na figura 

do declamador engmático, manifeste seu afeto de maneira acintosa e sentida. O 

sentimento de emoção provocado pela descoberta de uma rua até então desconhecida, é 

projetado na própria rua, lugar de preservação dos tempos remotos. O sentimento 

despertado pela descoberta faz ativar a recordação de um passado distante e perdido. 

Mais do que cenário, a cidade é irreal (fazendo-a tão real como um verso esquecido e 

recuperado) em “Rua Desconhecida”. De fato, torna-se cada vez mais inequívoca as 

reflexões que víamos desenvolvendo anteriormente: ao irrealizar Buenos Aires, Borges 

mistifica sua cidade natal e a transforma em protagonista da narrativa. Assim, no 

Réquiem orquestrado pelo escritor ela torna-se sujeito da trama e provoca nele, a 

reflexão antes inexistente e acentua a vinculação afetiva com a cidade. 

Nos procedimentos poéticos em Fervor, a representação imaginária parece 

assumir a função de permuta do real fortuito e arriscado da nova cidade e conservar nela 

as bases da urbe lida por Borges. O universo citadino particular que Borges cria, tenta 

compensar, ao menos parcialmente,  a perda dos referenciais antigos com a restauração 

imaginária de uma Buenos Aires que a modernização solapou. Esta restauração precisa 

lidar com alguns elementos complexos: novo traçado urbano, imagens do moderno, 

máquinas e assemelhados, e a presença acentuada de imigrantes. A maneira de Borges 

exorcizar as manifestações do moderno é encontrar um espaço físico, costurado 

evidentemente pela imaginação, que consiga se manter alheio às transformações.  

  
Nesses ambientes, a ritmação do cotidiano era medida pelas pausas impostas 
pelo estilo de vida, como os momentos de fruição do mate, por exemplo, e não 
pelos relógios modernos. As referências esparsas aos imigrantes embutem 
lamúrias de um mundo que está se esboroando, dando alento às queixas pela 
perda de traços nativos. O jovem Borges assumiu uma postura lírica defensiva, 
resistindo a tratar literariamente dos elementos modernos e cosmopolitas de 
Buenos Aires, então em ritmo frenético de mudança.312 
 

Configura-se, então, um espaço geográfico imaginário que faz parte da “mobília 

mental” borgeana. Na verdade, para Borges parece não importar tanto que a cidade 

imaginada seja pouco verossímil aos olhos dos observadores: extrái-se da tal postura o 

valor da ressonância, que a adoração pela Buenos Aires antiga refute a perspectiva de 

transformação abrupta e afirme, pela ficcionalidade, a verdadeira e ainda que 

                                                 
312 MICELI, S., Jorge Luis Borges: história social de um escritor nato, p. 176-177. 
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paradoxalmente irreal, face de Buenos Aires e da Argentina. Em suma, entre lugares e 

temporalidades dissonantes, o Réquiem ficcional da autoria de Borges dá ensejo a 

imaginação de uma Buenos Aires que priorize não o centro radicalmente alterado, mas 

as caminhadas em seus arredores, os poentes, praças e subúrbios que conservam com 

mais transparência os registros da cidade antiga e que o fazem sentir parte da genealogia 

portenha. Este é o recurso praticado pelo autor de Fervor após seu regresso em Buenos 

Aires depois de uma longa temporada: 

 
...Causou-me surpresa descobrir que minha cidade natal havia crescido, se alastrara e 
que agora era muito grande, quase infinita... Era mais que uma volta ao lar, era uma 
redescoberta. Se nunca tivesse saído do país, fico imaginando se alguma vez teria visto a 
cidade com o impacto que agora ela me proporcionava. 313 

 

Contudo, a relação que Borges mantém com o passado é mais intensa quanto 

mais volátil ela se apresenta. Em seu ato de fingimento, Borges cria uma cidade 

hipotética através da expansão, repetição e supressão daquilo que o aflige. Mas ao 

mesmo tempo em que Borges cria uma cidade imaginária tem consciência de que o 

passado só pode ser capturado por via da literatura, não voltará jamais. Assim, a 

convergência de todos esses atributos e eventos mesclados forma uma nostálgica 

imagem tanto literária quanto do passado da nação argentina. De fato, Jorge Luis 

Borges está plenamente consciente de que não há idade de ouro a restaurar. O que se 

visa como projeto é a possibilidade de construção imaginária que na transformação em 

curso se torne fundamental e eterno. 

Os lugares que Borges recorda se percebe o tempo como história e como 

presente: se por um lado a cidade é prova das transformações, por outro ela se converte 

no sustento material que faz das mudanças um tema literário. Esta mesma cidade 

atravessada pelas novas avenidas e cujo movimento se torna mais veloz pode ser negada 

para buscar em seus contornos os lugares que a modernização ainda não chegou. São os 

rincões que a poesia borgeana resgata sob a figura dos entardeceres, as ruas, lugares 

onde a cidade resiste aos estigmas da modernização ainda que o bairro quase por 

completo seja produto de uma intervenção modernizadora. 

Borges em seu ato de fingir constrói uma paisagem intocada pela modernidade 

em sua versão mais agressiva, onde ainda restam vestígios do campo, zonas marginais 

que o escritor semantiza como a Buenos Aires de todos. Igualmente peremptória, 

                                                 
313 BORGES, J. L., Perfis: Um ensaio autobiográfico, p. 86. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 130

descobrir essa cidade se torna  uma operação guiada pelo acaso, pelas andanças e que, 

deliberadamente, o escritor renúncia os espaços onde a cidade moderna já havia 

plantado seus ritos.314  

  

 

El arrabal es el reflejo de nuestro tedio. 
Mis pasos claudicaron 
cuando iban a pisar el horizonte 
y quedé entre las casas, 
cuadriculadas en manzanas 
diferentes e iguales 
como si fueran todas ellas 
monótonos recuerdos repetidos 
de una sola manzana. 
El pastito precario, 
desesperadamente esperanzado, 
salpicaba las piedras de la calle 
y divisé en la hondura 
los naipes de colores del poniente 
y sentí Buenos Aires. 
Esta ciudad que yo creí mi pasado 
es mi porvenir, mi presente; 
los años que he vivido en Europa son ilusorios, 
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.315. 

 
 

Quanto aos quatro últimos versos temos a a recepção um tanto quanto perplexa 

de um estudioso da obra borgeana, Carlos Zito: 

 
Esta frase impressiona por sua justeza premonitória. Sobretudo, se pensarmos 
que quem a escreve tem ainda pela frente mais de quarenta anos de vida. O 
escritor não duvida em afirmar que Buenos Aires era seu futuro, como se já 
soubesse que – apesar de seu cosmopolitismo e suas múltiplas viagens por todo 
mundo – essa cidade periférica do planeta seria o receptáculo de toda sua obra e 
de toda sua vida. 316 
 

A absoluta crença de se fazer parte de um passado agora inexistente. O impacto 

e a nostalgia de ter percebido a destruição do mundo de que era parte constituinte antes 

de sua partida para Europa. Na postura borgeana do período, é sintomática a oposição 

irredutível entre o mundo do passado, isto é, a irrealidade dos lugares reconhecíveis, 

                                                 
314 MONEGAL, E., Borges par lui-même, p. 33. 
315 BORGES, J. L.. Fervor de Buenos Aires. Obras completas, p. 32. 
316 ZITO, C. A., El Buenos Aires de Borges, p. 53-54. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510837/CA



 131

palpáveis e o do presente, a qual o escritor concebe como uma realidade degradada e 

dificilmente reconquistável.  

Se entendermos a postura de Jorge Luís Borges do anos 1920, costurando um 

imaginário ao tema da identidade dos argentinos não apenas como manifestação de uma 

preocupação imediatista de busca de sistemas de identificação, mas também como 

importante elemento de tentativa de explicação para o caráter paradoxal de todas as 

formas de identidade, podemos perceber, de forma profunda, o quanto a memória do 

escritor desenvolvida literariamente se torna um valioso testemunho para as 

contradições do período. 

Diante do triunfo da cidade sobre o campo, nas palavras de Angel Rama, ou seja, 

no triunfo da polis civilizada contra a barbárie dos não urbanizados, que aliado ao 

conceito de progresso propiciou todas as mudanças de que o escritor lamenta, entre elas, 

fissura vulcânica, assim como a profunda alteração das relações sociais e a profunda 

transformação de Buenos Aires, o discurso de Borges se funde dentro da mais pura 

tradição anticosmopolita que tenta recuperar o passado de Buenos Aires através de seus 

bairros periféricos, monumentos e outros elementos da tradição portenha, afim de que o 

imaginário desta cidade funcione como muleta de um presente que já não se pode 

sustentar, por que lhe falta a figura do futuro que Borges tenta ficcionalizar, irrealizar. 
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