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O dançarino que se move sozinho no palco – o solo 

masculino, dispositivo coreográfico tão tradicional quanto o 
pas-de-deux – é uma figura importante na dança de Robert 
Morris. Além de Column, espécie de solo sem solista, 
Arizona e 21.3 colocam em questão, mais enfaticamente, a 
atividade do corpo solitário diante da platéia. Os dois 
trabalhos empregam esse “sistema de ações”, forma-padrão 
da dança, para tensionar e dissolvê-lo – ambos esgarçam o 
núcleo de coerência espaço-temporal que o solo tenderia a 
constituir. Com efeito, e nas palavras do próprio artista, 
Arizona trata do “estabelecimento de uma mudança de foco 
entre o egocêntrico e o exocêntrico”1, dispersão de movi-
mentos e atenção de um elemento central para as suas 
circunstâncias externas. Suas quatro partes, e mais visível-
mente a última, empreendem uma sucessiva abertura dos 
limites de ação do dançarino, acentuada pela contagem 
progressiva com as mãos: primeiro a ação se restringe ao 
próprio eixo de rotação corporal, depois experimenta 
variações de pequenas distâncias, a seguir se projeta mais 
longe e, finalmente, parece soltar-se e sair do palco, quando o 
dançarino “desaparece” mergulhado no escuro e o olhar da 
platéia passa a acompanhar a luz que circula sobre as suas 
cabeças. O deslocamento se dá entre o “íntimo” e o “público” 
– os movimentos começam tomando por medida o corpo 
próprio, e terminam medindo o espaço partilhado com outros 
corpos –, numa exteriorização condicionada à dissolução de 
seu núcleo, que perde forma visual e cede lugar a um 
oscilante campo de forças. 

Um progressivo alargamento, redundante em perda de 
registro, transbordamento ou deslize de escalas, também 
caracteriza o solo 21.3. Sozinho e em posição destacada por 
um parlatório, aqui sim o artista mantém sobre si o foco de 
atenção, concentrando todos os movimentos na esfera de suas 
                                                 
1 MORRIS, Robert. “Notes on Dance”. In: SANDFORD, Mariellen 
(org.). Happenings and Other Acts. London: Routledge, 1995, p. 169. 
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articulações corporais mais imediatas – uma série de gestos e 
posições prevista no score à sua frente. Mas logo outro tipo 
de abertura entra em curso progressivo: uma diferença entre 
os tempos de duas performances do mesmo material, uma 
vocal, sonora, outra gestual, visual. Quando a princípio 
coincidem, voz e movimentos corroboram a figura de 
autoridade e clareza do palestrante-professor – ou a profi-
ciência técnica que costuma marcar a atuação do solista. 
Porém seu crescente disparate esgarça a presença íntegra no 
palco, que também parece aos poucos mergulhar numa 
espécie de obscuridade, sentida como um processo de gradual 
incoerência, desencontro ou delay. Impossibilidade de 
coordenação expressiva, ruína da comunicabilidade, 21.3 
contraria a própria essência do texto de Panofsky, que 
descreve a experiência perceptiva como um processo que 
avança de um primeiro nível formal para a identificação de 
níveis cada vez mais ricos de significado. Morris inverte o 
sinal desse percurso, e assim se aproxima do que fizera em 
Arizona: transforma essa “passagem” da forma visual ao 
campo semântico numa experiência de dissolução e perda. 

As duas danças “reduzem” o solo, talvez sugerisse 
Duchamp. Ou ainda, seguindo a sugestão de André Lepecki, 
ambas retomam a figura fundacional do dançarino solitário 
para convertê-la a um “solipsismo coreográfico”, uma 
“contra-metodologia, um modo de intensificar crítica e 
fisicamente as condições hegemônicas de subjetivização e 
explodi-las em direções improváveis”, que o autor também 
relaciona ao “solipsismo metodológico” de Wittgenstein2. 
Lepecki mostra como um solipsismo masculino definiu o 
discurso original da coreografia e foi operado contra-
metodologicamente em trabalhos de Bruce Nauman, Juan 
Dominguez e Xavier Le Roy. O manual de dança 
Orchésographie, que inaugurou a inscrição coreográfica em 
1588, trouxe uma série de imagens de ausência, autoridade e 
isolamento masculinos, tramadas sob a forma de um diálogo 
entre o padre e mestre de dança Thoinot Arbeau e o advogado 
Capriol. Este vem a Arbeau pedir-lhe que escreva o que sabe 
sobre dança, de modo que “um pupilo, seguindo sua teoria e 
seus preceitos, mesmo em sua ausência, poderia ensinar-se a 
si mesmo na reclusão do próprio quarto.”3 É essa 
surpreendente imagem da coreografia como força normativa 
                                                 
2 LEPECKI, André. “Masculinity, solipsism, choreography”. In: 
Exhausting dance: performance and the politics of movement. New York; 
London: Routledge, 2006, p. 39. 
3 Citado em: Ibidem, pp. 26-7. Devo a Lepecki a descoberta do texto de 
Hintikka, “On Wittgenstein’s ‘Solipsism’”, que ele trabalha aqui em 
conexão com a dança, importante para o desdobramento da tese. 
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sendo propagada de quarto em quarto, pela leitura e pelo 
treino masculino solitário, que os solos de Nauman, 
Dominguez e Le Roy – entre os quais podemos incluir Morris 
– retrabalham a contrapelo. 

Uma estratégia comum ao solipsismo metodológico da 
geração de Morris, tão importante na dança quanto nas artes 
plásticas, é a repetição. Modo estrutural sem foco e sem 
limites espaço-temporais precisos – porque potencialmente 
extensível ao infinito –, a repetição é especialmente marcante 
em 21.3. Tudo o que acontece ao longo do trabalho se refere 
às (im)possibilidades da repetição: o recurso ao clichê da 
seriedade acadêmica, com o terno cinza, os óculos grossos e 
inúmeros gestos típicos, como limpar a garganta, segurar o 
queixo e abrir uma mão; a mímica bucal de uma fala já 
proferida; a reprodução sonora dessa fala gravada. Na tensão 
dessas contra-repetições, soltam-se os pares espelhados: 
quando ainda ouvimos as últimas palavras de uma frase, 
Morris já tem um copo nos lábios, e quando volta a 
gesticular, ouvimo-lo engolindo água. Algumas outras 
equivalências são sugeridas, mas seu registro é sempre 
deslizante: qual a ligação entre “interpretation” e passar os 
dedos por dentro do colarinho? Ou entre “politeness” e cruzar 
os braços? 

A repetição desintegra nexos, “como acontece quando 
uma palavra é repetida até que nada reste além da casca de 
puro som”4. Ela é um meio de se provocar e acirrar a 
percepção desse aspecto característico do solipsismo – a 
inefabilidade do uso, sentido ou destino de palavras, objetos e 
ações. Portanto, a repetição em 21.3 também é um meio de 
enfatizar a discrepância entre discurso verbal e experiência 
artística, questão premente para Morris, que começou a 
lecionar história da arte em 1964, ano de estréia da dança. De 
fato, o título 21.3 corresponde ao número de um de seus 
cursos no Hunter College, em Nova York, instituição onde 
manteve atividades de ensino e orientação por muitos anos. O 
envolvimento produtivo com essa discrepância foi importan-
te, como já vimos, para artistas que se formaram em diálogo 
com as obras de Duchamp e Cage, que exploraram-na entre 
texto e ação, score e performance, algumas vezes, inclusive, 
em famosas palestras5. Com seu palestrante-professor-

                                                 
4 PAICE, Kimberly. “Catalogue”, op. cit., p. 160. 
5 The Creative Act de Duchamp e Lecture on Nothing de Cage são 
exemplos de textos de palestras que lidam, de diferentes maneiras, com 
discrepâncias constitutivas da ação artística. Cage, em especial, é 
claramente uma referência para 21.3. O músico se tornou célebre também 
por suas lectures performáticas, que muitas vezes se misturavam com 
lembranças ou comentários auto-referenciais e igualmente convertiam o 
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dançarino, Morris faz da linguagem um jogo dispersivo, 
ordem que se desmantela numa espécie de “tempo gago”. 

A estrutura da repetição é, além do mais, característica 
marcante de muitos trabalhos associados ao minimalismo, 
como os objetos específicos de Donald Judd, as seqüências 
horizontais de Carl Andre, os módulos vazados de Sol LeWitt 
e, claro, os poliedros de Morris. Também nesses casos é 
possível pensá-la como ordem contra-metodológica, pois a 
disposição sistemática de elementos semelhantes, apesar de 
lógica, “não é racionalista nem subjacente, mas simples 
ordenação, continuidade”6 – como diria Judd. Se o processo 
compositivo demanda inúmeras decisões contingentes, logo 
ponderação e julgamento, a repetição é um sistema pré-
definido que, uma vez deflagrado, estende-se automática e 
anonimamente. O comentário de outro minimalista, Sol 
LeWitt, esclarece melhor essa distinção entre lógica e 
racionalidade no processo repetitivo: 

 
Em uma coisa lógica, cada parte é dependente do resto e 
segue numa seqüência como parte da lógica. Mas uma coisa 
racional é algo sobre o qual você deve tomar decisões 
racionais a toda hora.... Você deve pensar sobre ela. Em uma 
seqüência lógica, você não pensa sobre isso. É um modo de 
não pensar. É irracional.7 
 
Sendo lógica, a repetição é uma estrutura irracional que 

espelha e se mistura, digamos, mimetiza às avessas a própria 
racionalidade. Isso não passou desapercebido a Rosalind 
Krauss. Ao escrever sobre LeWitt, ela observou que a ordem 
diagramática de seus cubos abertos – excessivamente 
simples, multiplicados ao infinito – demonstra “um método 
na loucura”, “o sistema da compulsão”, “um projeto que 
excede a razão, que escapa ao controle”8. Assim, o trabalho 
desse artista introduz o observador em “um mundo 
desprovido de centro, um mundo de substituições e 
transposições em nenhum momento legitimadas pelas 
revelações de um sujeito transcendental”9. Anos mais tarde, 
ao escrever sobre a obra de Morris e seguindo uma antiga 
indicação do artista, Krauss retomaria essa leitura de uma 

                                                                                                     
texto em um score, com a marcação de silêncios, variações de voz e 
gestos corporais para serem interpretadas durante a leitura. Além disso, 
Cage usou muitos títulos numéricos, como 45’ for a speaker e 4’33’’. 
6 GLASER, Bruce. “Questions to Stella and Judd”, op. cit., p. 149. 
7 Citado em COLPITT, Frances. Minimal Art –  The Critical Perspective, 
op. cit., p. 58. 
8 KRAUSS, Rosalind. “LeWitt in Progress”. In: L’Originalité de l’Avant-
garde et Autres Mythes Modernistes. Paris: Macula, 1993, pp. 341-42. 
9 Ibidem, p. 349.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310350/CA



 140 

lógica delirante no minimalismo, aproximando-o da 
“lingüística serial”10 de Samuel Beckett. Os personagens do 
escritor, com seus curtos-circuitos verbais e motores e suas 
repetições claustrofóbicas, certamente freqüentaram os palcos 
de Waterman Switch e 21.3, além de outras duplicações e 
permutações exploradas por Morris desde então. 

Um trabalho exemplar dessa lógica perturbadora do 
minimalismo é o conjunto dos Mirrored Cubes feitos em 
1965 (Fig. 45). Com pouco mais do que meio metro de altura, 
posicionadas no chão em formação quadrada, as quatro peças 
iguais e forradas de espelhos mergulham na instabilidade de 
seus reflexos. Nelas se desmantela a “gestalt forte” do cubo 
em meio à gagueira visual de brilhos, quebras, distorções e 
rebatimentos sem fim. O espelho é o material mais óbvio para 
se produzir duplicação, no entanto aqui ele desorienta e 
dispersa o foco de todas as possíveis duplas. Outros dois 
trabalhos podem ser tomados como desdobramentos dessa 
função-espelho, casos em que o artista também empregou 
meios essencialmente ligados à repetição. As seis peças de 
                                                 
10 Idem. “The Mind/Body Problem: Robert Morris in Series”. In: _______ 
; KRENS, Thomas (orgs.). Robert Morris. The Mind/Body Problem, op. 
cit., p. 5. Dos vários exemplos dados por Krauss, citamos um extraído da 
novela Watt: “Here he stood. Here he sat. Here he knelt. Here he lay. 
Here he moved, to and from, from the door to the window, from the 
window to the door; from the window to the door, from the door to the 
window; from the fire to the bed, from the bed to the fire; from the bed to 
the fire, from the fire to the bed; from the door to the fire, from the fire to 
the door....” [p. 11]. O próprio Morris teria indicado uma possibilidade de 
aproximação entre o seu minimalismo e a obra de Beckett quando 
escreveu, em 1975, que nos espaços criados pelo escritor, “um Murphy, 
um Malone ou um Watt permutam precisa e infinitamente a sua limitada 
reserva de idéias e pertences miseráveis.” MORRIS, Robert. “Aligned 
with Nazca”. In: Continuous Project Altered Daily: The Writings of 
Robert Morris, op. cit., p. 160. 

 
Fig. 45: Robert Morris, Mirrored cubes, 1965 
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formato idêntico e agrupadas em pares invertidos de Slung 
Mesh (Fig. 46) são feitas com rede de alumínio produzida 
industrialmente. Além da estrutura em rebatimento, o padrão 
vazado do material lembra a estratégia dos cubos espelhados 
ao deflagrar sobreposições e fusões entre as peças, o chão e 
as paredes, o que aqui, ainda mais agudamente, aponta para a 
passagem do objeto preciso ao campo impreciso, que estava 
em curso na obra de Morris durante os anos 60. O segundo 
caso de emprego de um meio com função poética próxima à 
do espelho é a participação de Morris no trabalho coletivo 
conhecido como Xerox Book11, feito por um grupo de artistas 
que restringiram suas contribuições ao uso exclusivo da 
técnica reprográfica. Mais uma vez, Morris propôs uma 
experiência da repetição como processo entrópico, ensejo à 
perda e à dissolução: reproduziu inúmeras vezes a imagem da 
terra vista do espaço, fazendo cópia em cima de cópia com 
uma máquina Xerox, até a forma do globo quase sumir do 
papel. Toda a série, com sua visibilidade decrescente, foi 
incluída no livro (Fig. 47). 

A idéia de agrupar elementos em disposição não-fixa 
traz em si a possibilidade de reposicionamentos variáveis e 
provisórios. A permutação seria, nesse sentido, um modo 
estrutural correlato à repetição e, na obra de Morris, as 
experiências com permutação decorreram quase automati-
camente do uso de poliedros repetidos. A própria concepção 
dos primeiros poliedros em madeira compensada já supunha, 

                                                 
11 Um “livro de artista” com trabalhos feitos exclusivamente por 
reprografia. SIEGELAUB, Seth; WENDLER, John (orgs.). Xerox Book - 
Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol Lewitt, 
Robert Morris e Lawrence Weiner. New York: Siegelaub & Wendler, 
1968. 

         
 Fig. 46: Robert Morris, Slung mesh, 1968                                                       Fig. 47: Robert Morris, 
                                                                                                                              sem título, 1968 
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na verdade, a sua impermanência, posto que eram construídos 
para cada exposição e a seguir destruídos, tendo seu material 
muitas vezes reaproveitado na construção de outros trabalhos. 
Em 1967, duas salas da galeria Leo Castelli, em Nova York, 
foram ocupadas e continuamente modificadas durante quase 
um mês por séries de poliedros, agora em fibra de vidro, que 
eram deslocados e recombinados diariamente segundo um 
plano previamente definido pelo artista. Formas regulares 
simples se agrupavam em outras mais complexas e vice-
versa. Anéis, caixas, colunas, em arranjos breves e 
sucessivos, apareciam e ao mesmo tempo resistiam à síntese 
visual nessas configurações específicas – “não formas 
definitivas, mas antes algumas formas possíveis”12, disse o 
artista. Uma combinação de duas séries diferentes, cada qual 
com quatro peças iguais, foi chamada de Stadium (Fig. 48). 
Envolvendo diretamente o espectador na dinâmica de sua 
combinatória, através de um cartaz fixado numa das paredes 
da galeria com o plano de todas as alterações e suas 
respectivas datas – à maneira das “instruções do jogo” –, a 
exposição solicitava ao tempo em que frustrava a plasticidade 
da visão, fazendo-a transitar por fenômenos ora adiantados, 
ora atrasados. 

 

É preciso pensar, entretanto, na importância da dança 
para a constituição desse interesse específico, no trabalho de 
Morris, em repetir e permutar. Estes são dois modos de 
estruturação do movimento distintivos da produção inicial de 
Yvonne Rainer, figura de destaque entre os dançarinos que se 
formaram ao redor do grupo Judson Dance Theater. Além de 
muito influente na dança de seu tempo, convertida quase em 
ícone da “dança pós-moderna” norte-americana, Rainer 
também o foi para Morris, em diálogos que se fizeram sentir 
em vários trabalhos, de ambos os lados. Eles estiveram 
casados entre 1964 e 1969, e sua colaboração nesse período 
aparece, por exemplo, na atuação de Rainer em Waterman 
Switch e na atuação de Morris em We Shall Run e Parts of 
                                                 
12 PAICE, Kimberly. “Catalogue”, op. cit., p. 180. 

     
Fig. 48: Robert Morris, sem título (Stadium), 1967 
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Some Sextets, de Rainer. Chama a atenção o fato destes dois 
últimos trabalhos – o primeiro criado em 1963, o segundo em 
1965 – serem claramente baseados em repetição e permu-
tação. 

Tendo sido antecipadas pelas tasks procedures de Ann 
Halprin e Simone Forti, as experiências com esses sistemas 
de movimento aproximavam a dança de algumas matrizes da 
vida cotidiana, como a rotina de tarefas, lugares, objetos, 
gestos e falas que se estendem e se alternam no dia-a-dia, 
refratários a qualquer ordem “compositiva”. A estética 
pedestre que tornou célebre a produção de Rainer tinha 
precedentes em Halprin e Forti e, como acontecia com Forti e 
outros dançarinos da mesma geração, marcava diferenças em 
relação ao que já se consagrava, no início dos anos 60, como 
o ponto máximo de sofisticação e abstração do vocabulário e 
da sintaxe composicional moderna: Merce Cunningham, 
quem, na fórmula sintética de Sally Banes, “fundira a 
flexibilidade de espinha grahamesca com o brilhante jogo dos 
pés e a postura vertical do balé”13. Já discutimos, num 
capítulo anterior, a relação crítica dos jovens dançarinos com 
a sua estética de fragmentação e justaposição. Cunningham 
foi fundamental para o Judson Dance Theater, porque foi 
quem desmontou as hierarquias narrativas na dança moderna, 
abrindo terreno para as explorações do grupo; porque 
participou intensamente da formação de vários de seus 
membros, como Steve Paxton e a própria Rainer, que foram 
seus alunos ou dançaram em sua companhia; e porque, afinal, 
foi quem cedeu o studio onde realizou-se o curso de Robert 
Dunn que deu origem ao grupo. Ao mesmo tempo, porém, 
Cunningham era certamente o alvo de Morris quando, em 
1962, ao comentar as experiências das primeiras reuniões do 
grupo, ele as situou numa mão contrária ao tipo de dança cujo 
“limite de exploração é a imposição dos procedimentos de 
acaso para alterar a continuidade do expressionismo 
grahamesco”14. Demonstrando proximidade e sintonia com os 
novos dançarinos, ele ainda privilegiava, nesse texto, a força 
promissora de alguns deles, como Yvonne Rainer. 

Um exemplo do que seria uma característica influente 
de Rainer é a dança que ela apresentou em 1963, num dos 
primeiros concertos coletivos do Judson Dance Theater, 
chamada We Shall Run (Fig. 49). Trata-se de uma peça de 

                                                 
13 BANES, Sally. Greenwich Village 1963 – Avant-garde, Performance e 
o Corpo Efervescente. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 44. 
14 Citado em: Idem. Democracy’s Body – Judson Dance Theater, 1962 – 
1964, op. cit., p. 79. A citação de Banes se refere a anotações não 
publicadas de Morris. 
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sete minutos para doze dançarinos, acompanhada por um 
trecho “bombástico”, em sua opinião, de Requiem de Hector 
Berlioz15. Um único tipo de movimento se repete e se 
desdobra por toda a duração, uma corrida constante do tipo 
que se vê na prática do jogging, porém realizada em uma 
variedade de padrões de agrupamento e direção. Os 
dançarinos alternam formações em bloco único e em grupos 
menores que se fazem e desfazem, circulando por toda a 
extensão do palco, perfazendo seus limites e diagonais, 
traçando percursos em ziguezague, retas, círculos, espirais ou 
linhas irregulares, cujo efeito geral foi considerado 
“hipnótico”16. O deslocamento regular e os agrupamentos 
diferentes e sucessivos de elementos simples e parecidos – 
basicamente o mesmo ritmo e os mesmos gestos em todos os 
corpos –, que haviam sido previamente planejados e coorde-
nados por Rainer através de uma série de desenhos em planta 
baixa, lembram a lógica das permutações que Morris fez em 
1967. A ênfase na dimensão temporal da escultura, seu 
pronunciado caráter impermanente, imersa num trânsito que 
torna quase inapreensível a sua geometria, além disso 
sensorialmente “rebaixada” pela uniformidade e blankness 
das construções – esses e outros aspectos das permutações de 
Morris podem ser remetidos a We Shall Run. Ele assistiu à 
estréia dessa dança em 1963 e depois participou como 
dançarino em uma performance de 1965, ocasião da foto-
grafia aqui reproduzida, em que o artista aparece ao centro. 

                                                 
15 Todas as descrições de trabalhos de Rainer são baseadas em seus 
próprios textos, citados a seguir, e em filmes da época ou reconstruções 
posteriores em vídeo: Continuous project - Altered daily [filme]. New 
York, 1969; Lives of performers [vídeo]. New York, 1972; Trio A - The 
mind is a muscle, part 1 [filme]. New York, 1978; Judson Dance Theatre 
reconstructions [vídeo]. New York, 1982; The Judson project: Yvonne 
Rainer [vídeo]. New York, 1983; Five easy pieces: five films [vídeo]. 
New York, 2003. 

     
Fig. 50: Yvonne Rainer, 
Part of a Sextet, 1964 
 

    
Fig. 49: Yvonne Rainer, We Shall Run, 1963 
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1965 também foi o ano da estréia de Waterman Switch, 
que traz Morris e Rainer como corpos rebatidos, colados 
frente a frente, repetindo os mesmos movimentos e ainda 
cobertos de óleo, brilhantes e instáveis como reflexos de 
espelho. A possibilidade de se retrabalhar em novos termos a 
imagem tradicional do enlace corporal amoroso havia sido 
explorada por Rainer no dueto Part of a Sextet (Fig. 50), que 
ela apresentou com Morris no ano anterior e que consistia, 
nas palavras de um crítico, numa “meditação poética sobre o 
sono, implicitamente sexual no sentimento, [novamente] 
hipnótica no efeito.”17 A dança que estreou em 1965 sob o 
título de Parts of Some Sextets (Fig. 51) foi desenvolvida por 
Rainer a partir desse dueto e de outras atividades que ela 
vinha partilhando com Morris18, que culminaram em uma 
peça de 42 minutos para dez dançarinos e doze colchões, em 
que Morris também atuou. O acompanhamento sonoro foi 
feito por uma gravação da voz de Rainer lendo partes do 
Diário de William Bentley, ministro episcopal que viveu nos 
EUA no século XVIII e registrou com detalhes a vida 
comunitária de sua cidade. 

Toda estruturada por uma tabela que relacionava uma 
lista de movimentos a uma seqüência de durações iguais, 
Parts of Some Sextets leva a lógica repetitiva/permutacional 
de We Shall Run a um maior nível de complexidade. Por um 

                                                                                                     
16 BANES, Sally. Democracy’s Body – Judson Dance Theater, 1962 – 
1964, op. cit., p. 87. 
17 ANDERSON, Jack. “Yvonne Rainer: the Puritan as Hedonist”. In: 
Ballet Review 2/5 1969, p. 31. 
18 Em seu texto sobre Parts of Some Sextets, que citamos a seguir, Rainer 
comenta que Check, dança apresentada por Morris em Estocolmo em 
1964, foi um ponto de referência para o trabalho. Além disso, o interesse 
em empregar colchões estava ligado a atividades de improvisação 
envolvendo o deslocamento de móveis e objetos que ela havia proposto e 
desenvolvido com Morris durante um dos encontros do Judson Dance 
Theater, também em 1964. 

        
Fig. 51: Yvonne Rainer, Parts of Some Sextets, 1965 
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lado, Rainer definiu 31 possibilidades de movimento, que 
incluíam atividades estáticas como ficar de pé ou deitado, 
frases de movimento simples ou mais complexas, em solos, 
duetos e quartetos; formações coletivas e algumas atividades 
que envolviam deslocamento, empilhamento e jogos com os 
colchões. Por outro lado, decidiu que esses movimentos se 
distribuiriam entre os dançarinos em intervalos de 30 
segundos, podendo ser repetidos consecutivamente ou 
recorrentemente na extensão dos intervalos, de modo que 
toda a ação estaria sempre sendo interrompida, às vezes 
modificada apenas numa parte, às vezes em todo o palco ao 
mesmo tempo. A tabela foi construída em papel quadriculado 
para permitir a combinatória final, servindo portanto como 
score: os 31 movimentos listados na vertical e os 84 
intervalos de 30 segundos na horizontal, cujas interseções, 
quando marcadas, indicavam a ocorrência das ações ao longo 
da duração da peça – sendo a distribuição espacial decidida 
nos ensaios, dependendo da área disponível para a 
performance. Os pontos de interseção foram marcados numa 
mistura de procedimentos de acaso e escolhas deliberadas. 

Ao refletir sobre o trabalho, Rainer afirmou seu 
interesse em um “movimento não-dinâmico, sem ritmo, sem 
ênfase, sem tensão, sem relaxamento. Você simplesmente faz, 
com a coordenação de um profissional e a indefinição de um 
amador.”19 E os resultados lhe pareceram, de fato, bem próxi-
mos a isso: 

 
Sua repetição de ações, sua longa duração, sua recitação 
arrastada, seu ir e vir inconseqüente, tudo combinava para 
produzir um efeito de nada acontecendo. A dança ‘não ía a 
lugar algum’, não se desenvolvia, progredia como se sobre 
uma esteira rolante ou como um caminhão emperrado numa 
montanha: muda de marcha, faz muita fumaça e ruídos, mas 
não move uma polegada.20 
 
Esse tempo arrastado, sem ênfases e sem tensões, foi 

identificado por Annette Michelson com um “tempo 
operacional”. Produzido quando se introduz na situação 
coreográfica o tempo real que um corpo leva para simples-
mente cumprir um movimento prescrito, esse tipo de 
distensão temporal seria o contrário do “tempo sintético” que 
sempre prevaleceu na dança, “engendrado por padrões 
                                                 
19 RAINER, Yvonne. “Some retrospective notes on a dance for 10 people 
and 12 mattresses called ‘Parts of Some Sextets’ performed at the 
Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, and Judson Memorial 
Church, New York, in March 1965”. In: SANDFORD, Mariellen (org.). 
Happenings and Other Acts, op. cit., p. 162. 
20 Ibidem, p. 167. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310350/CA



 147 

rítmicos ou retóricos predeterminados”21. Em 1966, Rainer 
levaria mais adiante algumas das conseqüências do “tempo 
operacional”. Se a dança passa a depender do tempo que cada 
corpo, com seus recursos dinâmicos e peso próprio, leva para 
realizar um movimento, então corpos diferentes dão durações 
diferentes a uma mesma seqüência de movimentos. De certa 
maneira, e no ponto em que estamos, isso soará bastante 
óbvio: tal conclusão já era clara para Forti e está implícita nos 
procedimentos de tarefa e instruções desde os anos 50. Mas 
Rainer traz essa conclusão para um desmonte analítico das 
próprias convenções da coreografia, da frase, do fraseado e 
da sincronia, retomando-as na estrutura da dança. Ou seja, se 
Forti eliminara a frase e a coreografia, logo tirara de questão 
o fraseado e a sincronia, Rainer convocava todos esses 
elementos para o seu campo de produção e reflexão. 

Ao pensarmos esses dois diferentes posicionamentos 
em termos de suas trocas com a produção de Morris – mas 
dispensando qualquer determinismo –, não parecerá estranho 
observar que eles talvez se aproximem, respectivamente, dos 
dois principais momentos de seu minimalismo. Primeiro, o 
holismo dos poliedros muito simples do início dos anos 60, 
que eliminaram de um só golpe toda a sintaxe e o vocabulário 
escultórico, empregando a geometria ordinária, readymade, 
das colunas, caixas e lajes, marcaria uma proximidade com o 
trabalho de Forti. Depois, já em meados da mesma década, as 
repetições e permutações que puseram em jogo um repertório 
geométrico mais complexo e uma combinatória de elementos, 
em variações de anéis, caixas vazadas e poliedros irregulares, 
marcaria o diálogo produtivo com Rainer. É fundamental, 
porém, perceber que não se tratava, nesse “segundo 
momento”, de uma volta a modelos anteriores de escultura e 
dança, inclusive anteriores ao “primeiro momento”. Assim 
como Morris não estava, dessa maneira, aderindo à abstração 
geométrica ou à composição relacional, tampouco Rainer 
estava repondo valor àqueles elementos coreográficos 
tradicionais. Muito ao contrário: o teor eminentemente 
contra-sintético, entrópico e paródico das operações dos dois 
artistas nessa época – Morris sem dúvida recorre ao 
imaginário popular quando apelida peças em fibra de vidro de 
“estádio” ou “donut”, enquanto a dança de Rainer cita 
constantemente o ballet e o cinema – nos levaria antes a 
pensá-las como operações contra-metodológicas, já indicati-
vas do que Morris logo depois chamaria de “anti-forma”. 

                                                 
21 MICHELSON, Annette. “Yvonne Rainer, Part One: the Dancer and the 
Dance”. In: Artforum, January 1974, pp. 58-9.  
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Pois bem, a dança emblemática da distensão opera-
cional é Trio A, um solo com aproximadamente quatro 
minutos e meio de duração, concebido para ser executado por 
três pessoas simultaneamente (Fig. 52). Em Trio A, uma série 
de movimentos sem repetição se desdobra sem pausas, 
variações de ênfase ou frases identificáveis. Alguns são 
movimentos mundanos, outros têm forma e coordenação 
incomuns; há voltas, saltos, uma cambalhota, equilíbrios em 
um pé, uma queda, um agachamento, flexões, movimentos só 
de braços ou cabeça. No entanto, os contrastes inerentes a 
essa diversidade de ações são deliberadamente neutralizados 
por um empenho mínimo e constante de energia durante toda 
a execução, de modo que os componentes da seqüência se 
fundem sem a modificação de energia que tradicionalmente 

   

  

 
Fig. 52: Yvonne Rainer, Trio A, 1966 
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os “modelaria” em ápices e transições. Duas experientes 
críticas de dança resumiram-no assim: para Deborah Jowitt, 
os dançarinos “dão a todos os momentos igual importância e 
‘chapam’ até mesmo as inflexões dinâmicas que informam o 
movimento cotidiano”, como se fossem “pessoas falando com 
uma clareza monótona”22; para Sally Banes, os dançarinos 
conferem à frase “o aspecto de uma superfície lisa e fácil, 
apesar de seus eventos gestuais serem evidentemente 
complexos e cansativos”23. Morris, que nunca atuou nessa 
coreografia, foi um espectador engajado e logo depois de sua 
estréia dedicou-lhe comentários em um texto crítico publi-
cado na seção de dança do jornal Village Voice: “a dança 
avançou sem desenvolvimento, de modo intratável porém 
lírico, permitindo-nos captar muitos detalhes mas não partes 
facilmente definíveis. (...) Os movimentos nesse trabalho 
eram compactos e densos sem serem pesados”24. 

A frase coreográfica que Rainer reinventou é chapada, 
parece uma superfície lisa; é compacta e densa, mas ao 
mesmo tempo leve: Jowitt, Banes e Morris sugerem, com 
essas expressões, claras associações entre a dança e a 
escultura minimalista. E se as sugestões de Jowitt e Banes são 
bem posteriores, a de Morris é contemporânea à própria 
dança e ao famoso texto em que Rainer analisa o Trio A, 
tendo como ponto de partida justamente a comparação, na 
forma de uma tabela, entre o “objeto” minimalista e a sua 
dança; escrito ainda em 1966, esse texto só veio a ser 

                                                 
22 JOWITT, Deborah. Time and the Dancing Image, op. cit., p. 307. 
23 BANES, Sally. Terpsichore in Sneakers: Post-modern Dance, op. cit., 
p. 91. 
24 MORRIS, Robert. “Dance”. In: Village Voice, February 3, 1966, p. 25. 
A estréia de Trio A aconteceu em 10 de janeiro de 1966. 

     
 Fig. 53: Yvonne Rainer, 1966 
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publicado na coletânea organizada em 1968 por Gregory 
Battcock sobre o minimalismo25. A tabela, que abre o texto, é 
tipicamente didática ao resumir e listar as características 
correspondentes da escultura e da dança, classificadas entre 
as que se buscaram eliminar ou minimizar e as que vieram 
em substituição destas (Fig. 53). Em larga medida, Rainer aí 
retomou e organizou as principais questões que haviam sido 
exploradas por Forti e por ela mesma no contexto coletivo do 
Judson Dance Theater, mas seu desenvolvimento no texto foi 
um esforço teórico inédito no campo dessas recentes transfor-
mações da dança norte-americana.  

O interesse numa relação mais reflexiva com a dança já 
era sugerido pelo título original do trio – The Mind is a 
Muscle, Part 1 –, apenas a primeira parte da peça mais 
extensa com esse curioso título, que em 1966 ainda estava 
incompleta. A reflexão se desenvolve no texto sobretudo a 
partir da primeira característica eliminada da dança, o 
fraseado, que é substituído pelo empenho homogêneo de 
energia em found movements. Em dança, “fraseado” é 
justamente o modo de distribuição de energia na execução de 
um movimento ou de uma frase de movimentos; é um fator 
fundamental para a definição mais tradicional do que vem a 
ser “dançar”, posto que a distinção entre tipos de movimento 
depende menos de suas diferenças na articulação das partes 
do corpo do que de suas diferenças de investimento 
energético. Segundo Rainer, a dança teatral ocidental tornou 
familiar o tipo de execução com um maior esforço de ataque 
no início da frase, seguido do abatimento e da recuperação ao 
final, o que significa a produção de um clímax – um “foco de 
atenção” – e o estabelecimento de contrastes entre prepa-
ração, movimento e descanso. Essa estrutura de fraseado, 
presente tanto na dança clássica quanto na dança moderna, 
traz implícita uma narrativa, um começo-meio-fim. Laurence 
Louppe identificou precisamente o que Trio A procurava 
cancelar: “a curva dinâmica da frase traz em si um impulso 
composicional (...) fazendo de toda duração uma ficção 
articulada”26. As alternativas exploradas por Rainer em 
substituição ao padrão rítmico-retórico do fraseado foram, 
como ela indicou, a dissolução dessa modulação energética 
“sintética” numa execução mais concreta, matter-of-fact: 

                                                 
25 RAINER, Yvonne. “A quasi survey of some ‘minimalist’ tendencies in 
the quantitatively minimal dance activity midst the plethora, or an 
analysis of Trio A”. In: BATTCOCK, Gregory (org.). Minimal Art – A 
Critical Anthology, op. cit.  A tabela da Figura 53 encontra-se na página 
263 dessa edição. 
26 LOUPPE, Laurence. Poétique de la Danse Contemporaine, op. cit., p. 
151. 
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A execução de cada movimento produz um sentido de 
controle desapressado. (...) O que se vê é um controle que 
parece adequado ao tempo real necessário ao peso real do 
corpo para realizar os movimentos prescritos, mais do que a 
adesão a uma ordem temporal imposta. Em outras palavras, 
as demandas feitas aos recursos de energia (reais) do corpo 
parecem comensuráveis com a tarefa – seja levantar do chão, 
suspender um braço, inclinar a pélvis etc. –, assim como 
quando se deixa uma cadeira, se alcança uma prateleira alta 
ou quando se descem escadas sem pressa. Os movimentos 
não são miméticos, logo não lembram uma dessas ações, 
mas gosto de pensar que em seu modo de execução eles têm 
a qualidade factual dessas ações.27 
 
Rainer trabalhou a frase coreográfica contra o fraseado, 

portanto contra qualquer sincronia. Cada corpo “mede” a 
coreografia a seu modo. Ao propor um solo para três 
performances simultâneas, ela punha em curso “um tipo 
específico de repetição”, como explicou Henry Sayre: 
“princípios de harmonia, equilíbrio e proporção exigiam que 
os movimentos na dança fossem sincronizados. Mas ao invés 
de suprimir diferenças – um dos principais objetivos do 
ensaio na dança tradicional – Trio A as explora.”28 Em seu 
texto, Rainer se pergunta sobre o que viria a ser “repetir” e 
indica que, apesar de seu trio não apresentar nenhuma 
repetição consecutiva, a simultaneidade de três seqüências 
iguais e com o mesmo “tom” de esforço poderia ser 
considerada um tipo de repetição. Mas, nesse caso, repetição 
discrepante: já que a duração da seqüência não tem prescrição 
exata e os dançarinos executam-na sem qualquer contato 
físico, “pequenas discrepâncias no tempo das frases 
executadas individualmente resultam em três performances 
simultâneas constantemente entrando e saindo de fase, 
entrando e saindo de sincronia.”29 

Ao fazer sua crítica para o Village Voice, Morris não 
poderia deixar de enfatizar a percepção dessa repetição 
                                                 
27 RAINER, Yvonne. “A quasi survey of some ‘minimalist’ tendencies in 
the quantitatively minimal dance activity midst the plethora, or an 
analysis of Trio A”, op. cit., p. 270. 
28 SAYRE, Henry. “Tracing Dance”. In: The Object of Performance – the 
American Avant-Garde since 1970. Chicago and London: The University 
of Chicago Press, 1989, p. 126. Seria possível, como Sayre propõe nesse 
texto, pensar o jogo entre repetição e diferença na performance e na dança 
a partir da dinâmica da différance de Jacques Derrida – “o jogo 
sistemático de diferenças, dos traços de diferenças, do espaçamento por 
meio do qual elementos relacionam-se uns aos outros...”. Mas além dessa 
abordagem teórica já ser insistentemente trabalhada nos estudos de 
performance, sua consideração fugiria aos limites da tese. 
29 RAINER, Yvonne. “A quasi survey of some ‘minimalist’ tendencies in 
the quantitatively minimal dance activity midst the plethora, or an 
analysis of Trio A”, op. cit., p. 272. 
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discrepante, que ele também descreveu como um “entrar e 
sair de sincronia” pelo qual se favoreceram as qualidades 
cinestésicas de cada dançarino – na ocasião da estréia, David 
Gordon, “em transições macias e suaves”, Steve Paxton, num 
“tratamento mais em staccato”, e Rainer, “a mais neutra em 
termos de energia”30. Afinal, dois anos antes de Trio A, 
Morris havia realizado seu solo 21.3, que consistia exata-
mente num jogo anti-sincronia, superposição divergente de 
fenômenos quase iguais. Por isso mesmo, acrescente-se 
ainda, Trio A nos ajuda a perceber a ligação entre 21.3 e 
trabalhos como Three L-beams, de 1965 (Fig. 10), e Three 
rulers, de 1963 (Fig. 28). Poderíamos, de fato, conceber toda 
uma trama de recorrências (repetições...) à estrutura em tríade 
com esses e outros trabalhos vistos aqui: o trio de Rainer, as 
três vigas em L e as três réguas de Morris, os três movi-
mentos de 4’33’’ de Cage, os três standard stoppages de 
Duchamp... 

Seria possível relacionar essas tríades na arte à famosa 
tríade da dialética – tese, antítese e síntese? Talvez não sejam 
recorrências casuais: uma característica da repetição é a 
inviabilização da síntese, conciliação de termos opostos ou 
contrastantes pela qual, em um modelo racionalista, se 
processaria a realidade. Repetir é adiar a síntese, atrasar o 
encontro final dos complementares, manter o acontecimento 
artístico em “estado de delay”. E isso implica o encontro 
entre o espectador e o trabalho de arte: assim como os cubos 
espelhados, as permutações e os desenhos cegos de Morris, a 
dança de Rainer instala uma situação que resiste a ser 
abarcada na visão, um campo de ações que se perdem de 
vista, enfim, “lida com a dificuldade de ver”31. Um tipo de 
dança-delay que parece ter seguido ativa, por muitos anos, no 
trabalho de Morris. Por exemplo: a instabilidade de um 
campo difícil de ver, que se processa por rebatimentos, 
divergências e desencontros, foi várias vezes retomada em 
instalações com espelhos no final dos anos 70. Dispostos 
frente a frente, em grandes áreas, os espelhos abrem contra-
campos de desorientação (Fig. 54); aplicados sobre 
superfícies curvas, transformam essa desorientação em 
vertigem (Fig. 55). 

Essas operações de esgarçamento focal, contra-
sintéticas, que aproximam os trabalhos de Morris e Rainer, 
participavam do que tomaremos aqui como uma “passagem” 

                                                 
30 MORRIS, Robert. “Dance”, op. cit., p. 25. 
31 RAINER, Yvonne. “A quasi survey of some ‘minimalist’ tendencies in 
the quantitatively minimal dance activity midst the plethora, or an 
analysis of Trio A”, op. cit., p. 272. 
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da blank form à anti form. Essa passagem seria, melhor dito, 
a expansão do desmonte minimalista da ordem relacional do 
“objeto” (levado a cabo na blank form) através da dissolução 
do “objeto” no “campo” (feita em seguida, com a anti form). 
Como explicaria o artista nas suas Notes on Sculpture, Part 4, 
o interesse pelo modo “nem incompleto nem especialmente 
completo” dos “campos de coisas que não contêm um foco 
central e se estendem para a visão periférica” suplantava “o 
tipo auto-contido de organização oferecido pelo objeto 
específico.”32 Na quarta e última parte da série de textos 
sobre a escultura, que começou discutindo o uso das unitary 
forms, Morris declarava sua “separação proposital de leituras 
holísticas em termos de formas ligadas à gestalt.”33 Escrita 
em 1969, Notes on Sculpture, Part 4 é basicamente o desen-
volvimento de reflexões e argumentos de um pequeno artigo 
que Morris havia publicado na revista Artforum, em 1968, 
sob o título de Anti Form.34 

                                                 
32 MORRIS, Robert. “Notes on Sculpture, Part 4”. In: Continuous Project 
Altered Daily: The Writings of Robert Morris, op. cit., p. 57. 
33 Ibidem, p. 61. 
34 Idem. “Anti Form”. In: Continuous Project Altered Daily: The Writings 
of Robert Morris, op. cit.  
Na verdade, esse título foi proposto pelo editor da Artforum à época e 
Morris não o emprega em nenhum momento ao longo do próprio texto. O 
caráter certamente problemático da expressão anti form no entanto acaba 
por torná-la produtiva, além de emblemática, para o contraponto à blank 
form que propomos aqui. Morris, obviamente, nunca comentou seu 
trabalho em termos de um tal contraponto – ou “passagem” – com as duas 
expressões, nem sequer voltou a usá-las em outras ocasiões além dos dois 
textos em que apareceram, em 1961 e 1968. Nossa sugestão de articulá-
las como numa “passagem” é também uma referência à idéia de Rosalind 
Krauss de que as transformações recentes da escultura poderiam ser 
pensadas como Passages in Modern Sculpture – título de seu livro 
publicado em 1977. Além da discussão de trabalhos de Morris, nos parece 
evidente que a argumentação principal do livro tem algo de um diálogo 
com sua obra e seus textos. 

    
Fig. 54: Robert Morris, sem título (Portland mirrors), 1977 
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O texto de Anti Form começa indicando o que seria a 
persistência de um dualismo nas construções isoladas ou 
seriais minimalistas. Os poliedros haviam eliminado a ordem 
a priori dos princípios e da dinâmica composicionais, que 
mantinham uma relação dualista com o objeto de arte, 
adotando, em lugar de uma racionalidade espacial, a 
geometria readymade do repertório industrial. Porém, o que 
logo se tornou evidente, sobretudo com o desdobramento das 
séries, é que algo dessa relação dual também se fazia sentir 
entre as estruturas adotadas e os seus materiais: 

 
O que continua problemático nesses esquemas é o fato de 
que qualquer ordem de múltiplas unidades é uma imposição 
sem relação inerente com a fisicalidade das unidades exis-
tentes. Organizações permutacionais, progressivas, simé-
tricas têm um caráter dualista na relação com a matéria que 
elas distribuem.35 
 
De fato, o que Morris recolocava aqui era a questão, 

desde o início fundamental para ele, sobre a possibilidade de 
uma arte em que coincidissem processo e resultado, ou seja, 
em que o trabalho de arte fosse o seu próprio processo 
produtivo, não a instância prática ou material de uma 
instância subjacente ou ideal de decisões e esquemas prévios. 
Essa pergunta levou-o a pintar debruçado de um andaime e 
ao envolvimento com uma dança não-coreográfica; levou-o à 
Box with the sound of its own making e à Box for standing; 
aos auto-retratos e aos desenhos cegos, à blank form e à anti 
form – por isso podemos dizer que a anti form expandia as 
conseqüências do minimalismo mesmo que funcionasse por 
negá-lo. É claro que, com a insistência da pergunta, vem 
também a percepção das dificuldades em produzir-lhe uma 
resposta, em “resolver” o problema que ela coloca. E de novo 
(talvez melhor: e ainda), Morris tem na obra de Pollock um 
exemplo da validade dessa pergunta: “A dualidade se 
estabelece pelo fato de que uma ordem, qualquer ordem, está 
operando através das coisas físicas. Provavelmente nenhuma 
arte pode resolver isso completamente. Algumas, como a de 
Pollock, chegam perto.”36 

Já nos dedicamos, páginas atrás, ao que seria esse 
diálogo com Pollock, mas o texto Anti Form é o que mais 
claramente o retoma e atualiza. Para Morris, o trabalho de 
Pollock chegou perto de eliminar o dualismo da arte – no 
fundo, o antigo dualismo entre forma e matéria – pela 
realização de uma investigação direta do “próprio processo 
                                                 
35 Ibidem, p. 41. 
36 Ibidem, p. 43 

 
Fig. 55: Robert Morris, sem 
título (For  R. K.), 1978 
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do fazer”. Com isso, Morris negava, por um lado, que a força 
dessa pintura residisse na “ação” de Pollock, romantizada e a 
essa altura transformada num clichê da crítica; por outro lado, 
rejeitava a mera valorização ou mitificação da matéria, o que 
seria a simples inversão daquele dualismo, algo que a 
expressão anti form poderia erroneamente sugerir. Pollock foi 
capaz de “reter” o processo como parte de seu resultado 
porque redimensionou o papel dos materiais e ferramentas na 
produção da pintura, levando em conta sobretudo o modo 
como a tinta se comporta sob as condições da gravidade e em 
contato com as colheres e os bastões usados para aplicá-la: 

 
O bastão que goteja tinta é uma ferramenta que reconhece a 
natureza fluida da tinta. Como qualquer outra ferramenta, ele 
ainda controla e transforma a matéria. Mas, diferente do 
pincel, ele lhe tem muito mais afinidade porque reconhece as 
tendências e propriedades inerentes a essa matéria.37 
 
O que Morris assinala no método do pintor é o que logo 

a seguir, no texto Some Notes on the Phenomenology of 
Making, de 1970, ele resumiria como as “tendências inerentes 
à interação materiais/processo”: contra resquícios metafóricos 
no processo da pintura, Pollock teria baseado o seu fazer na 
própria experiência com a “natureza dos materiais, as 
restrições da gravidade e a limitada mobilidade do corpo 
interagindo com ambas.”38 Muito do que se considera a 
produção anti-forma de Morris está ligada, portanto, a essa 
releitura do dripping numa exploração das possibilidades de 
uma “forma” que não se perceba como “produto final” e sim 
como “processo de formação” – razão pela qual o termo 
process art se aplica freqüentemente a essa produção. Pois o 
contrário da concepção de uma forma aberta, processual, 
consistiria num “projeto anti-entrópico e conservativo”, pelo 
qual a “forma não se perpetua por seus meios mas pela 
preservação de fins idealizados e separáveis.”39 A trama 
instável do dripping era, de certa maneira, redimensionada no 
emprego de materiais não-rígidos e que não se fixavam, logo 
materiais plasticamente mais “interativos” com relação às 
ações levadas a cabo pelo artista, à gravidade e às condições 

                                                 
37 Ibidem. 
38 MORRIS, Robert. “Some Notes on the Phenomenology of Making”. In: 
Continuous Project Altered Daily: The Writings of Robert Morris, op. 
cit., p. 77. 
39 Idem. “Anti Form”, op. cit., p. 45. Aqui, Morris dá dois exemplos do 
que seria essa concepção conservativa da arte como fim e não como 
processo: a mudança da madeira para o mármore, mantendo-se a mesma 
aparência, na arquitetura grega, e os bronzes cubistas com múltiplos 
planos facetados. 
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locais de sua instalação. A conclusão do texto Anti Form traz 
alguns dos procedimentos que Morris havia começado a 
experimentar com feltro industrial em 1967: 

 
Considerações quanto à ordenação são necessariamente 
casuais e imprecisas e desenfatizadas. Acumulação aleatória, 
empilhamento solto, suspensão, dão forma passageira ao 
material. O acaso é aceito e a indeterminação implícita, já 
que o reposicionamento resultará em outra configuração.40 
 
As peças em grandes dimensões, feitas com pedaços 

soltos de feltro espesso, abriram na obra de Morris todo um 
percurso próprio, talvez comparável, em termos de recor-
rência, aos desenhos cegos. Entre 1967 e 1983, o artista fez 
algumas séries de trabalhos com esse material, empregando-o 
sempre sem qualquer fixação interna, preso apenas à parede 
em alguns poucos pontos, muitas vezes apoiado ou 
acumulado no chão junto à parede41. Cada peça tem como 
base um ou mais pedaços de feltro em formato retangular que 
recebe determinado número de cortes em sua extensão, feitos 
segundo um desenho geométrico elementar, de linhas 
paralelas, contidas ou vazando os limites do material. Às 
vezes, a lógica dos cortes é perceptível na peça pendurada, 
como é o caso das Figuras 58 e 59, outras vezes é quase 
impossível percebê-la, como nas Figuras 56 e 57. Sobretudo 
nos primeiros trabalhos, de 1967, o artista costumava cortar o 
feltro enrolado ou dobrado, de modo que quando aberto, 
amontoado e suspenso, não se via a distribuição regular dos 
cortes. A partir de 1968, Morris passou a adotar cortes cada 
vez mais simples no feltro aberto, tornando evidente a 
interação do material – de densidade, flexibilidade e 
resistência próprias – com as ações, estruturas e tensões a que 
lhe submetera o artista, também perceptíveis na configuração 
do trabalho exposto. O caráter impermanente e processual 
dessas peças passa ainda pelo fato de que elas podem se 
tornar radicalmente diferentes dependendo de como são 
presas na parede ou dispostas no chão – possibilidade que foi 
amplamente explorada por Morris durante os anos 70, em 
várias instalações distintas de peças normalmente bem 
simples. 

Os feltros são, sem dúvida, exercícios de forma, forma 
em exercício. Se por um lado constituem um “assalto” à 

                                                 
40 Ibidem, p. 46. 
41 Os estudos mais completos sobre o desenvolvimento das séries de 
feltros de Morris foram organizados por Pepe Karmel no seguinte 
catálogo: KARMEL, Pepe (org.). Robert Morris: the Felt Works. New 
York: Grey Art Gallery and Study Center/NYU, 1989. 
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gestalt, por outro seriam verdadeiras lições sobre o processo 
do fazer – cada peça é uma equação entre material, gravidade 
e artista, pela qual fazem-se e desfazem-se inúmeras formas. 
E se os primeiros eram mais deliberadamente anti-objetuais e 
dispersivos, tendentes a uma situação de “campo”, à medida 
que a série avançou eles foram ficando cada vez mais frontais 
e simétricos, interessados, talvez, em intensificar sua 
“semelhança” com o corpo do observador que se posiciona 
diante deles. Essa semelhança, certamente não mimética, já 
funcionava desde os feltros soltos, iniciais, por conta de seu 
peso, tactilidade, relativa maleabilidade e espessura visíveis. 
Mas ao fazer de cada peça um confronto, apenas momen-
taneamente estável, entre forças de resistência material-
estrutural e a força gravitacional – graças à sua instalação 
vertical, por pontos de apoio muito marcados –, Morris 
acentuava uma espécie de “apelo” corporal inerente ao feltro. 
Segundo seu próprio comentário “o feltro tem associações 
anatômicas; tem relação com o corpo – parece a pele. O 

             
 Fig. 56: Robert Morris, sem título, 1967                                       Fig. 57: Robert Morris, sem título, 1967 
     
 

                             
             Fig. 58: Robert Morris, sem título, 1968                        Fig. 59: Robert Morris, sem título, 1969 
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modo como ele toma forma, com um equilíbrio tensionado 
pela gravidade e um sentido cinestésico, gosto de tudo 
isso.”42 Enfim, esses trabalhos também têm muito do corpo 
dançante. Como os desenhos cegos, estendem pela obra 
madura um tipo de jogo de dança: agenciamento de sistemas 
de ações, modulação de estruturas que ao mesmo tempo neles 
se apresentam e se dissolvem. 

Mas se os feltros ganharam um desenvolvimento 
próprio que os tornou cada vez mais distantes das situações 
de “campo”, típicas do envolvimento com experiências anti-
forma, eles também estão muito ligados a outros trabalhos 
que lidam diretamente com a inviabilização perceptiva do 
“objeto”. Por exemplo, a acumulação de estopa sobre o chão, 
com pedaços de feltro, tubos de cobre e quadrados de espelho 
esparsos, que o artista realizou em 1968 e chamou de 
Threadwaste (Fig. 60). Instalada em uma grande área, a 
mistura de fios de diversas cores se converte numa massa 
acinzentada. As placas com espelhos nas duas faces, inseridas 
nessa massa, produzem um efeito próximo ao dos pedaços de 
feltro e tubo: ao mesmo tempo em que pontuam a extensão, 
tirando um pouco de sua homogeneidade, perturbam como 
“ruídos”, pontos contra-focais que rebatem e adiam a 
percepção do conjunto, se é que é possível percebê-lo. Aqui, 
mais que em qualquer outro trabalho, o diálogo com Pollock é 
flagrante. Podemos imaginar Morris inclinado, andando por 
todo lado, espalhando os fios coloridos e deixando-os 
acomodar os elementos mais pesados, num misto de controle e 
concessão às suas “tendências inerentes” – dançando o 
dripping. E as propriedades fluidas e instáveis dos materiais, 
que então lhe interessavam, foram ainda mais ressaltadas em 
Steam (Fig. 61). Com saídas de vapor instaladas sob um leito 
quadrado de pedras, Steam está sempre em processo de se 
fazer e desfazer no ar. 

                                                 
42 Citado em PATTON, Phil. “Robert Morris and the fire next time”. In: 
Art News 82, December 1983, p. 86. 

         
 Fig. 60: Robert Morris, Threadwaste, 1968 
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Dito isso, nos parece que a discussão e as experiências 
anti-forma propostas por Morris são fundamentalmente 
ligadas ao que viveu o artista-dançarino em um meio de 
dança marcado pelos trabalhos de Forti e Rainer. A 
concepção da forma como interação material/processo, fazer 
em curso, que não se separa nem se distingue de um produto 
estável e permanente, tem muita afinidade com o que se 
experimenta na dança. O corpo é interativo por definição e a 
dança um agenciamento da gravidade, formulação e 
adiamento contínuo de estabilidade. Parecido com o que 
Morris propunha no texto Anti Form, a dança da geração 
Judson investigou a interatividade física como processo 
aberto: negociação não coreografada de tarefas, textos, 
imagens ou construções; execução não sincronizada e não 
modulada de frases ou coreografias; em todo caso, a inviabi-
lização perceptiva de uma ordem sintética a priori e do corpo 
como seu núcleo de coerência. As próprias danças de Morris 
já se aproximavam dessas questões anos antes da publicação 
de Anti Form. 

Vimos como 21.3 e Arizona abrem, em seu decorrer, 
um campo dispersivo que gradualmente desfoca o solo. Mas 
especialmente a segunda dança privilegia esse outro modo de 
fazê-lo, além da repetição: a interação material/processo. 
Referimo-nos ao tipo de interatividade trabalhada sobretudo 
por Forti e que Morris relacionou à obra de Pollock: a 
produção de escala, medição corporal de possibilidades 
motoras frente a materiais, estruturas e forças. Arizona é 
“escala em processo”, mas também em dissolução; a 
passagem entre as quatro partes – do eixo vertical do solista à 
extensão horizontal do teatro – poderia até lembrar a 
passagem entre a blank form e a anti form. Baseada em 
tarefas e no uso de objetos, portanto não-coreográfica, a 

 
Fig. 61: Robert Morris, Steam, 1967 
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dança produz uma espacialidade centrífuga cujos limites vão 
sendo feitos e refeitos, em ações que marcam e logo extra-
polam os seus alcances. O desdobramento dessas ações está 
diretamente ligado aos materiais com que o corpo interage, 
procede de recursos plásticos e cinéticos que cada um deles 
sugere ou disponibiliza. 

Os primeiros materiais são um texto e uma rotação de 
tronco, na verdade um movimento-tarefa: a partir da posição 
de máxima frontalidade e sem mover os pés, girar ao 
máximo, na duração de Method for Sorting Cows. A repro-
dução sonora fornece uma extensão temporal para o 
movimento, sendo ela também uma espécie de texto-tarefa, 
instruções para uma seqüência bem mais complexa de outros 
movimentos. Superpostas ação e recitação, o que ocorre é, 
por um lado, o seu registro energético, a voz de Morris 
fluindo monótona e ininterruptamente junto com seu giro 
lento e contínuo. Por outro lado, há o sensível desencontro 
entre as sugestões cinestésicas das duas tarefas, numa 
sincronia disjuntiva que inclusive tensiona o pragmatismo e a 
coordenação das ações descritas no texto. Na segunda parte, é 
a pequena construção em T que “regula” as ações, pelas 
próprias possibilidades de articulação que os seus elementos 
oferecem, como índices de distância e direção, enquanto na 
terceira parte, o movimento praticamente vem junto com a 
lança e o alvo. Na quarta e última, a flexibilidade, resistência 
e leveza do fio são postas em jogo no laço aéreo. A percepção 
da cor azul transitando pelas diversas “ferramentas” do 
dançarino, em contato com seu corpo e dele desprendendo-se, 
cortando o ar e sendo desenhada pela ação e pela gravidade, 
faz da cor um agente material e expansivo, que trama nexos e 
ao mesmo tempo esgarça a estrutura do trabalho – outra 
dança do dripping? 

Um pouco à maneira de Steam, o corpo do dançarino 
termina por desaparecer em Arizona, levando a atenção do 
público para além da área de rígidos limites em que está 
fincado. Expor e esconder o próprio corpo da visão do 
público é um jogo recorrente na obra de Morris, e tampouco 
podemos deixar de relacioná-lo à prática da dança43. Mas se 

                                                 
43 Morris é contemporâneo ao surgimento da performance art e da body 
art, em que são centrais o envolvimento e a exibição do corpo do artista 
no trabalho de arte. As referências para esses dois tipos de prática artística 
também incluem a dança, em especial Ann Halprin e o Judson Dance 
Theater, além de Pollock, Cage, Duchamp, Yves Klein, Joseph Beuys e, 
entre outros, o próprio Morris, assiduamente referido como um precursor 
com suas Column e Box for Standing. Como acontece nestes dois 
trabalhos, a relação com a dança é determinante das possibilidades de 
envolvimento corporal exploradas por Morris, e compreender essa relação 
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mostrar o corpo em ação é essencial à atividade dos 
dançarinos, Morris sempre fez desta uma situação ambígua. 
Column é o primeiro e mais óbvio exemplo. Depois também 
Site, em que ele cobre o rosto com uma máscara igual ao seu 
rosto, e Waterman Switch, em que tem o corpo descoberto e 
ao mesmo tempo coberto por outro corpo descoberto. Não 
surpreende, então, que depois dos trabalhos de dança os 
trabalhos anti-forma tenham sido os que provavelmente mais 
expuseram-no em atividade. Aqui, essa ambigüidade com o 
próprio corpo em ação ganhava uma outra dimensão material: 
a ambigüidade das coisas feitas, massas fluidas ou amorfas, 
processos de contínuo fazer e desfazer, movimentação e 
esforços que “não levam a lugar algum”, a objeto algum. 

Um trabalho como as permutações de 1967 já sugeria o 
artista caminhando de um lado para o outro e deslocando as 
peças em fibra de vidro, ações de que o público estava ciente, 
como dissemos, graças ao plano de todas as mudanças 
exposto no local. De certo modo, a presença de Morris 
lidando com as peças já era parte do trabalho, mas nesse caso 
ainda um tanto virtual, já que o material não “interagia” com 
o processo como fariam os usados a seguir, logo o “próprio 
processo do fazer” não se deixava sentir nas configurações 
produzidas. Mas trabalhos mais enfaticamente processuais, 
como Continuous Project Altered Daily (Fig. 62) e a 
instalação realizada no Whitney Museum em 1970 (Fig. 63), 
traziam o corpo do artista, em presença vestigial ou literal, 
para o espaço de exposição. 

Continuous Project Altered Daily consistiu na ocupa-
ção do depósito da galeria Leo Castelli com uma grande 
quantidade de material e ferramentas de construção – terra, 
cimento, água, graxa, feltro, madeira, tecido, estopa, latões, 
pás, lâmpadas e fios elétricos, entre outros. Durante os 22 
dias em que o “projeto” ficou aberto ao público, Morris ia até 
o local e trabalhava durante toda a manhã, gravando os sons 
produzidos na jornada; ao sair, acionava a reprodução em 
áudio para que ela fosse ouvida pelo público que vinha à 
tarde ver o que havia sido feito. Chegando sempre sem saber 

                                                                                                     
é condição para pensar um vínculo entre sua obra e a performance art ou 
a body art. Para uma visão abrangente destas duas práticas: CARLSON, 
Marvin. Performance, a critical introduction. London; New York: 
Routledge, 1996; GOLDBERG, RoseLee. Performance art: from 
futurism to the present. New York: H.N. Abrams, 1988; JONES, Amelia. 
Body art/performing the subject. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1998; SCHIMMEL, Paul (org.). Out of Actions: Between 
Performance and the Object 1949 – 1979. Los Angeles: The Museum of 
Contemporary Art, 1998; SCHNEIDER, Rebecca. The explicit body in 
performance. London; New York: Routledge, 1997. 
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o que fazer, ele mexia nos materiais, os misturava, modelava, 
construía estruturas mais ou menos rígidas, as destruía, 
marcava o chão e as paredes, suspendia, arrastava, espalhava 
e derrubava coisas, sempre modificando o seu estado 
anterior. Até que, na última tarde, o público encontrou o local 
vazio e limpo, com apenas o gravador reproduzindo os sons 
da limpeza – como numa Box with the sound of its own 
making em escala arquitetônica. 

Mas no depósito, o making ganhava uma dimensão 
visual, um forte apelo tátil e até visceral, como sugerem 
algumas fotografias. As atividades de Morris no local 
variavam entre o aleatório, o lúdico e o exploratório, mas 
quase sempre redundavam em desconforto e frustração, como 
afirmou à época.44 Ele levava adiante algumas das possibi-
lidades de associação entre corpo e materiais – a sua 
interdependência na transitividade da ação –, expondo nas 
marcas, índices visuais e sonoros de sua presença, o fazer 
artístico imerso na sua constitutiva ambigüidade temporal, 
intensamente presente e intensamente ausente para o público. 
Essa evidente contradição entre “projeto” e delay visava 
talvez revelar, como ele explicou em Notes on Sculpture, 

                                                 
44 Kimberly Paice comenta, no catálogo da retrospectiva de Morris no 
Guggenheim, que o artista manteve um diário durante todo o processo do 
CPAD, e cita algumas de suas anotações não publicadas. Um exemplo: 
“talvez a qualidade fecal dos montes de lama me revolte mais do que 
admito”. In: PAICE, Kimberly. “Catalogue”, op. cit., p. 235. 

          
         Fig. 62: Robert Morris, Continuous Project – Altered Daily, 

1969 
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Part 4, “que a arte é em si mesma uma atividade de mudança, 
de desorientação e deslocamento, de violenta descontinuidade 
e mutabilidade, do desejo por confusão mesmo a serviço da 
descoberta de novos modos de percepção.”45 

Com CPAD, o trabalho de arte já se aproximava 
deliberadamente de um canteiro de obras, mas na instalação 
feita no ano seguinte no Whitney Museum, essa proximidade 
ganhou um peso e uma escala raros na produção do artista. 
Nesse mesmo texto, ele dizia em nota de rodapé que, no 
ambiente urbano, os canteiros de obras “se converteram em 
pequenas arenas teatrais, os únicos lugares onde substâncias 
brutas e seus processos de transformação são visíveis, e os 
únicos lugares onde a distribuição aleatória é tolerada.”46 O 
que mais chamou a atenção dos críticos que escreveram sobre 
a instalação foi o caráter “espetacular”47 das operações que 
Morris pôs em curso dentro do museu, mas nos parece que 
essa “teatralidade” deve ser considerada no seu devido 
registro dúbio. No que diz respeito a um artista que 
insistentemente baseou o trabalho na escala humana e sempre 
demonstrou desprezo pela monumentalidade, a gigantesca 
process piece montada no terceiro andar do museu era 
nitidamente excessiva, sobrepujante e até histriônica, como 
os operários da Lippincott Co., empresa chamada para 

                                                 
45 MORRIS, Robert. “Notes on Sculpture, Part 4”, op. cit., p. 69. 
46 Ibidem. 
47 Dois textos críticos publicados sobre o trabalho que, apesar de muito 
distintos entre si, igualmente ressaltam o gigantismo e a espetacularidade 
da montagem: MICHELSON, Annette. “Three Notes on an Exhibition as 
a Work”. In: Artforum 8/10, June 1970; “Maximizing the Minimal”. In: 
Time Magazine, April 20, 1970 (sem autoria). 

 
Fig. 63: Robert Morris, sem título, 1970 
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executar a montagem, que gritavam uns aos outros instruções 
de como trazer e mover o material no espaço, em meio ao 
público que vinha acompanhar o processo, aberto desde o 
primeiro dia da montagem. 

Vigas de madeira, blocos de concreto e tubos de aço 
foram sobrepostos ao longo de 29 metros, alcançando 3,6 
metros de largura e 2,1 metros de altura. Annette Michelson 
descreveu os primeiros dias de trabalho com um colorido 
dramático: “a multiplicidade e dificuldade das ações, as séries 
de re-cálculos e ajustes pragmáticos, a cada momento e a 
cada estágio, entre os meios e os fins; a suspensão, a queda, o 
choque, o rolamento de imensos volumes e pesos”48. Não 
havia como “medir” movimentos e ações corporais com 
relação aos materiais, ao pesado maquinário e à grandeza das 
forças envolvidas na tarefa, além disso relativamente 
indiferentes ao corpo do artista. Sempre “diante da platéia”, 
circulando e colaborando com os operários, Morris provo-
cava e inviabilizava a percepção de sua atividade corporal 
como núcleo de coerência ou até como agente de escala no 
trabalho. Ciente das convenções do jogo da arte, visitava a 
contrapelo o papel de artista-demiurgo, movendo uma obra 
grandiosa e ao mesmo tempo absurda, redundante, alheia. 

Alguns meses depois da instalação, ele daria um nome a 
esse papel, ao publicar em várias revistas de arte, em novem-
bro de 1970, um pequeno anúncio divulgando os serviços da 
suposta associação de que faria parte, a Peripatetic Artists 
Guild. Parece que a ironia com as diversas novas 
“modalidades” da arte contemporânea – e com si próprio, 
envolvido em quase todas elas – não foi, entretanto, de todo 
percebida. Enquanto “artista peripatético”, Morris se oferecia 
para “encomendas em qualquer lugar do mundo”, tais como: 

 
explosões – eventos com cavalos – pântanos químicos – 
monumentos – discursos – sons exteriores para todas as 
estações – sistemas políticos alternativos – dilúvios – design 
e encorajamento de formas de vida mutantes e outros 
fenômenos vagamente agrícolas, como árvores disciplinadas 
– earthworks – demonstrações – objetos prestigiosos para 
casa, estado ou museu – projetos teatrais para as massas – 
filmes épicos e estáticos – fontes de metais líquidos – 
montagens de objetos curiosos para serem vistos enquanto se 
viaja em alta velocidade – parques nacionais e jardins 
suspensos – desvio artístico de rios – projetos escultóricos 49 

                                                 
48 MICHELSON, Annette. “Three Notes on an Exhibition as a Work”, op. 
cit., p. 64. 
49 MORRIS, Robert. “The Peripatetic Artists Guild Announces Robert 
Morris”. Reproduzido em: BERGER, Maurice. Labyrinths: Robert Morris, 
Minimalism and the 1960s. New York: Harper & Row, 1989, p. 94. Aqui, 
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A estratégia de desfocar seu próprio lugar, dentro do 
próprio contexto que lhe confere tal lugar – com toda a 
ambigüidade dessa posição –, era algo que Morris e Rainer 
partilhavam nessa época. Ou, pelo menos, foi uma posição 
que ambos assumiram no mesmo período e situação. 
Aproximadamente uma semana antes da abertura (e do início 
da montagem, nesse caso) da exposição de Morris no 
Whitney Museum, Rainer realizou três noites de dança no 
mesmo museu, apresentando um trabalho chamado 
Continuous Project Altered Daily (Fig. 64). Como ela indica-
va no programa, o título fazia menção ao trabalho que Morris 
havia desenvolvido no depósito da galeria Leo Castelli no 
ano anterior, repetindo o seu título. Ao escrever sobre a 
instalação de Morris, Michelson enfatizou que era impossível 
não relacionar a process piece do Whitney com a dança que 
Rainer apresentara poucos dias antes ali, um “ensaio-como-
performance”, na expressão da autora. 

O CPAD de Rainer também consistia numa process 
piece e seria o exemplo de uma dança baseada na interação 
material/processo, aqui tratada em termos de relações entre 
dançarinos e o que Rainer chamava de “materiais” – 
movimentos, objetos, “modos”, “níveis” e “papéis” de 
performance. Esses materiais eram intercambiáveis, alguns 
mais elaborados, para grupos maiores, outros bem simples, 
solos, duetos ou trios, e sua seqüência era decidida pelos 
dançarinos durante a própria performance, num fluxo 
desarticulado de atividades que impedia a identificação de 
um “todo” ou qualquer ordem estrutural. Ocupando 
simultaneamente três diferentes espaços na ocasião da 
apresentação no Whitney, e com duração variável de uma 
hora e meia a duas horas por noite, o trabalho também 
tensionava a capacidade da audiência de acompanhar os 
acontecimentos. 

Com esse trabalho, Rainer trouxe elementos do que 
seria o processo de criação, desenvolvimento e ensaio de uma 
dança para o próprio momento de sua apresentação ao 
público. Ela já havia feito algumas experiências nessa 

                                                                                                     
Berger toma o anúncio de Morris como a “proposta séria” de uma 
associação artística, pela qual Morris estaria assumindo “a nova economia 
do mundo da arte em que os artistas são trabalhadores e não dandies”, 
prova de um ativismo político que o autor identifica em sua arte. Ele 
lamenta, inclusive, que a proposta não tenha ido adiante, porque apesar de 
alguns artistas terem manifestado interesse em participar da associação, 
Morris não foi contactado por nenhum potencial cliente. Como depois 
indicou David Antin, o texto era uma “apropriação moderna” da carta em 
que Leonardo da Vinci oferecia seus serviços a Ludovico Sforza. ANTIN, 
David. “Have Mind, Will Travel”. In: KRAUSS, Rosalind; KRENS, 
Thomas (orgs.). Robert Morris. The Mind/Body Problem, op. cit., p. 40. 
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direção, por exemplo ao definir em Trio A um modo de 
performance sem modulação de energia, que corresponde ao 
que se chama de “marcação” em dança – quando um 
dançarino apenas mostra, sem muito esforço, uma frase já 
conhecida a outro dançarino. Com CPAD, que começou a ser 
desenvolvido em 1969, Rainer reuniu uma quantidade maior 
desses elementos, a que os dançarinos podiam recorrer a cada 
apresentação, combinando-os de diversas maneiras no 
tratamento dos movimentos e objetos. Em 1970, esses ele-
mentos já perfaziam três “inventários”50. 

O inventário dos modos de performance, além de 
“marcação”, incluía: “ensaio” (quando o material ainda não é 
bem conhecido, por isso precisa de verbalizações, repetições, 
discussões), “run-thru” (quando o material é bem conhecido 
e bem executado), “working out” (criação de novos materiais, 
pode gerar discussão e envolver os modos “ensaio” e 
“ensino”), “surpresas” (introdução de materiais sem conheci-
mento prévio), “ensino” (quando se ensina um material bem 
conhecido a outro que não o conhece) e “comportamento” (há 
quatro tipos: real, coreografado, profissional e amador). 
Outro inventário dizia respeito aos “níveis de realidade da 
performance”: primária (executar material original e próprio), 

                                                 
50 O termo “inventário” é usado por Annette Michelson ao comentar 
CPAD em seu texto sobre Rainer: MICHELSON, Annette. “Yvonne 
Rainer, Part One: the Dancer and the Dance”, op. cit., p. 61. Toda a 
descrição desses inventários, que fazemos a seguir, está baseada no 
programa de CPAD, feito para a apresentação no Whitney e reproduzido 
em: RAINER, Yvonne. Work 1961-73, op. cit., p. 129-31. 

         
 

      
 Fig. 64: Yvonne Rainer, Continuous Project Altered Daily, 1969-70 
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secundária (executar material de outra pessoa, próximo ao 
estilo original) e terciária (executar material de outra pessoa 
em estilo diferente do original). Outro, finalmente, trazia uma 
imensa lista de “papéis e condições metamusculares que 
afetam a execução física”, entre os quais: adolescente, anjo, 
Buster Keaton, inimigo, Martha Graham, feminista, homem 
jovem, boa estrutura óssea, medo, responsabilidade... 
Somem-se ainda objetos variados – como caixas de papelão, 
almofadas, um par de asas, bastões, uma grande tela branca, 
cadeiras, entre outros – a esses elementos de performance e 
teremos a base bastante complexa do CPAD. 

No programa distribuído em 1970, além de apresentar as 
listas acima mencionadas, Rainer fazia um breve comentário 
sobre a dança que a aproximava da anti form de Morris: ela 
estaria movida, aqui, por “um esforço contínuo em examinar 
o que acontece no processo de ensaio – ou no desenvolvi-
mento e refinamento – que normalmente precede a perfor-
mance, e um crescente ceticismo quanto à necessidade de 
uma nítida separação entre os dois fenômenos.”51 Ao atentar 
para a “riqueza” do que seria uma forte interatividade dos 
materiais, típica desses momentos de experimentação e 
indefinição, e que tende a fixar-se depois nas interações da 
dança “pronta”, Rainer foi aos poucos aderindo a um tipo de 
trabalho colaborativo, com a intensa participação dos 
dançarinos em todas as etapas da dança e a progressiva 
dissolução de seu lugar de coreógrafa do grupo. 

A apresentação no Whitney foi marcante por essa 
deliberada “desorientação” da dança. Os dançarinos 
mostravam e testavam coisas novas entre si, discutiam os 
resultados, brincavam, entravam em formação e executavam 
frases em diferentes “modos” ou “níveis”, se dispersavam em 
atividades individuais e em duplas, descansavam e se 
interrompiam uns aos outros para pedir repetições e correções 
– o que decerto tinha alguma afinidade com as discussões, 
ordens e colaborações entre os operários da Lippincott Co. 
que transitariam pelo mesmo local dias depois, como notou 
Michelson. Rainer explorava essa desorientação particu-
larmente na sua própria performance em meio ao grupo, às 
vezes assumindo uma coordenação geral, circulando, 
observando e dando orientações, às vezes dançando, às vezes 
sumindo de cena, como uma “coreógrafa-dançarina-diretora” 
–, mergulhando em ambigüidade a sua atuação pública. Uma 
descrição dessas noites de dança dá conta de experiências de 
formas sem limites ou registros precisos: 

 
                                                 
51 RAINER, Yvonne. Work 1961-73, op. cit., p. 129. 
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contínuas mudanças de ensaio para execução, para apren-
dizagem, para teste, oscilando entre o estrito controle da 
coreógrafa e os riscos e incertezas incalculáveis introdu-
zidos pelo desafio dos objetos, ritmos e tensões das trocas 
interpessoais. Tinha-se a sensação de algo muito diferente 
dos jogos de regras ou desempenho de tarefas, ou de 
movimentos completos, formalizados, objetificados. Havia 
um sentido distinto e constante de incerteza, a tensão e o 
pathos de se testar, falhar, recapitular, abandonar ou revisar, 
nessas noites de atividades prolongadas.52 
 
Ao invés de uma “dança”, uma “fenomenologia do 

fazer da dança”, para usar a expressão de Morris ao tratar da 
tendência à adesão, na arte norte-americana, aos processos, 
sistemas e comportamentos do próprio fazer artístico.53 

O tipo de posição dúbia, descentrada, que Rainer e 
Morris pareciam assumir nos trabalhos do Whitney estava, 
por um lado, ligada a experiências e práticas anteriores na 
produção de cada um e, por outro, configurava novos 
problemas e direções. Para Rainer, em especial, CPAD 
marcou o início da progressiva dissolução da “dança” – de 
fato, da possibilidade de se continuar a trabalhar com dança. 
Seu livro Work reproduz algumas cartas trocadas entre ela e 
membros de seu grupo de dançarinos, com as discussões 
sobre autoridade, controle, liberdade e “poder de veto” que 
acompanharam o desenvolvimento do trabalho, no que parece 
ter sido um verdadeiro esforço em levar ao limite a dinâmica 
colaborativa. Mas a partir de 1970, Rainer deixou de 
contribuir com novos materiais para a continuação do 
trabalho, apenas seguiu apoiando e participando do que 
descreveu como “um processo de ‘erosão’ e reconstrução, à 
medida que o grupo abandonava a última versão do 
Continuous Project e a substituía com os seus próprios 
materiais”54. A partir de 1972, ela passou a dedicar-se cada 
vez menos à dança e mais ao cinema – até praticamente parar 
de dançar e coreografar por volta de 1974 –, pelo qual pôde 

                                                 
52 MICHELSON, Annette. “Yvonne Rainer, Part One: the Dancer and the 
Dance”, op. cit., p. 62. 
53 MORRIS, Robert. “Some Notes on the Phenomenology of Making”, 
op. cit. 
54 RAINER, Yvonne. Work 1961-73, op. cit., p. 125. O desenvolvimento 
subseqüente de CPAD foi, na verdade, a quase imediata formação do 
grupo de dança Grand Union (1970-1976), com a autonomização do 
grupo original de Rainer e a entrada de novos dançarinos. As atividades 
do Grand Union eram essencialmente improvisacionais e, tendo à frente 
Steve Paxton, foram o ponto de partida para o desenvolvimento da 
contact improvisation. 
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buscar um envolvimento mais direto com materiais autobio-
gráficos, com suas “obsessões contínuas”55. 

Para Morris, depois do “impulso público” da arte dos 
anos 60, a década de 70 também trazia um crescente interesse 
pela “construção de uma paisagem psicológica ou de um 
fechamento [enclosure] para o self”, no que seria um tipo de 
estratégia “solipsista, até mesmo autista”56. No ensaio que 
publicou na Artforum em 1975, Aligned with Nazca, Morris 
procurava – como fez tantas vezes – sondar e indicar 
tendências ou importantes questões que parecessem mover a 
arte do período, sempre refletindo e articulando-as ao que 
interessava ao seu próprio trabalho. A mudança dos anos 70 
estaria ligada à falência da crença no “diálogo” que 
caracterizou os anos 60, ou seja, no poder do artista em 
contribuir para a formulação de estratégias críticas públicas: 

 
Profundamente cético quanto a experiências além do alcance 
do corpo, o aspecto mais formal do trabalho em questão 
provê um lugar em que o self perceptivo possa medir certos 
aspectos de sua própria existência física. Igualmente cético 
quanto a participar em qualquer empreendimento de arte pú-
blica, seu outro lado expõe o limite do indivíduo em exami-
nar, testar, e afinal dar forma ao espaço interior do self. 57 
 
Morris sempre foi um artista extremamente sensível ao 

seu ambiente e, desde sua série de Notes on Sculpture, capaz 
de “mapear” as inquietações e manobras do meio de arte que 
girava em torno de Nova York. Aligned with Nazca talvez 
indique o “clima” de parte importante da produção de land 
art, instalações e performances (os trabalhos que ilustram o 
ensaio ajudam a desenhar seu campo de referências: projetos 
de land art de Mary Miss e Alice Aycock, corredores de 
Michael Asher e Bruce Nauman, uma instalação de Joel 
Shapiro e uma performance de Vito Acconci, entre outros), 
que poderíamos ligar à direção tomada pelo trabalho de 
Rainer depois de 1974 e, ainda, certamente, a trabalhos que 
Morris começou a fazer nessa mesma época. Dois exemplos 
relevantes: a série solipsista dos Blind Time Drawings, inicia-
da em 1976, e uma série de labirintos em desenhos (Fig. 65) e 
depois em construções (Fig. 66). Mas o que, além disso, nos 
parece relevante notar é que desde os seus primeiros anos de 
produção, Morris esteve envolvido com construções para “o 
                                                 
55 Ibidem, p. 128. Ela diz: “Desde aquela época [1970] eu me reconectei 
com meu próprio ‘imperativo moral’ de realizar minhas obsessões 
contínuas (...) E o papel de diretora se tornou novamente apropriado para 
mim”. 
56 MORRIS, Robert. “Aligned with Nazca”, op. cit., p. 160. 
57 Ibidem, p. 173. 
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fechamento do self” e medições de “aspectos de sua própria 
existência física” – caixas, réguas, moldes e auto-retratos, dos 
quais os desenhos cegos e os labirintos não estariam, 
portanto, tão distantes assim. Sobretudo porque, vale insistir, 
“fechar o self” ou “dar forma ao seu espaço interior” implica, 
como no solipsismo metodológico, admitir que o self não tem 
limites, formas ou um dentro que não dependam da contínua 
negociação com o fora, o aberto, o vazio e o sem-forma. 
Blank form e anti form foram instâncias dessa negociação. 

Praticamente todos os labirintos de Morris têm percur-
sos em que se avança quase hipnoticamente, sem bifurcações 
ou opções, até o centro. O que foi construído em 1974 para 
uma exposição em Philadelphia, deu materialidade aos 
estudos que ele vinha fazendo desde 1973. Construído em 
compensado e pintado de cinza, seus corredores sinuosos e 
estreitos, com menos de 2,5 metros de altura, tem a escala de 
um corpo solitário. Como na maioria dos labirintos dese-
nhados, este consiste num único e longo percurso entre uma 
única entrada e um nicho central, percurso que, depois de 
feito, deve ser refeito/desfeito até a mesma entrada/saída. 
Com sua mobilidade auto-encerrada, redundante, ao mesmo 

           
 Fig. 65: Robert Morris, Circular Labyrinth  e Square Labyrinth, 1973 

                
                Fig. 66: Robert Morris, Philadelphia Labyrinth, 1974 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310350/CA



 171 

tempo aberta e fechada, Philadelphia Labyrinth tem muito 
dos portais e molduras minimalistas (Figs. 11, 31 e 32), de 
Box for Standing (Fig. 16) e, mais ainda, de Passageway 
(Fig. 38), todos do início dos anos 60. Mas o que os labirintos 
põem mais diretamente em questão é a auto-reflexividade que 
esse tipo de movimento poderia sugerir e, talvez, deflagrar: 

 
a forma do labirinto talvez seja uma metonímia para a busca 
do self, porque ela demanda um vagar contínuo, que se abra 
mão de conhecer onde se está. Um labirinto é compreensível 
apenas quando visto de cima, em planta baixa, quando está 
reduzido à planaridade e nós estamos fora de seu recôn-
dito espacial. Mas essas reduções são tão estranhas à 
experiência espacial quanto nossas fotografias o são à nossa 
experiência de nós mesmos.58 
 
Circular por espaços dos quais não se dominam a 

totalidade, as direções precisas, as conseqüências últimas – a 
auto-reflexividade sugerida pela forma dos labirintos seria 
próxima à reflexividade das montagens vertiginosas de 
espelhos, dos moldes que revelam incompletude, dos índices 
que avisam atraso e ausência. E, claro, dos jogos de 
linguagem que, para Wittgenstein, constituem “um labirinto 
de caminhos. Você vem de um lado, e se sente por dentro; 
você vem de outro lado para o mesmo lugar, e já não se sente 
mais por dentro.”59 O self  também é um vagar contínuo na 
linguagem. 

A partir de meados dos anos 70, de fato tornaram-se 
cada vez mais freqüentes, na obra de Morris, as incursões 
autobiográficas por labirintos de imagens e palavras. 
Poderíamos, novamente, traçar antecedentes para esse tipo de 
incursão nos anos 60, mais especialmente nas danças de 

                                                 
58 Ibidem, pp. 165-66. 
59 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigações Filosóficas, op. cit., # 203. 

           
 Fig. 67: Robert Morris, desenhos da série Investigations, 1990 
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Morris. Tanto 21.3 quanto Arizona procedem pela circulação 
solitária do dançarino entre figuras e textos ligados ao seu 
passado. Bem antes de ter sido professor de história da arte, 
Morris teve longa experiência como vaqueiro, ao lado de seu 
pai que trabalhava com criação e transporte de gado. Method 
for Sorting Cows descreve práticas corporais que ele teria 
vivido nesse meio, uma espécie de pas-de-deux entre o head 
man e o gate man, que somam-se, por exemplo, à prática de 
laçar com que encerra a dança. 

Assim como essas figuras e textos não articulam uma 
experiência de unidade nas danças, trabalhos bem posteriores, 
como a série de desenhos Investigations (Fig. 67) reúnem 
elementos verbais e visuais em tramas elusivas, desorien-
tadoras. O movimento conjunto de dois corpos despidos, um 
labirinto e Pollock em pleno dripping; um aviador, uma cena 
urbana e uma imagem de Site; outro labirinto, exercícios 
físicos em grupo e o Coloso de Goya, permeados por frases 
das Investigações Filosóficas de Wittgenstein. Misturando 
imagens próprias e alheias, algumas de conhecimento 
público, outras obscuras, esses desenhos estendem, nos 
parece, um labirinto sem dentro nem fora – solitário, mas 
também coletivo. 
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