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Literatura, liberdade e vida

Joel Rufino dos Santos contou-me uma histéria:
Ap6s dois anos de prisdo, na época da ditadura militar, ao ser libertado foi se despedir de um
colega da cadeia (um preso comum) e ouviu o seguinte pedido: “Joel, quando vocé sair, por favor,

pode pedir para uma pessoa escrever uma carta para mim?”.

Joel respondeu que sim, com certeza faria o favor. Apenas era preciso lhe informar o nome e o

endereco da pessoa que queria que procurasse. Para sua surpresa, o colega de prisdo lhe respondeu:

“Nao, Joel, pode ser qualquer pessoa. Peca para alguém me escrever. E tdo bacana ver vocés lendo

e escrevendo cartas. Eu nunca recebi uma carta aqui.”

E o preso colega de Joel era analfabeto...
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5.1
Uma historia de cartas...

Pensando na forca que a escrita tem para homens e mulheres que estdo ou
estiveram na prisdo, a carta aparece como simbolo maior da expressio de uma
gente que tem na palavra escrita uma janela para o mundo externo. Através dela,
conexoes pensadas e outras inimagindveis se dao no dia-a-dia do céarcere. Familia,
amigos, amores... Os destinatdrios e receptores cruzam seus mundos sem que 0S

grandes muros atrapalhem.

No presidio, ndo raro, o primeiro contato do preso com a escrita se da
através de cartas. Elas funcionam como um poderoso canal de comunicagdo entre
os detentos e o mundo externo. Mesmo com grande parcela da populacio
carcerdria formada por semi-alfabetizados, esse tipo de escrita se faz rotineira nos
espacos prisionais. Os presos que sabem ler e escrever ajudam os amigos a se

comunicar por meio de cartas. E elas sdo muitas.

As cartas do amigo preso de Joel; cartas como as do proprio Joel ao seu
filho Nelson, com 8 anos na época (que renderam um belissimo livr064); cartas
que contaram o suplicio do massacre do Carandiru para a imprensa... Cartas de

amor, cartas de dor.

Para destacar o conteido simbdlico da troca de correspondéncias no
cércere, trago aqui em especial o texto Cartas da prisdo®, de Marco Lucchesi,

que conta uma histéria especial sobre cartas, literatura e liberdade.

O texto de Marco refere-se ao recebimento de uma carta inesperada,
enviada por um remetente desconhecido. Ela trazia duas epigrafes: A literatura é a
irmd gémea da liberdade e a outra Para tirar o homem do erro é preciso dar, ndo
subtrair. As palavras do escritor sobre as duas citagdes revelam a imediata

identificacdo: “Pertenciam ao rol de minhas certezas poucas. A defesa radical da

# SANTOS, Joel Rufino dos, 2000. Quando eu voltei, tive uma surpresa (Cartas para Nelson).
% LUCCHESI, Marco. 2006; p. 25.
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literatura e da liberdade”, acrescentando: “E uma antiga (e sempre nova)
consideragdo de um grande poeta, que disse: donde no hay amor ponga amor y

sacard amor’.

A carta havia sido escrita por um preso de uma penitencidria de Sdo Paulo
e continha um pedido: livros. Livros sobre vdrios temas, como ensaios, poemas,
aventuras, policiais, filoséficos. Livros didaticos ndo o interessavam. Seriam para
uma biblioteca mantida no presidio onde estava e que ja contava com 3000

exemplares.

Rafael (nome ficticio dado por Marco) explicava que a média de
empréstimos era de 1000 livros mensais e que dependiam de novas obras para
“manter o interesse pela leitura e sermos eficazes em formar e promover

9966

leitores”™™. Empolgado com o sucesso da biblioteca, ele escreveu: “Aqui € a

Atenas do sistema penitencidrio”®’.

O missivista trazia para o novo “amigo” as impressdes sobre o peso da

[3

leitura naquele mundo desconhecido: “é algo maravilhoso ver o que a leitura é

capaz de produzir. Muitas das pessoas que estdo aqui nunca tinham lido um livro

ndo-diddtico. Os primeiros livros sdo sacudidas existenciais...”®®.

E por intermédio de cartas, como a de Rafael para Marco, que muitos
detentos desenvolvem o interesse pela escrita dentro da cadeia. E, muitas vezes,
sdo as “sacudidas existenciais” causadas pelos livros as responsdveis por
transformar homens que léem e “maginam” demais em escritores. Por esta razao,
sdo as cartas o fio condutor que nos leva a parte final deste trabalho: literatura,

liberdade e vida.

Fizeram parte do processo de escrita de Luiz Mendes as longas cartas
diarias que trocou com Eneida, amiga interlocutora de reflexdes sobre a literatura

e filosofia. As cartas trocadas com Henrique, o amigo que lhe apresentou os

% Lucchesi, 2006; p. 26.
7 ibid., p. 25
% ibid., p. 26.
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primeiros livros. As cartas ao Coroa, outro grande amigo de cela. Cartas para a
mae, dona Eida. Cartas de Denir, do Circulo dos Missivistas Amigos. Cartas
também que o fizeram conseguir uma bolsa de estudos para o curso de Direito na

Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo.

No caso de Jocenir, estdo incluidas na vasta correspondéncia trocada
durante o periodo em que esteve na prisdo as cartas para Claudia, sua mulher; as
do amigo Erick e a que escreveu acreditando estar “salvando a vida de

Adrenalina” — um desafeto do passado.

Para Hosmany, ficaram marcadas a carta de Carolina, no conto Didrio de
um detento, do livro Pavilhdo 9, que trazia um belo poema em espanhol. E a carta
resposta, falando sobre cartas. No mesmo livro, a ultima carta (imaginada?) do

condenado a morte, Charles Brooks.

Uma infinidade palavras trocadas, desenhadas, que preencheram folhas e
mais folhas de cadernos, em celas cheias de soliddo e tristeza, sdo hoje a memoria
mais fiel do que se passou e continua a se passar nos medievais tempos modernos
das cadeias brasileiras. Foi também por intermédio delas que trabalhos como o de
Jocenir, Hosmany Ramos e Luiz Mendes se tornaram possiveis. E tantas outras
escritas nasceram nos presidios do Brasil afora. Escritas que se tornam agora tema

da minha pesquisa.

Se a leitura pode ser um “abalo sismico” para quem 1€ um livro (como
escreve Marco); para quem o faz, para quem o escreve, a escrita pode ir além.
Pode se transformar numa porta que se abre para a vida, nos espagos destinados a

morte.

As palavras do escritor Fernando Bonassi, no prefacio do livro de Luiz

Mendes, conseguem dar a dimensdo da importincia da escrita dentro da prisao:

Se € sabido que a palavra empenhada € muito forte num presidio, € bom saber
que a palavra escrita também o €. Cartas, didrios, poemas... embora ‘aqui fora’
raramente nos interessemos por essas manifestagdes, elas representam, se nao o
unico, o principal meio de reflexdo e express@o do mundo afetivo e espiritual de
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milhares de brasileiros postos para mofar nas nossas cadeias. (MENDES, 2001, p.
11)

Possibilidades de vida e de liberdade através da palavra, da linguagem
escrita, do viver redesenhado em péginas pulsantes da literatura. O encontro entre

vidas e vidas, entre vidas e livros.

Novamente € valido citar uma passagem do texto de Marco Lucchesi sobre

a carta recebida da prisao, em que lembra o educador Paulo Freire:

Paulo Freire — ndo havia como ndo recordé-lo aqui — definiu a educag¢do como
sendo a pratica para a liberdade. O leitor e seus riscos. A dialética da escrita e da
leitura. Todas as vozes. Todos os ventos. (LUCCHESI, 2006, p.27)

A dialética da escrita. Escrever para o outro e escrever a Ssi mesmo.
Redesenhar uma histdria para construir uma nova, novos mundos. Contar o que é
dolorido contar, mas que o outro precisa saber. Desfiar o novelo da memdria do

vivido para trazer luz ao presente.

5.2
A poténcia do corpo ou “Maginando” a liberdade

Os escritos que saem da cartas e entram nos livros, essas palavras
rascunhadas atrds dos muros das prisdes, sdo o testemunho latente da vida no
carcere. E esse testemunho tem o corpo como elemento fundamental na
constru¢do da narrativa. Nas trés obras analisadas, os narradores se confrontam
com o sofrimento intenso daquilo que estd sendo narrado, contado. Seus corpos

vao sendo contados juntamente com suas histérias na prisao.

Encontramos na leitura de Mendes, Jocenir e Hosmany uma relacdo
intrinseca entre o corpo € a memoria. A memoria, a cadeia e a subjetividade que
estd sendo construida a partir da escrita passam invariavelmente pela questao do

corpo que estd escrevendo e que vivenciou a experiéncia contada.
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Os autores narram a via-crucis do carcere: o corpo humilhado, o corpo
torturado, o corpo doente, o corpo morto. Mas também narram o corpo do prazer.
O corpo do sexo, o que joga futebol, que fuma, que ri, que danca, que canta; o
corpo feliz. Apesar de todas as marcas do sofrimento, salta desses corpos uma

poténcia de vida, que parece ser a for¢ca motriz para suas escritas.

Através do corpo e da escrita o preso exerce alguma resisténcia ao poder
punitivo que massacra, despersonaliza e humilha. Talvez principalmente pelo
sonho da liberdade, eles resistem e mostram alguma forga, alguma felicidade; a

violenta vontade de vida diante do monstro assustador da morte.

Ela, a morte, ¢ a inimiga onipresente no carcere. A possibilidade de
assassinato dentro da prisdo ronda o preso como uma sombra perigosa, sempre a
espreita. Outra “ameaca” constante € o suicidio, uma das alternativas freqiientes

que o preso em desespero encontra para fugir do sofrimento.

Na sua dissertacdo Do Pordo ao Mar — O Corpo em Memorias do Cdrcere,
Ana Kiffer nos ajuda a pensar a questdo da relacdo do corpo com a memoria. Seu
trabalho trata das representacdes do corpo na obra Memorias do Cdrcere, do
escritor Graciliano Ramos, que também vivenciou a realidade da prisdo. A autora
elabora a no¢do de corpo atrelada a memoria. Para isso, se utiliza das nocdes de
corpo a partir das contribui¢cdes de Roy Porter e das de Michel Foucault. Outro
autor que auxilia no seu estudo é Peter Brooks, nas relagdes que este traca entre o

corpo e as narrativas literarias. Como esboga o trecho abaixo:

Na modernidade, emergem lugares especificos para que o corpo seja mapeado em
seus desejos. Lugares que aceitam a confissdo das paixdes, a liberdade e o
escandalo dos corpos. Ainda que seja misterioso, perigoso e inacessivel, o corpo
em segredo pode falar. Circunscrito pelo secreto, aliado a confissdo, € possivel
dar a saber algumas de suas verdades. (...) O corpo e suas secre¢des falam da
verdade do corpo. Permitida numa literatura confessional, mas nem por isso
menos incdomoda. Pois, como afirma Foucault, a veia confessional opera
mudancas ndo apenas no ambito das praticas médicas, mas no cerne da propria
literatura. (KIFFER,1995 p.11)
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Ana Kiffer reflete que o corpo, a partir da modernidade, corresponde a um
lugar privilegiado para portar significados e que esses significados “se relacionam
ao ‘eu’, envolvendo cada corpo como marcas a maneira de aderecos”. Ainda
segundo ela, “diferenciam e definem lugares sociais. Dizem quem vocé €, de onde

. . 6
veio e a que veio.” o

E os corpos sobreviventes das experi€ncias-limite da prisdo trazem para a
escrita o que vivenciaram, o que seus corpos sofreram; os autores se utilizam da
escrita para traduzirem seu corpo, para tornarem publico esse corpo. O gesto da
escrita pode ser visto como a for¢a que reside nos corpos apesar de tudo. A forca

criativa residindo num corpo doente.

Todas as sensagdes causadas pela experiéncia da prisdao precisam ser ditas
para se construir sentido. Sentidos esses que servem de base para constru¢do de
uma nova subjetividade criada através da escrita. Mendes usa a palavra “revolver”

para falar do ato de lembrar, relembrar, suas dores do carcere:

Viver, muitas vezes, é revolver. Observar passos e escombros por nés deixados e
reconstruir. O momento urge, mas ndo insta. Entdo cerro os punhos, travo os
dentes e sigo em frente em busca de algo ou alguém que me comova o suficiente.
(TRIP, 2007, extraido do site)m

Falando sobre o rememorar através da escrita, em seu estudo sobre
Memorias do Cdrcere, Ana Kiffer escreve: “o texto de memoria é também a sua
possibilidade de se construir como personagem dessa horrivel cena passada™'. O
corpo ai pode ser visto como instrumento importante de resisténcia face aos

caminhos para a morte:

A especificidade da vida em caserna impde lembrar do indistinto, do
indiferenciado, significados que aproximam o sujeito da sensacdo da morte. Mas
o corpo se oferece como marca diferenciadora. Resiste a morte através da escrita
de um corpo-memoéria e de um corpo que recusa a vida no cdrcere para
sobreviver, e retrata essa ambivaléncia da morte numa memoria do corpo.
(KIFFER, 1995, p.29)

% Kiffer, 1995, p.12.
70 Revista Trip. Site: www.revistatrip.com.br

"I Kiffer, 1995, p. 32.
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Nos textos aqui abordados, os corpos se apresentam como que ‘“marcados
para morrer”’. O ambiente e as lembrangas sd@o os da morte. Mas nesses relatos
encontramos um espago de criacdo de vida. Amores, soliddo, pulsdo de
morte/vida, luta desesperada pela vida. Sensa¢des de estar visceralmente vivo,

apesar de tanto sofrimento. Escrituras de vida em espacos da morte.

O desejo da felicidade, da liberdade, ¢ marcante na escrita do cércere.
Mesmo diante da experiéncia maxima da dor, o sonho se constréi. A alegria
encontrando brechas dentro do horror da prisdo. Os textos de Mendes, Jocenir e
Hosmany trazem o desejo de habitar um mundo mais bonito e de fugirem da

morte, seja ela fisica ou mental:

Sentia uma imensa necessidade de ser livre, nos poros, nos ossos. A vida 14 fora
tinha um cheiro diferente, excitante, e eu a aspirava a longos sorvos. O ar parecia
conter particulas de tudo aquilo de bom e belo que enxergava agora no mundo,
enchia-me, pelos pulmdes, de felicidade! (MENDES, 2001, p. 132)

Vivia do passado. Estava sempre ‘maginando’. A mente sempre em flashback,
cheia de novas esperancas e novos desejos. Um fio de esperanga continuava a
atormentar-lhe o coragdo — sonhava dia e noite com a liberdade. (RAMOS, 2001,
p- 109)

Deixava meus pensamentos irem além das muralhas. Encontrava nas boas
lembrancas do passado a esperanca de um futuro melhor. Longe da prisdo. As
vezes ndo conseguia conter as ldgrimas ao recordar minha familia, o convivio e
as alegrias do cotidiano de casa. O cheiro de comida saindo da cozinha, o
cachorro latindo, o quintal coberto pelas folhas da mangueira, a rua cheia de
moleques jogando bola no final da tarde. Meu coragdo batia descompassado,
pedia para sair do peito, pedia para sair do presidio. Queria botar meus filhos na
cama e dar-lhes boa noite, queria abracar minha companheira e beija-la. Quando
se estd em liberdade essas coisas parecem ndo ter tanto valor. (JOCENIR, 2001,
p-164)

Seria o corpo como reagdo ao poder devastador da prisdo. Através da escrita,
a constru¢do de um corpo que pode ter liberdade, mesmo que apenas na
imaginagdo. Nao se trata de uma narrativa sobre a liberdade, mas a possibilidade
dela através da escrita. As palavras, a linguagem, desenhando um corpo que nao

estd submetido ao poder punitivo da prisao.

H4 o perigo de a escrita da vivéncia no cércere, pelo ato do rememorar, levar

esse corpo novamente em direcdo a morte, porque faz reviver as dores e
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sofrimentos. Mas, no entanto, pode ressuscitar esse corpo, a partir do momento

que ajuda a expurga a dor; num “desabafo” que esvazia o pote:

Nos tltimos quatro meses, revivi este livro todinho, pigina por pagina, palavra
por palavra. Foi uma viagem muito dificil. Houve momentos em que pareceu que
tudo estava acontecendo de novo. Particularmente, nos instantes de maior
sofrimento. Doeu, doeu fundo, mas eu preciso mergulhar naquilo de novo.
(MENDES, 2001, p.474)

Confesso que o resultado ndo foi muito satisfatério, por esse lado. Talvez eu
tenha ficado sem entender ainda mais. Ao desenrolar niicleos dessa histéria, fui
envolvido pelas emogdes e ndo consegui ficar de fora, no ponto de observacao.
Revivi, sofri, chorei de d6 e até de raiva de mim mesmo. Acho que me perdi na
histéria. (ibid., p. 476)

Mendes conta que o tacharam de louco quando se ‘“enfiou dentro dos
livros”. Mas ele ndo desistiu. “Nédo dei bola; queria mesmo enlouquecer, estava
cansado da normopatia que orientava a maioria”. E lembra a musica: “Mais louco
€ quem me diz, e ndo € feliz, ndo € feliz...”. O escritor tem se dito feliz com a vida
junto aos livros. Foi pelo caminho da escrita, que ele encontrou uma maneira de

“correr atras dos sonhos”:

Estava desesperado com a rotina, o tédio e a monotonia; suportar transformava-se
em sacrificio imenso. Louco ficaria se continuasse naquela apatia que € a vida
prisional. Decidi correr atrds de meus sonhos. E 6bvio que continuava tio perdido
como todo mundo, mas agora havia uma objetivacdo, uma histéria a construir.
(TRIP, 10/07/2007)

Através da escrita, liberando sofrimento pela palavra, pelo gesto do escrever,
da atitude diante do mundo, nasce um novo corpo, uma nova vida. Os corpos
desses escritores se “‘desconstroem” ao narrar todo o desmantelamento acarretado
pela vida na prisdo, e se reconstroem na escrita, afirmando a vontade de
sobreviver a morte, de refazerem a vida. Mendes fala sobre a possibilidade dessa

constru¢do de um novo lugar:

Olhei e namorei livro por livro, caderno por caderno. Aquilo era importante
demais para mim. Eu iria construir ma nova histéria de minha vida, doravante.
Uma histdria mais bonita. (MENDES, 2001, p. 443)

E termina seu livro demonstrando que a vontade de prosseguir em busca

de uma histdria mais bonita, de uma vida mais feliz, € grande:
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No final deste livro, o que mais posso dizer? Que nao vou parar de escrever; acho
que deve ter ficado claro que ndo vou mesmo, por mais que em nada resulte.
Principalmente preciso dizer que ainda estou na luta, que ainda quero ser feliz, e
mesmo que nao seja, jamais me conformarei com menos. Vou morrer tentando.
(ibid., p. 478)

Lapoujade (2002) traz luz a esse trabalho quando discorre sobre como o
corpo pode ser dotado de uma poténcia, uma poténcia de resistir, “resistir ao
cansaco e ao sofrimento”. Nos seus questionamentos sobre “que pode o corpo”, o

autor escreve:

Todo o problema consiste, entdo, em encontrar uma saide no sofrimento: ser
sensivel ao sofrimento do corpo sem adoecer. Parece-me ser a mesma questdo em
Nietzsche e em Deleuze: que o sofrimento ndo seja mais uma doenca, que ele se
torne um meio para a saide (ndo-médica) e para a salvagdo (ndo-teoldgica). Para
isso, € preciso tornar a partir da questdo do sofrimento e perguntar mais uma vez:

7

que pode o corpo? O que é o corpo que sofre? (..) De certa maneira,
reencontramos aqui a resisténcia ou o embrutecimento que o corpo manifesta
contra os mecanismos de adestramento. Mas estes indispensdveis processos de
defesa contra o sofrimento devem ser insepardveis de uma exposicdo ao
sofrimento, que aumenta a poténcia de agir dos corpos. (LAPOUJADE, 2002,
p.86)

A transgressdo, a sexualidade e a vontade de liberdade aparecem como
pilares da possibilidade de resistir ao poder massacrante da prisdo. Regras que vao
sendo descumpridas, homens que se transformam em homossexuais e o desejo

maximo da liberdade, sonhada por todos que estdo encarcerados.

A questdo do crime também pode ser encarada como uma forma de
resisténcia, de poténcia, de poder do corpo. Através do crime o preso encontra
uma forma de presenga. Em varios momentos da escrita, Mendes deixa claro que
se sentia bem ao roubar, se sentia forte; ser um malandro era ter algum tipo de
poder. Neste sentido, é possivel lembrar a literatura de Jean Genet, autor que
também escreveu sobre sua vida no céarcere e do qual Mendes se tornou leitor.
Apesar da grande diferenca estética existente entre a escrita de Genet e dos

autores abordados neste trabalho, hd uma confluéncia no sentimento que envolve
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a prisdo, o crime e a vontade de poténcia do corpo. Sobre o crime, Genet escreve,

o ~ 72
no seu Didrio de um ladrdo’”:

Mas em mim essa presenca total, que se transforma numa bomba de uma poténcia
que acredito terrivel, confere ao ato uma gravidade, uma unicidade terminal — o
roubo no momento em que ¢é feito é sempre o ultimo, ndo porque se pense nao
fazer mais nenhum depois desse, ndo se pensa isso, mas porque ndo se pode
comprovar tamanha concentracdo de si (ndo na vida; ela nos levaria, mais
ampliada, para fora dela)-, e a essa unicidade de um ato que se desenvolve em
gestos conscientes, seguros da sua eficdcia, da sua fragilidade e no entanto da
violéncia que conferem a esse ato, concedo mais uma vez aqui o valor de um rito
religioso(...) (GENET, 1983, p.99)

A presenca do crime atravessa todos os relatos do carcere. Mas o crime deve
ser visto em que perspectiva nas narrativas do carcere? Esse fascinio pelo crime
ndo parece ser um elemento isolado, “o crime pelo crime”. Existe demonstrada
uma vontade de transgredir, de fugir dos padrdes estabelecidos pela sociedade, e
talvez o crime seja uma vingancga a essa ‘“sociedade burguesa”, expressao bastante

usada pelos autores.

Hosmany, escritor que tem toda a sua escrita atrelada ao tema do crime, no
conto Assassino Canhoto desenha seu fascinio pela vida bandida, tecendo uma

linha de argumentacao para justificar esta op¢ao:

Na prisdo a gente pensa e aprende mais sobre a vida do que durante todo o
periodo de liberdade. Aqui, o condicionamento da reclusdo nos faz voltar sobre
nds mesmos e nos faz descobrir coisas antes inimagindveis. Descobrir que toda
op¢do de vida implica rendncia de alguma coisa. E foi justamente o que
aconteceu comigo quando, na encruzilhada do crime, escolhi esse caminho,
abandonando obrigatoriamente o convivio social. Me iludi, queria ser rico. Meus
her6is me mostraram que o homem ideal era o sujeito endinheirado,
superalimentado e cheio de mulheres. (...) Cedo aprendi sobre competi¢do e a
for¢a de uma arma para aumentar minhas posses. Acabei insensivel a dor alheia e
penetrei num mundo contraditério. E quem pde a mado no fogo se queima.
(RAMOS, 2005, p.165)

O crime, apesar de freqiientar de maneira contundente a escrita da prisao,
nao € seu personagem principal. Eneida Cunha rejeita que a valorizagdo do crime

permeie a literatura do presidio de modo a heroicizd-lo:

2 GENET, Jean, 1983
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Se no século XIX, segundo o mesmo Foucault, teve inicio - em consonancia com
as teorias de Fourier - uma valorizagdo positiva do crime, como arma contra a
ordem social compressiva, ou como '"energia de espiritos robustos" a
desdenharem as prescricdes e interdicdes sociais, valorizacdo da qual decorre
uma certa heroicizacdo dos individuos estigmatizados como criminosos e dos
encarcerados em geral, o contexto contemporaneo e as histérias narradas sdo bem
outros, € bloqueiam tais projecdes. Se ainda sdo possiveis algumas épicas -
falhadas - do ‘bandido’’, do traficante, do marginal, ¢ de importincia
fundamental avaliar qual o lugar de produgdo dessas narrativas. Certamente nao
saem das prisdes. (CUNHA, Arquivo extraido do site da PUC-Rio)

A exposicao do sofrimento da prisdo e da experiéncia no crime, através da
escrita, do escrever-se, do contar-se, nestas narrativas da prisdo, traz a seus
autores uma for¢ca que constréi poténcia de vida, que inaugura lugares
inexistentes, lugares novos para se construir novas vidas. Contar-se para se
colocar no mundo, onde ndo existem como individuos, mas apenas como nimeros

de estatisticas.

Os corpos rastejantes, como os da escrita de Samuel Beckett, ndo sdo
facilmente aceitos na engrenagem politica, porque sao 0s corpos que estdo
catando lixo, que estdo presos, que estdo sofrendo violéncias, inclusive do préprio
Estado. Estdo nas favelas, nos becos, na parte mais escura da vida. Sdo os corpos
sofridos, doloridos, machucados. A rejeicdo por parte da sociedade alimenta o
motor da transgressdo, da busca por algum tipo de poder, de presenca, seja ela

qual for.

As palavras de Jean Genet ilustram bem o sentimento de poténcia de vida

em relacdo ao crime:

(...) a prudéncia, a voz sussurrada, o ouvido atento, a presenca invisivel e nervosa
do cumplice e a compreensdo do menor sinal dele, tudo nos firma em nds
mesmos, nos confirma, faz de nés uma bola de presenca que a palavra de Guy
descreve tdo bem: - A gente se sente viver. (GENET, 1983, p.99)

Pelo viés da escrita, existe a possibilidade dos corpos dos presos serem
colocados em evidéncia, corpos que sdao ignorados pela sociedade, que sdo
invisiveis para fora dos muros das prisdes, renegados e humilhados. Mas que ao

mesmo tempo sdo corpos cheios de vitalidade, de emocgdes, desejos, verdadeiras
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poténcias enfrentando a morte, em busca da vida. O sofrimento do corpo nao
paralisa a vontade de viver e a literatura chega como possibilidade de colocar os

corpos desprezados num outro lugar, onde podem viver outra vida.

Hosmany encontra uma forma interessante para falar sobre a vontade de
liberdade nos presos. Em um conto dedicado ao tema, o autor faz uma metéfora,
ao narrar a histéria de uma linda mulher bronzeada, coberta por uma camisola

ligeiramente transparente, com o nome de Liberdade.

Um homem preso, cansado de contar os passos dentro da cela, resolve parar
diante da janela, durante horas, olhando as estrelas através das grades. Olhava
fixamente para um estrela que parecia se aproximar. Ficou assustado. “Sentiu que

aquela visdo talvez fosse a da liberdade™”.

E para sua surpresa, viu um raio de
estrela se “encompridar” e penetrar na sua cela. Era a tal mulher, a Liberdade. E
deu-se o didlogo:

- Sou Liberdade. Vim trazer-lhe alegrias — ela disse.

- Foi uma longa espera — ele disse.
- Quem espera sempre alcanga. Eu cheguei. (RAMOS, 2001, p. 75)

No seu sonho de liberdade, o narrador coloca luzes e cores na cela

encardida onde vive:

Uma chuva de luzes coloridas iluminou cela adentro, numa verdadeira celebra¢io
estroboscopica. Parecia até o reflexo de mil diamantes iluminados por uma luz
cosmica, indescritivel. (ibid.)

Depois de Liberdade ter tomado-o “pelas maos” e lhe dado “um banho
celestial de amor”, ele dorme e quando acorda ela havia desaparecido. O fato
passa a se repetir todos os dias. Ele entdo, encantado, conta para outros presos e

todos passam a querer conhecer Liberdade. “Liberdade era de todos.”

Esta frase resume a presencga desse desejo na cadeia. Todos sonham com a
liberdade. Dormindo ou acordados, este € o desejo maximo, a vontade maior de

cada preso. Ela € bonita e encantadora assim como a mulher. Ela envolve o manto

7 Ramos, 2001, p. 75
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de esperanca que eles vestem a cada dia para ndo desesperarem, ndo deixarem de

acreditar que um dia irdo sair da prisdo.

Liberdade passou a ser dividida entre os outros homens até que um dia foi
embora e nio voltou mais. Era somente uma ilusdo. Liberdade era uma ilusdao que
vinha e ia, como um sonho, alimentando a vida dos presos. Ela vai embora, mas o

desejo por ela nao:

Ele pelo menos agora, podia imaginar o que seria Liberdade. E era isso o que
tornava a situacdo intolerdvel. Ele estava mais para os desenganados da terra do
que para as surpresas dos céus, que tornara intolerdvel a seguranga das grades. O
conforto da prisdo lhe batera na cara. Tudo o que ele tinha que suportar... s6 por
causa da Liberdade. (ibid., p.76)

A realidade voltara a tona, com sua dureza. Liberdade havia ido embora e
ficado a prisdo, somente ela. Mas Liberdade ficaria na mente, como uma

lembranga, como uma esperanca, para suportar o pesadelo da cadeia.

No conto Pavilhao Nove, esse tema volta, desta vez por meio de uma
citagdo da obra Dostoiévski, escritor lembrado por todos os trés autores, pela sua

ligacdo com a prisao:

Desenho uma flor caprichada no alto do papel e leio o que escrevi, inimeras
vezes, corrigindo cada pardgrafo. Termino com a frase cldssica de Dostoiévski,
na Recorda¢do da Casa dos Mortos: ‘Por mais que desejasse, ndo podia pensar
noutra coisa, estd como se fosse de visita...” (ibid., p. 238)

Dostoiévski é sempre uma inspiracdo para o homem preso, que tem em
Recordacdo da Casa dos Mortos um referencial de escrita. O autor russo também

escreveu sobre o desejo/sonho de liberdade na prisao:

Os presos sdo grandes sonhadores. Darei provas desta assercao mais para adiante;
por ora farei uma simples alusdo: acreditar-me-do se eu disser que conheci
presididrios condenados a vinte anos de trabalhos forcados, e que, do modo mais
plécido deste mundo, vinham com coisas deste jaez: ‘Deixa estar que quando eu,
com a ajuda de Deus, completar o meu tempo, entio...” (DOSTOIEVSKI, 2006,
p.92)

Podemos também citar Dostoievski para falar sobre a poténcia do corpo,

do desejo humano, diante do sofrimento. Ele traz na sua literatura a imperiosa
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vontade do homem como forma de quebrar os limites impostos. A vontade da vida

como vontade maxima:

A expressdo ‘detento’significa , por si mesma, um homem que ndo pode querer;
déem-lhe, porém, dinheiro e verdo se, ao gast-lo, tem ou ndo vontade prépria.
Nao obstante sevicias, os grilhdes e a odienta palicada que o rodeia como a um
animal confiando na sua jaula, ele pode por meio do dinheiro obter um desejo
cruelmente punivel, por exemplo vodca, mulher, e até mesmo, as vezes (embora
nem sempre) subornar seus guardas, os invalidos, os monitores, ou mesmo 0s
funciondrios menos graduados para que fechem um olho ante outras infra¢des do
regulamento e da disciplina; pode até mesmo se jactar, perante os demais — coisa
a que € levado em alto grau -, de ter mais vontade e poder do que ele préprio e os
camaradas afinal de contas poderiam pensar; em suma, pode alvorocar,
escandalizar toda gente certificando-a, assim, que pode, querendo, isto €, que estd
nas suas maos fazer coisas que os outros pobres diabos jamais suportariam.
(ibid.)

Neste trecho de Recordacdo da Casa dos Mortos, o autor russo discorre
sobre a poténcia de vida dos presos naquele lugar que € o da morte. Ele destaca o
significado da palavra ‘detento’ como a propria encarnacao da negacdo do querer
humano. “Um homem que nao pode querer’. No entanto, o homem ndo aceita
essa algema da palavra que o classifica na prisdo. Por mais que ele saiba que é

submetido ao poder do carcere, ele encontra subterfiigios para “fugir” das amarras

que o impede de “querer”, de “desejar”.

Contra o sofrimento e a dor, os presos encontram estratégias de alegria e
de realizacdo das vontades do corpo. Percorrerem sim o caminho da dor e da
morte, mas em cada esquina encontram a via da vida, a salva¢do da morte. E a
escrita é uma dessas vias. Escrever para contar e para nado morrer. Para encontrar

um lugar no mundo.

Novamente a literatura de Jean Genet se assemelha a de Mendes, Jocenir e

Hosmany, pela vontade de vitdria na luta contra a morte:

Se olho para trés, s6 vejo uma série de agdes melancélicas. Os meus livros as
relatam. Eles as enfeitaram com qualidades gragas as quais me lembro delas com
alegria. Fui aquele miseravelzinho, pois, que s6 conheceu a fome, a humilhacio
do corpo, a pobreza, o medo, a baixeza. De tantas atitudes carrancudas, tirei
razdes de gléria. (GENET, 1983, p. 105)
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Um outro universo possivel através da literatura € construido pela reflexao
tecida ao longo do texto. Nas paginas de seus livros, os autores descrevem e
refletem sobre seus mundos, seus atos, suas possibilidades de fuga da morte; a
busca de um outro mundo através de belezas e sutilezas percebidas em alguns
instantes de luz. Mas ndo somente através da luz. Como disse Genet, a forca foi
tirar da propria miséria meios para sobreviver, modos de grandeza a partir do feio,

sujo e pequeno. A escrita de Genet traca, entdo, esse caminho da vida:

O murmurio de uma voz, de noite, € no mar o barulho de remos invisiveis,
naquela situagdo estranha, me haviam transtornado. Conservei-me atento para
agarrar esses instantes que, errantes, me pareciam estar a procura de um corpo,
uma alma penada, de uma consciéncia que os anote e os experimente. Quando o
encontram, param: o poeta esgota o mundo. Mas, se ele propde outro, sé pode ser
da sua prdpria reflexdao. Quando, na Santé, comecei a escrever, nunca foi com o
intuito de reviver minhas emog¢des ou de comunicd-las mas para que, da
expressao delas imposta por elas, eu compusesse um ordem (moral) desconhecida
(de mim mesmo, em primeiro lugar). (ibid., p.183)

Sobre essa ordem desconhecida, Maria Rita Kehl fez a seguinte anélise:

Uma ordem que Genet chama moral pelo simples fato de produzir uma fala nova
e promover uma experiéncia ‘desconhecida de mim mesmo em primeiro lugar’,
ou seja: que abra uma brecha na pedra dura do real, adiando temporariamente
nosso confronto inevitdvel com a morte. (KEHL, 2003, p.65)

Genet, assim como Mendes, Hosmany e Jocenir, encontraram na escrita uma
forma de “abrir uma brecha na pedra dura do real”. Fizeram da literatura uma
possibilidade de construcdo de novas vidas, novos caminhos, novas interagoes
com o mundo. A literatura funcionando como fichas jogadas a favor da

sobrevivéncia, para ganhar o jogo mais cruel da cadeia: morte X vida.

Relatos literarios desvalorizados por sua construcdo estética, pela auséncia
de “qualidade literaria”, pelo seu lugar de fala, mas relatos de poténcia. Escrita
que cria essa nova possibilidade de vida em recantos habitados pela morte.
Narrativas talvez pobres na sua forma, mas ricas no seu conteido da matéria
vivida. Por isso, vdlidas como instrumento de se posicionar no mundo, de se
construir nos lugares onde ndo existem, de serem vozes que merecem e precisam

ser ouvidas.
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5.3

Contar-se para sobreviver (a exigéncia de um lugar no mundo)

As vozes do carcere e de todo um grupo de individuos marginalizados
chegam cada vez em maior nimero. A Literatura Marginal, o rap, a cultura da
periferia em geral, t€ém transformado o antigo cenério da invisibilidade. No caso
da literatura produzida nos espagos prisionais, ela tem sido uma via de
“existéncia” e de afirmagdo para seus autores. A escrita deles tem se firmado
como constru¢do de uma identidade que foi massacrada pelo poder do sistema
penitencidrio, pelo poder exercido sobre os corpos dentro da prisdo, pela tortura,
pela dor, pela soliddo. Como coloca Eneida Cunha, “talvez possam produzir, no

. . . ~ 74
circuito fechado do horror, alguma interrup¢do — como Sherazade”"".

O “movimento” Literatura Marginal, que reine a escrita de autores
provenientes das mais diversas periferias do pais, tem conseguido produzir essa
interrup¢do a qual se refere Eneida Cunha. Tendo como um dos principais
representantes o escritor Ferréz, a Literatura Marginal faz circular “a voz que nao

tem voz”">.

Nascido e criado no Capao Redondo, um dos bairros mais violentos da
cidade de Sao Paulo, Ferréz foi abrindo caminho. Escreveu livros sobre a
realidade da periferia e organizou a série Literatura Marginal, para a revista Caros
Amigos. Nesse trabalho foram selecionados poemas, crdnicas, contos e
ilustragdes, publicados em trés edicdes especiais. Autores dos mais diferentes
pontos do Brasil, participaram do projeto. “Em comum, mais de trinta autores
brasileiros marcados pelo estigma da marginalizacdo social com necessidade e

capacidade de expressdo .

" Cunha, Semar 7, UFBA
75 Ferréz, Literatura Marginal, 2005
" ibid.
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Ap6s cinco anos da primeira publicacdo, a revista Literatura Marginal virou
um livro, também organizado por Ferréz, com a reunido de 26 textos de onze
autores, “escritos a margem da literatura e da sociedade, mas com folego vivo

para romper o gueto € a exclusao™””.

E nesse grupo, da Literatura Marginal, que tem sido incluida a literatura
produzida nos presidios, porque feita por gente também marginalizada. Uma das
vertentes das “vozes que ndo tém voz”. Jocenir tem um conto seu publicado em
uma das edi¢Oes especiais da revista e Luiz Mendes tem o conto Cela forte

publicado na coletanea constante do livro.

O texto de Ferréz Terrorismo Literdrio é quase um manifesto em favor da
Literatura Marginal. Ele comeca avisando: “A capoeira ndo vem mais, agora
reagimos com a palavra.” E a indicacdo que a mudanga, que a chegada da
periferia pela porta de entrada ndo se faz mais apenas pelas “ferramentas” também
marginalizadas de sempre. Agora ela entra com a ferramenta do proprio opressor.
A escrita, um espaco elitista na sociedade, agora também ¢ feita por eles,

independente de vozes de legitimacao.

Ferréz encontra uma metéfora perfeita para destacar o poder de presenga que
a Literatura Marginal e outras formas de cultura come¢am a ter, ou melhor, ja t€ém
atualmente. Encenando uma fala que viria da elite, ordenando aos pobres e negros

que calassem a boca, porque “eles ndo t€m vez”, o escritor responde:

Cala boca uma porra, agora a gente fala, agora a gente canta, e na moral agora a
gente escreve. Quem inventou o barato ndo separou entre literatura boa/feita com
caneta de ouro e literatura ruim /escrita com carvao, a regra ¢ sé uma, mostrar as
caras. Ndo somos o retrato, pelo contrdrio, mudamos o foco e tiramos nds
mesmos a nossa foto. (FERREZ, 2005, p.9)

“Tiramos nés mesmos a nossa foto” simboliza a poténcia da escrita que fala
do lugar dos que estdo a margem. O ato de tirar a foto, de dizer e se dizer agora
estd nas maos deles proprios. Nao precisam de legitimacdo dos de “fora”. Alids,

sobre essa necessidade, Ferréz vem com tudo no seu discurso acido: “Sabe duma

7 Ferréz, Literatura Marginal, 2005
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coisa? O mais louco é que ndo precisamos de sua legitimacdo, porque nao

‘ S 78
batemos na porta para alguém abrir, nés arrombamos a porta e entramos”"".

O escritor continua derramando sua fala incisiva para avisar que o
movimento da periferia ao centro ndo tem mais volta. Na linguagem usada pelo

rap, poderiamos dizer que Ferréz atesta que “t4 dominado™:

Estamos na rua, loco, estamos na favela, no campo, no bar, nos viadutos, e somos
marginais mas antes somos literatura, e isso vocé€s podem negar, podem fechar os
olhos, virar as costas, mas, como j4 disse, continuaremos aqui, assim como o
muro social invisivel que divide esse pais. (ibid., p. 10)

Jogando contra a massificacdo que domina e aliena cada vez mais os assim
chamados por eles ‘excluidos sociais’ e para nos certificar de que o povo da
periferia/favela/gueto tenha sua coloca¢do na histéria, e que ndo fique mais
quinhentos anos jogado no limbo cultural de um pais que tem nojo de sua prépria
cultura, a literatura marginal se faz presente para representar a cultura de um
povo , composto de minorias, mas em seu todo uma maioria. (ibid., p.11)

Hoje ndo somos uma literatura menor, nem nos deixemos tachar assim, somos
uma literatura maior, feita por maiorias, numa linguagem maior, pois temos
raizes e as mantemos. (ibid., p. 13)

O texto produzido por esta periferia se transforma entdo numa reivindicacdo
de uma existéncia perante a sociedade, perante os outros, perante si mesmo. Uma
existéncia fisica e politica. Dentro desta reflexao, a leitura de Jacques Ranciere é

imprescindivel.

No seu texto A partilha do sensivel - Estética e politica, Ranciere defende
um regime das artes no qual a estética e a politica sdo vistos como dois aspectos
dentro de um todo, e ndo dois elementos isolados, separados. Ranciére coloca a
politica como um lugar vazio que somente é preenchido no momento em que
algum grupo ou sujeito, que sofre algum tipo de injusti¢a, de discriminacdo, é
subjetivado a aparecer, a ter espaco, em um lugar onde ele nio estd previsto. E
através das manifestagdes de grupos, ou de individuos, que estio num espaco
desprivilegiado, que sofrem injusticas, € através de seus corpos, de sua presenca,

que se cria uma sensibilidade daquilo que nao € sensivel.

8 Ferréz, 2005, p.10
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Para Ranciere, hd uma exigéncia de igualdade quando essas vozes exigem
espaco onde ndo ha lugar para elas. Segundo ele, essa exigéncia de igualdade nao
se refere a um contetdo universal, ela € uma exigéncia estética, porque passa por

uma sensibilidade. E uma parte que exige ter lugar onde no h4 lugar para ela.

Mas a politica ndo se tornou ‘estética’ ou ‘espetacular’ recentemente. Ela &
estética desde o inicio, na medida em que é um modo de determinacdo do
sensivel, uma divisdo dos espagos - reais e simbdlicos - destinados a essa ou
aquela ocupagdo, uma forma de visibilidade e de dizibilidade do que € préprio e
do que é comum. Esta mesma forma supde uma divisdo entre o que € e o que ndo
¢ visivel, entre o que pertence a ordem do discurso e o que depende do simples
ruido dos corpos. A escrita é politica porque traca, e significa, uma re-divisao
entre as posicdes dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra
soberana, porque opera uma re-divisdo entre a ordem do discurso e a das
condi¢des. (RANCIERE, 1995, p.08)

As narrativas aqui estudadas, parece que, mostrando uma estética propria de
um grupo que estd a margem, num espaco que a principio nao teria lugar para ele,

determina uma sensibilidade que ndo existia, da qual fala Ranciere.

Um canal de interlocucao € construido entre espacos que nao se comunicam,
ndo interagem e nos quais determinadas vozes geralmente nao sdo consideradas
com legitimidade. Wander Miranda explora esse entre-lugar no seu ensaio

Apropriagoes, Deslocamentos, Falsificagcoes: Literatura:

As subjetividades entdo em disputa, ao se inscreverem na rede textual que lhes da
forma e voz, insurgem-se contra as priticas representacionais candnicas,
acrescentando a elas o traco rasurado de irredutibilidade do heterogéneo — em
dltima instancia, anti-representacional -, que age como obsticulo a pluralidade
liberal e ao multiculturalismo conciliador. Instauram-se formas singulares de
interlocu¢do que respondem pela criacdo de novos objetos literdrios e pelos
procedimentos com que se auto-regulam discursivamente, bem como se abre
espaco para a compreensdao do modo pelo qual textos e culturas se reconhecem
pelas suas projecdes de alteridade. (MIRANDA, 2004,p.105)

H4 a criacdo de um espaco e de ouvintes para essas vozes € esses corpos da
periferia, que estdo tao afastados do que ¢ legitimado na cidade, na sociedade, do
que € considerado, do que é valorizado. Esses relatos periféricos, esses corpos
esquecidos, se refazem através de uma estética, criando um outro retrato, diferente

dos ja definidos por esteredtipos impostos as populagdes pobres e marginalizadas,
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redesenhando assim algum tipo de articulagdo entre territorios da "cidade partida",

expressao criada pelo jornalista Zuenir Ventura.

Na cidade apartada pelas diferengas sociais, por muros de prisdes reais e
muros subjetivos, construidos por essas diferencas, através de sua estética propria,
de suas redes de articulacdo, que trazem junto também sua ética, esses individuos
tentam abrir espagos para a constru¢do de novos direitos, novas formas de

presenca; criam espagos politicos.

Nesta exigéncia de novos espacos, a afirmac¢do de uma presenga perpassa
pela subversdao de padrdes consolidados, porque, como periferia, sofrendo
preconceitos, miséria, racismo e tantas formas de violéncia, é natural que essa

estética esteja impregnada desses fatores de exclusdo.

Uma das questdes que envolvem a discussdo sobre a arte (escrita, pintura,
musica, etc) que vem da periferia € a presenga da violéncia e do crime em suas
formas de expressio. E dificil que ela ndo esteja presente, porque essas formas de
expressao estdo contaminadas de suas realidades de vida. No rap, por exemplo, os
rappers gostam de "gritar" que o que cantam € o que vivem. Muitos deles
inclusive ndo querem ser vistos como artistas, porque desejam representar um

canal de denuncia da realidade dura da qual fazem parte.

A literatura também se constitui como um caminho de expressdao desse
real dos espacos a margem. A cultura “ndo-oficial” chega através da escrita para
dialogar com a “outra” cultura, a nossa, dos letrados. Wander Miranda resume

esse encontro de culturas pela literatura:

No mundo globalizado e na era da mediatizagdo total da experiéncia, a literatura
pode ser considerada como forma liminar de representacdo social, internamente
marcada pela diferenca cultural e por novas possibilidades de sentido e
significagdo. O circuito entdo instaurado de imagens e signos, em remissao
intermitente, cria espagos propicios para o confronto do miltiplos conteidos do
saber contemporaneo, estabelecendo um processo intersemidtico que se efetiva
por meio de uma relacdo interlocutéria em que produtor e receptor podem
exercitar, em larga medida, sua ateng¢do critica e sua capacidade reflexiva. (ibid.,
p-103)
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Através dessas manifestacoes artisticas, como a literatura em anélise neste
trabalho, como o movimento hip hop e tantas outras formas de presenca da
periferia, € criada uma ponte, um novo espago, para 0s que nao tém acesso ao
"lado de ca" da cidade possam chegar, possam se fazer visiveis onde sdo
considerados invisiveis; possam mudar a posi¢do de exclusdo e abandono a que
estdo acostumados. E mostrar que fazem parte da mesma cidade, da mesma
sociedade, do mesmo quebra-cabeca que aparta os seres humanos através de
politicas econdmicas que cada vez mais geram pobreza e miséria pelo mundo

inteiro.

Temos percebido que as redes de ativismo e cultura da periferia t€ém se
transformado em armas de luta contra essa cruel exclusdo, trazendo aos grandes
centros a presenca da periferia, mostrando que existem e resistem apesar das
dificilimas condi¢des de sobrevivéncia. Forcam a entrada, criam brechas que ndo
existem, e assim, pela sua presenca, sua estética, criam espagos politicos onde

existem, onde sao enxergados, sdo valorizados.

Ao falar sobre minorias na literatura, Wander Miranda expde o transitar de

fronteiras que as falas oriundas das minorias alcanca:

As perspectivas das minorias sexuais e étnicas ou a questdo do género (gender),
quando trazidas ao debate literdrio, assinalam a existéncia de fronteiras que sio
internas aos discursos e que demarcam o espago agonistico a ser considerado.
Nao se trata de inverter o eixo da discriminagdo, instalando o excluido e o
marginalizado no sistema de representacdes que visam reverter. Ao contrario, a
emergéncia ‘suplementar’ das manifestacdes minoritarias resulta num movimento
simultdneo de alargamento e estreitamento dos espagos disciplinares oficiais,
tendo em vista os territdrios culturais a serem cedidos ou conquistados no ambito
das diferencas sociais e das lutas politicas. (ibid., p.105)

Como observou o gedgrafo Milton Santos, essas redes culturais permitem
"implementar uma consciéncia politica que vai dos pequenos para os grandes
espacos, disseminando-se do quarto para a rua, da rua para o bairro, dai para a

. . . . 7
cidade, o pais e assim por diante" .

A literatura produzida dentro dos presidios tem sido uma das vertentes

" Santos, 2002.
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dessas redes de ativismo e cultura, mostrando a criatividade e a vitalidade de que é
capaz a gente da periferia. Essa forca mostra a capacidade de se buscar
possibilidades, alternativas ao pensamento dominante, aos espacos de dominagao.
Essas pessoas, através de sua arte, de sua escrita, de seus corpos, de suas atitudes,
reinventam espacos, recriam vidas, saem do ostracismo a que sdo jogadas;
contestam, sdo elementos transformadores numa sociedade que é marcada pelas

desigualdades sociais.

Todas as mazelas e crueldades sofridas por essas desigualdades nao
abafam de todo a potencialidade da vida dos homens encarcerados. Ao contrério.

Reforcam a vontade de vida a um ponto maximo.

O antropdlogo Luiz Eduardo Soares, que recentemente mergulhou no
mundo da periferia para escrever, juntamente com MV Bill e Celso Athayde, o

livro Cabega de Porco, descreveu com beleza a riqueza que salta dos guetos:

Ela € plural e heterogénea, como é multipla a cultura popular e sdo diversas as
experiéncias sociais na periferia. Mesmo variando a qualidade das vozes e dos
gestos, ha af um tesouro precioso e vivo. Vibram af linguagens poderosas, que
armam inteligéncia e sensibilidade com recursos expressivos sincréticos e
originais (...) As linguagens estéticas da periferia ttm combinado, com ousadia,
atitude e poesia, no corpo, no ritmo, nas palavras, na melodia, nos documentarios,
na dramaturgia. Atitude é marca de uma ética que revive, nas dicc¢des
contemporaneas, o melhor de nossa tradicdo democrética. Atitude importa em um
novo compromisso, assumido com orgulho, sustentando identidades que

reafirmam sua cor e sua origem social. (SOARES, 2005, p.16)

A literatura objeto de estudo deste texto, ao trazer uma forma de presenga
da periferia para um espaco institucionalizado ¢ um exemplo de como a estética
da periferia tem ganhado espaco e visibilidade, tem construido alternativas, tem se
transformado em espagos politicos tais como esses sdao vistos por Jacques

Ranciere.

Maria Tereza Lemos, em sua tese de doutorado A (de)missdo do
intelectual analisa essa questdo da transicdo entre os espacos sociais diferentes,

quando dedica um capitulo a literatura produzida na prisdo por Luiz Mendes:
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Por fim, a atuagdo politica de Luiz, se d4 a partir do reconhecimento e da
explicitacdo de suas miiltiplas pertengas, sou seja, as diversas interacdes que vao
mostrar os processos pelos quais ocorrem identificagdes parciais entre individuos
com diferentes trajetorias. Para a compreensdo da questdo, € preciso enfatizar ndo
apenas o sujeito em transito mas a memoria dos seus deslocamentos. Isto s6 se
torna possivel a partir de um olhar sobre a singularidade deste individuo que s6 a
memoria de suas experiéncias pessoais tem condi¢des de apresentar. Enfim, essas
memorias nos mostrardo a possibilidade que tem esse sujeito de transitar por
diferentes sistemas culturais e simbdlicos e de continuamente construir-se através
da interacdo com outros individuos e com diferentes grupos. (LEMOS, 2007,
p-147)

Mesmo ndao havendo uma intencdo artistica nessas narrativas, elas sao
formas criativas de presenca de uma realidade que ndo é legitimada, que € a
realidade do excluido, daquele que nao tem voz, que estd a margem. E essa arte,
mesmo sem a intencao de ser arte, é politica porque consegue trazer para o centro
uma visdo, um jeito de ser, de estar no mundo, que ndo é reconhecido, que estd

sempre a margem.

Com sua escrita, que refletem seus corpos, seus guetos, seus espacos de
sobrevivéncias, sua arte, eles criam uma sensibilidade, uma visibilidade para
aquilo que ndo era visivel, que ndo era sensivel, que "ndo existia" para a

sociedade.

No caso de Mendes, sua escrita ndo somente o trouxe para a inclusdo da

sociedade, como se transformou numa forma de sobrevivéncia apds sair do

< .

carcere. Ele disse “sim” a vida através e para a escrita, que se tornou para ele uma

das tantas possibilidades de presenca:

Sim, porque sdo mesmo infinitas as possibilidades de quem quer fazer alguma
coisa. O problema é que alguma coisa € sempre pouco € o todo ndo conseguimos
abarcar. Posso dizer como tento lidar como isso. Nao me prendo a nichos. Alguns
querem me tornar especialista sobre prisdo, dado o meu passado. Outros,
pensando em meu presente, escritor. Tem quem queira que eu seja palestrante ou
até ator. Agora que estou entrando de sola no teatro (j4 tenho duas pegas),
invadindo roteiros e telas de cinema, provavelmente pensardo que esta deve ser a
direcdo. E eu sei que ndo é, mas que é também. (TRIP, 30/07/2007)

Mendes tem se permitido as vdrias possibilidades que encontrou para a vida
fora da prisdao. Vai abrindo suas frestas, encontrando lugares para si num mundo

no qual estava tdo distante na prisdo. Acreditando na vida acima de tudo. Sua fala
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€ cheia de esperanca e paixao:

Claro, na maioria das vezes, chego inseguro, tateando. Assim que sinto que
posso, entdo vou conhecendo, expandindo. Depois vejo o que posso fazer a partir
de mim, relacionando com o que estd pintando. Sigo curioso, voraz, como uma
esponja a absorver tanto quanto possa. (ibid.)

Continuo fazendo palestras apaixonadamente. Quase sempre choro, emocionado,
e, o melhor, quem me ouve chora e se emociona também. E quase uma catarse.
Boa parte do tempo, tento conquistar, entdo produzo pensamentos provocativos e
brinco com as pessoas. Faco alegria com as maos. Vendo meus livros
arrojadamente. E esse o dinheiro que sustenta meu povo (e nio somente meus
filhos) e a vida que me esforgo por levar. (ibid.)

O escritor tem no¢do da importincia do seu espaco conquistado na

sociedade, o reconhecimento da sua presenga no mundo:

E sério e profundo porque a educacdo, alimentagdo e cuidado com pessoas
dependem disso. Ndo é apaixonante saber que o fruto de sua luta vai possibilitar
pessoas a crescer, se desenvolver e viver suas vidas? E mais que poético, e
qualquer trabalhador, por mais humilde, pode afirmar isso de boca cheia. (ibid.)

Com sua literatura e com a criagao de possibilidades de vida, Mendes faz
parte da rede de ativismo e cultura da qual falou anteriormente Milton Santos e

Luiz Eduardo Soares.

Para Ranciere, esse tipo de movimento tem forca pelo préprio ato de se
movimentar, de buscar visibilidade; o que o valoriza ndo € a apresentacdo de
possiveis solucdes, mas o deslocamento de determinadas vozes para um lugar
onde elas ndo t€m ouvintes. Nesse sentido, € uma estética que se faz politica e

vice-versa, uma politica que se faz estética.

Milton Santos vem complementar as reflexdes sobre estética e politica,

quando fala sobre a articulagdo desses movimento que surgem da periferia:

Gente junta cria cultura e, paralelamente, cria uma economia territorializada, uma
cultura territorializada, um discurso territorializado, uma politica territorializada.
Essa cultura da vizinhanca valoriza, a0 mesmo tempo, a experiéncia da escassez e
a experiéncia da convivéncia e da solidariedade. E desse modo que, gerada de
dentro, essa cultura endégena impde-se como um alimento da politica dos pobres,
que se da independentemente e acima dos partidos e das organizacdes. Tal cultura
realiza-se segundo niveis mais baixos de técnica, de capital e de organizagdo, dai
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suas formas tipicas de criacdo. Isso seria, aparentemente, uma fraqueza, mas na
realidade € uma forga, ja que se realiza, desse modo, uma integracdo orginica
com o territério dos pobres e o seu conteddo humano. Daf as expressividades dos
seus simbolos, manifestos na fala, na musica, na riqueza das formas de intercurso
e solidariedade entre as pessoas. E tudo isso evolui de modo inseparavel, o que
assegura a permanéncia do movimento. (SANTOS, 2002, p.144)

Cada vez mais esses movimentos, essas novas formas de linguagem, de
arte, de vida, tém dialogado com os espagos dos centros, criando interagdes entre
0 “lado de 14” e o “lado de cd”. Assim, como nas colocagdes de Ranciere, sobre o
regime de artes, a estética da periferia, vem, através da exigéncia de espacgo, de
presenca, exercer um tipo de poténcia, enquanto grupo que exige legitimidade,

exige a palavra.

A palavra que € presenca. A palavra que quer ecoar vida. Uma escrita que
quer criar outras vidas possiveis, outro lugar que ndao o da morte. Contar a si
préprio, para sobreviver, para se inventar de outra forma. Contar o real vivido
para expurgar a dor e reconstruir-se. Furar os muros das prisdes e do siléncio da
sociedade, para ver o lado de 14, para enxergar algum tipo de luz. Ver-se no
espelho para construir uma imagem outra, que ndo a da dor, da morte, e sim a da

alegria, da vida.

A fala de Eneida compde a idéia da literatura produzida no presidio como

estratégia de legitimagao:

Estdo saindo das prisdes palavras que fraturam ou tornam transparentes 0S muros
que sempre isolaram, do olhar publico, o cotidiano terrivel da agdo policial e das
instituicdes penitencidrias, ambas criteriosas em seus requintes de punicdo;
narrativas que produzem, simbolicamente, uma inversdo dos trés termos que
formam um circuito quase nunca interrompido: policia, prisdo, delinqiiéncia. Ao
apropriarem-se da voz, do poder de narrar e de ser ouvido, os "delingiientes" - o
dltimo e mais fraco elemento desse conjunto - ndo t€m histérias muito novas ou
muito variadas a contar, mas t€ém uma sensibilidade de corpo e uma vontade que
sdo diametralmente opostos a quase tudo que usualmente nos fala sobre eles. As
narrativas que estdo saindo das penitencidrias brasileiras, embora igualmente
signifiquem "aquela possibilidade inesperada de real" ou valham principalmente
por sua "dimensdo extra-literdria" (segundo Moreiras), sdo produzidas num
contexto que estd todo ele atravessado de literatura, seja enquanto experiéncia de
leitura, seja enquanto estratégias muiltiplas de legitimacdo do literdrio e de auto-
legitimacdo através do literdrio. Este é provavelmente o seu aspecto mais
instigante - quando estd, ou se estd, em questdo o estatuto atual da narrativa e da
propria literatura. (CUNHA, Arquivo extraido do site da PUC-Rio)
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Essas narrativas encarnam um tipo de presenca desafiadora, corajosa, no
sentido de dizerem "estou aqui, existo apesar de a sociedade me desprezar; estou

aqui, muito presente, muito viva".

Desta forma, corpos tdo machucados pelas formas de poder e pela forca do
sistema penitencidrio, pelo esquecimento da sociedade, criam o seu espaco
especial de presenga nessa realidade dura e seca que os exclui. Seus corpos e sua
escrita sdo sua arma, sua for¢a e sua marca no mundo. A dimensdo desta escrita
vai além do literario. Na recriacdo de uma vida possivel dentro da realidade que
quase sempre parece impossivel, esse corpos se constituem uma presenca politica
através de sua literatura, de sua estética. E todo esse conjunto de elementos esta

ligado a seus valores, ou seja, uma estética ligada a uma ética.

A literatura de Mendes, Jocenir e Hosmany estd inserida neste contexto de
possibilidade de criagdo de vida. A escrita desenhando a vontade maxima de
viver, no enfrentamento didrio com a possibilidade (e as vezes também o desejo)

de morrer.

A liberdade sonhada incansavelmente pelos homens do carcere sendo
criada em paginas escritas e pdginas lidas. Histérias repletas de quedas
reconstruindo-se a partir do ato da escrita. Entre a dor da realidade do cércere e o
sonho de “ver a vida 14 fora”, os escritores da prisdo procuram a esperanga na
literatura, as asas para a liberdade. O texto da vida tecendo, com palavras, uma

existéncia mais bonita.
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