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O suplicio dos corpos

3.1
Cela-forte, um conto descortinando o horror da prisao

A escrita do presidio € a escrita também dos corpos dos presidios, isso
porque na cadeia o poder se exerce principalmente sobre os corpos dos
prisioneiros. Os textos que surgem da prisao sao impregnados de dor, narrativas
que expoe corpos em sofrimento, definhados pela dor fisica e moral, massacrados
pelo poder do sistema prisional. O corpo perpassa o tempo inteiro o e€ixo narrativo
dos autores do carcere. E as narrativas trazem a tona como a cadeia age sobre 0s

corpos dos prisioneiros.

Eneida Cunha, em seu ensaio Narrar ou morrer, dedicado ao mesmo tema
deste trabalho, resume esse corpo que se apresenta nas linhas e entrelinhas da

literatura produzida em prisdes:

Entre a palavra da institui¢do penitencidria, que escreve a sua histéria enquanto
delingiiente, e as palavras da literatura, que o escreveram enquanto herdi,
enquanto classe ou vitima de um sistema social, estd o corpo silenciado do
detento. Um corpo mudo, ferido, ameacado de morte, seja pela acdo policial
externa e interna ao presidio, seja pelas tensdes que explodem no interior das
celas congestionadas. Os livros recentemente publicados nos exibem esses corpos
despedacados, seu crescimento, desejos, lesdes, endurecimento e morte, ou sua
sobrevivéncia, assegurada pela morte de outros. (CUNHA, Arquivo extraido do
site da PUC-Rio0)

Os discursos que retratam o real, como esses relatos aqui estudados,
trabalham com uma matéria-prima muito delicada, que é a matéria vivida. A
violéncia e o crime presentes nessas narrativas devem ser vistos de maneira
complexa, porque nao sdo apenas alegorias sem fundamento. O real vivido por
estes homens estd impregnado desses elementos. Eles ndo podem ser visto de

forma separada.

E no capitulo que conta sua passagem pela “cela-forte”, uma cela de

isolamento total, que Luiz Mendes, no seu Memorias de um sobrevivente, traz ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510600/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510600/CA

57

leitor o suplicio sofrido quando recebeu o castigo de ir para aquele tipo de cércere
diferenciado. Esta experiéncia inspirou-o a escrever o conto Cela-forte, que foi

vencedor num concurso de literatura dentro do presidio:

Aquele lugar havia sido interditado por um juiz-corregedor por ser insalubre e
permanecera anos fechado. (...)

Era uma celinha mindscula em que dava apenas para deitar, para andar nio dava.
Havia porta de aco e o guiché. Acima o respiradouro, mais nada. No canto, uma
privada turca (...)” (MENDES, 2001, p.419-420)

“Ja fazia trés dias que ndo dormia. Deitava, enrolado no papel higiénico (santa
invengdo!), apagava de sono e cansaco. Dez minutos depois, acordava com o lado
que encostava no chao todinho congelado, amortecido. No médximo conseguia
dormir trinta minutos, acocorado no canto da cela, coberto com papel higiénico.
(ibid., p. 433)

Neste capitulo, Mendes descreve como passou os sessenta dias de castigo
enclausurado na cela-forte, e depois voltou, para passar mais seis meses 14, sendo
que nos primeiros dez dias deveria estar totalmente nu, num ambiente gelado. Seu
texto relata como foi submetido a esta puni¢do, como o corpo sofreu os maus-
tratos provocados pela vivéncia num lugar inimagindvel para a sobrevivéncia
humana e seu desespero e panico diante da tortura. A escrita deste episddio
registra as formas de poder do sistema penitencidrio sobre os corpos dos detentos.
Mendes demonstra, em seu texto, ter consciéncia desse poder sobre seu proprio
corpo. Por ter sido um preso que leu muito, ele tem um discurso diferenciado da

maioria dos detentos, que mal sabem ler ou escrever:

Considerava a estrutura da sociedade parecida com a da prisdo. Uns poucos
dominam, concentrando poderes e gozando dos privilégios. (ibid., p. 423)

A descricdo feita por Mendes da cela-forte, um tipo de -castigo
diferenciado para infracdes consideradas mais graves dentro da prisdo, como a
morte de um colega de cela, se assemelha a situacOes descritas no livro-

reportagem Cobras e lagartos, do jornalista Josmar Jozino.

No capitulo intitulado Uma freira na masmorra, Jozino conta um pouco da
peregrinacdo da freira Anna Orlandi, de 77 anos, na tentativa de ajudar os presos
no Complexo do Carandiru. Conhecida como irmd@ Noemi, a freira auxilia os

presos de Sdo Paulo hd muitos anos. Uma das principais formas de ajudar é na
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tentativa de confortar os presos colocados na “masmorra”, uma espécie de cela-

forte:

Um dos lugares mais sombrios da Detencdo era a masmorra do Pavilhdo 5. As
celas ficavam no fundo de um corredor escuro, do lado direito da entrada do
Pavilhdo. Nao tinham ‘boi’ — banheiro -, ndo possuiam ‘pedra’ — cama — e nem
ventilagdo. Suas paredes eram umidas (...)

Normalmente, o castigo durava trinta dias. Nas celas timidas, escuras e sem
banheiro da masmorra do Pavilhdo 5, a maioria dos presos tinha anemia e pele
amarela por causa da falta de banho de sol. O esgoto nos xadrezes por vezes
alcangava os tornozelos dos detentos. As refeicdes ndo eram entregues todos os
dias e muitas vezes chegavam azedas. O detento chorava, agonizava, chamava
pela mée. (JOZINO, 2005, p.108)

O livro de Mendes, um relato literario, estabelece, em muitos momentos,
um didlogo com o livro de Jozino, este uma grande reportagem sobre a génese do
PCC (Primeiro Comando da Capital), criado dentro das prisdes paulistas. Apesar
da diferenca do lugar de fala dos autores, a narrativa do carcere de Mendes se
aproxima da do jornalista, no que diz respeito ao tom de dentincia do que € vivido

dentro das celas, mas que dificilmente é exposto para a sociedade pela midia.

O livro-reportagem tem sido a forma que muitos jornalistas encontram
para driblar os impedimentos de fazer uma reportagem deste tipo nos jornais
didrios onde trabalham. Fugindo das amarras das engrenagens de lucro das
empresas de comunicagdo, estes jornalistas t€ém conseguido trazer importantes

questdes, de maneira aprofundada, para a sociedade.

A narrativa sobre a cela-forte de Mendes também encontra correlato na
descricdo da cela de castigo, ou “surda”, feita por Julita Lemgruber no seu estudo

Sobre o presidio feminino Talavera Bruce:

As condigOes sanitdrias e de higiene sdo precdrias. Ndo dispde de janelas e a
claridade provém do corredor existente entre os cubiculos. E através da prépria
porta de ferro da “surda”, compacta no centro, mas com grades na extremidade,
que a alimentacdo é entregue a presa (...) Em vez de privada, nos moldes normais,
apenas um sanitdrio do tipo encontrado em banheiros publicos masculinos.
(LEMGRUBER,1999, p. 33)
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O relato de Mendes e o estudo de Julita se aproximam na andlise que a
socidloga faz sobre a “surda”. Depois de ouvir depoimentos de vdrias detentas, ela

chega a seguinte conclusao:

A ‘surda’ configura a idéia de prisdo dentro da prépria prisdo e um castigo
adicional que, invariavelmente, marca a presa e sua revolta pelo fato de
encontrar-se privada de liberdade. Além de estar isolada dentro da instituicio,
deverd passar por intimeras privacdes além daquelas normalmente impostas.
Resistir as precdrias condi¢des de vida na ‘surda’, mantendo razodvel equilibrio
emocional, nem sempre € possivel e tal situacdo € agravada com a proibi¢do de
visitas que, em condi¢Ges normais ocorre aos sdbados e domingos. Esta punicao
suplementar € praticamente insuportdvel. (ibid., p.34)

Tanto no testemunho carcerario de Mendes, como no livro-reportagem de
Jozino e também no Cemitério dos Vivos, de Julita, as vozes sobre o real se
parecem e se afinam nas conclusdes sobre a vivéncia na cela-forte. O ponto
fundamental, que torna o a producdo de Mendes diferente do trabalho de
pesquisadores e jornalistas, € o teor auto-biografico; ou seja, o fato de o leitor

saber que nele encontrard o relato de quem, de fato, viveu o que escreve.

No capitulo dedicado ao assunto, Mendes apresenta-nos, mais uma vez, o
lado de dentro da brutal experiéncia da cela-forte. Estdao 14 a dor, o frio, o
esquecimento, a indiferenca, a humilhagdo, a sensa¢cdo de ndo sentir-se humano e,
em diversos momentos, o desejo de nao mais viver, que pode ser resumido na
seguinte frase: “A cela-forte era uma relagdo muito estreita com a morte”*’. Mas
ainda havia algo por traz ‘do lado de dentro’. Algo certamente imprescindivel para
que a experiéncia da morte ndo se consumasse. Em um mundo surdo, solitério, é
no improvdvel que Mendes vai descobrir solidariedade, pelos desvaos sujos e

rejeitados da prisao:

O frio era enorme. Abriram o guiché, e apareceu a cara de um preso. Mesmo
envergonhado de estar nu, fui até a porta. Era o faxina distribuindo agua, e disse
que eu ficasse com o copo. Perguntei por que viera parar ali. Ndo sabia. (...)
Trouxe o recado de que o Carldo estava dizendo para que eu tirasse a dgua da
privada para ligar o telefone, queria conversar comigo. Explicou que o Carldo
morava em frente e que o encanamento das privadas era uma canal de ligacdo, de
comunicacio.(...)

Carlao me orientou para que, quando o faxina me desse o papel higiénico, me
enrolasse como uma mumia para dormir. E, para ter sono, era preciso fazer

%0 Mendes, 2001, p. 442.
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gindstica o tempo todo. Cansava e mantinha o corpo aquecido. Disse-me que
ficaria acordado a noite toda, conversando comigo, e que dormiria de dia. Que o
chamasse sempre que quisesse conversar. (...)

Logo apareceram outros companheiros na linha. (...) As celas era do tipo
geminadas. (...) Entdo, do meu lado, dava para ligar para dez celas, e do lado do
Carldo, para mais dez. Era o telefone, nosso fétido veiculo de comunicagido. O
cheiro era terrivel, era preciso ter estomago. (MENDES, 2001, p. 429/430/431)

Por fim, Mendes descreve duas situacdes: uma anterior € outra posterior
aquela em que lhe foram devolvidas as roupas e lhe permitido usar um colchao,
apés oito dias na cela-forte. Nesses trechos, faz breves andlises do qudo

contraditdrias sdo as relagdes desenvolvidas entre os presos nas cadeias.

Cada preso, naquele frio, enrolado em sua manta, pensava em mim nu ali. Todos
queriam ajudar, colaborar para minorar meu sofrimento. Os companheiros nos
andares diziam que enrolados em cobertores ainda sentiam frio, dai imaginavam
como eu estava sofrendo. (ibid., p.431)

Entdo a porta se abriu, e escutei um guarda do Choque informando que eu estava
desesperado, para tomarem cuidado. Lauro foi colocando um colchdo, minhas
cobertas e minhas roupas para dentro. (...) Estava feliz: o frio ja era! Carlao
poderia dormir tranqiiilo, pouco dormira desde que eu chegara ali. Devo-lhe um
favor de valor inestimavel, impagavel. Muitas vezes me acalmou, me ouviu. Em
todos os momentos que o procurei, encontrei-o sempre disposto a me apaziguar.
Pode ter matado virios (e matou mesmo), mas para mim foi sempre um grande
companheiro. (ibid., p.434)

Segundo relato do autor, muitos prisioneiros se suicidaram no periodo em
que estavam sob esse tipo de castigo. Jozino também registra na sua reportagem
que “nem todos suportavam” essa punicdo. E Julita termina sua andlise sobre a
‘surda’ com a seguinte afirmacdo: “Encontrar uma presa recém-saida da ‘surda’ é
deparar-se com um individuo profundamente revoltado, mortificado e

humilhado”*'.

Mendes narra incessantemente o suplicio da cadeia bem como todas as
torturas, as violéncias fisicas e psicolégicas pelas quais passou na prisdo. A
narrativa, muitas vezes com minuciosos detalhes, traz ao leitor que vive do lado
de fora da prisdo, a crueldade promovida pelo Estado contra seus presos, a

barbaridade aplicada em nome de uma suposta recuperacao.

4 Lemgruber,1999, p.34
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Sobre um desses momentos de torturas, Mendes escreve:

O delegado chegou a porta da sala, observou os torniquetes, preocupado que nédo
deixassem marcas em mim, e disse: ‘Deixa ele amaciar. Nao pecam nada para
esse filho-da-puta! Nao anotem nada do que ele disser. Primeiro € para ele sentir
que ndo estamos brincando. Choque nele!” (...) (p.71) Tiraram os panos.
Protegeram a carne do cano, ndo deixaram marcas. A perfeicdo do torturador é
causar o maior volume de dano e jamais deixar vestigios. Mandaram que me
levantasse. Tentei. Nao senti as pernas.” (ibid., p. 75)

Na orelha do livro, ha a informacdo de que o relato “ndo € de dentncia”.
Em entrevista ao jornal O Globo, no caderno Prosa e Verso, Luiz Mendes repete a
frase pronta de que seu livro ndo € de dentncia, e sim “apenas um alerta”. No
entanto, ¢ na mesma entrevista que ele lamenta ndo ter tido permissdo para
identificar os nomes de

quem o torturou na cadeia. E uma afirmacdo contraditéria diante da anterior, de

que nao existe dentincia em seu livro.

Luiz explica que a decisdo de ndo publicar os nomes foi da editora:

4255

“Cortaram os nomes, mas concordei pelo bem da publicacao™”. Mendes sabia que

se insistisse em publicar os nomes, muito provavelmente seu livro ndo seria

3

publicado. Ele acrescenta que entre os seus torturadores havia “um delegado
famoso que me queimou e arrancou todas as unhas de meus pés e maos” e indica
um desejo, ndo realizado, que tinha ao publicar o livro - “queria que os filhos

dessas pessoas soubessem como eram canalhas”.

3.2
Pavilhao 9 e Inferno — mais duas vozes do suplicio da prisao

Hosmany Ramos, autor de Pavilhdo 9 — Paixdo e Morte no Carandiru,
deu, através de sua escrita, voz ao preso Milton Marques Viana. O capitulo que
nomeia o livro é a versdo de Milton sobre o massacre ocorrido no Complexo

Penitenciario do Carandiru, em dois de outubro de 1992.

20 Globo, 26 de maio de 2001.
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Unico de sua cela a sobreviver ao massacre, Milton Viana declara que
implorou a Hosmany para que o autor lhe desse espaco em seu livro, porque
“sentiu-se na obrigacdo de contar” sua versao sobre o fato. Segundo ele, “ndo
para criticar o sistema, mas para alertar futuras geracoes e prevenir novos

43
massacres””".

Como num filme de acdo, com muitos tiros e violéncia, a histéria do
massacre do Pavilhdo 9 do Carandiru é contada de forma detalhada, trazendo ao
leitor uma imagem “de dentro” do horror vivido pelos presos naquela tarde de

1992.

E ainda no preficio que Hosmany d4 o tom da abordagem do real no seu

livro:

Tudo é abordado de dentro para fora, esquecendo épocas, modas e escolas. E
realismo critico dosado e misturado num verdadeiro conluio com a experiéncia
marginal, temperado com pitadas de girias e vulgos, para entrar em sintonia fina
com o cotidiano e produzir lirismo a partir do lixo social. (RAMOS, 2001, p.
12/13)

O episédio que teria detonado a rebelido, a tensdo vivida durante as
negociacdes entre o diretor do presidio, a policia, os juizes e os representantes do
governo paulista; o bochicho entre os presos, que especulavam o que poderia
acontecer; a decisdo de invadir o prédio; a entrada dos policiais de vdrias tropas da
PM paulista, como o Gate, o Coe, a Rota44; os caes farejadores; o pavor dos
presos nas celas e nas galerias da prisdo; todos os passos até o final tragico do

episodio sdo contados no livro:

O tumulto da Divinéia comec¢a a aumentar: aglomeracio, viaturas policiais, caes,
ambuléncia e até... um rabecdo do IML. Do outro lado, trepando nos muros e
arvores, vejo jornalistas, cinegrafistas e fotdgrafos, que parecem completar o
espetdculo. No centro da atencdo estdo os juizes, que gesticulam o tempo todo.
Parece uma operagdo de guerra, com sirenes de viaturas e movimento intenso de
policiais superarmados, portando escudos”. (ibid., p. 245)

“ Ramos, 2001, p.230
* Participaram da invasio o Grupo de Acdes Taticas Especiais (Gate), o Comando de Agdes

Especiais (Coe) e a Rondas Ostensivas Tobias Aguiar (Rota).
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Durante a narrativa de Pavilhdo 9, o leitor tem contato com toda a trama
que envolveu o massacre e a histéria € contada por quem o vivenciou de perto e
agora o transfere para a escrita. O livro de Hosmany € classificado por ele como
ficcao, porém ele frisa que “o ambiente € fatalmente uma mistura de realidade e
ficcdo”. Ao comegar sua narracdo sobre o inicio da invasdo nas celas, o narrador
avisa: “O que acontecera a seguir até hoje € mal contado pela imprensa45”. E sobre

Seus personagens, €SCreve:

Vi meus personagens de carne e osso. Convivi com condenados, assassinos e
marginais; escutei suas histérias e observei o ponto de vista deles. Sentei no
banco dos réus, pilotei uma cela e senti o cheiro insuportivel da prisdo,
imaginando o quanto € ficil deixar de ser racional para ser simplesmente um
animal. A aventura didria de quem estava no inferno. (ibid., p.12)

Outra fala, agora do préprio Milton, na escrita de Hosmany, parece trazer

uma dentincia velada, porém negada pelos autores:

Quando me pdem sobre a maca, sinto que o massacre do Pavilhdao Nove, para
mim, havia chegado ao fim. Como num milagre, estava esfolado, ferido,
massacrado, mas nao estava morto. Eu era uma testemunha ocular do mais
dantesco episddio da histéria prisional do mundo. (ibid., p.258)

Ele imprimiu sua dedicacdo, paciéncia e inteligéncia para mostrar as pontas do
iceberg que ligam policias violentos, juizes despreparados e politicos
inescrupulosos. Sei que as idéias ressoam no mundo com maior estampido que os
canhdes. A palavra escrita € mais poderosa que o verbo, e os principios tém
alcangado mais vitdrias que os exércitos.

Nao importa o sofrimento passado. O que importa agora é que eu encontrei (por
intermédio de Hosmany) uma maneira de contar ao mundo o que
verdadeiramente aconteceu no Pavilhdo Nove, sem retoques. (ibid., p.231)

A utilizacio do depoimento de Milton Viana, dentro do seu livro de ficcao,
indica que os outros contos podem ter muito mais de realidade do que o autor
admite e que talvez a cortina da fic¢do seja uma forma de protecdo do autor em
relac@o a outros presos e a policia ou ao sistema juridico. Seu prefacio direciona

para esse pensamento:

Nao uso a literatura como maquilagem ou trampolim, mas como compromisso de
cardter com a vida. (...) A realidade da vida as vezes é tdo brutal que qualquer
leitor de jornal constata que os fatos sd@o mais impetuosos que a ficg¢do. (ibid.,

p-12)

# Ramos, 2001, p. 249
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Outro conto, este de autoria de Jocenir, Inferno, contido no Didrio de um
detento: o livro, ¢ mais uma narrativa da vivéncia na prisdo. Da mesma forma que
em Memorias de um sobrevivente, livro de Mendes, Didrio de um detento tem
prefdcio escrito por um jornalista, Marcelo Rubens Paiva, que avisa: “Jocenir

. . 546
narra o ‘circo de horrores’ do universo da prisao”"".

Autor de varios versos da famosa musica Didrio de um detento,
interpretada pelo principal grupo de rap brasileiro, os Racionais MC’s, Jocenir
narra em sua obra o cotidiano do periodo de quatro anos em que esteve preso. E
suas historias, como as dos outros autores, também trazem a realidade do sistema

prisional pouco mostrada pela midia.

Inferno abre o livro de contos de Jocenir trazendo ao leitor um quadro de
violéncia, sujeira, tristeza, desumanidade, vividos nas celas dos presidios por onde
passou, classificadas por ele como sendo ‘“‘sempre um cendrio horroroso e

sombrio”?’.

Didrio de um detento narra toda a dolorosa caminhada de Jocenir pelas
prisdes de Sao Paulo, apresentado de maneira cronoldgica os acontecimentos.
Porém, a excec¢do € o conto Inferno, colocado no inicio do livro, como simbolo de
sua importincia na retratacdo da prisdo. Seria o resumo de todas as mazelas,
dores, horrores vivenciados na prisdo. Para o leitor que ler Inferno sera muito
dificil ndo se imaginar realmente num inferno. E dificil passear pelas oito paginas
do texto e enfrentar tanta barbaridade cometida contra seres humanos. Imaginar

que milhares de homens pelo pafs inteiro (sobre)vivem nesse cendrio da morte.

Jocenir desfia o complicado novelo de problemas que envolvem o sistema
penitencidrio, como a violéncia, tortura, entrada de drogas na prisdo, os codigos
de honra rigorosos dos préprios presos, as celas lotadas, as humilhac¢des, as

faccoes que dominam as cadeias, o poder do trafico de drogas, as doencas, as

*® Jocenir, 2001, p. 7
7 ibid., p.18
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muquiranas — o mais profundo sofrimento humano. Assim ‘“vidas vdo se

48 - .~ .
perdendo”™ nos pordes das prisdes brasileiras:

Celas construidas para abrigar cinco ou seis presos sao superlotadas com mais de
25 homens, podendo atingir o nimero de 45. Nao existe lugar para tanta gente, de
forma que o convivio torna-se insuportdvel, a luta por um pequeno espago gera
violéncia grande, vidas vao se perdendo. (...)

O perfil do usudrio de crack, ou da pedra, como chamam os presos, é o do garoto
com pouco desenvolvimento intelectual, sem base familiar, sem formacao
religiosa ou moral. O fim da pirdmide social, gente estragada pela miséria e pela
fome. O comportamento desses rapazes ¢ imprevisivel, num instante proferem
um elogio, em seguida podem desferir uma facada pelas costas. A droga corréi o
pouco de humanidade que esses jovens trazem ao chegar da rua. (JOCENIR,
2001, p. 19)

Jocenir denuncia, ainda que no seu livro esteja escrito que ele “ndo quer
denunciar nada e ninguém”. Revolta e amargura transparecem em diversas partes
do livro e especialmente neste conto. Ele também atesta, reproduzindo o
pensamento de seus colegas da literatura, o fracasso da prisdo como forma de

recuperagao do criminoso:

Um PM pegou cabo de vassoura quebrado com bastante merda numa das
extremidades, dirigiu-se a todos nds, os presos que ali se encontravam ja em
estado lamentével, e ordenou com voz forte que deveriamos dizer que amavamos
a Policia Militar, a Rota e o Choque. Com a recusa dos presos em dizer
semelhante tolice, o PM ia introduzindo o cabo com as fezes na boca dos presos.
Era uma humilhacdo gratuita demais, espuria, estiipida, de gente que ndo estd
acostumada a preservar valores humanos, e sim contrarid-los a todo momento. O
espetdculo proporcionava um verdadeiro gozo aos policiais que assistiam como a
uma bela partida de futebol. O PM fazia ida e volta junto ao vaso sanitdrio,
procurando atender aos pedidos da platéia que queria este ou aquele preso
comendo merda. (ibid., p.17)

Talvez a negacdo do desejo de “dentncia” esteja relacionada ndo somente
ao medo da ndo publicacdo das obras pelas editoras, mas pelo fato de que uma das
principais regras de convivéncia no presidio seja a da ndo delacdo. A repulsa ao
“caguete” € tema constante dos livros dos trés autores. Mendes resume a for¢a do

mandamento ndmero um da lei do crime:

Nio sabia onde estava os companheiros. Mesmo que soubesse, teria de morrer,
jamais iria buscéd-los. Sabia bem demais as leis do crime. Se sobrevivesse aquele

* Jocenir, 2001, p.18
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massacre, sabia que a moral era muito importante. Um caguete é um ser

desqualificado, geralmente € morto ou tratado como subumano. (MENDES,
2001, p. 376)

O preso que delata, o “dedo-duro”, € considerado covarde. E desprezado e
rejeitado pelos colegas. A delacdo € vista como trai¢do, como o pior dos pecados a
ser cometido, a lei nimero um do cddigo de regras ndo-oficial estabelecido nas

prisoes.

Pensando por este foco, € possivel dizer que Mendes, Jocenir e Hosmany
nao desejam realmente “caguetar” as barbaridades sofridas na prisao. Eles podem
mesmo ndo terem a inten¢do de denunciar, mas o fazem, porque dao a conhecer,
revelam, divulgam algo que estd errado, algo que estd ilegal, crimes que ndo
deveriam ser cometidos dentro de uma instituicdo comandada pelo Estado, o

responsavel por sua seguranga e sua integridade fisica.

Nao importa a intenc¢do dos livros. Importa o que eles representam como
via de conhecimento pela sociedade do que foi vivido dentro das prisdes. O efeito
dessa “dentncia” pode ndo ser eficaz, mas ela estd feita, para quem quiser e tiver

interesse em saber.

3.3
Pena de morte, ética médica, lei e justica

E através do conto Serpentes Negras que trés discussdes pontuais sobre a
prisao sdo trazidas a tona por Hosmany Ramos. Em sua literatura de ficcao,
Hosmany inspira-se no caso real do primeiro condenado a morte, Charles Brooks,
executado com tecnologia da injecdo letal, no Texas. Isso para tecer algumas

reflexdes sobre pena de morte, justica e ética médica.

De volta a cela, Brooks chorou e agradeceu a Deus pela reconquista do tempo.
Imaginou que talvez tivesse outros dez anos, para “maginar’, sorrir, comer,
dormir, cagar, sonhar e vegetar naquele tétrico corredor da morte. Mas no dia
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seguinte, avisaram que sua execucdo teria lugar as dez horas, naquela manha.
(RAMOS, 2001, 77)

O trecho acima refere-se a0 momento em que a execugao de Brooks havia
sido adiada, pela segunda vez, apds ter convocado a autoridade para manifestar a
vontade de doar seu coracdo para salvar a vida de um jovem que agonizava num
hospital, na mesma cidade, aguardando uma doagdo. Aqui o narrador enumera
possibilidades que, para ele, significam estar vivo. ‘“Vegetar naquele tétrico
corredor da morte”, por exemplo, significa ndo estar morto ainda, mesmo que
vegetando. E agarrar-se numa possibilidade, ainda que fugdz. A esperanca se

fazendo presente nas sutilezas do texto.

Por sua vez, o autor se utiliza de artificios como passagens de tempo,
flashbacks, momentos de suspencdo, que remetem os leitores aos dramas da
expectativa vividos pelos protagonistas. Assim, Hosmany transporta o leitor para
o corredor da morte, faz com que ele se coloque no lugar de Brooks, aguardando
ansioso o momento de ir para a cadeira elétrica; faz com que ele se sinta aliviado
quando do adiamento autorizado pela Corte Suprema. Dessa forma, o réu, Brooks
— e também o leitor — acredita ter novamente mais tempo de vida. No entanto, o
adiamento se dd por apenas um dia. Mas a morte de Brooks traz também algo
novo; o inusitado que torna seu drama diferente — talvez mais cruel pelo
ineditismo — dos dramas anteriores: Brooks seria o primeiro a morrer com uma

injecao.

Os enfermeiros entraram com a paraferndlia de equipamentos médicos: cateteres
intravenosos, agulhas e um biombo dobrdvel para ocultar o trabalho de
cateterizagdo intravenosa. A sala de execucdo lembrava uma sala de cirurgia, com
enfermeiros € médicos usando luvas e mascaras, como se tentassem esconder
suas identidades. (ibid., p.78)

Apés descrever o ambiente onde se daria a morte de Brooks, o texto
comeg¢a a mexer em uma questdo delicada — a participacdo de médicos nos

processos de morte dentro do sistema prisional.

O conto relata o episédio no qual durante quase uma hora os médicos

tentaram sem sucesso cateterizar a veia do braco de Brooks, “um preto alto e boa
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pinta, de porte atlético e bragos rolicos”. Depois de vdrias tentativas, foi dado um
alerta sobre o fracasso da “operacdo”. Ninguém conseguia “pegar” a veia de
Brooks. Decidiram entdo convocar cirurgides para dissecar uma veia mais
profunda. Sem se dar conta, o leitor &, tal e qual Brooks, torturado pelas idas e

vindas da narrativa, pelos constantes entraves do processo de execucdo do

2

‘criminoso’. E como se para entender o sentido do drama, precisasse haver o

sentimento do leitor.

Foi um alvoroco danado no centro penitencidrio de Houston. Os cirurgides
convocados — temerosos das acdes judiciais futuras cabiveis — recusaram a
convocagio com respostas simples e diretas: Dissecamos veias para salvar vidas,
ndo para matar. (ibid., p.79)

O texto traz um questionamento sobre a ética na medicina. Nos livros
analisados ha vdérios casos de médicos que estdo ligados a tortura ou a morte de
presos. Médicos que deveriam preservar vidas e ndo colaborarem com a morte. O
texto de Hosmany traz a “versdo” de cada uma das partes. E durante todo o
processo o autor segue trocando o leitor de lugar: em um momento ele estd na
pele de Brooks; em outro no papel de carrasco; aqui na posi¢cdo dos indecisos

médicos; ali na de mero espectador.

O oficial Rick Hartley, encarregado pela execugdo, tentou de tudo para resolver o
problema. Dialogou tentando convencer alguns cirurgides de que se tratava
apenas de “dissecar uma simples veia”. Argumentava que “municiar a pistola ndo
era 0 mesmo que puxar o gatilho”. Teriam apenas que cateterizar a veia. A
injecdo letal seria injetada por um profissional da drea ndo-médica. (RAMOS,
2001, p.79)

Em outro momento:

O doutor Ralph Gray, diretor-médico do hospital penitencidrio,conferiu pela
dltima vez a borracha do soro colocada na veia de Brooks. Sentiu que o fluxo era
satisfatorio. Sabia que existia uma ética médica envolvida, mas haviam arranjado
uma maneira de burlar a ética: ‘Nenhum médico apertaria o émbolo da seringa
que continha a quimica letal. Este gesto seria feito por um policial treinado, o
médico municiaria a pistola, mas ndo seria ele quem apertaria o gatilho’.

A poucas quadras dali, outro tipo de médico lutava pela vida, transplantando
orgios e curando doengas. Verdadeiramente, duas medicinas: uma vestida de
preto; outra, de branco. (ibid., p.81)
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A discussdo sobre ética médica levantada por Hosmany € a mesma
abordada por Luiz Mendes em suas Memorias de um sobrevivente. Em uma das
passagens, Mendes relata que nas sessdes de tortura sempre havia a presenca de

um médico para atestar as condicdes fisicas do preso que seria torturado:

Eles ainda passariam por um médico que lhes mediria a pressdo sanguinea e
auscultaria o coracdo. Se ndo houvesse anormalidades perceptiveis, ele dava o
sinal de positivo. Aquele ndo era doente, podiam arrancar couro que agiientava.
Quando o sujeito possuia alguma anomalia, o0 médico acompanhava a tortura,
tirando sua pressdo e o auscultando para que os tiras ndo ultrapassassem o0s
limites. (...)

Eu tremia diante daquele circo de horror. Mas, por dentro, ndo acreditava que iria
apanhar. O médico me examinou, eu gozava de excelente satude, infelizmente. Os
tiras vieram me buscar. (MENDES, 2001, p. 302)

Passamos uma semana inteira subindo ao pau-de-arara quase todos os dias. Nao
suportdvamos mais. (...) Os pés queimados e muito inchados pelas palmatdrias na
sala, a cara toda quebrada, pernas fracas, maos cheias de feridas. Eu era um traste
humano. E o maldito médico, a cada sessdo de tortura, atestava-nos como aptos.
Eu estava sendo tomado por um 6dio mortal aquele médico. (...)

O maldito devia estar vendo que eu emagrecera demais, que estava que era s
pele e osso e que ja ndo coordenava bem as coisas em nivel psicolégico. Mas
assim mesmo, apesar de meus olhos suplicantes e meu estado cadavérico,
julgava-me apto a tortura. (ibid., p.81)

Serpentes Negras também atravessa a questdo do suplicio dos corpos. A
discussdo vai se desenhando no passar dos pardgrafos, como apontamentos a
serem discutidos. Causas que merecem atencdo. Em dado momento, o texto

lembra o antigo teatro da morte, com o suplicio dos corpos em exposi¢ao publica:

Brooks olhou para a platéia de testemunhas e sentiu que todos torciam para ele
esbogar um gesto de agressividade, que os ajudassem a justificar o crime oficial.
Sua cabega dava voltas. Recordou que na Idade Média, na Franga, compravam-se
condenados para executd-los em publico, proporcionando um espeticulo
imorredouro as multiddes sedentas de sangue. Imaginou a evolugdo tecnolégica
do homem no terreno da morte. No caso dele, tudo seria limpo, esterilizado, sem
dor ou barulho. (...)

O oficial passou a discorrer sobre os métodos violentos de execu¢do adotados em
outros paises. A Franca, com sua velha guilhotina; a Espanha, com seu garrote
vil; a Ardbia, com sua espada. Apds a fala, todos pareciam perfeitamente
convencidos de que a inje¢do letal era mesmo a forma mais humana de pena
capital. (RAMOS, 2001, p.79)

O autor traz neste trecho uma critica, de maneira ir6nia, sobre a pena de

morte. Como uma pena de morte, seja ela de que tipo for, pode ser “mais
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humana”? O personagem em questdo discorre sobre a ‘evolug¢do’ dos métodos
utilizados para matar, como se a troca da guilhotina pela seringa, por exemplo,
pudesse, por si s6, humanizar o desumano. No entanto, essa necessidade de
hipotética humanizacdo seria, indica o narrador, menos importante do que a

crenga na existéncia dela. Ou seja, crer-se humano ainda que desumano.

Apesar de ndo explicitar diretamente suas conclusdes sobre a pena de
morte, o narrador conduz e induz o leitor a uma constatacdo de que ela €, sim,
(134 3 2 : 7z 7 ~ .

injusta e desumana”. E isso se dd através da narracdo em terceira pessoa; de
determinado posicionamento dos personagens e, também, pelas escolhas das

manchetes de jornal colhidas apds a morte de Brooks.

As noticias de jornais do dia posterior a execussdo, trazidas para o texto,
colocariam em xeque a medicina que ajudava a matar em detrimento daquela que

colaborava com a morte:

No dia seguinte, um matutino sério estampou a manchete SERPENTES
NEGRAS em alusdo ao simbolo da medicina, que usa o caduceu de mercirio,
com duas serpentes: ‘Uma delas, a de branco, salvara a vida através de um
transplante no Memorial Hospital. A outra, a de preto, tirara a vida de Charles
Brooks, numa operag@o macabra, horrivel e desumana’. (...)

Outro jornal qualificou o ato de eutanisia. Semelhante ao método usado pelos
veterindrios na eliminacdo de animais doentes: ‘Quando nds utilizamos a
eutandsia para os nossos caes doentes, dizemos as nossas criangas: o toté foi
apenas tirar uma soneca’.

A vinganca social, por meio do assassinato legalizado, pds Brooks para tirar uma
soneca, como um animal doente, utilizando a ciéncia médica como carrasco € o
veneno, como sonifero. (ibid., p.81)

No mesmo texto, Hosmany aborda ainda o erro judicidrio, do qual sempre
faz questdo de ressaltar ser uma de suas vitimas. A injustica punindo erradamente
homens supostamente inocentes. A falta de provas e um preconceito racial velado

fariam parte do engano que teria sido o caso Brooks:

Um terceiro jornal foi mais fundo e levantou a velha polémica do erro judiciario.
No caso de Charles Brooks, a Justi¢a havia sido no minimo discriminatéria, para
ndo dizer injusta, e inconstitucional. O testemunho dos autos do processo nao
provava de maneira irrefutdvel se havia sido Brooks, ou seu parceiro rico e
branco, quem matara a vitima: um jovem americano branco, atingido por um
unico disparo, durante uma tentativa de assalto. (ibid., p.82)
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2

E novamente o autor usando a ‘ficcdo’ para falar de sua prépria
experiéncia — ter sido preso ‘injustamente’ por conta de uma trama que envolveu
romance, trai¢do e morte. Assunto que remete a outro conto seu: Escrito no taro.
O texto revela ainda uma sensivel diferenca no modo de comportamento da
imprensa nos dois casos, de Brooks e Hosmany, que descreve sua experi€ncia

abaixo:

Pelos jornais do dia seguinte, fiquei sabendo que os trés eram da policia: um
havia morrido, outro gravemente baleado e o terceiro apenas com escoria¢des. O
noticidrio dizia que eu havia reagido a voz de prisdo e que estava com drogas. (...)
(ibid., p.35)

O que aconteceu a seguir foi um verdadeiro festival de calinias. A imprensa tinha
um prato cheio: médico, bem sucedido, festeiro, conquistador de belas mulheres,
flagrado com drogas e envolvido em assassinato de policiais. A imprensa marrom
nido deixou por menos: jogou a opinido publica contra mim, num passe de
madgica. A opinido publica é como moinhos que rodam para o lado do vento. Fui
executado nas entrelinhas do noticiario.(...)

A imprensa marrom viu no meu caso um exemplar ideal, para valorizar o lado da
policia, para reatar a confianca da populacdo nas leis, e sobretudo para mostrar
aos pobres que ‘rico-também-vai-pra-cadeia’. A exemplaridade parecia o moto da
onda que me atingia. Tudo a meu respeito vendia noticias. (ibid., p. 36)

De volta a discussao sobre Serpentes Negras, o narrador coloca o desejo
da opinido publica de se usar a pena de morte como “remédio mégico” contra o
crime, mas ressalta que as estatisticas atestam a ineficiéncia do “medicamento”

aplicado pelo Estado:

Mais importante do que a mérbida estética da morte, estavam as preocupacdes
basicas da sociedade em torno da pena capital. Estatisticas mostram que a
execucdo capital nao detém o crime. O crime € uma caracteristica do se humano.
Nio existem remédios mégicos contra isso. A velha crenca popular de que
matando um afugentam-se mil é demagé6gica. Uma das testemunhas presentes a
imolacdo ‘legal’ de Brooks declarou logo depois do sacrificio: ‘Senti-me como
cimplice da morte dele. Sai dali como se estivesse em outro mundo,
profundamente decepcionado com minha natureza humana. (ibid., p. 83)

Em Vigiar e Punir, Foucault aborda o suposto final do sofrimento do
corpo quando da aplicagdo da pena de morte. Da mesma forma, o filésofo
questiona a contradi¢ao da fun¢do médica, com o trabalho de ‘chefe do bem-estar’

dos condenados, de evitar o sofrimento dos mesmos antes da dor final:

O castigo passou de uma arte das sensagdes insuportaveis a uma economia dos
direitos suspensos. Se a justica ainda tiver que manipular e tocar o corpo dos
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justificdveis, tal se fard a distancia, propriamente, segundo regras rigidas e
visando a um objetivo bem mais ‘elevado’. Por efeito dessa nova retencao, um
exército inteiro de técnicos veio substituir o carrasco, anatomista imediato do
sofrimento: os guardas, os médicos, os capeldes, os psiquiatras, os psicologos, os
educadores; por sua simples presenca ao lado do condenado, eles cantam a justica
o louvor de que ela precisa: eles lhe garantem que o corpo e a dor ndo sdo os
objetivos tltimos de sua agdo punitiva. E preciso refletir no seguinte: um médico
hoje deve cuidar dos condenados a morte até o Ultimo instante — justapondo-se
destarte como chefe do bem-estar, como agente do nao-sofrimento, aos
funciondrios que, por sua vez, estdo encarregados de eliminar a vida. Ao se
aproximar o momento da execugdo, aplicam-se aos pacientes injecdes de
tranqiiilizantes. Utopia do pudor judiciario: tirar a vida evitando de deixar que o
condenado sinta o mal, privar de todos os direitos sem fazer sofrer, impor penas
isentas de dor. (FOUCAULT, 1987, p. 16)

A funcdo, tanto no conto de Hosmany quanto no texto de Foucault, parece
ser a de colocar o leitor a par do que envolve o circulo da morte e apresentar o
modus operandi do staff que dele faz parte: “os guardas, os médicos, os capelaes,

0s psiquiatras, os psicélogos, os educadores”.

Hosmany cria, ao longo do conto, um circo de suspense sobre as
discussdes acima, tentando aproximar o leitor do drama vivido por Brooks — que
¢, de certa forma, semelhante ao seu préprio drama. Com isso (ou por isso),
sensibiliza-nos com tergiversacdoes sobre os pensamentos de Brooks momentos

antes da morte.

Esticado no leito da morte, Brooks imaginou as manchetes do dia seguinte: ‘Ja
ndo se mata mais como antigamente...’ Por um instante, tentou lembrar se
naquele exato momento, em algum lugar, alguém estaria recebendo vida. Uns
ganhando vida e outros perdendo. Tudo era mesmo passageiro. Imponderavel.
Tudo o que sabia, entretanto, era que a sociedade havia lhe arrumado um ‘jeito
sanitdrio de tirar uma soneca’. Na Penitencidria, a giria para execucdes era
‘soneca’. Quando qualquer dos 356 condenados do corredor da morte era levado
aquela sala, diziam: ‘Foi tirar uma soneca’. (RAMOS, 2001, p.80)

Mendes, em Memorias de um sobrevivente, também reflete sobre a pena
de morte nas suas memdrias, por sua vez também ressaltando outros pontos
contraditdrios na aplicacdo da pena capital. Nas entrelinhas de suas colocacdes ha,
aparentemente, um questionamento: nao seriam as rotineiras torturas sofridas nas

cadeias brasileiras tdo ou mais desumanas que a pena de morte?

Se estivéssemos em um pais menos demagdgico e mais civilizado, talvez
recebéssemos a pena de morte. Nos seridmos, provavelmente, condenados a
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morte. Poderia até ser justo. Mas, em nome dessa justica, teriamos de ter recebido
um tratamento que respeitasse as condicdes existenciais humanas em nossa
infincia e adolescéncia. (...) E me pareceu sempre uma enorme incoeréncia matar
gente que mata gente apenas para mostrar que ndo se deve matar gente.
(MENDES, 2001, 400)

O conto de Hosmany questiona a existéncia e a validade da pena de morte.
O narrador traz o poder de punir através da pena de morte e do posicionamento do

médico diante da puni¢do, do ndo envolvimento com o episéddio:

Mas o doutor Gray estava tranqiiilo. Sua consciéncia estava certa de que ele
prestava importante servigo a seu pafs. Nao tinha satisfaca alguma para dar ao
publico. A morte de Brooks era um ato legal, jamais seria questionada. (...) Ndo
acreditava nessa balela chamada de morte justificada. Entendia perfeitamente que
morte premeditada era assassinato, legal ou ilegal. Mas era seu servico agir
assim. Arrancar a vida do sujeito, amparado pela lei. Frequentemente ouvia: ‘A
pena de morte é necessdria para demonstrar a sociedade que a justica é cega’.
(RAMOS, 2001, p. 81)

O doutor Gray, apesar de participar da morte do prisioneiro, ndo sente que
tem alguma responsabilidade sobre essa morte. Ele estd de “mao limpas” porque
fez o que a lei manda fazer. Essa pode, também, se assemelhar a posicao de
pseudo-neutralidade, da qual o leitor é deslocado propositalmente pelo escritor.
Ou seja, ele (leitor) confortidvel com a superficialidade do pensamento ‘sou a
favor da pena de morte’, se vé forcado a pensar em ‘detalhes’ que envolvem os

bastidores dessa decisao.

Hosmany termina seu conto com a expressdo Dura Lex, Sad Lex,
indicando a forca da lei e sua suposta inflexdo. O poder da lei de punir,
independente de quaisquer circunstancias. A lei mais forte que tudo. O homem a

mercé da lei, mesmo que injusta.

Outro conto de Hosmany, O Crime da Lei, também traz questionamentos
sobre a aplicacdo da lei. O titulo simbdlico induz a reflexdes sobre como a lei €
exercida no Brasil. Acostumados a ouvir/ler sobre a Lei do Crime, a expressao o
Crime da Lei nos inverte a 6tica de valores. Qual crime pode cometer a lei? A
mesma que tem a fungdo de evita-lo, de repudid-lo, de puni-lo? Como e em quais
circunstancias a lei pode ser considerada criminosa? E, mais adiante, uma nova

questdo podera causar desconforto: quem pagara pelo crime da lei?
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O conto em questdo traz como epigrafe uma pequena noticia de uma
revista semanal, informando da absolvi¢do de um ex-investigador da policia de
Sao Paulo, que teria sido responsavel por colocar cingiienta presos em uma cela

de espacgo reduzido e aquém da capacidade para o nimero de detentos:

Absolvido: da morte de dezoito detentos, o ex-investigador Celso José da Cruz.
Em 1989, depois de uma tentativa de fuga em uma delegacia de Sdo Paulo, ele
colocou cingiienta presos em um a cela pequena e pouco ventilada. O 1°. Tribunal
do Juri entendeu que Cruz cumpria o seu dever. Dia 3, em Sdo Paulo. VEJA,
10/5/2000 (ibid., p. 85)

E esta pequena nota que dé o starte para o inicio da discussio colocada no
texto do autor. Poderiamos até mesmo enxergar o conto de Hosmany como um
artigo, muito mais do que texto literdrio. Em Crime da Lei, o autor € direto nas
suas perguntas, faz um chamamento ao tema da aplicacdo da lei de maneira
bastante direta, cirdrgica, sem meio termos, sem rodeios, sem poética, como na

maioria de seus textos. Hosmany pergunta e exige respostas através de sua escrita.

E hora, suponho de perguntar por que estd doendo a morte dos dezoito, no 42°.
DP. E por que € que mais me adianta saber os motivos que levaram um grupo de
policiais, com excesso de brutalidade, a trancafiar 51 presos no interior de uma
cela-forte de quatro e meio metros quadrados, sem ventilacdo, para assassini-los
por asfixia? (ibid., p. 85)

O autor ndo somente faz perguntas, como critica a todo momento a
estrutura da legislacdo brasileira. Falando sobre a carta magna que rege o Brasil,

lei méxima a ser cumprida por qualquer cidadao brasileiro, Hosmany escreve:

Num Pafis que tem hoje uma das mais belas constitui¢cdes de sua histéria, em tudo
aquilo que diz respeito aos direitos humanos fundamentais do ser humano — isto é
no minimo inusitado. (...)

O problema parece estar na perturbadora distancia que separa os direitos inscritos
no papel do seu efetivo exercicio, e sobretudo da garantia desse exercicio, na vida
prética. (ibid., p. 85)

Em seu conto/artigo/desabafo, Hosmany se utiliza de um dos dez
mandamentos biblicos — Ndo matards — como forma de defesa da vida.

Novamente ele usa aqui um fator de possivel identificagdo com seu leitor — neste
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caso, a religido, a fé — causando novo desconforto: cumprir a lei dos homens nao

seria descumprir a lei de Deus?

Por qué?
Na minha concep¢do, a lei maior é aquela que protege o corpo e a vida
insubstituiveis, ¢ ‘ndo matards’. (ibid., p. 85)

O narrador se coloca, ficcionalmente, dentro da pequena cela, na qual os
homens morreram sufocados. Ele imagina as sensacdes do episodio e € destruido
pela barbérie que estd “vivendo”. Seu corpo naquele instante € um dos corpos que

sofrem o horror do que aconteceu. Ele é um daqueles cingiienta homens:

Quando atiram as bombas de gds lacrimogénio, fico desassossegado. O grito e o
desespero dos presos lutando pelo oxigénio me cobrem de vergonha. A recusa
dos carcereiros em abrir a porta para ventilar faz meu coracdo bater de horror.
Quando finalmente abrem a porta, trés horas depois, minha boca estd tremula.
Quando arrastam os dezoito corpos sem vida — como sacos de batata — digo com
espanto o nome de Deus. O empilhamento de corpos no necrotério me liquida.
(ibid., p. 85)

E da agonia da invisibilidade do preso na sociedade brasileira, e de sua
prépria invisibilidade agdnica, que trata o conto — ambas estdo encurraladas ali,
naquela cela mindscula, espécie de sepulcro improvisado. Mas a revolta do
narrador nio € apenas a revolta da simples identificagdo; € sobretudo a revolta
como ser humano; a revolta de quem poderia tanto estar do lado de fora (como
estava) quanto do lado dentro da cela. Em sua comparagdo com o Inferno de
Dante, o narrador apresenta-se com a culpa dos sobreviventes. Envergonha-se por
estar vivo. Mas ndo exime de culpa também a imprensa, através da TV, que,

mergulhada num mundo de imagens, faz questdo de nao olhar para a prisao:

Afinal, que lei € essa, que vela meu sono? Que diz ser a protetora da felicidade!
Eu a repudio. Humilhado por precisar dela. Enquanto isso, dormimos... ¢ tudo
bem? Guardar a revolta, porque se tratava apenas de alguns condenados? Gente
que ndo precisa nem deve ter direito algum, seja como seres humanos, seja como
cidaddos. Enquanto isso, dormimos e falsamente nos salvamos. Até que 51
individuos feitos a nossa semelhanca sdo massacrados 2 moda que nem Dante
ousou descrever — a tragédia do Conde Ugolino é café pequeno, diante deste
horror que nos acorda a todos. Em plena Era da Televisdo. Debaixo da mais bela
Constitui¢do. (...) (ibid., p. 86)
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Seu repudio a lei (aplicada as avessas), através da escrita, € uma forma de
resisténcia, de dizer ndo as arbitrariedades que sofrem os presos. Aos maus tratos,
a tortura, aos processos ‘mal’ julgados, o narrador faz perguntas e questiona-se
todo o tempo. Ao inverter a expressao Lei do Crime para Crime da Lei, Hosmany
trata das contradi¢des com propriedade; fala de justica em locais por natureza

injustos; de direitos em espagos vacuos sem lei:

Eu ndo quero essa lei. Quero uma lei que prenda e dé chances — ao menos de vida
— aos encarcerados. Ja é tempo de, com ironia ou ndo, sermos mais divinos.
Iniciar um esforco tenaz e consciente, para a extensdo das garantias da lei a todos
os homens, até mesmo para aqueles considerados doentes do crime. Serd que é
impossivel reconhecer isso? (...)

Se eu ndo fosse “maluco beleza”, seria quinze policiais com cassetetes e quatro
carcereiros com revolveres, empurrando 51 condenados para a morte. Esta seria
minha honorabilidade. Até que viesse uma lei, um pouco mais maluca e menos
bela, que permitisse que as coisas chegassem a isso. Sobretudo, uma lei que se
olhasse a si prépria e visse que nds todos — sacos de podriddao suspensos, somos
escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue a
maldade de outro homem, para que esse ndo possa cometer livre e aprovadamente
um crime da lei. (ibid., p. 86)

O narrador clama por uma lei que seja aplicada de forma igualitdria para
todo tipo de criminoso: os de colarinho branco, os politicos, 0os pobres miseraveis
que sdo jogados nas cadeias do pais. De alguma forma, ele parece acreditar, que a

equiparacdo do mal nos aproximaria a todos, nos tornando assim mais justos:

Uma lei capaz de entender que somos todos perigosos, e que quando um politico,
a cata de votos, apregoa a pena capital, ou mesmo quando um juiz ‘justiceiro’
condena um inocente, eles ndo estdo querendo defender a sociedade, mas sim
cometer o seu crime particular — um longamente guardado. (ibid., p. 87)

O texto busca reivindicar o “direito a cidadania”, direito este esquecido

quando se referem aos presos:

Nao pretendo, de forma alguma, querer ser sublime. Entendo que é perfeitamente
compreensivel julgar que criminosos ndo devam ter direito a simpatia. A menos

2

que sejam legalmente equiparados aos animais. Porém, € indispensdvel que
comecem a ter direito a cidadania. (ibid., p. 87)

O conto culmina com uma reflexdo sobre a instituicdo da prisdo e
desemboca num forte poema. Esfinge de Pedra é ‘um grito surdo’ de dor, contra

as injusticas acumuladas. O autor faz um voo cego em direcao aos adjetivos mais
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funestos e as exclamagdes para mostrar que, ainda que cerrados em celas-fortes e
grades seculares, os detentos, todos eles, conhecem e reconhecem, sim, seus
inimigos. O poema sussurra que o siléncio ensurdecedor que envolve e esconde 0s
presidios estd sendo minado cotidianamente pela agonia, que se transforma em

poténcia, daqueles que habitam os subsolos da sociedade:

Fiquei s6, refletindo sobre o massacre do 42°. DP, e sobre a absolvicdo dos
indiciados pelo Tribunal de Justica. Era uma coisa estranha e perigosa, a
instituicdo chamada prisdo. Prender para recuperar, ou prender para matar — eis a
questdo! Para purgar minha psique diante deste episddio dantesco, destilei minhas
segundas intencdes e purguei a verve, sob forma de versos: (ibid., p. 85)

ESFINGE DE PEDRA

Esta esfinge de pedra e grades estuprou suas mentes e arrombou seus cérebros e
pensamentos? Totem!... Totem...! totem. Soliddao! Desespero! Deformidade!
Sujeira brutal que rende moedas inatingiveis! Humanos berrando nas suas celas
surdas! Jovens chorando e solugando nos seus catres de ferro!

Totem! Penitencidrio! Pesadelo dantesco! Moloch infernal! Castigo mental!
Penitencidria! Pesadelo juiz dos homens! Penitencidria a incompreensivel prisao!
Totem desalmado de tibias cruzadas! Actimulo dos sofrimentos desalmados!
Totem cujas paredes sdo telas de enlouquecimento! A vasta miséria da cega
justica! Moloch de governos desumanos.

Antro cuja mente é pura maquinaria! Penitencidria cujo sangue representa
dinheiro corrente! De um pais carente! De governadores ladrdes! Prefeitos
corruptos! Politicos vira-casacas! Banqueiros estelionatdrios! Promotores
neuréticos! Penita canibal! Totem cujo ouvido ndo escuta nem gritos nem caretas.

Penita cujos olhos sdo mil e quinhentas janelas cegas! Totem cuja prepoténcia é
um pai violento que rdi visceras magras! Totem cujas fabricas de loucos sonham
e grasnam na surdina! Moloch cuja firia de destrui¢do afugenta as mentes.

Penita cujo amor é um corag@o de pedra com veias de ferro! Totem cuja alma € a
cela-forte e o ‘chico-doce’ que mata! Totem cuja pobreza do povo abunda!
Totem cujo destino € tdo escuro

quanto a noite! Totem que a todos estupras as mentes!

Maie-cadeia onde permaneco solitdrio! Totem onde as vezes sonho com as flores!
Loucura de penitencidria! Com o espirito atado em cadeias, ndo podendo vagar
pela noite. Ainda que sé o
espirito possa chorar, nesta casa onde todos somos enlouquecidos, e onde até o
terror passeia a luz do dia.

Totem que penetrou cedo na minha alma! Penita que me tornou uma consciéncia
sem alma! Moloch que me afugentou do meu éxtase natural! Penitencidria a
quem eu odeio! Todos estamos de pé s6s dentro das celas; atravessados por um

2

raio de sol; e de subito... é noite. Luz escorrendo e porra saindo dos nossos
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caralhos! Penita! Totem! Confinamento de robds! Caras invisiveis! Amontoado
de esqueletos! Fabrica de reincidentes! Inddstria demoniaca! Paraiso de
anormais! Aconchego de dementes! Caralhos atravessando mentes! Curtos-
circuitos cerebrais!

Eles quebraram suas personalidades no pau-de-arara! Os induziram como
alcagiietes! Quebraram as suas costas e os colocaram de joelhos! Pedras!
Cimento! Grades! Cimento! O céu que ndo existe! Deus que nunca estd! Visoes!
Profecias! Alucinagdes! Milagres! Extases! Punhetas inundando as vestes.

Liberdade! Sonhos! Mentiras! Promessas! Hipocrisias! O carregamento todo de
bosta sensitiva! Desabamentos! Dentro das celas! Pescocos pendurados em fios
de bolas! Pulsos cortados! Celas incendiadas! Saltos e crucifica¢des! Descendo a
correnteza! Epifanias! Desesperos! Quatro anos de gritos! Animais e suicidios!
Mentes deturpadas em anomalias! Gera¢do enlouquecida nas celas fortes!
Jogados nos infectos cubiculos!

Verdadeiro riso da santa justica! Eles viram e aplaudiram tudo! Olhares
selvagens! Berros sagrados e aprovados! Assinado e carimbado! Eles eram
deuses e deram adeus! Pularam das togas! Rumo a solidao! Sorrindo...
acenando... se preparando para mais uma condenacio:

Soltem as trancas das portas!
Acabem a politica dos cadeados!
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