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Introducao

Estaria a feitura de um texto, seja ele de ficcdo ou ndo, impregnada, de
maneira direta ou indireta, da vivéncia de seu autor? Sua experiéncia de vida, sua
trajetoria e seus sentimentos acabariam entrando, mesmo que por pequenas

frestas, naquilo que vai ao “papel” em branco?

Em diversas manifestagdes literdrias encontramos a vida dos autores
intensamente presente em suas obras. Aqui gostaria de comecar meu trabalho com
indagacdes em torno de uma literatura ctimplice da vida, tomando como exemplo

o livro Recordacdo da Casa dos Mortos, de Dostoiévski.

Escolho esta obra como exemplo pela direta relagdo que ela apresenta com
o tema deste trabalho. Neste livro, a experiéncia do homem que estd por tras do
texto permeia a obra inteira. Vida e escrita se misturando, formando um né

apertado.

Apesar de Dostoievski ja ter anunciado, através de suas primeiras obras,
sua preferéncia pelo lado obscuro da vida, optado pelos humilhados, pelos que
ndo tinham voz na sociedade, pelos esquecidos, foi no presidio onde ele esteve

mais perto desse lado da vida.

Na prisdo, quando realmente desceu ao inferno, o autor conheceu mais de
perto homens que poderiam ser seus personagens. Foi no céarcere que Dostoiévski
sentiu na pele o que ja conhecia nas ruas de Petersburgo. Estudos sobre o autor,
apontam a experiéncia do cdrcere como uma das mais marcantes em sua vida'. A
proximidade com a miséria da prisdo o fez conhecedor profundo da alma humana.
E aproximacdo com a morte, ja que esteve diante de um pelotdo de fuzilamento,

parece também ter transformado-o em outro homem.

! Brito Broca e Joseph Frank, este bidgrafo de Dostoiévski, defendem a idéia de que a experiéncia
da prisao foi um marco na producio do autor. A prisdo poderia ser considerada um referencial

divisor na sua obra: o antes e o depois do carcere.
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Dostoiévski, assim como Graciliano Ramos, que também escreveu suas
Memdrias do Cdrcere, traga, na sua literatura, um caminho no qual ha sempre
uma tensao entre o “eu” e o “outro”. Existe ai um compromisso ético com a vida,
no sentido de buscar olhar para onde € doloroso olhar, que, se ja permeava a obra
do autor anteriormente, passa a ser, a partir de entdo, um grande imperativo em

cada texto seu.

Busco, assim, nestes importantes autores uma inspira¢do para apresentar o
caminho que escolhi para desenvolver o meu trabalho. E nesta perspectiva que
esta dissertacdo desabrocha. O interesse pelo tema prisdo pode ser entendido
através de uma rede de fatores que me fizeram chegar até ele e que envolvem
diversos aspectos intimos da minha trajetria de vida. A aproximacgdo de pessoas
que passaram, uma por manicomio e outra pela prisdo, fez, por si s6, desses dois
espacos um foco de interesse. Apesar de nunca ter posto os pés em nenhuma
dessas duas institui¢des, elas se apresentam para mim como lugares a espera de
um olhar mais atencioso; sdo lugares sempre obscuros e carentes de uma

fotografia mais complexa, a espera de um olhar mais interessado e mais

humanizado.

Foram as experiéncias pessoais € o meu trabalho como jornalista que me
aproximaram da questdo da pobreza e da violéncia, e esta ultima, inevitavelmente,
acabou me levando ao tema prisdo. Durante os trés anos em que estive envolvida
num trabalho sobre trafico de drogas, pesquisei processos de prisioneiros no
Tribunal de Justi¢a do Rio de Janeiro e também fiz pesquisas em jornais nos quais
o tema do trifico de drogas, na maioria das vezes, se associava a questdo da
prisdo. Historias de vida, de perto e de longe, transpassadas pela mesma realidade
embrutecida da qual todos nés fazemos parte, s6 acrescentaram o interesse do meu

olhar por este lugar.

Destacaria ainda como inspiragdo para essa pesquisa, juntamente com a
experiéncia pessoal, a leitura do texto de Elie Wiesel, Por que escrevo?, uma
belissima narrativa sobre sua escolha em jamais deixar para trds a histéria dos

mortos nos campos de concentracdo, onde ele vivenciou o horror do nazismo.
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Como um sobrevivente, Wiesel transformou sua escrita numa “luta contra o
1A . 2 . . . .

siléncio com palavras™. Na sua escrita hd um questionamento do que ele viveu
naqueles lugares e um questionamento sobre si préprio: “Escrevo para

compreender tanto quanto para ser compreendido™.

Aproprio-me, com cuidado e delicadeza, das palavras de Wiesel, para
explicar que minhas escolhas, e aqui a escolha do meu tema, € uma escolha ética,
porque busco olhar o lugar da dor do “outro”, que também é minha dor. A minha
escolha tem a ver com a O6tica pela qual enxergo o mundo. Sendo assim, eu nao
posso ignorar esse outro. “Eu os vejo”4, para repetir uma frase que ele coloca com

muita énfase em seu texto.

E esta dissertacdo passa por esse lugar, o do questionamento, através da
literatura, que € aqui o meu campo de estudo. O questionamento das narrativas
sobre a prisd@o, que retratam o encarceramento de milhares de homens, em
condi¢des desumanas, sendo torturados, indo em direcao a morte. O mesmo lugar
onde encontram-se também homens buscando luz, a fuga da morte, através da

escrita. Escrevendo livros e escrevendo-se a si proprios, para ndo morrerem.

Junto a isso, e parece que quando mergulhamos num assunto nos
transformamos em imas, € passamos a “puxar”’ tudo aquilo que nos interessa
naquele assunto, surgiu o interesse de produzir algo ligado ao sistema prisional
quando assisti a peca Apocalipse 1.11, encenada pelo grupo Teatro da Vertigem,

com texto do jornalista e escritor Fernando Bonassi.

Apocalipse 1.11 fazia parte de uma trilogia de textos com temas religiosos,
que, segundo o grupo, partiu da necessidade “de refletir sobre um tema atual e
comum a todos: o conflito do homem contemporaneo com sua dimensdo

espiritual™.

? Vieira, 1994, p.28
3 ibid., p.25
*ibid., p.26

> Site do Teatro da Vertigem: www.teatrodavertigem.com.br
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O primeiro espetiaculo da equipe, O Paraiso Perdido, foi apresentado
numa igreja. O segundo, O Livro de Jo, teve como palco um hospital desativado e
o terceiro, Apocalipse 1.11, foi encenado pela primeira vez em 1999 no presidio

do Hipédromo, em Sao Paulo.

A pesquisa para a encenacdo do texto Apocalipse 1.11 teve como ponto de
partida o estudo do texto biblico O Apocalipse de Sdo Jodo e obras de autores
classicos, através de diferentes abordagens. A temadtica religiosa foram
acrescentados questionamentos sobre o Brasil contemporaneo a partir de uma
Otica social, politica e cultural. O nimero 111, do titulo, ¢ uma juncdo de
referéncias: o capitulo 1, versiculo 11, da biblia, e o nimero de presos

assassinados durante o massacre no complexo penitencidrio do Carandiru®.

Idealizada no final dos anos noventa, a peca trazia a tona a angustia em
torno do final de milénio, com uma mistura ousada entre o profano e o sagrado.
Nela, foi posta a questdo se estariamos no fim dos tempos ou no inicio de uma
nova era (com a chegada dos anos 2000, novo milénio). Era a busca de Jodao por
uma Nova Jerusalém profanada. A aniquilacdo da vida, através de atos terroristas,
crimes em massa, guerras, etc. A violéncia virando parte do dia-a-dia de todos e
nos confrontando com a questdo do Mal. Do outro lado, a utopia de uma nova

civiliza¢do, de uma nova era; a humanidade a espera das boas novas do ano 2000.

Um texto no site oficial do grupo explica o desejo de tocar o puiblico com

relacdo aos paradoxos da humanidade entao a porta do novo milénio:

Decadéncia de valores? ManifestacOes da Besta Apocaliptica? Ou simplesmente
tracos caracteristicos, ainda que indesejaveis, da condi¢gdo humana? A crenca no
fim dos tempos parece dizer respeito ndo apenas a ansiedade provocada por uma
data numérica no calenddrio, mas também a essa nossa propria condi¢do. Aqui,
os horizontes individuais e coletivos se interceptam. A percepgdo subjetiva da
passagem do tempo, do envelhecimento e morte que cada um de nds vivencia,
mistura-se um sentimento coletivo, uma consciéncia universal sobre o confronto
com a Morte e a transitoriedade. Um final de milénio parece nada mais fazer do

® No dia 02 de outubro de 1992, 111 detentos foram assassinados pela Policia Militar paulista,
apods a invasdo da penitencidria. O objetivo da incursdo era acabar com uma briga entre detentos

que teria saido do controle dos agentes penitencidrios.
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que intensificar e ampliar estas percepcdes. (Texto extraido do site oficial do
7
grupo’)

Liderado pelo diretor Antonio Aradjo, o grupo Teatro da Vertigem, que
sempre utiliza nas suas apresentacdes espacos nao convencionais e tem como um
dos pilares a experimentacdo, buscou em Apocalipse 1.11 investigar “esta zona de
tensdo e ansiedade que ora vivemos, em todas as suas contradi¢des”™®. A
encenagdo, a que assisti, no ano de 2002, no antigo prédio do Dops’, no Rio de
Janeiro, colocava o espectador frente a uma cena impactante e ousada: a
reproducdo do episédio do massacre de presos no complexo penitencidrio do

Carandiru.

Envolvida, como espectadora, num corredor escuro e apertado, vendo
aqueles “soldados” (atores) puxando corpos pelo chdo e o barulho de “tiros” a
atormentar nossas cabecas, verdadeiramente me coloquei no lugar que o Teatro da
Vertigem quer que o espectador esteja — o do desconforto, o do questionamento, o

da vertigem.

Seria f4cil pensar que se trata somente de uma peca teatral, em nada
verdadeira? Nao para quem estd, de alguma maneira, mesmo que ‘“‘apenas”
ideologicamente, envolvido e preocupado, com as aniquilagdes da vida do mundo

do qual fazemos parte.

Fui tocada pela arte, pela tentativa de espanto, de estranhamento. Ali,
naquela noite de 2002, eu estava dentro do Carandiru, sentindo o horror que foi o
massacre de 111 homens. A percepcdo do espaco presidio era real naquele
instante. A arte me causando o estranhamento necessdrio para mais um “clique”
em busca de uma forma diferente de estar no mundo. Uma forma mais humana
(por mais que isso pare¢a redundancia); uma forma compromissada com a vida do

outro, que € também a minha.

" www.teatrodavertigem.com.br
¥ Texto extraido do site oficial do grupo: www.teatrodavertigem.com.br
? Departamento de Ordem Politica e Social; 6rgio repressivo do governo brasileiro durante o

regime militar — ja extinto.
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A ida ao teatro para assistir aquela peca € mais um dos fios que compde a
rede de fatores que me fizeram chegar ao tema pris@o. A linha condutora do meu

trabalho encontra sintonia no processo de trabalho do Teatro da Vertigem:

A marca mais radical dessa proposta é a concepcdo do teatro como pesquisa
colaborativa entre atores, dramaturgo e encenador em busca de respostas a
questdes do presente. (...) Esperamos com esta pesquisa, mais do que pintar
quadros de salvacdo ou de destruic@o, questionar e refletir sobre esta dialética de
esperanga e terror, presentes nesses anos. E o que talvez este trabalho proponha
seja, de fato, um mergulho nesta época de confusdo e crise, nesse ‘tempo de
transi¢ao’ e, em ultima instancia, um confronto com a inevitabilidade dos nossos
proprios apocalipses pessoais. (...) Ao trazer o mito apocaliptico para o espaco do
presidio, o Teatro da Vertigem entra em contato com a memoria dos excluidos
sociais, no confronto turbulento com o imaginario da prisdo. (Texto extraido do
site oficial do grupo')

A idéia sempre foi a de desenvolver um tema que estivesse atrelado a
realidade que me provocava inquietagdes, que tivesse muito das questdes que me
convocavam, que me despertavam interesse no sentir € no pensar. Assim, o desejo

confirmou-se por esse tema espinhoso, a prisao.

Como juntar prisdo e literatura? O desejo ndo era desenvolver o tema
apenas como uma forma de falar dos “excluidos”. Mas sim de trazer para a minha
producdo aquilo que importa na vida, no mundo, nas minhas preocupacdes €
inquietagdes. Seria entdo uma trama desses elementos com a literatura. E bem
verdade que, em muitas ocasides, 0 teor socioldgico do tema tentou ‘empurrar’ a
literatura para um lugar a margem deste trabalho. Tentei evitar esse ‘desvio’, mas
ndo sei se consegui, tanto quanto deveria, manter a literatura como linha Norte

desta proposta.

Para completar, de maneira especial, esta longa histéria de idas e vindas
nos meus devaneios, eis que cai em minhas maos o texto Cartas da prisdo, de
Marco Lucchesi, que conta o episédio do recebimento de uma carta vinda de um
presidio de Sao Paulo. A carta trazia um pedido de livros para a biblioteca da

prisao, mas falava também sobre o peso que a leitura/literatura tinha na vida

10 .
www.teatrodavertigem.com.br


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510600/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510600/CA

16

daqueles homens encarcerados. Falando sobre a experi€ncia das primeiras leituras
na prisdo, a carta trazia duas epigrafes valiosas dentro do meu contexto: A
literatura é a irma gémea da liberdade e Para tirar o homem do erro é preciso

dar, ndo subtrair.

Era a dltima ficha que caia para que eu conseguisse fechar a colcha de
retalhos que se desenhava na minha cabeca, para desenvolver o trabalho final de

mestrado. Jornalismo, literatura, prisdo, vida...

Busquei encontrar um ponto que pudesse conjugar os elementos pessoais,
a literatura e o jornalismo. A prisdo seria o tema norteador, porém como aborda-la
neste cruzamento de interesses? Pareceu-me um caminho fértil refletir sobre
prisao/literatura/midia. Interesses tracados, deveria encontrar a linha de reflexdo

sobre esta escolha.

Na minha observagdo, como leitora/espectadora e também como jornalista,
sobre a cobertura dos meios de comunicacdo dos assuntos ligados a grupos
periféricos da sociedade, posso perceber que ela é timida, mais que isso, ela é
ineficiente. A favela, o suburbio, as periferias em geral, assim como o presidio,

que € o meu foco, sdo locais praticamente esquecidos pela grande imprensa.

O meu interesse pelo jornalismo e pela literatura poderia, assim, ancorar
nesta relagdo — o espago presidio sendo retratado pelas duas vias. Dessa forma,
decidi abordar o tema do sistema penitencidrio brasileiro através da literatura, por
meio de uma andlise de como os relatos literarios escolhidos para esse trabalho
tratam o tema e como a midia o traz ao publico. Entender melhor um sistema
penitencidrio que ndo é mostrado na midia, apesar de estarem sempre em pauta as

noticias sobre cadeia, rebelides e fugas.

Contrapor a literatura produzida por pessoas que estao dentro deste sistema
penitencidrio, que fazem parte dele, que sdo testemunhas do que acontece nos
pordes dos presidios, com as matérias jornalisticas feitas, na maioria das vezes,
fora da prisdo, um olhar externo ao que acontece 14 dentro. Cruzar esses dois tipos

de narrativas sobre a mesma questdo. Tracar um paralelo entre as duas escritas.
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E uma busca no sentido de refletir como a produgdo literdria da prisdo
pode dar um novo e diferente sentido ao que a midia entende como dentincia.
Aprofundar o drama humano. Enfim, olhar de modo mais complexo o imagindario
e a realidade que atravessam as prisdes e as vidas dos presos. Como esses relatos
podem trazer a tona, tornar visivel, dar a ver, o que os jornais e a televisdo nao
mostram. Procurar as diferengas discursivas entre as duas formas de retratar o
espaco em questdo. E além disso, analisar como as narrativas da prisdo podem
funcionar como uma estratégia de criacdo de vida, de sobrevivéncia, num espaco

que € o tempo todo atravessado pela morte.

As matérias jornalisticas sobre a prisdo sdo, em sua maioria, superficiais,
demonstrando ndo haver interesse em aprofundar o assunto, que hoje é um dos
principais problemas a serem enfrentados pelas politicas de seguranca ptblica do

pais.

Comparando os textos jornalisticos referentes ao tema e os textos literarios
produzidos pelos presos, poderemos ver que existe um buraco nessa cobertura
jornalistica. A questdo das condi¢des desumanas dos presos em celas minudsculas e
a questdo da tortura parecem nao se constituir como um grave problema do pais.
Essas questdes apenas sdo especuladas, alarmadas, mas ndo investigadas; passam
como coadjuvantes, em algumas poucas matérias dos jornais brasileiros. Ao
contrério, na literatura, a tortura € um dos principais temas abordados e até mesmo

questionados.

Esse estudo pretende buscar um rascunho do sistema penitencidrio
brasileiro, comparando dois lados de uma mesma moeda. Em uma face o que a
midia oferece ao leitor de informac@o sobre o sistema carcerdrio. E em outra, a
escrita de testemunho dos presos, que muitas vezes se apresenta como via de
sobrevivéncia de seus autores, de resisténcia, de reconstrucdo de identidade, e que
pode também ser enxergada como um instrumento de dendncia, de ‘“grito”,
mesmo ndo ouvido pela sociedade, do que ndo pode nem sequer ser sussurrado

pela midia.
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A escolha para andlise recaiu sobre trés livros publicados no ano de 2001 e
que tém o presidio como cendrio de seus relatos: Memdrias de um sobrevivente,
de Luiz Alberto Mendes; Didrio de um detento: o livro, de Jocenir, e Pavilhdo 9,

paixdo e morte no Carandiru, de Hosmany Ramos.

Para a realizacdo da abordagem proposta, o texto foi divido em quatro
partes. A primeira, Das prisoes, traz um breve historico sobre a criagdo da prisao,
bem como do poder de punir, direcionado pelo estudo de Michel Foucault sobre o
tema. Ainda nesta parte, ¢ dado um enfoque a situacdo atual do sistema
penitencidrio brasileiro, com apresentacdo de dados estatisticos e reflexdes de
pesquisadores de campo sobre o tema. E junto ao enfoque histérico da prisdo, é

introduzida a literatura produzida nesses espagos prisionais.

Na segunda parte, O suplicio dos corpos, sao apresentadas reflexdes sobre
o poder punitivo dos corpos. Através dos contos Cela-forte, Pavilhdo 9 e Inferno,
de autoria de Mendes, Hosmany e Jocenir, respectivamente, podemos atravessar a
questdo da atualidade do suplicio dos corpos, destrinchada por Foucault. Ainda
neste terreno, do perverso poder de puni¢do a que os presos sdo submetidos, dois
contos de Hosmany se destacam, Serpentes Negras ¢ O Crime da Lei, por
possibilitarem uma discussao sobre os temas da pena de morte, ética médica, lei e

justica.

Prisdo e midia, terceira parte do trabalho, aborda a forma como a midia
trata as questdes relativas ao sistema penitencidrio. E uma tentativa de mostrar o
desinteresse pelo tema da prisdo, ou melhor, um interesse apenas pontual, ligado
aos eventos esporddicos como rebelides e grandes fugas. Esse comportamento cria
uma imagem que reforca todos os esteredtipos criados em torno do preso. Nesta
parte do texto, sdo apresentadas matérias dos jornais O Globo e O Dia, para a
comparacao com os textos literdrios. O recorte da andlise foi centrado nestes dois

veiculos pelas diferencas que apresentam em seus publicos-alvos.

Neste enfoque podemos perceber o quao se distanciam as duas formas de
narrativas, jornalistica e literdria: uma mais objetiva, feita de fora da prisao, a

outra, mais profunda, vinda de dentro do presidio. Ainda nesta parte, uma reflexao
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sobre a recepcdo desses dois tipos de narrativas, o leitor/espectador da noticia
sobre os eventos ocorridos nos presidios e o leitor dos livros do céarcere. Dois

“ouvidos” diferentes na escuta das vozes da prisao.

Na quarta e ultima parte, Literatura, Liberdade e Vida, a investigacdo da
escrita dos detentos como uma possibilidade de fuga do espaco de morte da
prisdo; uma via de sobrevivéncia. Através de uma histéria de cartas, tento desfiar
o fio do novelo da produgdo da escrita pelos presos como uma criacdo de
visibilidade na sociedade, e mais ainda, de criacdo de uma via de sobrevivéncia
diante das tantas possibilidades de morte. Esse talvez tenha se tornado o ponto

principal do meu enfoque, da minha escolha, do meu caminho percorrido.

Comparecem aqui, juntamente com os textos literdrios escolhidos, o
pensamento tedrico que me despertou interesse durante o periodo do curso de
mestrado. Autores descobertos e outros revisitados. E também pesquisadores de
campo, porque o tema pede, em alguns momentos, nimeros e estatisticas, para

melhor embasamento do quadro colocado em questao.

Alguns autores sdo citados de maneira especial neste texto. A leitura de
Vigiar e Punir, do filésofo Michel Foucault, foi o primeiro passo para entrar na
questdo das prisdes. Outros autores importantes como Jacques Ranciere, Milton

Santos, Eneida Cunha, Luiz Eduardo Soares, ajudaram o caminhar no tema.

Nesta dissertacdo tento juntar vozes de “fora”, normalmente pouco lidas
no espago académico, com o que me foi oferecido dentro da academia. Jungao de
escritas e olhares distintos sobre o mundo, que se cruzam na matéria-prima da

literatura: a vida.

Essa juncdo vem mais uma vez dar €nfase a minha propria experiéncia de
vida. O lugar onde me encontro, na feitura deste texto, na universidade, jamais foi
imaginado no passado. Do espago marginalizado da favela, onde nasci e vivi
durante quase vinte anos, ao espago ultra-elitista da academia foi um caminhar
bastante tortuoso. Entre os dois mundos, um abismo. Estive 14 e hoje estou aqui.

“Sou outra e sou a mesma’”’, utilizando uma frase de Luiz Mendes, um dos autores
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do cércere. Estar neste entre-lugar causa desconforto e é preciso um bocado de
coragem. A presenca constante de uma sensacdo de inadequagcdo ao espaco
académico e outras sensagdes periféricas a esta transformaram-se muitas vezes em
pedras no meio do caminho. O espaco elitizado, a falta de uma carga de leitura

“necessdria”, a descoberta de novos mundos, através de autores e de professores.

Apesar de ja hd algum tempo ter me aproximado do “mundo classe
média”, a universidade é ainda um espago simbdlico de um meio que me &
estranho. Quando ougo ou leio o escritor Ferréz derramando sua acidez para falar
da exclusdo da periferia, eu consigo encontrar sintonia na sua fala. Ao mesmo
tempo, eu também estou do outro lado, das criticas a sua fala radical. Eu estou do
“lado de 14 e do “lado de c4” do discurso de Ferréz. Sei com propriedade da dor
gritada em seu texto cruel e revoltado. E sei também da experiéncia de estar do
outro lado do jogo. Lugar desconfortdvel esse e a0 mesmo tempo enriquecedor.
Este trabalho € uma prova disso. No espaco académico escolho como personagem
o lugar do excluido, mas a minha fala é do lugar da exclusdao. Achar o caminho do

meio foi e continua sendo tarefa dificil. Tenho tentado.

Entre tantas idas e vindas, desisténcias e retomadas do curso de mestrado,
surge aqui o meu trabalho, a experiéncia de vida e o esfor¢o da luta, resultando
num texto hibrido, fruto de certa revolta e estudo, amor e 6dio, vontade e
desisténcia, esperanca e medo. Nao poderia ser diferente para uma vida no limiar

entre dois mundos tao distintos.

Esta fala, de desabafo, talvez inadequada num texto académico, é a
tentativa simbdlica de afirmar uma vitéria e também de partilhar uma experiéncia,
me inserindo, ndo s6 como critica do texto alheio, mas como autora de meu
proprio texto. Vitéria que Ferréz grita que os manos estdo conseguindo com o rap
ou que a Literatura Marginal estd conseguindo com seus textos. Apesar de nao
estar incluida em nenhum movimento ou grupo especifico, me sinto parte deles,
me sinto “mana’ de tantas as vozes que nao t€m voz no Brasil, de tanta gente com
potencial desperdicado. Vitéria que Mendes, Jocenir e Hosmany experimentam ao
conseguirem, por meio de suas escritas, alguma poténcia de vida nos espagos

mortais da prisdo. A vitoria da vida contra a morte.
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