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O intelectual Eca de Queiros

Ah! Se a nossa amada Lisboa, velha criada de abade que se arrebica a
francesa, tivesse ja compreendido o que, neste ano da Graga de 86, ja
largamente compreendeu a aldeia da Carpentras, famosa pela sua
caturrice — que o naturalismo consiste apenas em pintar a tua rua como
ela é na sua realidade e ndo como tu a poderias idear na tua
imaginacdo — seria honrar o teu livro suspeitd-lo de naturalismo! Obra
naturalista significaria entdo, para a nossa bondosa Lisboa — obra
observada e ndo sonhada; obra modelada sobre as formas da Natureza,
ndo recortada sobre moldes de papel; obra pousada nas eternas bases da
vida, e ndo nesse momento mole, feito de sentimentalismo bolorento e
de cascalho de retérica, que ainda atravanca um canto da arte, e onde se
vé ainda, por vezes brotar uma florzinha triste e melada que pende e
que cheira a mofo.*

Eca de Queiroz

4.1

As Idéias e os ideais do intelectual

O fim da arte foi, doutrinalmente, desde entdo, para E¢a de Queiroz, a
reproducdo exacta da Natureza, da realidade, impessoal, impassivel. A
intervencdo da ironia representa a forma superior, a (nica forma
admissivel da opini&o do artista se manifestar, e a correc¢do necessaria
para qualquer excesso de sentimento. ?

Jaime Batalha Reis

Uma vez apresentada a nossa perspectiva da realidade vivida durante o século
XIX, tanto pela Europa “moderna”, quanto por Portugal, e tracadas as principais
diferencas entre esses dois “mundos opostos”, resta-nos agora definir mais claramente
a posicdo de Eca de Queiros diante desse contexto de “defasagem” e analisar seu
projeto intelectual de modernizacdo e “regeneragdo” de Portugal.

Entretanto, antes de prosseguirmos, precisamos abordar a questdo da
representatividade e do papel do intelectual na sociedade moderna e contemporanea.

Por ser uma das discussfes que tem ocupado espaco na atualidade, é importante

! QUEIROZ, Eca de. “Trés Prefacios”- I- “Prefacio dos ‘Azulejos’ do Conde de Arnoso”, 12 de junho
de 1886). In Notas Contemporaneas. Lishboa: Edigdo “Livros do Brasil”, 2000, p. 101.

2 1d. “Introducdo de Jaime Batalha Reis”, Setembro de 1903. In Prosas Barbaras. Lisboa: Edicéo
“Livros do Brasil”, 1999, p. 45.
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tracarmos os limites conceituais do termo “intelectual” tal como estd sendo
empregado no presente trabalho. Visto que o termo em questdo conduz facilmente a
equivocos, devido a sua elasticidade, faz-se necessario esclarecer que o conceito aqui
empregado se refere aquele que, afastando-se de seu campo de acdo, ou atuando
dentro dele, empreende a “missdo” de analisar, apontar, acusar injusticas ou desvios
de comportamento humano que sdo por ele considerados prejudiciais ao
desenvolvimento da humanidade.

Entretanto, a funcdo do intelectual nem sempre foi a de intervencdo na
sociedade; ela foi se deslocando ao longo dos séculos, assim como a definicdo de
intelectual se deslocou de um segmento para outro da sociedade. Na Idade Média, os
intelectuais eram representados pelos clérigos; era na Teologia que se encontrava 0
saber. Posteriormente, a Teologia cedeu lugar a Filosofia. Entretanto, ambas tinham a
funcdo de preservar, difundir e defender as “verdades universais”. No século XIX,
devido a relativizagdo dessas “verdades”, os intelectuais ndo podiam mais defendé-
las; ao contrario, precisavam discutir como essa relativizagdo perturbava conceitos
arraigados naquela sociedade. O intelectual dos oitocentos ndo é mais um religioso
nem um filésofo, o saber agora se deslocou para a area das ciéncias e das
humanidades.

No caso de Eca de Queirds, o intelectual € um homem de letras, que atua
dentro do seu dominio de escritor, com a finalidade de intervir em outros campos,
como, por exemplo, no campo social, politico e econdmico.

Michael Foucault nos apresenta um breve panorama da mudanga da fungéo do
intelectual na sociedade:

O papel do intelectual ndo é mais o de se posicionar “um pouco a frente e um pouco
ao lado” para dizer a verdade muda de todos; é antes lutar contra as formas de poder
ali onde ele é, a0 mesmo tempo, objeto e o instrumento disso: na ordem do “saber”,
da “verdade”, da “consciéncia”, do “discurso”. *

Segundo Foucault, a teoria agora se mistura com a pratica; o intelectual ndo
tem mais a fungéo de conscientizar, esclarecer e dizer “a muda verdade de todos”, e

sim a de participar de igual para igual na luta por uma transformagdo. Embora

SFOUCAULT, Michael. “Os intelectuais e o poder”. In: Estratégia, poder-saber. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1984, p. 39.
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distante da data em que essa nova funcéo foi analisada por Foucault, a atuagéo de Eca
de Queirds, como escritor e intelectual, ajusta-se perfeitamente ao novo entendimento
que, ao longo do século XX, se agregou a funcdo e papel do intelectual moderno.

O intelectual moderno, portanto, € aquele que usa seu conhecimento na
tentativa de explicar o mundo e intervir nele, articulando o pensamento e recorrendo a
linguagem, a critica e a arte para se pronunciar e descrever as questdes do século.

Nesse sentido, um dos intelectuais que definitivamente “ndo podemos

dispensar™

, Vvisto que, através de suas obras, criticou, traduziu, interpelou,
interpretou, problematizou, pronunciou-se e pronunciou o mundo, é o escritor
portugués Eca de Queirds. Seu objetivo foi analisar, com seu sentido profundo de
observacdo, o cenério da realidade portuguesa, testemunhar e acusé-la de suas
mazelas.

A sociedade portuguesa comegou a ser posta em causa por alguns intelectuais,
dentre eles Eca de Queirds, na década de 60, quando teve inicio o capitalismo
“fontista” (comandado pelo Engenheiro Fontes Pereira de Melo), responsavel por um
processo de modernizacdo do cenario portugués. A retorica romantica comegou a dar
lugar ao realismo. Com o desenvolvimento dos meios de transporte e comunicagéo
em toda a Europa, os estudantes da Universidade de Coimbra (mais tarde a Geracéo
de 70) receberam a modernidade por meio das ferrovias e iniciaram o projeto de
“reformacdo” e “modernizacdo” de Portugal, sendo considerados pelo historiador
José-Augusto Franga os responsaveis por uma “viragem filosofica e cultural e até
mental™ na sociedade. A Geragdo de 70 ndo s6 percebia a urgéncia da nova
realidade, como percebia também que Portugal ndo se inseria nessa modernidade, por
ser um pais “decadente” e “marginalizado”, segundo descricdo de Eduardo
Lourenco®. Viam af a necessidade de um programa cultural que pudesse modernizar
Portugal e inseri-lo nessa nova realidade tdo excitante e, a0 mesmo tempo, tdo

excludente. Na opinido desses jovens estudantes, antes de tudo, para ser moderno, era

“Cf. SILVA, Augusto Santos. “Podemos dispensar os intelectuais”. In: MARGATO, lzabel; GOMES,
Renato Cordeiro (orgs.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 62.

*FRANCA, José-Augusto. Op. cit., p. 250

*LOURENCO, Eduardo. Op.cit., p. 90.
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necessario ter a vontade de se enquadrar, de estudar idéias, de procurar meios e

condicBes para que essa transformacao fosse possivel.

A acdo critica e pedagdgica dos homens dessa geracdo vai desencadear um
movimento obsessivo pela interpelacio a sociedade portuguesa marcada,
fundamentalmente, por uma atitude de “acusacdo regeneradora”. Eca de Queir6s
pertence a esse grupo e, sem duvida, abragou o projeto de modernizagéo do seu pais.’

Com base nos ideais de sua geracdo, Eca de Queirds iniciou o seu projeto de
“regeneracdo de Portugal”, de intervengdo na sociedade, através da ironia corrosiva e
da critica contundente a vida social, politica e moral da época. Pintar a sociedade,
colocéa-la em causa para mostrar o quao “decadente” ela era e, assim, obter uma
possivel “redencdo” era o objetivo de sua acdo enquanto escritor e intelectual
portugués. Eduardo Louren¢o nos apresenta uma sintese do projeto de Eca e de toda a

Geracdo de 70. Segundo o escritor, a finalidade desses intelectuais era:

[...] repor Portugal na sua grandeza ideal tdo negada pelas circunstancias concretas
da sua mediocre realidade politica, econdmica, social e cultural. Quer dizer, em
termos de literatura, a obsessdo de criar um movimento ou uma obra em que essa
regeneracdo simbolica se cumprisse, transfigurando a miséria deprimente do
“Portugal contemporaneo.” ®

O objetivo de tentar “desentranhar do Portugal quotidiano, mesquinho e
decepcionante, um outro, sob ele soterrado, a espera de oportunidade de irromper a
luz do sol”® tornou-se praticamente uma obsessdo para 0s homens dessa geracdo e
passou a ser a principal diretriz do projeto revolucionario de escritor de Eca de
Queiros.

Precursor do realismo-naturalismo nas letras portuguesas, Eca de Queir0s
retratou a sociedade “tal como ela era”. Para o escritor, o fim da arte era, segundo
Batalha Reis, “a reproducdo exacta da Natureza, da realidade, impessoal,

impassivel”.’® Através de suas obras, “dissecou” a sociedade portuguesa e seus

"MARGATO, Izabel. “Tiranias da modernidade: Cenas de escarnio e maldizer em Eca de Queirds”. In
Revista Semear 6, Rio de Janeiro: Instituto Camdes/PUC-Rio, 2004, p.312.

8 LOURENCO, Eduardo. Op.cit., p. 87.

° Ibid., p. 92-3.

1 QUEIROZ, Eca de. “Introducdo de Jaime Batalha Reis”, Setembro de 1903. Op.cit., p.45.
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“vicios”, expbs seus “defeitos”, com o objetivo de transforma-la, moderniza-la. De
acordo com os estudos de Benjamin Abdala Junior, os escritores realistas séo

“embalados pelas aspiracdes de uma literatura de intervencdo social”*.

[...] o autor realista, preocupado em fazer da literatura uma forma de consciéncia de
uma realidade que precisaria ser transformada, deveria estar imbuido de um principio
que pudesse ensejar ag&o (politico-social), sem tolher a imaginag&o criadora.*

Partindo desse critério, a arte realista ndo tem somente a funcdo de auto-
satisfacdo que, procurando apenas a expressdao do belo, conserva absoluta
independéncia, mas antes esta a servico dos interesses do grupo, da coletividade,

possuindo, assim, intencdo pedagogica, social e moral. Segundo Antdnio Saraiva:

[...] o artista € um homem, ou seja, membro de um grupo: a obra de arte tem de ter
por finalidade os interesses do grupo — isto é, a sua elevacdo moral. Como:
mostrando-lhe a realidade. Mostrar 0 que é na realidade o adultério e suas
conseqiiéncias morais e sociais é a melhor defesa contra o adultério. [...]"

O tom que Eca utilizou para mostrar e tentar transformar essa realidade foi a

ironia, a ridicularizacdo. Para ele, suas obras realistas tinham o objetivo de:

[...] fazer a fotografia do velho mundo burgués sentimental, devoto, catélico,
explorador, aristocratico, etc.; apontando-o ao escarnio, a gargalhada, ao desprezo do
mundo moderno e democratico — preparar a sua ruina. *

O simbolo da fotografia para descrever o projeto de sua obra é pertinente,
visto que o autor baseava-se na concep¢do da arte realista como uma “reproducéo
exata da natureza”.

A proposta de Eca de fazer um “inquérito a vida portuguesa”, uma

investigacdo profunda, retratando o “mundo burgués, sentimental, devoto, catolico,

1JUNIOR, Benjamin Abdala. “Eca de Queirés, entre a observagdo, a experiéncia e a imaginacio:
Repertdrio realista em transito”. In Revista Semear 6, Rio de Janeiro: Instituto Camdes/PUC-Rio,
2004, p.55.

2 1bid., p. 45.

¥ SARAIVA, Anténio José. As idéias de Eca de Queirds. Lisboa: Gradiva, 2000, p. 104.

Y QUEIROZ, Eca de. “Carta a Rodrigues de Freitas”, de 30 de marco de 1878. In Novas cartas
inéditas. Rio de Janeiro: 1940, p.166.
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explorador, aristocratico” e analisar os costumes, a politica e a economia do
Portugal de entdo, através do riso e da ironia fina e aguda, foi apresentada em uma

adverténcia que introduz a publicacdo “Uma Campanha Alegre”:

Al vao pois as minhas Farpas, a que dou agora o nome Gnico que as define e justifica
— Uma Campanha Alegre. Nao ha ai, com efeito, sendo uma transbordante alegria,
empenhada numa campanha intrépida. Todo este livro é um riso que peleja. Que
peleja por aquilo que eu supunha a Razdo. Que peleja contra aquilo que eu supunha a
Tolice.” [...]

[...] N6s ndo quisemos ser cumplices na indiferenca universal. E aqui comegamos,
sem azedume e sem colera, a apontar dia por dia o que poderiamos chamar — o
progresso da decadéncia.’®

A finalidade d’As Farpas foi, atraves do riso -- que, segundo Eca, é “a mais

»l7

antiga, e ainda mais terrivel forma de critica”’, pois “é a mais acessivel a multidao”,

ndo apenas dirigindo-se “ao letrado e ao filosofo, mas a massa, ao imenso publico

andnimo”*®

—a de criticar 0 que o escritor acreditava ser a dissolucao dos costumes, a
corrupcdo dos caracteres, a estagnacdo da vida moral e intelectual para corrigir a
sociedade, incentivando uma “regeneracdo” social e politica, ndo sendo assim
“cumplice na indiferenca nacional”. Indiferenca essa que, de acordo com suas idéias,
era fruto da “aceitacdo passiva das opiniGes opostas, do apagamento das faculdades

criticas, por preguica de exame”*®.

Na opinido do escritor Francisco Werneck, por
conhecer bem “os defeitos de seu pais” e atribuir aos demais paises “qualidades
superiores de civilizacdo”, E¢a de Queirés “julgou que prestava maior servigo a
patria, atacando e procurando demolir costumes e instituicdes que supunha fora da
verdade e da justica”. Para isso, “adotou 0 humorismo, como caustico curativo; fez a
apologia do riso, que dizia ser ‘uma filosofia, muitas vezes a salvacdo”"%.

Faz-se necessario esclarecer que a maioria dos artigos d’As Farpas € de

autoria de Ramalho Ortigdo, pois Eca, apesar de também diretor e colaborador da

® QUEIRQS, Eca de. “Uma Campanha alegre”. Op.cit., p. 7.

1% Ibid., p.10.

YQUEIROZ, Eca de. “Carta a Joaquim de Aradjo”, de 25 de Fevereiro de 1878. In Notas
Contemporaneas. Lisboa: Edi¢do “Livros do Brasil”, 2000, p.26.

8 |bid., p.36.

9 1bid., p. 27.

%0 WERNECK, Francisco José dos Santos. As idéias de Eca de Queirés. Rio de Janeiro: Livraria Agir
Editora, 1946, p. 42.
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publicacdo, partira para a América. Como nos informa o historiador José-Augusto
Franca: “As Farpas apareceram até 1883, em quatro séries, mas tendo Eca partido
para a América, no come¢o da sua carreira diplomatica, Ramalho ficara sozinho
diante desta tarefa critica, a0 mesmo tempo obra de demolico e construgdo.”*

Os artigos escritos por Eca foram reunidos, em 1890, quase vinte anos apds o
inicio das Farpas, em 1871, sob o titulo de “Uma Campanha alegre”. Entretanto, o
escritor relativizava sua importancia e participacdo, considerando os artigos de
Ramalho mais validos: “[...] Eu era um diletante de oposi¢do. E para Ramalho
Ortigdo as ‘Farpas’ eram a sua obra: iam ja tomando, para ele, a gravidade de uma
missdo.”?
N&o deixava de haver uma razdo o fato de Eca de Queirds afirmar que
“Ramalho, s, fez as novas ‘Farpas’, as boas, as grandes, as ilustres.”®. Os dois
escritores partilhavam dos mesmos ideais revolucionarios e, principalmente,
“perseguiam” incansavelmente “o0s vicios portugueses”, como nos revela uma

descricdo do trabalho de Ramalho Ortigéo feita por Eca:

Tem perseguido, sem descanso, 0s vicios portugueses — pequenos e grandes. Nao os
deixa: ora vergastando-os com sarcasmos, ora persuadindo-os com reflexdes. As
vaidades do falso janotismo, os habitos dissolventes do namoro, a dependéncia do
patrocinato, as educacgdes atrofiadoras, o sentimentalismo morbido, o desleixo dos
interiores domésticos, a religido por chique, a porcaria inveterada, etc., etc., tudo tem
procurado destruir pela ironia e pelo argumento, pela troga e pela logica.”

Antes de prosseguirmos, achamos indispensavel retornar ao periodo em que
Eca era estudante em Coimbra. Foi na Universidade que conheceu Antero de Quental,
com quem posteriormente, em Lisboa, integrou o Cenéculo e desenvolveu seu 6dio
pelo burgués, que simbolizava, segundo Antonio Saraiva, a “materialidade dos
tempos, da civilizagdo exclusivamente mercantil e industriosa que se desenvolve em
face do sonho e boémia dos homens de letras e artistas”®. Foi |4 também que entrou

em contato com autores como Hugo, Heine, Nerval, Michelet, Darwin, Goethe,

2 FRANCA, José-Augusto. Op.cit., p. 468.

22 QUEIROZ, Eca de. “Carta a Joaquim de Aradjo”, de 25 de Fevereiro de 1878. Op.cit., p.28.
% lbid., p. 29.

2 Ibid., p. 32.

% SARAIVA, Antonio José. Op.cit., p. 75.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521251/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0521251/CA

60

Balzac, Proudhon, Taine e, conseqlientemente, com as idéias revolucionarias dos
principais paises europeus. Foi na Universidade, portanto, que despertou para a vida
intelectual e literaria. Recebeu a modernidade e a civilizagdo por meio das obras que
as estradas de ferro traziam e, percebendo mais do que nunca o abismo que separava
aqueles paises “modernos” das “atrasadas e inferiores” terras lusitanas, de acordo

com 0s parametros da época, ndo viu outra solucéo a ndo ser colocar-se “a servico da

1726

patria, servindo-se da ironia, como arma na luta de principios”, para tentar “corrigir

os erros” e “demolir os falsos principios”, que considerava “fora da verdade e da

justica”. De acordo com Francisco Werneck,

Deslumbrado pelo quadro da civilizagdo desses paises, que mais alta ainda lhe
parecia, vista apenas através da literatura, tendo, por outro lado, no horizonte que
podia distinguir em torno de si, um outro quadro contrastante de atraso material e
inferioridade mental — que poderia fazer um espirito brilhante, animoso, intemerato,
como aquele de que foi dotado o homem da Povoa de Varzim? Tentar corrigir os
erros, procurar demolir os falsos principios, que sinceramente julgava fora da
verdade e da justica! E nisso revelava um extraordinario patriotismo, porque a
acomodacao interesseira é que seria indigna. [...]*

Depois de entrar em contato com esses autores e suas idéias que, como nos diz
Eca em sua critica, tanto contrastavam com a “inferioridade” mental do povo

portugués, que jazia “no marasmo, sem vida intelectual, alheio a toda ideia nova,

128

hostil a toda a originalidade, crasso e mazorro”™=, 0 autor passou a ser 0

“representante” dessas idéias em Portugal:

E provavel que Eca de Queirds seja o representante e intérprete de certo nimero de
ideias colectivas, quero dizer, correntes em determinada época, hum determinado
meio. O interesse do estudo das suas ideias esta talvez nisto: revelar-nos numa
formula ggerfeita as ideias colectivas de certo grupo social num certo momento
histérico.

Segundo José-Augusto Franga, o conhecimento de Eca sobre sociologia e

socialismo foi originario de Proudhon, assim como a teoria de que a arte deveria

%6 WERNECK, Francisco José dos Santos. Op.cit., p. 369.
27 |bid., p. 369.

QUEIROZ, Eca de. “O Brasil e Portugal”. Op.cit., p. 170.
PSARAIVA, Antonio José. Op.cit., p. 56.
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“ultrapassar os fins meramente egoistas ou estéticos”®. O autor também defendia a
idéia determinista de Taine, recorrente no século XIX e adotada pelos escritores do
realismo-naturalismo, de que o homem ¢é fruto do meio em que vive e da origem

hereditaria que carrega, tendo seu carater moldado por esses elementos.

Eca tentou uma sintese destas duas nocGes diferentes: o artista deve dar expressao a
sua propria época e ao seu proprio meio, a fim de que os leitores ganhem consciéncia
desse meio e época. Assim a arte serd a expressdo do meio préprio; e contribuira para
o0 aperfeicoamento dos leitores precisamente por lhes tornar conhecido esse meio,
dando-lhes possibilidades de se elevarem para além dele. Dentro deste pensamento
Eca vai iniciar um inquérito & vida portuguesa do seu tempo.™

As propostas ideoldgicas de Eca estdo esbocadas em suas cartas, em Seus
artigos d’As Farpas e na sua Conferéncia do Casino e sdo demonstradas praticamente

€m Seus romances.

Eca de Queirés aceita certo nimero de ideias bem definidas e nitidamente
formuladas; com essas ideias constrdi 0s seus contos e 0s seus romances, dominando
inteiramente os personagens.*

Dando suporte ao desenvolvimento de teses, 0 autor construiu 0S seus
romances, fazendo, em alguns momentos, uma caricatura da sociedade e nos
apresentando tipos que representavam a vida social, politica e moral de seu pais.

E durante a fase realista de sua obra, quando vieram & luz os romances O
Crime do Padre Amaro (1876), O primo Basilio (1878) e, mais tarde, Os Maias
(1888), que Eca de Queirds, imbuido das idéias revolucionarias e tendéncias
libertarias dos principais paises europeus e, principalmente, do ja referido socialismo
de Proudhon, que contrastavam com o conservadorismo dominante em Portugal,
arrastado por uma “gente provinciana e de espirito mesquinho”, como afirma vérias
vezes, resolveu fazer um painel da sociedade portuguesa de sua época, criar uma
“galeria de quadros”, as famosas Cenas da vida portuguesa. Essa idéia de reunir
alguns romances sob um mesmo tema foi, provavelmente, inspirada em Balzac,

escritor francés do século XIX, que fez um painel do seu século ordenando suas obras

%0 SARAIVA, Antonio José. Op.cit., p. 104.
bid., p. 107.
#Ipid., p. 107.
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em trés partes: “estudos dos costumes”, “estudos analiticos” e “estudos filosoficos”.
Os “estudos dos costumes” foram subdivididos em seis séries tematicas e
classificados como: “Cenas da vida privada”, “Cenas da vida de provincia”, “Cenas
da vida parisiense”, “Cenas da vida politica”, “Cenas da vida militar” e “Cenas da
vida rural”.

As “cenas” de Eca de Queirds sdo compostas principalmente por personagens
que lhe permitiam ironizar certos comportamentos e atitudes caracteristicos da
burguesia lisboeta da época, muitas delas vistas de uma forma caricatural pelo autor.
Apontando os males da sociedade e, principalmente, tentando corrigi-los, Eca serviu
ao seu pais e, segundo Francisco Werneck, elevou “a consciéncia nacional pela
dignidade das letras e das artes e, com sua acao reflexa, todas as forcas propulsoras
do seu progresso.”

Eca de Queiros contribuiu para a reforma das institui¢oes, através da critica
aos “vicios” da sociedade portuguesa contida em suas obras, que se tornaram

instrumentos concretos de acusacao.

% WERNECK, Francisco José dos Santos. Op.cit., p. 97.
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4.2

“A bengalada do homem de bem”

Simplesmente, a fun¢do de aparato e aparéncia até entdo confirmada
nos limites de uma casta mais ou menos anacroénica e ignara alarga-se
com a promogdo da burguesia a classe dirigente e comega pouco a
pouco a tocar a pequena e média burguesias, como toca a poesia de
Cesario, deslumbrado e fascinado pelos reflexos sociais desse aparato,
de sobra o documenta. E assim, lenta e inexoravelmente, a mentalidade
de uma classe ociosa e sem finalidade transcendente, desce e se infiltra
nos intersticios da sociedade portuguesa no seu conjunto como
sociedade em perpétua defasagem entre o que é e 0 que quer parecer,
defasagem até certo ponto comum a todas as sociedades existentes, mas
ndo como a nossa, sacrificando, até os limites da inconsciéncia, o que
é, a0 que quer parecer.®*

Eduardo Lourenco

O romance das “Cenas da vida portuguesa” que escolhemos para analisar e
ilustrar o projeto intelectual de Eca de Queirds para a modernizacao de Portugal foi O
primo Basilio, obra publicada em 1878 que teve grande acolhimento por parte do
publico. Como nos informa José-Augusto Franga: “O primo Basilio conheceu um
sucesso inabitual e inesperado: trés mil exemplares vendidos num més e uma segunda
edicdo publicada logo a seguir.”®

O romance em questdo constitui uma critica contundente, destinada a pequena
burguesia, a classe média lisboeta que, segundo o autor, definia-se primordialmente
pela “hipocrisia”, “ociosidade”, “falso moralismo” e “futilidade.” A finalidade dessa
critica de Eca ¢é explicada em carta ao futuro presidente da RepUblica Portuguesa,

Tedfilo Braga, seu amigo e colega, e também doutrinario do realismo:

A minha ambicdo seria pintar a Sociedade portuguesa, tal qual fez o
constitucionalismo de 1830 — e mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles
formam — eles e elas. E 0 meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa. E necessario
acutilar o mundo oficial, 0 mundo sentimental, 0 mundo literario, o mundo agricola,
0 mundo supersticioso — e com todo o respeito pelas instituicdes que sdo de origem

* LOURENCO, Eduardo. Op. cit., p. 133.
FRANCA, José-Augusto. Op.cit., p. 490.
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eterna, destruir as falsas interpretacGes e falsas realizagBes que lhes da uma sociedade
podre. Néo Ihe parece VVocé que um tal trabalho é justo?*®

Em suas “Cenas” e, especificamente, em O primo Basilio, o autor pretendia
acutilar “o triste pais” que, em sua opinido, era “decadente” e “atrasado” devido as
politicas promovidas pelo constitucionalismo de 1830, ao gosto pela oficialidade, ao
sentimentalismo roméantico e & mentalidade agricola e supersticiosa. No entendimento
de Eca, urgia investigar e “destruir” as falsas bases em que se sustentava esse “mundo
provinciano”, que tanto se afastava do mundo profundamente transformado pelas
Revolugdes Industrial e Cultural e pelo desenvolvimento tecnolégico que tomara
conta das grandes capitais da Europa.

Eca de Queiros, entretanto, ndo pretendia ridicularizar a sociedade apenas para
provocar o riso em seus leitores. Tinha a intencdo de, a partir de suas obras, realizar
um “inquérito a sociedade portuguesa”, uma investigacdo profunda, dissecando seus
hébitos e “vicios”, para corrigir e ensinar. Seu projeto era analisar os males da
sociedade portuguesa, da burguesia do século XIX, para que esta, principal
consumidora de romances na época, visse que “triste pais” ela formava, a fim de que
reconhecesse seus defeitos, se conscientizasse e, finalmente, alterasse seu
comportamento. Os julgamentos irénicos de Eca tinham, entdo, uma intengdo moral e
socialmente pedagdgica. Por ser uma obra realista, as descricdes minuciosas que
encontramos em O primo Basilio funcionam como uma espécie de diagnostico das
mazelas sociais, onde as personagens sdo frutos da heranga social, das circunstancias
historicas da eépoca.

Eca, com seu olhar agudo e, muitas vezes, corrosivo, criticava essa sociedade
principalmente através de personagens que lhe permitiam ironizar certos
comportamentos e atitudes caracteristicos da época. A criacdo dessas personagens
denuncia e acentua a funcdo de O primo Basilio como arma de combate social, como
“livro de ensinamentos” que, por outro lado, € capaz de revelar o repertério das idéias

do autor.

%QUEIROZ, Eca de. “Carta a Tedfilo Braga”, 12 de Marco de 1878. In Correspondéncia. Lishoa:
Edicdo “Livros do Brasil”, 2000, p. 35.
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Comparando O primo Basilio com dois de seus principais romances realistas,
ambos parte do projeto das “Cenas da Vida Portuguesa”, onde o escritor pretendia
retratar os diferentes segmentos da sociedade, podemos afirmar que O primo Basilio
possui um espacgo geografico mais alargado e politicamente mais significativo do que
O Crime do Padre Amaro, sendo, entretanto, mais restrito do que o romance Os
Maias.

Ao contrario de um ambiente social restrito, que nos é apresentado em O
Crime do Padre Amaro, cuja critica esta dirigida para “o mediocre baixo clero e o
universo provinciano”, em O primo Basilio, o universo é um pouco mais alargado, ja
que a analise e a critica se destinam a pequena burguesia, a classe média lisboeta. A
construcdo de Os Maias, obra mais elaborada do escritor, na opinido de Vvarios
criticos, revela um espaco mais amplo e bem definido. E nesse romance que ele
retoma e aprofunda muitas das questdes j& abordadas em outras obras. A pena eciana
ird observar e analisar os diferentes segmentos da sociedade portuguesa da segunda
metade do século XIX através da lente da alta burguesia, de um seleto grupo de
fidalgos que freqiienta o0 Ramalhete, personagens mais definidos e elaborados.

Em O primo Basilio, o segmento da sociedade a ter suas mazelas expostas,
dissecadas e ironizadas ambienta-se na capital, na cidade de Lisboa, que é o espaco
por onde transitam as personagens e onde elas expdem suas condi¢des socio-
econdmicas e historicas. O autor disseca as deformacOes da sociedade lusitana,
analisando com uma lente de aumento as familias da classe média de uma Lisboa na
metade do século XIX.

Através dessa obra, entramos em contato com o panorama da vida social da
época, em que é enfocada a tipica familia da pequena burguesia lisboeta, apresentada
aos leitores através de um lar burgués aparentemente feliz e perfeito, mas apoiado em
“bases falsas” e igualmente “podres”.

Eca de Queirds critica, principalmente, umas das instituicbes consideradas
como das mais solidas -- o casamento -- e mostra a dissolucdo, pelo adultério, da
familia burguesa, da “familia lisboeta produto do namoro, reunido desagradavel de

egoismos que se contradizem, e, mais tarde ou mais cedo, centro de bambochata.”*’ A

% QUEIROZ, Eca de. “Carta a Te6filo Braga”, 12 de Marco de 1878, op.cit., p. 34-35.
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dissolucdo da familia é protagonizada pelo tridangulo amoroso formado por Luisa,
Jorge e Basilio e tem como figurantes a sociedade que 0s cerca.

Na mesma carta a Te6filo Braga®®, Eca de Queirés esclarece que ndo “ataca” a
familia em geral, e sim, a familia lisboeta, e afirma que, nesse “episédio doméstico”,
quem estiver familiarizado com a burguesia de Lisboa, encontrard pessoas
reconheciveis, visto que, como nos diz o autor em sua critica, a sociedade era
“notavel pela sua uniformidade e por Ihe faltarem justamente os tipos de destaque e
de alto-relevo”®. Eca faz também comentarios acerca de alguns personagens do
romance. Nesse “quadro doméstico” lisboeta, encontramos Luisa, a jovem
“sentimental”, espiritual e moralmente “mal-educada”, “arrasada de romances”,
“sobreexcitada pela ociosidade e luxaria” e “nervosa pela falta de exercicio”, enfim, a
“burguesinha da baixa”; Basilio, 0 amante insensivel e tiranico, que esta a procura de
aventura e do “amor gratis” e Juliana, a criada revoltada com sua condicdo social e
“avida de desforra”. O grupo social que envolve essas personagens ¢ formado pelo
Conselheiro Acacio, que representa o “formalismo oficial”; por D. Felicidade,
representante do fanatismo religioso, da “beatice parva”; por Ernestinho, que
representa a “literaturinha acéfala”; por Julido, que representa “o descontentamento e
tédio da profissdo”, e o pelo “bom Sebastido”. Assim como Jorge, 0 marido bondoso
e conservador, alguns personagens menores como 0 Visconde Reinaldo, amigo de
Basilio; Saavedra e Alves, amigos do Conselheiro Acécio; Castro, o banqueiro;
Leopoldina, amiga de Luisa; Joana e outros criados ndo foram mencionados.

A expressiva vizinhanca de Luisa também fora excluida do comentario de
Eca. Todas essas personagens, mais Ou mMenos expressivas, mais ou menos
caricaturais, formam uma “galeria de tipos”, caracterizados pela auséncia de virtudes,
movidos por sentimentos futeis e mesquinhos e envolvidos em relagdes amorosas
com motivagdes vulgares ou mediocres. Apds enumerar 0 “grupo social” que, “em
Lisboa, comp&e-se com pequenas modificaces, destes elementos dominantes™, Eca

reafirma seu projeto revolucionario em relagdo a obra:

% QUEIROZ, Eca de. “Carta a Te6filo Braga”, 12 de Marco de 1878, op.cit., p. 34-35.

% |d. “Carta a Mariano Pina”, 27 de Julho de 1888. In Correspondéncia. Lisboa: Edigdo “Livros do
Brasil”, 2000, p. 128.

“0|d. Carta a Tedfilo Braga, 12 de Marco de 1878, op.cit.,p. 34-35.
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Uma sociedade sobre estas falsas bases ndo esta na verdade: atacé-las é um dever. E
neste ponto, O primo Basilio ndo esta inteiramente fora da arte revolucionaria, creio.
Amaro é um empecilho, mas os Acécios, 0s Ernestos, os Saavedras, 0s Basilios, sdo
formidaveis empecilhos: sdo uma bem bonita causa de anarquia no meio da
transformacdo moderna: merecem partilhar com o Padre Amaro da bengalada do
homem de bem.*!

Essa “bengalada” no que Eca considerava uma “anarquia no meio da
transformacdo moderna”, influenciado, sobretudo, pelas idéias que havia assimilado
de seus mestres, foi metaforizada na construgdo de suas personagens, mas também foi
“esbocada” em suas cartas e em suas crénicas d’As Farpas. O escritor cravou sua
“farpa” na educacdo doméstica e romantica, na ociosidade e vaidade das mulheres
burguesas de Portugal, e na sua consequente aptiddo para o adultério (representadas
no romance pela figura de Luisa); na vida vazia, materialista e mediocre do burgués
(representada por Jorge e Julido); no verbalismo e na educacdo oficial do politico
(representados pelo Conselheiro Acéacio) e no ultra-romantismo “decadente” e
“ultrapassado” (representado por Ernestinho).

Dentro deste panorama, a critica que ganha maior relevo em O primo Basilio é
a feita a familia burguesa, constituida no romance por Luisa e Jorge que, por terem
construido um casamento apoiado em bases falsas, sofrerdo graves consequiéncias.

Jorge e Luisa formam o que se poderia convencionalmente chamar de “um
casal feliz”. O marido é bondoso, gentil e apaixonado, porém a jovem e bela Luisa
aprecia a seguranca que o casamento oferece. Casou por conveniéncia, nao
financeira, mas sentimental, pois ndo amava Jorge, e sim, sentia-se segura com ele,
confortavel em sua casinha, com sua vidinha doméstica: “E sem o0 amar, sentia ao pé
dele como uma fraqueza, uma dependéncia e uma quebreira, uma vontade de
adormecer encostada ao seu ombro, e de ficar assim muitos anos, confortavel, sem
receio de nada.”*

Jorge € engenheiro; homem pratico, simples, caseiro e pacato. Seu
personagem representa o funcionario publico excessivamente correto e conservador.

E o tipico burgués, materialista e de vida vazia, t4o criticado por Eca de Queiros.

* QUEIROZ, Eca de. Carta a Tedfilo Braga, 12 de Marco de 1878, op.cit.,p. 34-35.
“2 1d. O primo Basilio. Sdo Paulo: Klick Editora, 2000, p. 22.
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Ele nunca fora sentimental; os seus condiscipulos, que liam Alfred de Musset
suspirando e desejavam ter amado Margarida Gautier, chamavam-lhe proseirdo,
burgués; Jorge ria; ndo lhe faltava um botdo nas camisas; era muito escarolado;
admirava Luis Figuier, Bastiat e Castilho, tinha horror a dividas, e sentia-se feliz.*®

Jorge tem apari¢des curtas, pois na maior parte do romance esta a servigo no
Alentejo, porém é sempre mencionado nas conversas dos amigos e, principalmente,
sua presenca se faz sentir pelo papel social que representa: é o marido. Possui uma
condicdo econdmica confortdvel, o que para um pequeno burgués conservador,
caseiro e pacato, era mais do que suficiente. N&o tem sonhos grandiosos, contenta-se
em ter sua vida estabilizada, um bom emprego e em partilhar de um lar confortavel

Ccom Sua esposa:

Estavam casados havia trés anos. Que bom que tinha sido! Ele préprio melhorara;
achava-se mais inteligente, mais alegre... E recordando aquela existéncia facil e doce,
soprava o fumo do charuto, a perna tracada, a alma dilatada, sentindo-se td&o bem na
vida como no seu jaquetdo de flanela! **

Seu Unico desgosto era ndo ter filhos, pois acha que “todo o casal bem
organizado deveria ter dois filhos ou pelo menos um”*. No entanto, vivia feliz com a
esposa, que “saiu muito boa dona de casa; tinha cuidados muito simpéticos nos seus

arranjos; era asseada, alegre como um passarinho, como uma passarinha amiga do

» 46

ninho e das caricias do macho” ™, e sabe que, mais cedo ou mais tarde, “aquele

247

serzinho louro e meigo [que] veio dar a sua casa um encanto sério™" lhe daria uma

crianca. Mesmo sem filhos, a vida para Luisa “aparecia-lhe infindavel, de uma dogura

igual, atravessada do mesmo enternecimento amoroso, quente, calma e luminosa

como a noite que os cobria™*.

Por ndo trabalhar, ndo ter filhos, nem ter uma ocupagdo produtiva e

»49

interessante, Luisa, descrita como “um anjinho cheio de dignidade™ pelo amigo do

* QUEIROS, Ega de. O primo Basilio. Sao Paulo: Klick Editora, 2000, p. 13.

* P.14. A partir desta indicagao, as referéncias relativas a trechos deste livro terdo apenas a indicacéo
das respectivas paginas.

P, 51

“°p. 14

P 14

“p. 56-7

“p. 14
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casal, Sebastido, € ociosa e possui uma vida mondtona, principalmente quando esta

sozinha em casa.

Luisa espreguicou-se. Que seca ter de se ir vestir! Desejaria estar numa banheira de
marmore cor-de-rosa, em agua tépida, perfumada, e adormecer! Ou numa rede de
seda, com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo musica! Sacudiu a chinelinhg;
esteve a olhar muito amorosamente o seu pé pequeno, branco como leite, com veias
azuis, pensando numa infinidade de coisinhas: - em meias de seda que queria
comprar, no farnel que faria a Jorge para a jornada, em trés guardanapos que a
lavadeira perdera... *°

Porém, ndo é s Luisa que possui uma vida monotona. Um dia de domingo do

casal € descrito pelo autor através de palavras e expressdes como “siléncio recolhido

e sonolento”, “quebreira”, “zumbido mondtono”, “rumor dormente”:

A sala esteirada, alegrava, com seu teto de madeira pintado a branco, o seu papel
claro de ramagens verdes. Era em julho, um domingo; fazia um grande calor; as duas
janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol faiscar nas vidracas, escaldara
pedra da varanda; havia o siléncio recolhido e sonolento de manhad de missa; uma
vaga quebreira amolentava, trazia desejo de sestas, ou de sombras fofas debaixo de
arvoredos, no campo, ao pé da agua; nas duas gaiolas, entre as bambinelas de cretone
azulado, os canarios dormiam; um zumbido mondtono de moscas arrastava-se por
cima da mesa, pousava no fundo das chavenas sobre o aglcar mal derretido, enchia
toda a sala de um rumor dormente. >

A natureza e a paisagem que envolvem Luisa e Jorge e, sobretudo, a

vizinhanca sdo “melancolicas”, como se o pano de fundo da vida do casal fosse

também sonolento e monotono. Analisando de forma mais aguda essa “monotonia” e

“ociosidade”, caracteristicas da burguesia portuguesa, segundo as idéias do autor,

merece destaque a descrigdo de um tipico domingo lisboeta:

Gente endomingada comegava a recolher, com um ar derreado do longo passeio, as
botas empoeiradas; mulheres de xale, vindas das hortas, traziam ao colo as criangas
adormecidas da caminhada e do calor; velhos plécidos, de cal¢a branca, o chapéu na
mao, gozavam a frescura, dando um giro no bairro: pelas janelas, bocejava-se; o céu
tomava uma cor azulada e polida, como uma porcelana; um sino repicava a [sic]

¥p 17
po11
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distdncia o fim de alguma festa de igreja; e 0o domingo terminava, com uma
serenidade cansada e triste. >2

Vivendo nesse ambiente limitado, envolto por uma “serenidade cansada e

triste”, Luisa desfruta de raros momentos de prazer, sendo um deles a leitura de seus

romances romanticos, que a fazem sonhar com aventuras amorosas e ampliam seus

horizontes, criando um espaco imaginario que lhe parecia mais atraente que sua

vidinha doméstica lisboeta.

Era a Dama das camélias. Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Baixa, ao
més. Em solteira, aos dezoito anos entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escécia;
desejara entdo viver num daqueles castelos escoceses, que tém sobre as ogivas 0s
brasBes do cla, mobiliados com arcas géticas e troféus de armas, forrados de largas
tapecarias, onde estdo bordadas legendas heroicas, que o vento do lago agita e faz
viver; e amara Ervandalo, Morton e lvanhoé, ternos e graves, tendo sobre o gorro a
pena de &guia, presa ao lado pelo cardo de Escécia de esmeraldas e diamantes. Mas
agora era 0 moderno que a cativava: Paris, as suas mobilias, as suas
sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-se por Mr. de Camors; e 0s
homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas ombreiras das salas de baile,
com um magnetismo no olhar, devorados de paixdo, tendo palavras sublimes. Havia
uma semana que se interessava por Margarida Gautier; o seu amor infeliz dava-lhe
uma melancolia enevoada; via-a alta e magra, com o seu longo xale de caxemira, 0s
olhos negros cheios de avidez da paixao e dos ardores da tisica; nos nomes mesmo do
livro - Jadlia Duprat, Armando, Prudéncia, achava o sabor poético de uma vida
intensamente amorosa; e todo aquele destino se agitava, como numa musica triste,
com ceias, noites delirantes, aflicbes de dinheiro, e dias de melancolia no fundo de
um coupé quando nas avenidas do Bois, sob um céu pardo e elegante,
silenciosamente caem as primeiras neves.>

O escritor Francisco José Werneck nos apresenta uma sintese da criacdo e dos

habitos de Luisa:

Sua educacdo fora bem pouco cuidada. No colégio o ensino fora nulo. Pior isso:
quando a depravada Leopoldina, antiga colega, a procurava, falavam dos sentimentos
com saudade, daquelas afeicdes exaltadas entre meninas, com beijos furtados,
olhares, bilhetinhos, etc. Lia romances, entusiasmava-se pelos seus herois.>

Esses fatores influenciardo na dissolucéo de seu casamento, segundo a tese de

Eca de Queiros.

2p 34

% p.17-18
% WERNECK, Francisco José dos Santos. Op. cit., p. 231.
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Jorge, por ser muito conservador e preocupado com as aparéncias e com a
moral, proibe que Leopoldina, a amiga “libertina” de Luisa, a visite, pois acha que ela
impregna de imoralidade a sua doce, pura, honesta e recatada casinha; como podemos
conferir nas palavras de Jorge:

- Ouve l4, é necessério que deixes por uma vez de receber essa criatura. E necessario
acabar por uma vez!

- E por causa de ti! E por causa dos vizinhos! E por causa da decéncia!

- Minha rica filha, é que todo 0 mundo a conhece. E a Quebrais! E a P4o e Queijo! E
uma vergonha!®®

Leopoldina encarna o avesso da moral da época:

[...] era a filha unica do Visconde de Quebrais, 0 devasso, 0 caquético, que fora
pajem de D. Miguel. Tinha feito um casamento infeliz com um Jodo Noronha,
empregado da alfandega. Chamavam-lhe a ‘Quebrais’; chamavam-lhe também a ‘Pé&o

e Queijo®.

Fora criada com Luisa, portanto, ambas obtiveram a mesma educacao falha.
Reconhecida pelo seu comportamento vulgar, fuma e possui varios amantes, o que
escandaliza toda a sociedade: “Sabia-se que tinha amantes, dizia-se que tinha vicios.
Jorge odiava-a. E dissera muitas vezes a Luisa: “Tudo, menos a Leopoldina!””®" Luisa
a recebe e visita as escondidas. E quando estdo juntas conversam sobre temas futeis:
“E comecaram a falar de toilettes, fazendas, lojas e precos... Depois, de conhecidas,
de outras senhoras, de boatos - perdendo-se numa conversa de mulheres sos,

1158-

miudinha e divagada, semelhante ao ramalhar de folhagens™"; ou libertinos, como

nos revela a citacdo abaixo:

Era muito indiscreta, falava muito de si, das suas sensacdes, da sua alcova, das suas
contas. Nunca tivera segredos para Luisa; e na sua necessidade de fazer confidéncias,
de gozar a admiracdo dela, descrevia-lhe os seus amantes, as opinides deles, as
maneiras de amar, os tiques, a roupa, com grandes exageracfes! Aquilo era sempre
muito picante, cochichado ao canto de um sofa, entre risinhos; Luisa costumava

%p 31
%p 23
Sp. 23
%p 166
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escutar, toda interessada, as macgds do rosto um pouco envergonhadas, pasmada,
saboreando, com um arzinho beato. Achava tdo curioso!™

Uma das principais criticas do autor destina-se a futilidade e a mediocridade

das conversas entres as mulheres burguesas de Portugal.

Luisa, por ndo possuir opinido formada e personalidade forte, oscila entre as

opiniGes do marido e a sua afeicdo pela amiga, que diz estar sempre “atrads da

paixdo”:

As vezes na sua consciéncia achava Leopoldina "indecente"; mas tinha um fraco por
ela: sempre admirara muito a beleza do seu corpo, que quase lhe inspirava uma
atracdo fisica. Depois desculpava-a: era tao infeliz com o marido! la atras da paixao,
coitada! E aquela grande palavra, faiscante e misteriosa, de onde a felicidade escorre
como a agua de uma taca muito cheia, satisfazia Luisa como uma justificacdo
suficiente: quase lhe parecia uma heroina; e olhava-a com espanto como se
consideram os que chegam de alguma viagem maravilhosa e dificil, de episodios
excitantes. S6 ndo gostava de certo cheiro de tabaco misturado de feno, que trazia
sempre nos vestidos. Leopoldina fumava. *

No entanto, podemos dizer que Leopoldina ¢ uma das personagens mais

“inocentes” do romance, pois é fruto de uma educacgdo sentimental, e diferentemente

de Luisa, vive um casamento infeliz; seu marido ndo é bondoso, carinhoso e gentil

como Jorge. Além disso, age conscientemente e ndo se esconde atras de uma mascara

de moralidade s para ser aceita pela sociedade, como vérias outras personagens.

Revolta-se com o fato de algumas mulheres adulteras e amorais serem respeitadas

pela sociedade e “passarem como serias”, enquanto ela era repudiada: “Ai elas

passam, passam. L& passam. Passam. A questdo é conhecer-lhes os podres, minha
fidalga! [...]”

[...] E barrando de manteiga grandes fatias de p&o, p6s-se a falar complacentemente
dos escandalos de Lisboa, a desdobrar o sudario: citava nomes, especialidades, as que
depois de terem feito o diabo gastam, numa devogdo tardia, o resto de uma velha
sensibilidade; que é por onde elas acabam, algumas é pelas sacristias! As que,
cansadas decerto de uma virtude monétona, preparam habilmente o seu "fracasso"
numa estacdo em Sintra ou em Cascais. E as meninas solteiras! Muito pequerrucho,
por essas amas dos arredores, tem o direito de lhes chamar "mama"! Outras mais
prudentes, receando os resultados do amor, refugiam-se nas precauces da
libertinagem... Sem contar as senhoras que, em vista dos pequenos ordenados,
completam o marido com um sujeito suplementar! - Exagerava muito; mas odiava-as
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tanto! Porque todas tinham, mais ou menos, sabido conservar a exterioridade decente
que ela perdera, e manobravam com habilidade onde ela, a tola, tivera s6 a
sinceridade! E enquanto elas conservavam as suas relacdes, convites para soirées, a
estima da corte - ela perdera tudo, era apenas a Quebrais!... *

Essa situa¢do, no meio do romance, também deixa Luisa indignada:

Na Rua Ocidental, viu vir a D. Camila - uma senhora casada com um velho, ilustre
pelos seus amantes. Parecia grdvida; e adiantava-se devagar, com a face branca
satisfeita, uma lassitude do corpo arredondado, passeando um marmanjozinho de
jaqueta cor de pinhdo, uma pequerrucha de sainhas tufadas, e adiante uma ama,
vestida de lavradeira, empurrava um carrinho de mao onde um bebé se babava. E a
Camila, feliz, vinha trangiilamente pela rua expondo as suas fecundidades addlteras!
Era muito festejada; ninguém dizia mal dela; era rica, dava soirées... — “O que é o
mundo!” - pensava Luisa. ®
O incomodo que a presenga de Leopoldina causa no “honesto” lar do casal
representa 0 comportamento burgués do século XIX e sua mentalidade. A
preocupacdo com as aparéncias e com a decéncia era fator primordial nessa
sociedade. Richard Sennett, em O Declinio do Homem Publico®, analisa essa classe

que foi legitimada pelo século X1X. Segundo o autor:

As pessoas levavam seriamente em conta as aparéncias uma das outras nas
ruas. Acreditavam poder esquadrinhar o carater daqueles que viam, mas o que
viam eram pessoas vestidas com roupas cada vez mais homogéneas e
monocromaticas. Descobrir uma pessoa através de sua aparéncia tornara-se,
portanto, uma quest&o de procurar pistas nos detalhes do seu vestuério.**

A leitura da personalidade atraves da aparéncia nascia da crenca de que 0s
objetos revelavam o carater da pessoa. Em uma sociedade em que a mobilidade social
tornou-se possivel, a respeitabilidade, determinada pelo dinheiro e fundada na sorte,
passou a ser adquirida repentinamente, portanto, também poderia ser perdida a
qualguer momento, tornando indispensavel a sua legitimacdo. Devido a auséncia de
“berco”, de “nome”, o status dos burgueses era definido e reconhecido atraves de
detalhes da aparéncia e de alguns objetos e posses como carruagens, camarotes de

assinatura, charutos, champanhe, que lhes permitiam a exibicdo de uma posicéo

®1p 350-51

%2p, 253-254

% Cf SENNETT, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. Trad. Lygia
Araljo Watanable. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

% SENNETT, Richard. Op.cit., p. 203.
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privilegiada. Além desses atributos, a dignidade burguesa também deveria ser
construida a partir da constituicdo de um lar organizado, estadvel e seguro,
representado por uma familia honrada e rigida. Jorge e Luisa, apesar de ndo terem
filhos, gozam de uma vida segura e organizada, e, apesar da horrivel vizinhancga, “a
postos, avida de mexericos®®, moram em uma casa prépria. Jorge “estava acostumado
a casa, era sua, tinha-a arranjado, era uma economia...”® Luisa também sentia-se feliz
la: “N&o estava mal... A casa era pequena, mas muito comoda. Pertencia-lhes.”®’

Dentro deste panorama, os objetos, os detalhes da aparéncia e a familia
honrada eram o conjunto de valores que construiam a respeitabilidade, eram sua
garantia. E esses fatores revelavam a personalidade das pessoas e demarcavam sua
posicao.

No romance, podemos verificar esses tracos no olhar atento das personagens
aos detalhes do vestuario e da aparéncia e ao comportamento dos outros, no apego e
exibicdo de certos objetos e posses, na ambigcdo de ascender socialmente e nos
desejos das personagens, como, por exemplo, os de Luisa, que “ambicionava um

1,68

coupé; e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma...””, e de Leopoldina, que eram

mais vastos: “invejava uma larga vida, com carruagens, camarotes de assinatura, uma
casa em Sintra, ceias, bailes, toilettes, jogo...”®.

O desejo de ascensdo social, cuja necessidade assume proporcdes bem
maiores que 0s meros desejos de Luisa e Leopoldina, no romance, € representado por
Julido e, com mais seriedade, por Juliana. Jorge € invejado por seu primo, médico
mediocre, cheio de dividas e entediado, que almeja a todo custo subir na profissao.
Julido ambiciona “uma clientela rica, uma cadeira na Escola, um coupé para as

370

visitas, uma mulher loura com dote”" . Acha que a vida de Jorge é perfeita, pois ele

tem um bom emprego, € estimado e bem casado, tem uma pequena fortuna e uma

casa propria, o que “parecia-lhe uma injustica e pesava-lhe como uma humilhag&o”".
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No entanto, freqlienta sua casa e mantém boas relacbes com o primo, na esperanca de

que esse contato algum dia possa tornar mais facil a realizacdo de seus sonhos.

Tinha certeza do seu direito a estas felicidades, e como elas tardavam a chegar ia-se
tornando despeitado e amargo; andava amuado com a vida; cada dia se prolongavam
mais 0s seus siléncios hostis, roendo as unhas; e, nos dias melhores, ndo cessava de
ter ditogzsecos, tiradas azedadas - em que a sua voz desagradavel caia como um gume
gelado.

Além de Julido, outra figura que representa a inconformidade com sua

condi¢do € Juliana, considerada por muitos criticos como a personagem mais

completa e acabada da obra. Sua inveja e vontade de ascensdo social sdo levadas ao

extremo. Odeia todos os patrdes que ja teve, é rancorosa € invejosa, pois nao se

conforma em ser criada.

Sempre fora invejosa; com a idade aquele sentimento exagerou e de um modo aspero.
Invejava tudo na casa: as sobremesas que 0S amos comiam, a roupa branca que
vestiam. As noites de soirée, de teatro, exasperavam-na. Quando havia passeios
projetados, se chovia de repente, que felicidade! O aspecto das senhoras vestidas e de
chapéu, olhando por dentro da vidraca com um tédio infeliz, deliciava-a, fazia-a
loquaz:

- Ai, minha senhora! E um temporal desfeito! E a cantaros; esta para todo o dia! Olha
o ferro!”™

Juliana é o simbolo da amargura e do tédio em relacdo a profissdo. Além

disso, tem um despeito terrivel por ser feia, virgem e solteirona.

E nunca tivera um homem; era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara; e, por
orgulho, por birra, com receio de uma desfeita, ndo se oferecera, como vira muitas,
claramente. O Gnico homem que a olhara com desejo tinha sido um criado de
cavalariga, atarracado e imundo, de aspecto facinora; a sua magreza, a sua cuia, 0 Seu
ar domingueiro tinham excitado o bruto. Fitava-a com um ar de buldogue. Causara-
Ihe horror - mas vaidade. E o primeiro homem por quem ela sentira, um criado bonito
e alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de Isca Seca. N&o contou mais com o0s
homens, por despeito, por desconfianga de si mesma. As rebelides da natureza,
sufocava-as; eram fogachos, flatos. Passavam. Mas faziam-na mais seca; e a falta
daquela grande consolacdo agravava a miséria da sua vida. ™
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N&o suporta o trabalho que tem que fazer na casa de Luisa: “o0 servico dos
engomados era pesado; Jorge e Luisa tomavam banho todos os dias, e era um
trabalhdo encher, despejar todas as manhas as largas bacias de folha”; o lugar onde
dorme: “um cubiculo abafado” e a falta de regalias: “ao jantar ndo Ihe davam vinho,

nem sobremesa”"®

. Morre de inveja de Luisa, a “piorrinha”, e sonha com a “desforra”,
ndo hesitando em chantagea-la, por enxergar, enfim, uma possibilidade de mudar de

vida.

Tenho sofrido muito, estou farta! ... Tenho passado anos e anos a ralar-me! Para
ganhar meia moeda por més, estafo-me a trabalhar, de madrugada até & noite,
enquanto a senhora esta de panria! E que eu levanto-me as seis horas da manha — e é
logo engraxar, varrer, arrumar, labutar, e a senhora estd muito regalada em vale de
lengobis, sem cuidados, nem canseiras. H4& um més que me ergo com o dia, para meter
em goma, passar, engomar! A senhora suja, suja, quer ir ver quem lhe parece,
aparecer-lhe com tafularias por baixo e ca esta a negra, com a pontada no coracao, a
matar-se com o ferro na méo! E a senhora, sdo passeios, tipoias, boas sedas, tudo o
que lhe apetece — e a negra? A negra a esfalfar-se! "
Além da amiga Leopoldina, por quem sente certa afeicdo, Luisa tem como
“relacBes” os frequentadores da casa e, principalmente, do seu cha de domingo:
Julido, Conselheiro Acécio, D. Felicidade, Ernestinho e Sebastido. De acordo com

José-Augusto Franca, Eca de Queir6s [...]

[...] em torno de Luisa reuniu exemplares tipicos da vida social da capital, a um nivel
meédio. Acécio, membro do Conselho do Estado, estava votado & celebridade: ficard
na galeria das figuras nacionais como o simbolo dos altos funcionarios de espirito
vazio, respeitados pela solenidade das suas frases [...]"”"

Conselheiro Acécio é, segundo Francisco Werneck, em concordancia com a
opinido do historiador, o “representante de uma clase de individuos solenes e
ridiculos, cheios de pose e vazios de idéias, fabricantes oficialmente registrados de
frases feitas e pensamentos triviais.”’® Amigo do pai de Jorge e padrinho do
casamento, é um dos tipos mais famosos da galeria queirosiana. E simbolo da
mediocridade e do convencionalismo, alvos da critica eciana, e em seu

comportamento destacam-se seu “passo aprumado e oficial” e suas frases feitas. Com

p.82
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a criacdo dessa personagem, o autor teve a intencdo de criticar o verbalismo e a

educacao oficial do politico.

Fora, outrora, diretor-geral do Ministério do Reino, e sempre que dizia "El-rei!"
erguia-se um pouco na cadeira. Os seus gestos eram medidos, mesmo a tomar rapé.
Nunca usava palavras triviais; ndo dizia vomitar, fazia um gesto indicativo e
empregava restituir. Dizia sempre "o nosso Garrett, o0 nosso Herculano”. Citava
muito. Era autor. E sem familia, num terceiro andar da Rua do Ferregial, amancebado
com a criada, ocupava-se de economia politica: tinha composto os Elementos
genéricos da ciéncia da riqueza e a sua distribuicdo, segundo os melhores autores, e
como subtitulo: Leituras do serdo! Havia apenas meses publicara a Relacéo de todos
0s ministros de Estado desde o grande Marqués de Pombal até nossos dias, com
datas cuidadosamente averiguadas de seus nascimentos e 6bitos.”

E defensor do governo e da monarquia, como nos revela o brinde que fez a

Familia Real, com lagrimas nos olhos:

Meus amigos, a familia real! - e ergueu o copo - a familia modelo, que sentada ao
leme do Estado, dirige, cercada dos grandes vultos da nossa politica, dirige... -
Procurou o fecho; havia um siléncio ansioso - dirige... - Através das lunetas negras,
0s seus olhos cravavam-se, a busca da inspiracdo, na travessa da aletria - dirige... -
Cocou a calva, aflito; mas um sorriso clareou-lhe o aspecto, encontrara a frase; e
estendendo o braco - ... dirige a barca da governacédo publica com inveja das
nacdes vizinhas! A familia real!®(Grifos nossos)

Em suas apreciacdes literarias, cita “nosso Garrett e nosso Herculano” e, no

entanto, na vida privada, 1é poemas obscenos de Bocage, encontrados por Julido em

sua gaveta.

Acacio levou-o logo ao seu quarto e retirou-se discretamente. Julido, sempre curioso,
observou, surpreendido, duas grandes litografias aos lados da cama - um Ecce homo!
e a Virgem das Sete Dores. O quarto era esteirado, o leito baixo e largo. Abriu entdo
a gavetinha da mesa de cabeceira, e viu, espantado, uma touca e o volume brochado
das poesias obscenas de Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e teve a
consolacdo de verificar que havia sobre o travesseiro duas fronhazinhas chegadas
de um modo conjugal e terno!® (Grifos nossos)

E suas obras, as quais sempre faz referéncia solene, foram descobertas intactas
por Julido: “E enquanto se bebia o curacau, Julido pé ante pe dirigiu-se ao escritorio,

e foi erguer a ponta do xale-manta pardo que tanto o preocupava; eram rumas de

“p. 39
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livios brochados, atadas com guitas - as obras do Conselheiro intactas!”®

Além disso, Acécio representa o falso moralismo e o apego as aparéncias,
caracteristicos da burguesia do século XIX e igualmente alvos da critica do autor.
Apegado a tradicdo e aos valores familiares, na verdade, mantém um relacionamento
secreto com a propria criada, Adelaide, que por sua vez é amante do “louro e meigo
Arnaldo”®, por tras da fachada de uma moralidade muito severa.

E através dos elogios que o Conselheiro faz aos “lares” de Lisboa que Eca
deixa transpassar toda a sua ironia. Como, por exemplo, o elogio que faz as mulheres
lisboetas, com énfase em Luisa: “Assim eu, por exemplo, em todas as minhas
relagcbes em Lisboa, que sdo numerosas, gracas a Deus, ndo conhego sendo esposas
modelos. - E com um sorriso cortesdo: - De que é decerto a flor a dona da casa”®*. O
mesmo ocorre quando o Conselheiro exalta o lar honrado do casal: “Com o bom
génio de D. Luisa, com o seu, Jorge, neste bairro saudavel, numa casa sem
escandalos, sem questdes de familia, toda virtude, € natural que a criadagem menos
favorecida aspire a uma posicdo tdo agradavel”®. O que ele ndo imaginava (ou
imaginava?) era que os criados se ofereceram para trabalhar na casa, pois
ambicionavam as regalias de Juliana, todas fruto de sua chantagem sobre a patroa
infiel.

Entretanto, a ironia do autor fica mais explicita no episodio em que Luisa
entra na igreja para despistar o Conselheiro, pois estava atrasada para encontrar-se
com o0 amante, e ele comeca a louvar sua devocéo, afirmando que “a falta de religido
era a causa de toda a imoralidade que grassava...”®

Outra figura do grupo social que envolve Luisa é D. Felicidade. Solteirona,
escolhe como pretendente para um casamento tardio o Conselheiro Acécio. Este ndo
corresponde ao seu interesse, procurando sempre evita-la, ndo por ser “severo e
pudico”, mas por ter um romance secreto. Reconhecida por sua beatice, D.
Felicidade, no entanto, nutre uma paixao avassaladora pelo Conselheiro, chegando ao

ponto de se impor peniténcias quando tem pensamentos “lascivos”.
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Havia cinco anos que D. Felicidade o amava. Em casa de Jorge riam-se um pouco
com aquela chama. Luisa dizia: "Ora! E uma caturrice dela!" Viam-na corada e
nutrida, e ndo suspeitavam que aquele sentimento concentrado, irritado
semanalmente, queimando em siléncio, a ia devastando como uma doenca e
desmoralizando como um vicio. Todos os seus ardores até ai tinham sido
inutilizados. Amara um oficial de lanceiros que morrera, € apenas conservava o seu
daguerredtipo. Depois apaixonara-se muito ocultamente por um rapaz padeiro, da
vizinhanca, e vira-o casar. Dera-se entdo toda a um cdo, o Bilro; uma criada
despedida deu-lhe por vinganca rolha cozida; o Bilro rebentou, e tinha-o agora
empalhado na sala de jantar. A pessoa do Conselheiro viera de repente, um dia, pegar
fogo aqueles desejos, sobrepostos como combustiveis antigos. Acécio tornara-se a
sua mania: admirava a sua figura e a sua gravidade, arregalava grandes olhos para a
sua eloquéncia, achava-o numa "linda posic¢do”. O Conselheiro era a sua ambicédo e o
seu vicio! Havia sobretudo nele uma beleza, cuja contemplacdo demorada a
estonteava como um vinho forte: era a calva. Sempre tivera o gosto perverso de
certas mulheres pela calva dos homens, e aquele apetite insatisfeito inflamara-se com
a idade. Quando se punha a olhar para a calva do Conselheiro, larga, redonda, polida,
brilhante as luzes, uma transpiracdo ansiosa umedecia-lhe as costas, os olhos
dardejavam-lhe, tinha uma vontade absurda, avida de lhe deitar as méos, palpa-la,
sentir-lne as formas, amassa-la, penetrar-se nela! Mas disfarcava, punha-se a falar
alto com um sorriso parvo, abanava-se convulsivamente, e o suor gotejava-lhe nas
roscas anafadas do pescogo. la para casa rezar estagfes, impunha-se peniténcias de
muitas coroas a Virgem; mas apenas as oracdes findavam, comecava o temperamento
a latejar. E a boa, a pobre D. Felicidade tinha agora pesadelos lascivos e as
melancolias do histerismo velho. A indiferenca do Conselheiro irritava-a mais:
nenhum olhar, nenhum suspiro, nenhuma revelagdo amorosa e comovida! Era para
com ela glacial e polido. Tinham-se as vezes encontrado a s6s, a parte, no véo
favoravel de uma janela, no isolamento mal-alumiado de um canto do sofa - mas
apenas ela fazia uma demonstracdo sentimental, ele erguia-se bruscamente,
afastava-se, severo e pudico® (Grifos n0ssos).

D. Felicidade também retrata a hipocrisia da sociedade, muito criticada por

Eca, por apresentar um comportamento muito religioso e caturro, sempre se

preocupando com os deveres cristdos e, no entanto, procurar ajuda na magia negra,

pagar uma fortuna a uma “feiticeira” para “deitar a sorte ao Conselheiro”, atitude que

confidencia a Luisa:

[...] - Tu sabes - continuou D. Felicidade, devagar, com pausas - que a minha criada,
a Josefa, esta para casar com o galego... O homem é de ao pé de Tui, e diz que na
terra dele ha uma mulher que tem virtude para fazer casamentos que é uma coisa
milagrosa... Diz que € o0 mais que ha... Em deitando a sorte a um homem, -- 0 homem
entra-lhe uma tal paix&o que se arranja logo o casamento e é a maior felicidade.®®

8 p 37-38
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E detalhadamente explica seu procedimento: “[...] - A mulher faz um coracgéo
de cera, cola-o ao retrato do Conselheiro, e durante uma semana a meia-noite crava-
lhe uma agulha benta com o preparo que ela tem, e faz as oracdes...” ® Invocando
ainda “Nossa Senhora” para que a ajude: “[...] Nossa Senhora da Alegria o permita!
Nossa Senhora o permita! Que aquele homem traz-me doida. De noite, é cada
sonho! Até ando em pecado mortal! E sdo suores! Mudo de camisa trés e quatro
vezes!” ® Quando descobre que o Conselheiro “tem duas travesseirinhas na cama,

tendo s6 uma cabeca”®*

, resolve recolher-se a Encarnacéo.

D. Felicidade, além de representar a hipocrisia da sociedade, assim como
Acécio, retrata, acima de tudo, o fanatismo religioso, 0 mundo supersticioso e devoto
que, segundo o autor, merece receber a “bengalada do homem de bem”.

Um dos principais alvos da critica eciana, no romance, é a literatura
romantica, representada pela figura do primo de Jorge, Ernestinho, que constitui a
primeira grande aparicdo de um escritor na obra de Eca. Demonstra uma debilidade
fisica, moral e cultural, pois é descrito como “pequenino” e “linfatico”, possui uma
amante e, além de empregado na alfandega, € um escritor de pecas de teatro, vazio e
mediocre, somente preocupado com dramalhdes romanticos. Essa critica cerrada de
Eca a “literaturinha acéfala”, ao “ultra-romantismo decadente e ultrapassado”, é
compartilhada pelos intelectuais da Geracdo de 70, da qual fazia parte, que
consideravam o romantismo como um sinénimo do atraso do pais. Essa opinido se
baseava na idéia de que o mundo da segunda metade do seculo X1X né&o correspondia
mais ao universo sentimental da literatura romantica. Eles pretendiam, através de uma
nova literatura influenciada pelo positivismo, encontrar métodos mais seguros, menos
subjetivos e sentimentais para expressar a realidade.

O drama Honra e Paixao, cujo desenlace causou tanta polémica entre as

personagerns, é a estréia “séria” de Ernestinho no teatro. Este era seu enredo:

Era uma mulher casada. Em Sintra tinha-se encontrado com um homem fatal, o
Conde de Monte Redondo. O marido, arruinado, devia cem contos de réis ao jogo.
Estava desonrado, ia ser preso. A mulher, louca, corre a umas ruinas acasteladas,

8 p 345
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onde habita o conde, deixa cair o véu, conta-lhe a catastrofe. O conde lanca o seu

manto aos ombros, parte, chega no momento em que os beleguins vdo levar o

homem. [...] O conde desembuca-se, atira uma bolsa de ouro aos pés dos beleguins,

gritando-lhes: "Saciai-vos, abutres!..." [...] O Conde de Monte Redondo e a mulher

amam-se, 0 marido descobre, arremessa todo 0 seu ouro aos pés do conde, e mata a

92

esposa.

Entretanto, o empresario de Ernestinho quer que a esposa seja perdoada: “diz
que o publico ndo gosta! Que ndo sao coisas ca para 0 Nosso pais...”*%. A maioria dos
amigos concorda, afirmando que o publico sairia do teatro mais aliviado com esse
final, menos o conservador e moralista Jorge, o Unico que exige que Ernestinho puna

a protagonista adultera de seu drama.

E, entdo, invocou a opinido de Jorge. Nao lhe parecia que o bom Ernesto devia
perdoar?

- Eu, Conselheiro? De modo nenhum. Sou pela morte. Sou inteiramente pela morte.
E exijo que a mates, Ernestinho!

D. Felicidade acudiu, toda bondosa:
- Deixe falar, Sr. Ledesma. Esta a brincar. E ele entdo que é um coragdo de anjo!

- Esta enganada, D. Felicidade - disse Jorge, de pé diante dela. - Falo sério e sou uma
fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, na sala, na rua, mas que a
mate. Posso |4 consentir que, num caso desses, um primo meu, uma pessoa da minha
familia, do meu sangue, se ponha a perdoar como um lamecha! N&o! Mata-a! E um
principio de familia. Mata-a quanto antes!®*

Depois de muita hesitacdo, Ernestinho decide perdoar a mulher, por achar
mais natural. A peca foi um triunfo: “O Diario de Noticias dizia mesmo que o ‘autor
chamado ao proscénio, no meio do mais vivo entusiasmo, recebera uma formosa
coroa de louros’,”® e “O Saavedra do Século, [cuja ‘m&o, escrevia tanta banalidade e
tanta mentira’]*, tinha-lhe dito: 0 amigo é o nosso Shakespeare!"?".

De acordo com a anélise de Francisco Werneck: “A circunstancia de ter o

romancista apresentado o tipo de Ledesma coberto de ridiculo e, depois, figuré-lo
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coberto de aplausos pelo publico e até coroado, ndo deixa divida de que se trata de

uma sétira terrivel contra o teatro portugués”®,

Seu drama Honra e Paix&o representa um preludio, uma prefiguracdo do que
sera vivido por Luisa e Jorge. Assim como representa um preludio a gravura de

Dante, observada pelas personagens:

Mas D. Felicidade que olhava, ao pé de Julido, as gravuras do Dante, ilustrado por G. Doré,
que ele folheava com o volume sobre os joelhos, exclamou, de repente:

- Ai que bonito! Que é? Muito bonito! Viste, Luisa? Luisa aproximou-se.

- E um caso de amor infeliz, senhora D. Felicidade - disse Julio. - E a histdria triste
de Paulo e Francesca de Rimini. - E explicando o desenho: - Aquela senhora sentada
é Francesca; este moco de guedelha, ajoelhado aos pés dela, e que a abraca, é seu
cunhado, e, lamento ter de o dizer, seu amante. E aquele barbacas que la ao fundo
levanta o reposteiro e saca da espada, é o marido. que vem, e zas! - E fez o gesto de
enterrar o ferro.*

Para as conveniéncias do publico burgués, o castigo da adultera no drama era
excessivo, por isso ela foi perdoada e ndo assassinada pelo marido traido. A oposicao
dos termos “honra” e “paixdo” é intrigante, pois “paixao” deveria se opor a “razao”,
por exemplo, e ndo a “honra”. A diferenca € que naquele tipo de sociedade o termo
“paixdo” estava ligado ao adultério, pois o sentimento que deveria unir cdnjuges,
pessoas casadas, era 0 “amor”. E se existe adultério, ndo pode haver “honra”. Nos
romances que Luisa lia, assim como no drama, o adultério deveria ser compreendido,
pois 0s adulteros eram guiados pelos sentimentos e ndo eram responsaveis por seus
atos, portanto ndo era justo que fossem castigados.

Além do convivio com esse “grupo social hipdcrita e mediocre”, considerado
por Eca como uma “anarquia no meio da transformacdo moderna”, Luisa ainda

enfrenta o terrivel cenério a ela descortinado quando chega a janela.

O sol desaparecera; na rua estreita havia uma sombra igual, de tarde sem vento; pelas
casas, de uma edificacdo velha, escuras, estavam abertas as varandas onde em vasos
vermelhos se mirrava alguma velha planta miseravel, manjericdo ou cravo; ouvia-se,

% WERNECK, Francisco José dos Santos. Op.cit., p. 123.
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no teclado melancélico de um piano, a Oracéo de uma virgem, tocada por alguma
menina, no sentimentalismo vadio do domingo; e na sua janela, defronte, as quatro
filhas do Teixeira Azevedo, magrinhas, com os cabelos muito rigados, as olheiras
pisadas, passavam a sua tarde de dia santo, olhando para a rua, para o ar, para as
janelas vizinhas, cochichando se viam passar um homem - ou debrucadas, com uma
atencéo idiota, faziam pingar saliva sobre as pedras da calcada.'®

A descri¢do impiedosamente realista de Eca nos pde em contato com o mau

estado da rua e com o comportamento e detalhes grotescos da vizinhanga:

Paula,

estava

Um homem grosso, de pernas tortas, curvado sob um realejo, apareceu entdo ao alto
da rua; as suas barbas pretas tinham um aspecto feroz; parou, pds-se a voltear a
manivela, levantando em redor, para as janelas, um sorriso triste de dentes brancos e
a "Casta Diva", com uma sonoridade metalica e seca, muito tremida espalhou-se pela
rua.

Gertrudes, a criada e a concubina do doutor de Matematica, veio encostar logo aos
caixilhos estreitos da janela a sua vasta face trigueira de quarentona farta e
estabelecida; adiante, na sacada aberta de um segundo andar, debrucou-se a figura do
Cunha Rosado, magro e chupado, com um boné de borla, o aspecto desconsolado do
doente de intestinos, conchegando com as méos transparentes o robe de chambre ao
ventre. Outras faces enfastiadas mostraram-se entre as bambinelas de cassa.

Na rua, a estanqueira chegou-se a porta, vestida de luto, estendendo o seu cardo
vilvo, 0s bragos cruzados sobre o xale tingido de preto, esguia nas longas saias
escoadas. Da loja, por baixo da Casa Azevedo, veio a carvoeira, enorme de gravidez
bestial, o cabelo esguedelhado em repas secas, a cara oleosa e enfarruscada, com trés
pequenos meio nus, quase negros, chordes e hirsutos, que se lhe penduravam da saia
de chita. E o Paula, com loja de trastes velhos, adiantou-se até ao meio da rua; a pala
de verniz do seu boné de pano preto nunca se erguia de cima dos olhos; escondia
sempre as maos, Como para ser mais reservado, por tras das costas, debaixo das abas
do seu casaco de cotim branco; o calcanhar sujo da meia saia-lhe para fora da chinela
bordada a micanga; e fazia roncar o seu pigarro crénico de um modo despeitado.
Detestava o0s reis e os padres. O estado das coisas publicas enfurecia-o. Assobiava
freglientemente a Maria da Fonte, e mostrava-se nas suas palavras, nas suas atitudes,
um patriota exasperado. ***

E exatamente essa vizinhanga que vai discutir o comportamento de Luisa.
0 vendedor de trastes velhos, formula a teoria de que ela adoecera porque
‘arrasada de romances”:

[...] O Paula explicava de outro modo:

- Ali anda coisa de cabeca - dizia, franzindo a testa, com o ar profundo.

00 p 32
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- Sabe o que ela tem, Sra. Helena? E muita dose de novelas naquela cachiménia. Eu
vejo-a de pela manha até a noite de livro na médo. P8e-se a ler romances e mais
romances... Ai tém o resultado: arrasada!'%?

Além disso, os vizinhos também analisam as causas do adultério de Luisa, que

seriam a liberdade que Ihe foi concedida quando Jorge viajou e o fato de ser fidalga:

A estanqueira lamentava-a: uma senhora que era tdo apropositada!

- Vaca solta lambe-se toda, Sra. Helena! - rosnava o Paula. - S&o todas 0 mesmo!
- Menos isso! - protestava a estanqueira. - Que eu sempre fui uma mulher honesta!
- E ela? - reclamava a carvoeira - ninguém tinha que Ihe dizer!

- Falo da alta sociedade, das fidalgas, das que arrastam sedas! E uma cambada. Eu é
que o sei! - E acrescentava gravemente: - No povo ha mais moralidade. O povo é
outra raga! - E com as maos enterradas nos bolsos, as pernas muito abertas, ficava
absorto, com a cabeca baixa, o olhar cravado no chao. - Se é! - murmurava. - Se é! -
Como se estivesse positivamente achando as pedrinhas da calgada menos numerosas
que as virtudes do povo!*®

Essa andlise dos diferentes niveis de “moralidade” e “virtude” entre as classes

também é feita por Eca de Queirds em “Uma Campanha Alegre”:

Hoje a mulher é educada exclusivamente para 0 amor — ou para 0 casamento, Como

realizacdo do amor. E claro que, como Dumas, falamos das classes ricas e

improdutivas.'™ [...] E que as mulheres mais ocupadas s&o as mais virtuosas. E isto

evidente na pequena burguesia, no mundo proletério, nas classes agricolas.'®

A opinido dos vizinhos e a “farpa” do autor reafirmam a sua tese de que o
adultério é consequéncia, quase sempre, da ociosidade das mulheres das classes “mais
altas” e da educacdo romantica e sentimental a que sdo submetidas.

O casamento de Luisa e Jorge comeca a se desestabilizar com a viagem deste
ao Alentejo e a chegada a Lisboa do primo Basilio. Basilio de Brito tem ares de
janota e ¢é ridicularizado pelo seu excesso de futilidade, carater duvidoso e auséncia
de patriotismo. E primo de Luisa e foi seu noivo na adolescéncia. Fez fortuna no

Brasil depois que o pai faliu e pés-se a viajar pela Europa, estabelecendo-se em Paris.

2p 341
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Recém-chegado em Portugal, juntamente com seu amigo Visconde Reinaldo, tem um
caso com Luisa, que se deixa levar pela ilusdo de um amor proibido.

Por ter se estabelecido por um tempo em Paris e viajado pela Europa, quando
volta para Portugal, Basilio critica o provincianismo de Lisboa, as toilettes e a
monotonia da vida cultural da cidade. Através dos seus comentarios e,
principalmente, dos seus pensamentos, ndo se cansa de comparar Lisboa as cidades
“modernas” da Europa, especialmente Paris. Acha “um horror” as toilettes dos
lisboetas, como, por exemplo, as “luvitas de dois botdes, a ver-se o punho”, em
contraste com as luvas usadas em Paris, “luvas de verdo, de peau de suede, de oito

botdes” %,

De resto pelo que tinha visto, as mulheres em Lisboa cada dia se vestiam pior! Era

atroz! Nao dizia por ela; até aquele vestido tinha chique, era simples, era honesto.

Mas em geral era um horror. Em Paris! Que deliciosas, que frescas as toilettes

daquele vergo!™"’

Indigna-se com o fato de Luisa receber em casa amigos tdo mal-vestidos,
como Julido, por exemplo, principalmente por nunca ter tido aquele tipo de
convivéncia quando solteira. Diante da justificativa de Luisa, por respeito as opinides
de Jorge, de que 0 médico ndo tinha “muitos meios”, retruca: “Mas ndo era necessario
ter meios para escovar o casaco e limpar a caspa!™®.

Além da falta de decoro e asseamento no vestuario, Basilio critica a cozinha
portuguesa. N&o conseguira “comer” em Portugal: “Oh! Mas em Paris!... Tudo é
superior! Por exemplo, desde que chegara ainda ndo pudera comer. Positivamente ndo
podia comer! - S6 em Paris se come - resumiu.”*% Conseguira, no méximo, “rilhar
um bife cérneo e tragar um Colares peconhento!”,*** no Grémio.

No entanto, ndo é somente através da voz de Basilio que Eca critica a
“cozinha” de Lisboa, como nos revela a descricdo de o narrador faz de uma

confeitaria.

06 p 66
W p 66
108 p 103
19p 66
Wp 128


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521251/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0521251/CA

86

Estavam parados ao pé da confeitaria. Na vidraca, por tras deles, emprateleirava-se
uma exposicdo de garrafas de malvasia com os seus letreiros muito coloridos,
transparéncias avermelhadas de gelatinas, amarelidfes enjoativas de doces de ovos, e
gueques de um castanho-escuro tendo espetados cravos tristes de papel branco ou
cor-de-rosa. Velhas natas lividas amolentavam-se no oco dos folhados; ladrilhos
grossos de marmelada esbeicavam-se ao calor; as empadinhas de marisco
aglomeravam as suas crostas ressequidas. E no centro, muito proeminente numa
travessa, enroscava-se uma lampreia de ovos medonha e bojuda, com o ventre de um
amarelo ascoroso, o dorso malhado de arabescos de agUcar, a boca escancarada; na
sua cabeca grossa esbugalhavam-se dois horriveis olhos de chocolates; os seus dentes
de améndoa ferravam-se numa tangerina de chila; e em torno do monstro espapado
moscas esvoacavam. !

De fato, como Basilio, acostumado com a sofisticacdo culinaria de Paris,
poderia “comer”, se enxergasse essa confeitaria e outros estabelecimentos com o0s
mesmos olhos do narrador?

As atracOes culturais da cidade como, por exemplo, a tourada e o teatro, sdo
vistas por Basilio como uma “sensaboria” e fazem-no morrer de “pasmaceira”.
Porém, a descricdo impiedosa de Eca do ambiente do teatro também ndo o torna

muito agradavel aos olhos de uma pessoa fina e sofisticada, como diz Basilio.

O teatro, quase vazio, estava ligubre; aqui e além, nalgum camarote, uma familia
feia perfilava-se, com cabelos negrissimos carregados de posticos, gozando
soturnamente a sua noite de domingo; na platéia, a larga nas bancadas vazias, pessoas
avelhadas e inexpressivas escutavam com um ar encalmado e farto, limpando a
espacos, com lencos de seda, o suor dos pescogos; na geral, gente de trabalho
arregalava olhos negros em faces trigueiras e oleosas; a luz tinha um tom dormente;
bocejava-se. E no palco, que representava uma sala de baile amarela, um velhote
condecorado falava a uma magrita de cabelos ricados, sem cessar, com o tom diluido
de uma &gua gordurosa e morna que escorre. **?

Além disso, um dos principais descontentamentos de Basilio é a falta de
alegria, sofisticacdo, movimentagdo e iluminagdo das ruas e cafés lisboetas, em

contraste com a agitacéo parisiense:

Basilio, ao pé de Luisa, ia calado. "Que horror de cidade!" - pensava. -"Que tristeza!"
E lembrava-lhe Paris, de verdo; subia, a noite, no seu faéton, os Campos Elisios
devagar; centenares de vitorias descem, sobem rapidamente, com um trote discreto e
alegre; e as lanternas fazem em toda a avenida um movimento jovial de pontos de
luz; vultos brancos e mimosos de mulheres reclinam-se nas almofadas, balancadas
nas molas macias; o ar em redor tem uma dogura aveludada, e os castanheiros
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espalham um aroma sutil. Dos dois lados, dentre os arvoredos, saltam as claridades
violentas dos cafés cantantes, cheios do bruad das multiddes alegres, dos brios
impulsivos das orquestras, os restaurantes flamejam; ha uma intensidade de vida
amorosa e feliz; e, para além, sai das janelas dos palacetes, através dos estores de
seda, a luz sébria e velada das existéncias ricas. Ah! Se 14 estivesse! [...]**®

Novamente, nenhum aspecto positivo de Lisboa é mostrado pela voz do

proprio narrador, que a descreve como uma cidade “monotona”, “lugubre” e

“aborrecida”, como nos revela a citacao abaixo:

Luisa olhava, calada. A multiddo crescera. Nas ruas laterais mais espagosas, frescas,
passeavam apenas, sob a penumbra das arvores, os acanhados, as pessoas de luto, 0s
que tinham o fato cogado. Toda a burguesia domingueira viera amontoar-se na rua do
meio, no corredor formado pelas filas cerradas das cadeiras do asilo; e ali se movia
entalada, com a lentidao espessa de uma massa derretida, arrastando 0s pés,
raspando o macadame, num amarfanhamento a garganta seca, 0s bracos moles, a
palavra rara. lam, vinham, incessantemente para cima e para baixo, com um
bamboleamento relaxado e um rumor grosso sem alegria e sem bonomia, no
arrebanhamento passivo que agrada as racas mandrionas; no meio da abundancia das
luzes e das festividades da musica, um tédio morno circulava, penetrava como uma
névoa; a poeirada fina envolvia as figuras, dava-lhes um tom neutro; e nos rostos que
passavam sob 0s candeeiros, nas zonas mais diretas de luz, viam-se desconsolac¢Ges
de fadiga e aborrecimento de dia santo. ***

[...] D. Felicidade prop6s uma volta. Levantaram-se, foram rompendo devagar; as
filas das cadeiras apertavam-se compactamente, e uma infinidade de faces a que a luz
do gas dava o mesmo tom amarelado olhavam de um modo fixo e cansado, num
abatimento de pasmaceira. Aquele aspecto irritou Basilio, e como era dificil andar

lembrou - "que se fossem daquela sensaboria™. *** (Grifos nossos).

Seu amigo Reinaldo também ndo suporta a cidade, achando, sobretudo, a

temperatura de Lisboa “reles”: “O clima, este prodigioso engodo nacional! Um clima

pestifero. N&o ha nada mais reles de que um bom climal...

116 & o cheiro de Portugal

“ignobil”:

Na sala de leitura, o seu amigo o Visconde Reinaldo, que havia anos vivia em
Londres, e muito em Paris também, lia o Times languidamente, enterrado numa
poltrona. Tinham vindo ambos de Paris, com a promessa de voltarem juntos por
Madri. Mas o calor desolava Reinaldo; achava a temperatura de Lisboa reles; trazia
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lunetas defumadas; e andava saturado de perfumes, por causa "do cheiro ignébil de
n 117

Portugal".

Essa opinido de Reinaldo nos remete a uma das cartas que Ecga escreveu
quando estava em Paris. Nessa carta, o escritor ironiza um discurso de Fontes Pereira
de Melo, no qual exalta o clima de Portugal em detrimento ao progresso comercial e

industrial dos outros paises:

H& anos, ha muitos anos, quando nds todos éramos novos e a politica se conservava
ainda tdo romantica como a literatura, um estadista nosso, Fontes Pereira de Melo,
aguele a quem se chamava concisamente e popularmente “o Fontes”, dizia num
discurso de Estado, estas palavras consoladoras: “E certo que nossa patria ndo possui
como outras a riqueza comercial, as numerosas vias férreas, as incontaveis fabricas,
o0s estaleiros, a ferramenta industrial, os fortes factores do progresso: mas tem sobre
elas uma superioridade, que Ihe garante vida mais fécil e mais livre, e é este luminoso
e magnifico céu azul que nos cobre!**®

E é exatamente esse clima, “magnifico” para o “Fontes”, que o Visconde
considera “pestifero” e um dos piores defeitos de Portugal.

No meio de toda essa “pasmaceira”, Basilio precisa de uma distragdo.
Malicioso, por ser fruto de uma educacdo libertina, atrai Luisa explorando a sua
vaidade futil. Como parte do seu jogo de seducdo, compara a fidelidade conjugal a
uma demonstracdo de atraso das mulheres de Lisboa, frente aos habitos supostamente
liberais e modernos das senhoras de Paris — todas com seus amantes. Cantava cancfes
picantes e sensuais e contava-lhe “a moderna cronica amorosa, anedotas, paixdes

chiques”.

Tudo se passava com duquesas, princesas, de um modo dramatico e sensibilizador, as
vezes jovial, sempre cheio de delicias. E, de todas as mulheres de que falava, dizia
recostando-se: Era uma mulher distintissima; tinha naturalmente o seu amante... O
adultério aparecia assim um dever aristocratico. De resto a virtude parecia ser, pelo
que ele contava, o defeito de um espirito pequeno, ou a ocupagdo reles de um
temperamento burgués.™

117
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Brasil”, 2000, p. 231-32.
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Luisa comeca a se encantar com a personalidade mundana e sedutora de

Basilio, com sua vida livre e chique, tdo diferentes das de Jorge, “tdo caseiro e

lisboeta”, e sonha em viajar, viver aventuras:

- Que vida interessante a do primo Basilio! - pensava. - O que ele tinha visto! Se
ela pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspectos novos e
desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria visitar 0s
paises que conhecia dos romances - a Escécia e os seus lagos taciturnos, Veneza e 0s
seus palécios tragicos; aportar as baias, onde um mar luminoso e faiscante morre na
areia fulva; e das cabanas dos pescadores de teto chato, onde vivem as Grazielas, ver
azularem-se ao longe as ilhas de nomes sonoros! E ir a Paris! Paris sobretudo!
Mas, qual! Nunca viajaria decerto; eram pobres; Jorge era caseiro, téo
lisboeta!*® (Grifos nossos).

Entretanto, logo se conforma e tenta se convencer de que a sua vidinha

mondtona é mais “confortavel”.

A noite escurecia, outras estrelas luziam. - Mas de que servia viajar, enjoar nos
paquetes, bocejar nos vagoes, e, numa diligéncia muito sacudida, cabecear de sono
pela serra nas madrugadas frias? N&o era melhor viver num bom conforto, com um
marido terno, uma casinha abrigada, colches macios, uma noite de teatro as vezes, e
um bom almogo nas manhds claras quando os canarios chalram? Era o que ela tinha.
Era bem feliz.

Por ndo ter personalidade forte, Luisa vive o confronto entre uma vida

mundana e a sua vida pacata:

[...] Involuntariamente, porém, o primo Basilio fazendo flutuar o seu bornous branco
pelas planicies da Terra Santa, ou em Paris, direito na almofada, governando
tranqlilamente os seus cavalos inquietos - davam-lhe a idéia de uma outra existéncia
mais poética, mais propria para os episodios do sentimento.**

Quando percebe que “ia, enfim, ter ela prépria aquela aventura que lera tantas
9122

Vezes Nos romances amorosos” ““, vive momentos de imensa alegria e excitacao:

Foi-se ver ao espelho; achou a pele mais clara, mais fresca, e um enternecimento
Umido no olhar - seria verdade entdo o que dizia Leopoldina, que ndo havia como

120 b 69-
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uma maldadezinha para fazer a gente bonita? Tinha um amante, ela! E imével no
meio do quarto, os bragos cruzados, o olhar fixo, repetia: "Tenho um amante!" *®

Segundo as idéias do autor, Luisa vivia satisfeita em seu lar organizado, com
seu marido honesto e digno, porém cede aos encantos de Basilio por ser produto de
uma educacdo sentimental, uma religido automatica e, principalmente, por ser
“vitima” do tédio e do ¢cio tipicos da sociedade burguesa; além de ser uma
“devoradora” de romances romanticos, que enchiam sua cabeca de ilus6es. De acordo
com a analise de José-Augusto Franca: “O adultério e o spleen sdo portanto as duas
situacOes que definem a existéncia da jovem burguesa na moleza duma vida orientada
por falsos valores.”*#*.

No inicio do relacionamento, por ndo se sentir arrependida, nem culpada,
procura justificativas para seu adultério. Tenta se convencer de que fizera tudo por
amor, como nos romances, enquanto outras, “até ilustres”, o faziam por vicio, e,

mesmo assim, eram admiradas.

Ela mesma se espantava de se sentir tdo tranqlila. E todavia impacientava-a ter
constantemente aquela idéia no espirito, impassivel, com uma obstinacéo espectral; punha-se
instintivamente a acumular as justificagdes: ndo fora culpa sua. Nao abrira os bragos a Basilio
voluntariamente!... Tinha sido uma fatalidade; fora o calor da hora, o creplsculo, uma
pontinha de vinho talvez... Estava doida, decerto. E repetia consigo as atenuagdes
tradicionais: ndo era a primeira que enganara seu marido; e muitas era apenas por vicio; ela
fora por paixdo... Quantas mulheres viviam num amor ilegitimo e eram ilustres, admiradas!
Rainhas mesmo tinham amantes. E ele amava-a tanto!... Seria tdo fiel, tdo discreto! As suas
palavras eram tdo cativantes, os seus beijos tdo estonteadores!... E enfim que Ihe havia de
fazer agora? Ja agoral... **°

Depois de seduzi-la, Basilio precisa manter Luisa apaixonada. Na citacdo a
seguir, fica claro que ele ndo a ama, e sim, estd apenas em busca de uma distragdo.
Amante “insensivel e tiranico”, como é descrito pelo autor, sente-se satisfeito por

destruir um casamento aparentemente “feliz”.

Luisa, na cama, tinha lido, relido o bilhete de Basilio: “Nao pudera — escrevia ele —
estar mais tempo sem lhe dizer que a adorava. Mal dormira! Erguera-se de manha
muito cedo para lhe jurar que estava louco, e que punha a sua vida aos pés dela.”

12p 179
124 ERANCA, José-Augusto. Op.cit., p. 489.
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Compusera aquela prosa na véspera, no Grémio, as trés horas, depois de alguns
robbers de whist, um bife, dois copos de cerveja e uma leitura preguicosa da
ilustracdo. E terminava, exclamando: -- “Que outros desejem a fortuna, a gloria, as
honras, eu desejo-te a ti! S a ti, minha pomba, porque tu és o Gnico lago que me
prende a vida, e se amanha perdesse o teu amor, juro-te que punha um termo, com

uma boa bala, a esta existéncia inutil!” — Pedira mais cerveja e levara a carta para
fechar em casa, num envelope com o seu monograma, “porque sempre fazia mais
efeito.*®

Reafirmando a tese de que o ser humano € produto do meio, Eca explica que o
adultério de Luisa foi conseqiéncia do *“encontro duma mulher educada

sentimentalmente com um mangando educado libertinamente”; e complementa, “toda

a desgraca provém destas duas falsas educacées™?".

Luisa comega, aos poucos, a desconfiar de que “Basilio ndo a estimava,

|12811

apenas a desejava , € de que ndo tinha nenhum carinho e consideragéo por ela,

achando-a uma simples “burguesinha”:

E depois positivamente ndo a respeitava, ndo a considerava... Tratava-a por cima do
ombro, como uma burguesinha, pouco educada e estreita, que apenas conhece o seu
bairro. E um modo de passear, fumando, com a cabeca alta, falando no "espirito de
madame de tal", nas "toilettes da condessa de tal"! Como se ela fosse estlpida, e 0s
seus vestidos fossem trapos! Ah, era secante! E parecia, Deus me perdoe, parecia que
Ihe fazia uma honra, uma grande honra em a possuir... *°

Como Basilio é pedante e cinico, ndo consegue esconder o desprezo que sente
por Luisa, o que a faz pensar em Jorge, “que a amava com tanto respeito! Jorge, para

quem ela era decerto a mais linda, a mais elegante, a mais inteligente, a mais

1130

cativante!...””™, e questionar se fizera realmente tudo por amor, ou apenas por

vaidade, por curiosidade pelo “fruto proibido”:

[...] Mas entdo!... E como uma pessoa que destapa um frasco muito guardado, e se
admira vendo o perfume evaporado, ficou toda pasmada de encontrar 0 seu coragdo
vazio. O que a levara entdo para ele?... Nem ela sabia; ndo ter nada que fazer, a
curiosidade romanesca e mérbida de ter um amante, mil vaidadezinhas inflamadas,
um certo desejo fisico... E sentira-a, porventura, essa felicidade, que ddo os amores
ilegitimos, de que tanto se fala nos romances e nas éperas, que faz esquecer tudo na
vida, afrontar a morte, quase fazé-la amar? Nunca! Todo o prazer que sentira ao

%p, 178.

2TQUEIROZ, Eca de. “Carta a Rodrigues de Freitas”, de 30 de marco de 1878. Op. cit., p.165.
2% p 212

29p 229

B0p, 219-20


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521251/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0521251/CA

92

principio, que lhe parecera ser o amor - vinha da novidade, do saborzinho delicioso

de comer a mac¢d proibida, das condi¢des do mistério do Paraiso, de outras

circunstancias talvez, que nem queria confessar a si mesma, que a faziam corar por
dentro!™*

Quando o caso é descoberto por Juliana, que ndo de conforma com sua
condicdo social e se apodera de cartas comprometedoras, Luisa, fragil, ndo consegue
lidar sozinha com a chantagem da criada. Pensa em fugir, em um dos poucos
momentos em que demonstra coragem de tomar uma atitude e reconhece que vivia

uma vida estreita e sem graca:

Mas por que se afligia, por fim? Quantas invejariam a sua desgraca! O que havia de
infeliz em abandonar a sua vida estreita entre quatro paredes, passada a examinar rois
de cozinha e a fazer croché, e partir com um homem novo e amado, ir para Paris!
Para Paris! Viver nas consolagGes do luxo, em alcovas de seda, com um camarote na
Opera!... Era bem tola em se afligir! Quase fora uma felicidade aquele "desastre™!
Sem ele nunca teria tido a coragem de se desembaracar da sua vida burguesa;
mesmo quando um alto desejo a impelisse, haveria sempre uma timidez maior
para a reter!™* (Grifos nossos).
Porém, Basilio, que ndo pretende assumi-la, vai embora de Lisboa, deixando
Luisa sozinha com todo seu desespero. Nesse momento, ela comeca realmente a
compreender que se deixara levar por um capricho, pois amava seu marido, e se nao

fosse pelas chantagens de Juliana estaria feliz.

Ao principio a idéia do outro pairava constantemente sobre esse amor, pondo um
gosto infeliz em cada beijo, um remorso em cada noite. Mas pouco a pouco
esquecera-0 tanto, o outro - que a sua recordacdo, quando por acaso voltava, ndo
dava mais amargor a nova paixdo, que um torrdo de sal pode dar as aguas de uma
torrente. Que feliz que seria - se ndo fosse a infame!

O unico que a ajuda, recuperando as cartas, fato que “indiretamente” causa a
morte de Juliana, é Sebastido. O “bom Sebastido” é o Unico que se salva nesse grupo
social formado por pessoas hipdcritas e amorais. Uma das personagens mais humanas
da galeria queirosiana, Sebastido & simpatico, bondoso e timido. Fica inquieto com o
falatorio acerca das visitas de Luisa: “Sebastido entrou preocupado. Todo 0 mundo

comegava a reparar, hein! Pudera! Um rapaz novo, janota, vir todos os dias de trem,

181 p 222-23
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estar duas, trés horas! Uma vizinhanca tdo chegada, tdo maligna!...”*** e procura
proteger sua reputacdo, repetindo aos vizinhos que a pessoa que visitava Luisa era seu
primo, portanto ndo havia problema, e espalhando a noticia de que ela passava as

tardes na Encarnagéo cuidando de D. Felicidade, que estava adoentada:

Sebastido saltou para o trem, mandou bater para casa de Luisa. D. Felicidade, doente,
na Encarnacdo! Mas entdo Luisa podia bem sair todos os dias! la vé-la, fazer-lhe
companhia, tratar delal...

A vizinhanga ndo tinha que rosnar! la ver a pobre doente!... **°

Estavam justificadas, santificadas mesmo aquelas passeatas todos os dias! la ser a
enfermeira da pobre D. Felicidade! Era necessario que todos soubessem: o Paula, a
estanqueira, a Gertrudes, as Azevedos, todos, de modo que quando a vissem de
manhd subir a rua, dissessem: "L4 vai fazer companhia a doente! Santa senhora™**

Ao decidir armar um plano para recuperar as cartas que estavam com Juliana,

demonstra que realmente compreende a sua situacdo e néo a julga:

Luisa olhava-o quase com ternura: parecia-lhe ver, na sua face honesta, uma alta
beleza moral. E de pé diante dele, com uma melancolia na voz:

- E vai fazer isso por mim, Sebastido, por mim, que fui tdo ma mulher...
Sebastido corou, respondeu encolhendo os ombros:
- N&o ha méas mulheres, minha rica senhora, h4 maus homens, é o que ha!**’

Luisa adoece e, quando Jorge abre uma carta de Basilio enderecada a ela e ndo
sabe 0 que fazer, Sebastido apenas diz: “Esta doente, Jorge”. **

Jorge, apesar de no fim dizer que perdoa a esposa, mostra-lhe a carta
comprometedora do amante quando ela se recupera, fato que provoca uma recaida e
precipita a morte de Luisa.

No final, quando recebe a noticia de sua morte, Basilio concorda com

conclusdo a que chega o Visconde Reinaldo:

1% p 126
1% p 205
1% p 206
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[...] mas a verdade é que ndo era uma amante chique; andava em tipdias de praca;
usava meias de tear; casara com um reles individuo de secretaria: vivia numa
casinhola; ndo possuia relagbes decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por
casa de sapatos de ourelo; ndo tinha espirito, ndo tinha toilette... que diabo! Era um
trambolho!**

Essa constatacdo reafirma a importancia dada pelo burgués do século XIX as
aparéncias e aos habitos das pessoas, e 0 modo como esses fatores determinavam sua
personalidade e seu status.

Quando se d& conta de que ficara sem uma amante, Basilio lamenta-se,
dizendo sua célebre frase: “-- Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine!”**® No
momento de maior dramaticidade do romance, quando 0s amantes comegam a
enfrentar as conseqliéncias do adultério, e, principalmente, quando Luisa morre, 0
cinismo de Basilio fica mais evidente: ele a abandona e, quando retorna, pensa apenas
que teria sido mais vantajoso trazer uma amante de Paris.

José-Augusto Franca analisa a tese do romance, estabelecendo uma

comparacdo com O Crime do Padre Amaro. Segundo o historiador:

O adultério ndo compensa: Amélia e Luisa terdo de morrer, segundo a tese moral de
Eca; mas Amaro e Basilio ndo podem sucumbir porque representam as forcas
sordidas do mundo burgués, isto é, do mundo constitucional, do mundo fontista, do
mundo romantico.***

Nos concordamos! O adultério ndo compensou para Luisa, a grande vitima de
todo o romance. Vitima da ociosidade, da literatura roméntica, da convivéncia com
pessoas mediocres, hipdcritas, fateis e amorais; vitima também da educacdo moral e
espiritual falha, do sentimentalismo. Luisa vivia em um espaco que ndo abria
perspectivas e era, apenas, ligeiramente ampliado pela leitura de seus romances.
Esses fatores, altamente condenados por Eca de Queirds, convergiram em sua
futilidade de interesse e acOes e, consequentemente, a impeliram a cometer adultério,
ndo por amor, mas por desejo de viver uma aventura amorosa interessante que
quebrasse a monotonia da vida conjugal.

A “bengalada” no mundo “oficial”, “sentimental”, “literario”, “agricola” e

39p, 446.
10p, 446
I FRANCA, José-Augusto. Op.cit., p. 489.
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“supersticioso” foi dada. Porém, segundo a professora lzabel Margato: “Resta saber
quantas Luisas foram salvas ao longo desses anos. Resta saber quanto tempo leva
para se aniquilar o sentido excludente revelado pela oposi¢cdo dos termos Honra e

Paixdo.”1%?

12 MARGATO, lzabel. “Cenas da Vida Portuguesa: Lisboa e Luisa, dois corpos marcados pela falta”,
Letras — no. 23 - Literatura Portuguesa e Pdés-colonialismo: Producdo Recepgdo e Cultura. Ed.
Universidade Santa Maria, 2002. p. 71-78.
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