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O falso, a mentira e a encenação 
 

 

O ensaio-fílmico F for Fake (1976), de Orson Welles, é simultaneamente, 

um exercício artístico e um jogo intelectual, cujo tema é a fraude e a mentira.  

Interpretando um narrador que se autodenomina um farsante, Welles dirige um 

documentário que trata primeiramente da rede de relações entre o pintor e 

falsificador Elmyr de Hory (“60 nomes, 60 personalidades tão verdadeiras quanto 

falsas”), e seu biógrafo, o escritor Clifford Irving. Esse mesmo escritor ganharia 

notoriedade ao lançar uma falsa biografia de Howard Hughes (o milionário com 

múltiplos sósias). Posteriormente ao lançamento do livro, Hughes viria a público 

em uma entrevista radiofônica para declarar a obra de Clifford uma farsa. 

Esse enredamento de personagens artífices do outro e de si mesmos é 

associado a um jogo cênico muito peculiar, que conta com edições súbitas de 

imagens variadas, tornando embaçados os contornos entre o real e o ilusório, 

quase indistintos na cena fílmica. A narração de perspectiva linear é 

eventualmente sujeita a recuos e avanços inusitados. São esses recursos 

desestabilizadores que agenciam a interação entre as personagens, sinalizando que 

“a narração não terá outro conteúdo senão a exposição desses falsários, seus 

deslizes de um a outro, as metamorfoses de uns nos outros” (DELEUZE, 2005: 

118). Welles se presentifica na maioria das situações exibidas no documentário, 

fabricando sua onipresença tanto como narrador quanto como personagem. Ele é 

visto na sala de edição (criando o filme dentro do filme), monologando em frente 

a uma catedral, reduplicando sua imagem junto às de Hory e Clifford, 

contracenando com Oja Kodar e evocando Picasso. Ao contemplar as inúmeras 

atuações e intervenções do Welles ator, contador de casos, ilusionista, diretor, o 

espectador compreende que a potência do falso é inseparável de uma irredutível 

multiplicidade. 

Sob o aviso de que no período de uma hora toda a narrativa estará baseada 

em fatos reais, o espectador assiste à cartografia fílmica que abarca as 

performances de Elmyr de Hory nas artes, de Clifford Irving na escrita e de 

Howard Hughes na mídia, todas elas linhas que se entretecem às memórias do 
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próprio Welles. No que concerne a Elmyr, seu talento como falsificador coloca 

em xeque o culto à autoria, assim como a validade da perícia no âmbito das artes. 

Uma das cenas mais significativas é a de Elmyr pintando um Modigliani original, 

ou seja, não a reprodução de uma determinada, mas a criação de uma inédita em 

que se afirma a orientação artística (ou a técnica manual) do próprio Modigliani. 

A idéia da imitação é assim ultrapassada por uma lente mais veloz e sutil: a da 

concepção do modelo prévio. O quadro é um Modigliani, mas executado pelas 

mãos de Elmyr, que pergunta: “só uma falsificação? Não é também um quadro?”.   

Passada a hora em que a verdade supostamente fora salvaguardada, Welles 

evoca uma citação provocadora, de outro pintor e artista plástico: “Eu posso pintar 

um Picasso falso tão bem quanto qualquer uma pessoa”. É o próprio Picasso quem 

afirma, sinalizando que genuíno e falso podem partir do mesmo punho, por uma 

concepção estética que se permite tão múltipla quanto bifurcada. Mais adiante, na 

terceira parte da narrativa, Welles narra uma passagem sobre como Picasso fora 

enganado por uma modelo húngara cujo avô, prestes a morrer, confessa que seu 

maior objetivo era “criar um período completo de Picasso”. Oja Kodar, que além 

de atriz é co-produtora do documentário, atua como a modelo e Welles ao 

contracenar com ela revela que a história é fictícia e que mesmo Kodar nunca 

havia conhecido seu avô.  Uma nova frase de Picasso é então trazida para a 

narrativa: "A arte é a mentira que nos faz perceber a verdade”. Essa linha de fuga 

reconduz o espectador à segunda parte do filme, em que figura Clifford Irving, 

que de biógrafo de um falsário passa a falso biógrafo. A declaração (falsa?) de 

Howard Hughes desmentindo o contato com Irving até hoje gera dúvidas sobre 

sua autenticidade. Seria mesmo Hughes quem falara à rádio? A negativa do 

milionário se tornou tão misteriosa quanto suas (des)aparições. Ou tão 

imponderável quanto a verdade. 

Welles situa o espectador diante de uma espécie de mirror talk hall: um 

falsário (Hughes) desmente sua falsa biografia feita por um falsário (Clifford 

Irving)  que já biografara um outro falsário (de Hory) num livro chamado fake, 

fonte do documentário f for fake do uma vez falsário Orson Welles (vide o 

episódio da invasão dos marcianos à Terra). Percebe-se que esse atravessamento 

de fluxos criativos investidos da potência do falso resulta para o plano narrativo 

de F for fake em uma irredutível multiplicidade, em que as personagens ou as 

formas valem apenas como transformação umas das outras. O diretor, que se vale 
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da montagem eisensteiniana para tornar fictícias imagens factuais num filme sobre 

a farsa, integra esse fluxo e encena parte de sua biografia sob diferentes ângulos. 

Dentre todos os falsários, Welles é o principal (auto) biografado e invariavelmente 

(auto)editado F for fake devém um ego-documento quando Welles se observa em 

segunda ordem, seja como o diretor a observar  o protagonista da farsa The War of 

the Worlds, encenada na CBS radio em 1938; ou como o narrador a observar o 

diretor de Citizen Kane, seu filme sobre a fictícia vida de um magnata, 

acrescentando ao comentário uma sutil ressonância a Clifford Irving, ao revelar 

que a proposta inicial do filme era a de uma falsa biografia de Howard Hughes. 

Em terceira ordem o espectador pode observar Welles enquanto diretor, 

narrador e personagem, toda sua complexidade discursiva que se atualiza na 

figura do charlatão irreverente, artífice de um ego-documenteur cujo entorno 

biográfico oscila entre (in)verdade documental e (falsi)fic(a)ção. Em f for fake a 

imagem-montagem do diretor e a narrativa-expressão do narrador cartografam 

uma primeira pessoa que funciona como uma fronteira, uma linha de fuga ou de 

fluxo entre discursividades – as do próprio Welles e suas intervenções nas de 

Elmyr de Hory, Clifford Irving e Pablo Picasso. A partir de vários reflexos em 

turvos espelhos, Welles performa sua auto-encenação sem uma vez sequer 

pronunciar o pronome pessoal. 

A montagem eisensteiniana empreendida por Welles em F for fake situa 

todas as personagens como observadores de segunda ordem, um a observar a 

conduta do outro como a dobra da sua própria discursividade. Em o falso 

mentiroso Samuel é narrador e personagem, um declarado inventor de memórias 

que multiplica sua persona por cinco e cujos dados biográficos são, em sua 

maioria, apropriados do escritor Silviano Santiago. Nessa narrativa ela mesma 

uma sala de montagens cênicas, pode-se observar narrador e escritor posicionados 

frente a frente, falsários e auto-observadores em seus projetos autobiográficos, 

sendo que somente Silviano Santiago pode observar em segunda ordem, diretor de 

um documenteur que desterritorializa todo um gênero literário.  

Tanto a contribuição fílmica de Welles quanto a literária de Silviano 

Santiago convidam a observar criticamente as dobras da discussão filosófica em 

torno da dicotomia falso-verdadeiro, que sendo uma das mais antigas é hoje das 

mais revisitadas no campo da estética. As considerações sobre a verdade têm seu 

início histórico no período grego pré-socrático, mais particularmente com 
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Heráclito, a partir do debate sobre a mente humana e a ordem do universo. 

Posteriormente, com o surgimento do pensamento sofista e sua problematização 

por Platão (A república e Hipias menor), surge o questionamento sobre o conflito 

entre linguagem e realidade e a partir de então a filosofia passa séculos se 

ocupando incessantemente da questão da mentira, abordando-a pelo viés da moral 

e considerando-a um desvio de conduta. Pensadores capitais como Santo 

Agostinho em seu De mendacio e Immanuel Kant em Grounding for the 

metaphysics of moral sedimentaram essa linha de pensamento que só viria a ser 

discutida para além do campo filosófico com o criador da psicanálise, o austríaco 

Sigmund Freud (A interpretação dos sonhos e Inibição, sintoma e angústia). O 

foco psicanalítico se desapega do jugo moral e situa a mentira como fabulação 

(voluntária e involuntária) própria da psique humana. Mais adiante, a mentira 

passa a ser considerada como uma discursividade posta a serviço de propósitos 

que entrelaçam o existencial, o cultural  e o político, como se vê nas abordagens 

da pensadora judia Hannah Arendt a partir de seu célebre ensaio “Truth and 

politics”. As leituras pós-estruturalistas, em especial as de Michel Foucault em 

“Discourse and truth” (1983) e Jacques Derrida em “History of the lie. 

Prolegomena” (2001), revisam esse legado mencionado partindo de um ponto de 

vista distinto, que situa a verdade como resultante do processo de seleção 

(voluntária ou involuntária), edição e  interpretação por parte de cada indivíduo 

em particular, a partir de dados oferecidos por uma realidade que ele percebe 

sempre oscilante entre o imaginário e o factual. A verdade deixa de figurar como 

um núcleo duro em determinado contexto e se dissolve num amálgama discursivo 

em que se movimentam metáforas, metonímias e antropomorfismos 

constantemente realçados e que após um uso prolongado passam a ser 

considerarados como socialmente estabelecidos.  

Essa contribuição crítica chega ao debate com ferramentas teóricas 

elaboradas a partir do pensamento do filósofo alemão Friedrich Nietzsche, mais 

particularmente em suas obra Acima do bem e do mal e A genealogia da moral. 

De acordo com Nietzsche, a verdade é uma das ilusões a que o ser humano se 

apega para dar sentido à vida e que, enquanto valor cultuado pela sociedade, 

necessita do que chamou transvaloração dos valores ou inversão simples dos 

valores vigentes, desapegando-os da perspectiva moral e de um suposto estatuto 

definitivo. A verdade é um entre outros valores que inescapavelmente são 
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transvalorados pela relação artística que performam. Segundo Nietzsche, 

transvalorar não consiste em mentir onde se deve ser veraz, mas em assumir 

criticamente a mentira da verdade (para o filósofo a idéia da verdade é uma 

mentira na qual consentimos) e, portanto, a verdade da mentira (ou o que há de 

veraz nessa mentira que consideramos como a verdade). 

 
Mesmo nas vivências mais incomuns agimos assim: fantasiamos a maior parte da 
vivência e dificilmente somos capazes de não contemplar como “inventores” 
algum evento. Tudo isso quer dizer que nós somos, até a medula e desde o 
começo – habituados a mentir. Ou, para expressá-lo de modo mais virtuoso e 
hipócrita, em suma, mais agradável: somos muito mais artistas do que pensamos. 
 (NIETZSCHE, 2005: 81) 
 
 
 Nietzsche defende a idéia de que a exigência da verdade implica uma 

forma impotente de criar, pois busca o circunscrito, o unificado e o definitivo, 

prescindindo da potência do ilimitado, do diversificado e do transitório, próprias 

do falso. Para Nietzsche a vontade de verdade é uma vontade de morte, pois reduz 

toda a complexidade da busca à descoberta de uma única resposta. A vontade do 

falso liberta o homem dessa univocidade e lhe permite criar versões para cada 

experiência que o atravessa em sua procura. É a partir do investimento na arte, 

que Nietzsche considera a mais alta potência do falso, que se alcança um 

horizonte ético e estético em que as faculdades da imaginação, o prazer e a 

liberdade podem vigorar desatrelados do vínculo com a moral. É importante notar 

que Nietzsche não rejeita a idéia da verdade, mas sua concepção tradicional como 

princípio determinante de todos os investimentos do homem. A verdade enquanto 

criação e experiência é defendida veementemente pelo filósofo, que a situa como 

a resultante do apelo ao múltiplo e ao livre protagonizado pelo falso.  

Em seu ensaio “On truth and lies in a non-moral sense” (2005), Nietzsche 

distingue a mentira e o falso e os situa como recursos fundamentais à condição 

humana livre. Desvinculando ambas as noções, a partir de seu distanciamento do 

aspecto moral, o filósofo atenta para as dimensões da retórica, refletindo ainda sua 

crítica ao pensamento científico, por demais vinculado às prescrições racionais, 

que faziam do conhecimento um campo que excluía outras faculdades humanas 

determinantes, como a sensibilidade e a intuição. O filósofo já investia contra esse 

estatuto desde  A origem da tragédia, quando propõe uma ética dionisíaca, 

fundada no sensório, no irracionalismo e no instinto, por oposição à linha 
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apolínea, cientificista, racionalista e moralista. Nietzsche sustenta que a busca pela 

verdade adestrou o homem a evitar a liberdade, a impetuosidade e a alegria de 

viver em favor da disciplina, compostura e seriedade que iludem o homem sobre 

uma intelectualidade superior. Em Assim falava Zaratustra (2006) esse combate 

entre éticas é problematizado através da passagem mítica do Minotauro morto por 

Teseu (o homem superior que subjuga a força da natureza) e figura em contraste 

com a de Ariadne resgatada por Dioniso (a demanda pelo fio moral cedendo lugar 

à entrega ao instintivo).  Teseu é a própria vontade de verdade, que mata o 

híbrido, o falso homem que devém animal. Já Dioniso é vontade de potência 

afirmativa, que desatrela a humanidade da reatividade, do fio que a detém ao 

demasiado humano ou a busca pela resolução do labirinto. Nos seus Ditirambos 

dionisíacos o poeta canta a si como mentiroso que rejeita a pretensão à verdade.  

 

 “És tu um pretendente da verdade?” — debochavam eles —. 
 “Não! Somente um poeta! 
 um animal astuto, saqueador, sagaz, 
 que há de mentir, 
 que premeditadamente, intencionalmente 
 há de mentir, 
 mascarado multicolorido, 
 máscara para si mesmo, 
 presa de si mesmo, 
 É isso o pretendente da verdade”? (NIETZSCHE, 1994: 10) 

  
 

No plano semântico-operativo mentira e falso são noções distintas e 

independentes. Falso e verdadeiro são atributos e não determinantes do ato de 

mentir. A mentira pode manipulá-los de acordo com o objetivo a que se propõe 

(enganar, confundir, persuadir). Uma pessoa pode mentir dizendo algo que é 

verdade, e isso confirma que se pode dissociar o verdadeiro do veraz, o falso do 

mentiroso. É possível propor um enunciado falso crendo nele sinceramente, 

considerando-o verdadeiro. Não se configura aí uma mentira, ainda que o falso 

esteja presente. Por outro lado, falta-se com a verdade quando se diz algo 

verdadeiro com a intenção de confundir aquele que escuta ou quando se propõe o 

verdadeiro de modo que seja entendido como falso. A mentira, portanto, é algo 

que se define pela intencionalidade de quem profere um enunciado ou pelo 

objetivo que busca ao situar como verdadeiro o que é falso, e vice-versa. 
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Em “History of the lie. Prolegomena”, Jacques Derrida esclarece que a 

mentira supõe a invenção deliberada de uma ficção mas que nem por isso toda 

ficção vem a ser uma mentira. A mentira não é um feito ou um estado: é um ato 

intencional, é um mentir. Para Derrida não há mentiras, há esse modo de dizer ou 

essa vontade de dizer que se chama mentir. Segundo o filósofo mentir é dirigir a 

outro (pois só se mente para o outro, não se pode mentir para si mesmo, a não ser 

se para si como um outro) um enunciado ou uma série de enunciados (constativos 

ou performativos) que, conscientemente, se constituem como afirmações total ou 

parcialmente falsas (DERRIDA, 2001: 151). Para mentir, na concepção clássica, é 

preciso ter conhecimento da verdade e modificá-la intencionalmente. É somente a 

intenção que define a veracidade ou a falácia na ordem do dizer (ato), 

independentemente da verdade ou da falsidade do conteúdo do dito (objeto). 

Se mentir é investir em enganar o outro, muitas vezes dizendo a verdade, a 

operação se inverte quando se mente para dizer verdade, ou seja, quando o 

indivíduo atua como falso mentiroso, propondo um engano que não se efetua e se 

evidencia não pelo contraste com a verdade (típico do viés moral), mas pela 

antropofagização desta. É o caso da ficção, cujo objetivo não é o de enganar, mas 

o de falsear a idéia do engano, torná-lo uma (ir) realidade consentida entre aquele 

que a veicula e o que a recepciona. Ao se valer do falso, a ficção não o faz com a 

pretensão de enganar (ainda que pretenda aparentar essa motivação, como no ego-

escrito de Silviano Santiago e no documentário F for fake, de Orson Welles). A 

verdade que a ficção traz à tona reside na afirmação do falso enquanto desapego 

da restrição ao verdadeiro. Não há julgamento moral para a ficção, apenas 

investimento estético para rentabilidade literária ou artística. Ao desnudar-se e 

portanto distinguir-se dos textos ilusionistas, a ficção se afirma como discurso 

encenado ou encenação de seus próprios recursos numa narrativa, chamando a 

atenção para a indecidibilidade de seu próprio artifício ao se permitir questionar 

no momento mesmo em que se realiza num texto. 

Tratada como estratégia de fabulação, peculiar à literatura em função de 

sua articulação com a idéia da ficção, a mentira se impõe como suplemento da 

verdade estética perseguida pelo artista. A inscrição com que o escritor e cineasta 

francês Jean Cocteau adorna seu desenho da personagem mítica Orfeu oferece 

uma eficiente tradução sobre a cumplicidade entre a verdade e a mentira no 

âmbito artístico e literário. 
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Imagem concedida por Silviano Santiago 

 
 

Imagem da arte, Orfeu é “uma mentira que sempre diz a verdade”, ou seja, 

uma mentira que mantém relação direta com o grau de relevância que se atribui a 

uma verdade e que ao invés de contradizê-la ou aniquilá-la, tem a potência pra 

criá-la e diferençá-la. Trata-se de uma falsa mentira, não aquela que mente 

dizendo a verdade, mas a que mente para que uma verdade se crie. Como afirma o 

teórico inglês Jeremy Campbell em seu estudo The liar’s tale. A history of 

falsehhod (2001), a criação artística e literária se vale da mentira para afirmá-la 

como figuração criativa, como propagadora do falso, criadora de uma verdade 

peculiar que nada tem a ver com veracidade, e no entanto não incorre em 

ludibriação. Campbell esclarece que “these lies are of a special kind: they are not 

really intended to deceive us. So in that sense it is sincere” (CAMPBELL, 2001, 

p.168), ou seja, ao prescindirem do engano e se tornam falsas, pois não cumprem 

seu estatuto, desvelando-se como um artefato da linguagem.  

É nesse sentido que a pergunta capital de Nietzsche se impõe a cada etapa 

do pensamento crítico sobre a estética: “O que nos obriga a supor que há uma 

oposição essencial entre ‘verdadeiro’ e ‘falso’?” (NIETZSCHE, 2005, p. 9). 

Como fora dito anteriormente, para superar essa oposição há que desatrelar a 

mentira do jugo da moral, para que a potência do falso evidencie que a versão e o 

simulacro não significam negação da verdade, mas os vetores de sua 
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ultrapassagem, por meio da qual a multiplicidade se manifesta em contraste à 

unicidade. O falso efetua no real uma seleção, elaboração e duplicação de seu 

fluxo, de modo que não refuta a verdade que o constitui, antes se serve dela para 

diferençar-se e então recriá-la também em diferença.  

De acordo com o teórico australiano John Barnes, cujo livro A Pack of lies. 

Towards a sociology of lying (2003) traça um panorama das diversas sistemáticas 

do discurso enganoso na sociedade, a idéia da falsa mentira se liga à manutenção 

da tensão entre verdadeiro e falso, ultrapassando a questão moral de um pacto de 

confiança, alcançando um status de indecidibilidade que se torna esteticamente 

rentável numa proposta artística. No âmbito literário se “the author says ‘some of 

the things I say are true, and some are false, and you can guess which are which, 

but I won’t tell you’”(BARNES, p. 132) ele articula a compossibilidade entre 

falso e verdadeiro, prescindindo da intenção do engano e apostando na 

desconfiança a que incita o leitor, tornado um sócio incrédulo que cumpre sua 

parte no contrato ficcional.  

Em O falso mentiroso tudo o que se pretende (ou pretend) definido e 

inquestionável é constantemente posto em dúvida, a começar pela proposta 

memorialista que não se revela autobiográfica.  Sob outro ângulo, Silviano 

Santiago subverte o jogo entre a demanda pela sinceridade e a identificação 

narrador/escritor.À semelhança de uma elaboração borgiana, o ego-escrito de 

Silviano Santiago se baseia “num jogo de espelhos – aqui concebido como um 

movimento constitutivo cuja função é a de apropriar-se de si mesmo 

continuamente” (BARTUCCI, 2005:20) de modo a diferençar-se indefinidamente. 

 
o nome do autor é verdadeiro. A proposta que o nome do livro vende – a narrativa 
autobiográfica duma experiência de vida corriqueira e triunfal com o título de O 
falso mentiroso – é enganosa. (SANTIAGO, 2004: 174) 
 
 
A estratégia literária envolvendo um narrador unreliable, que “provides 

enough information about situations and clues about their own biases to make us 

doubt their interpretations” (CULLER, 2000: 88), corrobora a idéia de que o 

objetivo dos ego-escritos contemporâneos já não é mais o do pacto autobiográfico, 

ou seja, o de ganhar a confiança do leitor, mas sim o de incitar a sua suspeita 

perspicaz, capaz de oferecer parceria a uma proposta que visa não só a suspensão 

da demanda por sinceridade e identidade mas a afirmação do fingimento e da 
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multiplicidade. Ao reduplicarem sua genealogia e tornarem suas memórias 

suscetíveis às edições em seus conteúdos e cronologias, os narradores unreliables 

se tornam a ferramenta eficiente para ego-escritos que também problematizam 

contaminação biográfica. Ultrapassando a perspectiva autobiográfica tradicional, a 

relação narrador-escritor no ego-escrito se permite deslizar da de sósia para a de 

sócio, considerando a partilha das territorialidades ou dados biográficos.  

Em seu ensaio “As escrituras falsas são ...”, Silviano traça o paralelo entre 

o escritor pós-moderno e a figura do grileiro, ou seja, do “indivíduo que procura 

apossar-se de terras alheias mediante falsas escrituras de propriedade” 

(SANTIAGO, 1989: 307). Tal procedimento cola-se à estratégia do escritor que se 

apropria da biografia e do espaço identitário alheio. Em seu romance Em 

liberdade, tendo como território literário o acervo de circunstâncias da vida de 

Gaciliano Ramos, Silviano, através do pastiche, se permite “desterritorializar o 

territorializado pelo seu gesto de transgressão à cerca de arame farpado que 

guarda a propriedade alheia” (SANTIAGO, 1989: 307/308). Assim, faz da 

grilagem o fundamento de uma concepção ficcional que abole limites e 

circunscrições convencionais, em prol de um investimento que redimensione 

questões capitais para a teoria da literatura. Ao encenar Graciliano par lui même, 

Silviano também encena a si mesmo, seja como leitor/biógrafo de Graciliano, seja 

como um Grassilviano pela via da contaminação autoral.  

O jogo entre a voz que narra e o patrimônio identitário do qual se serve é 

ainda mais radicalizado em O falso mentiroso, uma vez que a propriedade 

invadida é a do próprio autor, por meio de seu narrador a quem investe de um 

projeto memorialista. O narrador em 1ª pessoa é sócio no que diz respeito aos 

dados biográficos, mas não a costura dos mesmos. A sociedade entre autor e 

narrador é distinta da grilagem de Em liberdade. Desta vez é um meeiro (como 

situa o próprio Silviano santiago em seu ensaio “Eu e as galinhas d’angola”, 2004) 

que surge no território narrativo, aquele que não tem a propriedade das terras, mas 

que a cultiva em sociedade, ou às meias, tendo participação no que delas advém. 

Diferentemente do grileiro, na figura do meeiro confluem as idéias do usufruto e 

do transitório em oposição às da propriedade e da permanência. O autor Silviano 

tem seu territorio biográfico dividido sem, no entanto, ser dela desapropriado, 

como num formal de partilha em que o si mesmo divide com o si outro a escritura 

memorialista.  
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Silviano finge presentificar uma alteridade para o leitor, enquanto faz 

desaparecer a si mesmo. Ao lançar mão de um narrador que mente como se 

dissesse a verdade e diz a verdade como se mentisse, o escritor promove no 

espaço narrativo o desligamento definitivo do pacto de sinceridade e 

referencialidade autobiográfica, propondo a revisão critica do estatuto 

memorialista atentando para as vertentes ficcionais que nele podem emergir, 

instalando um jogo entre 

 
fingir que escreve as memórias de outro ou fingir que não escreve as próprias. 
Talvez se confundam no resultado, mas os dois fingimentos são heterogêneos. No 
primeiro, o escritor protege-se com o estatuto social da ficção: nada do que diz 
Samuel lhe pode ser imputado. Já o segundo não o protege senão com a suspeita 
insinuada pela dissimulação: o que diz Samuel pode ou não ser memória do 
próprio Silviano. (BAPTISTA, 2004) 
 
 
Como fora dito antes, o revezamento autobiográfico que Silviano 

estabelece entre autor e narrador permite que se encene a “fabricação” de um e de 

vários passados pela colagem das memórias fictícias às de Silviano Santiago já 

publicamente reconhecidas. Como afirma a teórica inglesa Susanna Egan, 

“(auto)biographical identity is significantly shaped by the processes of exploratory 

mirroring” (EGAN, 1990: 7), sendo que no romance de Silviano tem-se o efeito 

de um falso espelho, como o de Magritte, em que não se espera ser devolvida uma 

imagem igual ou distinta de quem nele se mira, mas sua desmedida 

ultrapassagem. Em outras palavras, pela engenharia de um discurso autoficcional 

é refutada a redução a um único reflexo e a uma substancialidade, tanto no plano 

biográfico quanto no exclusivamente ficcional.  

Com o objetivo de “alterar a história que o sujeito conta a si mesmo e a 

serena conformidade desse auto-reconhecimento” (ARFUCH, 1998: 53), Silviano 

Santiago situa para o leitor a impossibilidade de traçar limites precisos entre as 

instâncias do mesmo (idem) e do si mesmo (ipse), uma vez que 

 
o que está em jogo então não é uma política da suspeita sobre a veracidade ou 
aautenticidade da voz em 1ª pessoa, mas a aceitação do descentramento 
constitutivo do sujeito enunciador, sua qualidade de ser falado e de falar. 
(ARFUCH, 1998: 53) 
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Apresentando ao leitor um narrador desarticulado, mais propriamente 

como um modelo para armar, o autor convida à viagem por uma proposta literária 

questionadora de limites, afeta à coexistência de virtualidades livres do jugo da 

representação ou da circunscrição a uma determinada tipologia textual. Enquanto 

o narrador Samuel falseia suas memórias, o leitor observa o escritor Silviano 

falseando o gênero memórias através da autoficção de Samuel. Desse modo, O 

falso mentiroso atua na cena literária como “formação de uma narrativa simulante, 

de uma simulação de narrativa ou de uma narrativa de simulação que destrona a 

forma da narrativa veraz” (DELEUZE, 2005: 186) e rescindindo qualquer 

compromisso com um estatuto autobiográfico já ultrapassado. 
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