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Ego-escritos ficcionais

Segundo Deleuze em seu estudo Imagem-tempo (2005), tanto no cinema
quanto na escritura literaria, a narrativa pode ser considerada organica ou
cristalina. Na primeira os campos de forgas (agdes, personagens, temporalidades e
espacialidades) se estabelecem num regime de oposicoes e tensdes que se instalam
com a proposta de serem gradualmente resolvidas pelo leitor, explicitando a
intensidade e o grau de complexidade com que foram elaboradas. A narrativa
organica se baseia, portanto, numa economia em que a teleologia dita o ritmo ¢ os
objetivos propostos pelo autor ao leitor. Ja na narrativa cristalina, diferentemente
da anterior, hd uma desmontagem dessa engrenagem, uma vez que a recursividade
e a contingéncia se estabelecem como estratégia ficcional e moto-continuo
discursivo. Nos campos de forgas passam a atuar conexoes e intersegdes ao invés
de oposigoes, ainda que estas ndo sejam totalmente descaracterizadas em seus
papéis. As tensdes passam a ser alimentadas, estimulando uma espécie de crise
criativa, em que o autor cria de modo a propor ao seu leitor ndo solucionar sua
criagao.

Na busca por clarificar as revolugdes que a narragdo cristalina instaura no
plano da confeccdo ficcional (supressoes, sobreposicdes, intervengdes € conexodes
que sofrem os campos de forga), Deleuze recorre ao termo disnarrativo, de autoria
do cineasta e escritor francés Alain Robbe-Grillet. Na estratégia disnarrativa o
texto literario ¢ determinado nao pela busca ou apoteose de uma estabilizagdo
final, mas pelo deslizamento ou permuta¢do constante de seus recursos estéticos.
Nos ego-escritos, em particular, a diccdo autobiografica ¢ livre para se tornar
romanesca, ensaista ou qualquer outro modo que “sabote” a uniformidade ¢ leve
“a poténcia do falso a um grau que se efetue ndao mais na forma, mas na
transformagao” (DELEUZE, 2005:178), prescindindo de um formato previsivel a
ser institucionalizado. Esse procedimento estético se manifesta tanto em O falso
mentiroso, de Silviano Santiago, quanto em A louca da casa, de Rosa Montero,
com matizes distintos. Na obra do escritor brasileiro, percebe-se no narrador

Samuel a contracdo de uma suposta primeira pessoa Silviano Santiago, sugerindo
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uma espécie de “Samilviano” (assim como a tedrica Heidrun Olinto comenta o
compdsito Grassilviano sugerido pelo critico Nelson Motta acerca da narragdo de
Em liberdade, do mesmo escritor) a falsear o que aparenta uma univocidade
discursiva, uma vez que na escritura literaria “a poténcia do falso ndo ¢ separavel
de uma irredutivel multiplicidade. ‘Eu € outro’ substitui Eu = Eu”. (DELEUZE,
2005: 163). Ja em A louca da casa, a narradora que assina Rosa Montero faz de si
mesma um outro enquanto circula pelos tantos outros que biografa (escritores
como Leon Tolstoi, Justo Navarro, entre outros de séculos distintos). Para tanto,
se reveste da diccdo ensaista ao discorrer sobre o tema da imaginagdo, para no
momento seguinte se autodesnudar como a (auto)ficcionista que se desloca,
nomade, pelas diferentes versdes que traz a narrativa sobre um mesmo
acontecimento que vivenciara no passado.

Entre contaminagdes, dissociagdes e duplicagdes, a proposta falsi-
ficcional, ou da ficgdo pela via do falso, presente em ambos os ego-escritos, exclui
qualquer iniciativa voltada para o confessional. Os dados fornecidos a narrativa
podem ser autobiograficos, mas os fios que os costuram sdo evidentemente
ficcionais. H4 e ndo ha sinceridade nessa proposta escritural questionadora dos
pactos tradicionais preconizados por Philippe Lejeune. A alternativa oferecida ao
leitor mais atento ¢ a de contratos maledveis, em que se possa, com proveito
criativo, observar a fronteira que emerge a partir da encenacdo em torno da
primeira pessoa e de seu autobiografar. Silviano Santiago e Rosa Montero tém
abordagens distintas em seu ego-escriros, mas convergem no que toca a
problematizagdo da primeira pessoa e a recusa da afirmacdo de uma identidade,
contrapondo o investimento na articulagdo autobiografia-ficcdo. Em O falso
mentiroso Silviano Santiago opta pela distingdo nominal entre escritor e narrador
e faz da autoficgdo deste o espago critico em torno da discursividade
autobiografica. J& Rosa Montero mantém a igualdade nominal entre escritor e
narrador e¢ faz do ensaio biografico um espago deslizante pela cronica
autobiografica e pela autofic¢do. Em suas narrativas permeadas pela diccdo e
perspectiva memorialistas, tanto Silviano Santiago quanto Rosa Montero
rescindem o pacto de sinceridade e autenticidade, propondo ao leitor mentiras que
falseiam a si mesmas, de modo que se reconheca a criagdo de uma verdade
desprendida do viés moral e prescritivo, revestida tdo somente da poténcia

estética imanente ao ato (falsificante) de narrar.
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As propostas discursivas de O falso mentiroso e A louca da casa desafiam
a grade conceitual das abordagens criticas tradicionais, como a dos pactos
situados por Philippe Lejeune. Em notdrio contraste, investem na fratura das
normatividades que regem as narrativas organicas, assim como na aposta radical
em deslizes, contradigdes e intervencdes que a maioria dos textos de dicgdo
autobiografica e autoficcional ndo haviam efetuado antes. Ambos os escritores
desestabilizam e questionam os limites diegéticos, fazendo destes, ao invés de
circunscri¢des, o vetor para um regimento aberto e rizomatico. Nesse sentido, se

n

situam na cena literaria como obras pos-modernas, que " work within the very
systems it attempts to subvert" (ALLEN, 2000: 189), valendo-se de recursos
discursivos que evidenciam a sabotagem de seus modelos. Como afirmam o
scholar americano Graham Allen e a tedrica canadense Linda Hutcheon, as
produgdes literarias pos-modernas trabalham simultaneamente o vinculo com
formas tradicionais de representagdo e a perturbacdo dessas mesmas formas, com
vistas ao questionamento de todo um modo de conhecimento e praxis cultural.
Tanto Silviano Santiago quanto Rosa Montero se servem da parddia para propor
ao género autobiografico um tipo de auto-reflexdo voltada para o paradoxo,
contrariando a doxa vigente ao apontar para duas dire¢des problematicas a um so
tempo, tanto a que subverte o modo de narrar, pela translocalidade da primeira

pessoa, quanto a que falsifica o que é narrado, encenando a subversdo de

principios como sinceridade e veracidade.

O falso mentiroso

A despeito do que o subtitulo “memorias” poderia sugerir a primeira vista,
O falso mentiroso, do escritor Silviano Santiago, conta as memorias de Samuel
Carneiro de Souza Aguiar, narrador em primeira pessoa que se apresenta como
um pintor carioca. Samuel ¢ filho adotivo da estéril dona-de-casa e religiosa
Donana e (i)legitimo de Eucanad, um advogado de sucesso que mantém um
império industrial voltado para a fabricacdo de camisas-de-vénus e que
posteriormente se vé derrubado pelo surgimento da penicilina.

Samuel figura como um falsario declarado, que vive de reproduzir em tela
as gravuras do expressionista Osvaldo Goeldi e conta suas memorias por um viés
autoficcional, situando suas multiplas possibilidades de origem, assim como seus

cinco “eus” que sintonizam com a epigrafe do livro, uma passagem do “Prefacio


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410445/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410445/CA

80

interessantissimo” de Mario de Andrade. Cada eu trazido ao leitor conta com uma
circunstancia de nascimento distinta, sendo que em uma delas figuram dados e
circunstancias biograficos do escritor Silviano Santiago, como data e lugar de
nascimento, comprovadamente referenciais, mas tornados ficticios quando ligados

a genealogia de Samuel.

Ja que voltei a tocar nas circunstincias do meu nascimento, adianto. Corre ainda
uma quinta versao sobre elas. Teria nascido em Formiga, cidade do interior
de Minas Gerais. No dia 29 de setembro de 1936. Filho legitimo de Sebastido
Santiago e Noémia Farnese Santiago. A vers@o ¢ tdo inverossimil, que
nunca quis explora-la. Consistente s6 a data de nascimento. Cola-se a que foi
declarada em cartério carioca pelo doutor Eucanad e Donana. Diante de
padrinhos e testemunhas. (SANTIAGO, 2004: 180).

Em paralelo as suas ego-reflexdes, Samuel discorre sobre suas aventuras
desde a infancia até a passagem pelo colégio Andrews, chegando a maturidade,
aos conflitos familiares, ao casamento e as desilusdes na carreira como pintor.
Samuel faz o elogio da pintura enquanto copia legitima, a qual ele mesmo pratica
ao metamorfosear as gravuras de Goeldi em um trabalho original seu sobre a tela,
fazendo do falso uma condicdo para o auténtico. Afirma, convicto, seu mérito
artistico, ainda que consciente da falta de reconhecimento da critica.

Sua atitude a respeito da pintura € correspondente ao trato que concede as
suas memorias. Chamando-se um falso mentiroso, Samuel faz da diccao
autobiografica o espaco para proposi¢des falsas que sdo assumidas como falsas e,
por isso, se tornam verdadeiras nesse mesmo espago. Como nio hé uma intengao
de enganar seu leitor, cada mentira se apresenta como um artificio literario,
desapegando-se da conotacdo moral para afirmar-se como investimento estético,
tal qual seu trabalho com a pintura. As memdrias narradas por Samuel pintam
com as cores da ironia e do picaresco o convite a experimentar uma poténcia
propria da ficcdo, que € valer-se do falso para criar uma verdade que ndo mente,
que nao engana, que ¢ literalmente falsa mentira.

O primeiro indice desse artificio criativo ja se anuncia pelo subtitulo
memorias presente na capa do livro junto a assinatura de Silviano Santiago. Em
seu estudo Distinction of fiction (1999), o tedrico Dorrit Cohn analisa a
importancia dos paratextos para a suposta defini¢do de uma tipologia literaria.

Para Cohn, em estreita correspondéncia com os pressupostos de Philippe Lejeune,
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se a capa de um livro traz a designacdo “autobiografia” ou “memorias” e
apresenta um narrador cujo nome ¢ o mesmo do escritor, tem-se a confirmacao do
género ou da tipologia autodiegética a que pertence a obra. Também Gerard
Genette (1993) corrobora esse pensamento, voltado para a percep¢ao do leitor
diante de um texto ficcional distinto do ndo ficcional. Nas palavras do tedrico, “a
fictional text declares itself to be such by paratextual marks that protect the reader
from any misunderstanding; the generic indication “a novel” on a title page or
cover is one example among others. (GENETTE, 1993: 79). O falso mentiroso
legitima e contraria a um s6 tempo o parametro situado por Cohn e Genette, ao
trazer em sua capa a foto do escritor quando bebé€, sua assinatura a adorna-la e
mais o subtitulo “memorias”, e apresentando, no entanto, uma ficha catalografica

que o classifica como romance.

O FALSO M

Memarias

Essa informagdo, depois de iniciada a narrativa, ¢ justificada quando se
nota que o narrador ndo se chama Silviano Santiago, mas Samuel, e que apesar
dessa distingdo nominal, este compartilha muitos dos dados biograficos do
escritor. Em contraste ndo s6 a Cohn e Genette, mas principalmente a abordagem
de Philippe Lejeune e Michel Beaujour, Silviano Santiago constréi um texto que
bifurca e falseia duas tipologias (memorias e ficcdo) sem romper integralmente
com elas. O leitor percebe que Silviano Santiago se vale do paratexto para falsear
a perspectiva da autobiographie, evidenciando seu deslizamento para uma autre-

biographie, em que tanto o narrador das memorias quanto o escritor do ego-
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escrito “desenvolvem habilidades de embusteiro. Bolam planos de vida. Multiplos
e convincentes. Descartaveis na primeira lata de lixo biografica” (SANTIAGO,
2004: 134).

A recusa a unificacdo (escritor # narrador) e a unidade da figura do
memorialista (Samuel e seus cinco eus. Multiplicidade ja anunciada desde a
epigrafe andradiana) se articula ao entretecimento de dados biograficos legitimos
(do escritor) a situagdes ficticias (do narrador). Tanto escritor quanto narrador se
mostram unreliables, pois o primeiro se desvia da proposta que manifestara na
capa do livro e o segundo porque as memorias que narra sao somente o pretexto
para sua autofic¢do. O deslizamento do modelo e dos pactos lejeunianos
envolvendo a identidade e a autenticidade das informacgdes ¢ agenciado pelo
formal de partilha que Silviano Santiago assume com o narrador Samuel. Ambos
partem do mesmo territério biografico (dados referenciais de Silviano Santiago)
sendo que o escritor os falseia para subverter a  proposta
memorialista/autobiografica, e o narrador os torna multiplicidade, a fim de
compor sua autofic¢do. O leitor que busca conectar a figura de Silviano e Samuel
pela oObvia convergéncia biografica ¢ desestimulado desde o inicio com a
genealogia reduplicada e indecidivel de Samuel, principal indice da consisténcia
ficcional das memorias. Nao se trata, pois, de atentar para alguma ressonancia
empirica, mas transitar pela fronteira criativa entre o referencial e o ficcional.

A auto-invencdo de Samuel ¢ o subsistema que afeta e ¢ afetado pelo
projeto estético de reinvengdo da primeira pessoa de Silviano Santiago, que nao s
vincula sua foto a capa de um livro de teor ficcional como dissemina no discurso
de seu narrador as proposi¢cdes que reconhecidamente veicula como critico
académico. Ao serem ficcionalizadas, as memorias deixam de pertencer ao
escritor (que as anunciara como suas na capa), mas quando presentificam um dado
empirico referente ao escritor, falseiam essa mesma proposta ficcional sustentada.
A ficcionalidade e a referencialidade circulam livres e indecidiveis no curso da
narrativa, sempre impermanentes ou se recusando a apropriacdo integral pela
figura do escritor e pela do narrador.

Ao falsificar a proposta memorialista ou autobiografica anunciada na capa
do livro, Silviano faz da elaboragdo ficcional o instrumental para a critica e
demissdo da dicgdo confessional. Como ja situara Maurice Blanchot em The space

of literature (1992), as discursividades autobiografica e/ou memorialista divergem
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da performada pelo modo confessional. De acordo com o teodrico francés, nas duas
primeiras o escritor se serve de sua propria vida como matéria prima em
retrospecto, para entdo, via narrativa linear, contempld-la em sua evolucao
cronoldgica passado-futuro a partir do momento presente (em que a escreve),
ainda que claramente situe essa matéria como um arquivo, dimensdo atualizada
das virtualidades que compdem o passado recuperado. A dicursividade
confessional, em contraste, ndo se determina pelo projeto retrospectivo, pois ao
revisitar a vida pregressa se concentra tdo somente em evidenciar e problematizar
aquilo que ndo deixou de ser presente desde o passado, ou seja, o investimento
emocional ou sentimental, antes reservado e agora revelado.

“I alone have the privilege of discovering myself from the other side of the
mirror”. Essa frase do tedrico francés George Gusdorf presente em seu ensaio
“Conditions and limits of autobiography (1980: 31) traduz a suposta autoridade da
escritura confessional como investimento do escritor em si mesmo e diante de si
mesmo, enquanto que a autobiografia e as memorias denotam um projeto do si
mesmo para o outro que ele deseja tornar-se aos olhos do leitor. Fica claro em O
falso mentiroso a proposta de um adiamento perpétuo do confessional, que se
mostra para o leitor como uma promessa nao cumprida, impelindo-o a apreciagao
da narrativa por outras vias que nao a da demanda por revelagdes e por
sinceridade. Ao recusar uma escritura que seja um espelho revelador de um eu
substancial, Silviano Santiago oferece, em contrapartida, um espelhamento
borgiano, em que eu (je) ndo revelo a mim (MOi), mas um outro (autre) ¢ ainda
muitos outros (“trezentos, trezentos e cinqiienta”) ndo mais a partir de minha vida,
mas da cartografia de minha escritura.

A parataxe literaria presente em O falso mentiroso conduz a seguinte
montagem: ego-escrito (autodiegese que problematiza a primeira pessoa do
escritor) que encena um romance (modo ficcional) que encena um projeto
memorialista (memorias do narrador € ndo do escritor, como a capa atribuia) de
revestimento autoficcional (narrador que confecciona a si mesmo durante o
romance). A parte que toca ao leitor nesse deslizamento de narratividades
concerne a possibilidade de situar-se ou como um observador passivo — considerar
diegese e dados biograficos pela possibilidade do documental, chegando a uma
abordagem constativa: Samuel ¢ Silviano Santiago ficcionalizado e¢ O falso

mentiroso ¢ um romance autobiografico) — ou como um questionador ou
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observador em segunda ordem, que ao aceitar o convite da suspeita, percebe a
falsificacdo da proposta autobiografica, cuja finalidade ndo é exclui-la do projeto
literario, mas desconstruir o formato fixo de seu estatuto, que ndo oferece a
dimensao performativa que a intervengao do ficcional lhe permite alcangar.

O empréstimo biografico entre escritor e narrador ja impede que se
classifique categoricamente O falso mentiroso como uma autobiografia
romanceada ou como um romance autobiografico, porque a articulagdo entre as
primeiras pessoas de Silviano Santiago e Samuel ndo se da pela identificacdo, mas
pela dissociacdo, ndo por causa da diferencga entre nomes, mas pela bifurcacdo das
propostas memorialistas que ambos encenam. A convergéncia de dados
biograficos serve para enfatizar a incoincidéncia das propostas narrativas, a do
escritor pelo ego-escrito e a do narrador pela autofic¢do. Ao invés de escrever
sobre a propria vida, Silviano lanca mao de seu acervo biografico para escrever
sobre sua propria narratividade, enquanto que Samuel parte para a viagem do Je
suis un autre, ou seja, seu foco ¢ na multiplicidade do eu e ndo da escritura
literaria. O investimento autoficcional no ego-escrito posiciona o eu (diferenciado
e diferengado) como a propria fronteira, a qual artografa com linhas de fuga que
desconstroem e ultrapassam os padrdes prescritos pelo género autobiografico. A
espectralidade de Silviano Santiago via biografia emprestada ao narrador devém
exatamente como o desaparecimento de uma suposta figura autoral. Silviano so
comparece como o intersticial que agencia o processo de desterritorializagdo e
reterritorializagdo do autobiografico e do autoficcional.

A ja mencionada imagem do passageiro, arquitetada por Michelangelo
Antonioni, funciona como tradutora eficiente da estratégia propria desse ego-
escrito de Silviano Santiago. Como em The passenger, o narrador de O falso
mentiroso ¢ portador dos dados biograficos de outrem (escritor) sem despossuir-se
de uma discursividade propria (Samuel), o que permite que a ipseidade do escritor
nascido em Formiga se mantenha salvaguardada. A narrativa de O falso mentiroso
mostra que os dados biograficos, ou a matéria prima das memorias contadas por
Samuel, ndo deixam de pertencer a Silviano, mas aderem a uma costura
autodiegética que se torna exclusivamente de Samuel. Samuel é o depositario dos
dados de Silviano, sem que este responda pelas memorias que passam a revesti-

los.
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A nomadologia do passageiro de Antonioni ¢ a mesma das memorias de O
falso mentiroso enquanto falso projeto memorialista de Silviano Santiago
atualizado na verdadeira autofic¢do de Samuel. Tanto no filme quanto no ego-
escrito se problematiza a apropriagdo de uma biografia via desprendimento dos
egos. Uma vez que se afirmam memdrias, ja ndo figuram mais como as de
Silviano Santiago, pois seus dados biograficos referenciais se tornam um objeto
de ndo-pertencga, um artefato literario, indice de uma escritura em torno do eu des-
substancializado e de sua translocalidade e ndo em torno de uma vida.

Ao problematizar um embodiment impossivel, ou a materializacdo da
pessoa empirica do escritor no plano em que ja se encontra morto, Silviano
Santiago investe Samuel de uma discursividade (no sentido que Foucault concede
a palavra) que remete a sua propria enquanto escritor e intelectual reconhecido.

Deste modo

does not respect the rule of non-intervention; he constantly involves himself in
what he is telling (...). What about this unwarranted intrusion? (...) He knows
very well that we have lost our naiveté. He therefore tries to restore it, not by
passing over illusion in silence but, on the contrary, by producing it, by making it
so visible that he can play with it, just as he plays with the reader and in so doing
draws him into the game (BLANCHOT, 1993: 382).

E por meio da desterritorializagdo do subtitulo memorias (as ficcionais de
Samuel ao invés das autobiograficas de Silviano Santiago) que a narrativa O falso
mentiroso se mostra rizomatica, criando espagos (autoficcionais dentro do
autobiografico, falsificcionais dentro do ficcional) a partir de um movimento, ¢
ndo um unico espago através do mesmo movimento. A proposta da nomadologia
ndo implica a saida de um espaco (do autobiografico para o ficcional), mas
permite que o espaco saia de si para diferencar-se (autoficcional sem deixar de ser
memorias, autobiografico sem deixar de ser ficcional). O texto de Silviano encena
memorias desterritorializadas, saidas de uma condi¢do organica, pessoal e
intransferivel, e que sdo reterritorializadas no modo cristalino e impessoal. Tanto
o estatuto ficcional quanto o ndo-ficcional sdo mantidos sem que no entanto
totalizem ou bipolarizem a narrativa. E a contaminagio entre ambas as linhas que
vigora. Rescindindo os pactos tradicionais e promovendo o intercdmbio entre
diversos modos de discursividade, Silviano articula um projeto memorialista em

que vigora uma recusa ao confessional por meio do deslizamento do
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autobiografico (suposto projeto de Silviano) para o autoficcional (projeto de
Samuel) no espaco do ficcional (falsas memorias de Silviano) constantemente
falseado (irrupgdes da referencialidade de Silviano Santiago). Contempla-se,
assim, uma cartografia escritural plena de “divergéncias, bifurcacdes e subversoes
dissimuladas” que recusam a narrativa uma constitui¢do organica e estrutural “na
medida em que vai continuamente abandonando as posi¢des que deram a
impressao de terem sido conquistadas” (ROBBE-GRILLET, 1995: 30). As
memorias de Samuel falseiam o género memorias e devém autofic¢do no plano
intradiegético do ego-escrito de Silviano Santiago, que faz da narrativa o falso
espelho de um eu transcendente, ou seja, uma mirada que impede o reflexo de um
eu substancial e otimiza a do campo de imanéncia da linguagem literaria afeta ao

modo autobiografico.

René Magritte, False mirror (1928), The Museum of Modern Art, New York.

Por meio da autoficcdo do narrador Samuel o escritor Silviano Santiago
evidencia que um suposto olhar pessoal se afirma definitivamente impessoal
quando em territdrio literario. Em outras palavras, e evocando o pensamento de
Maurice Blanchot, o eu se torna ele ou voz narrativa, surda a qualquer demanda
hermenéutica que o ligue ao vinculo biografico referencial e empirico. O eu se
afirma tdo somente como uma singularidade nomade no plano de imanéncia da

obra.
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A profilaxia tdo explorada nas memorias de Samuel (a camisa de vénus, o
anti-contagio, a penicilina) potencializa a reflexdio em torno da (ndo)
contaminagdo entre escritor e narrador. Samuel ndo ¢ o sujeito do ego-escrito de
Silviano Santiago, mas seu objeto, a massa de manobra para esse
empreendimento. E sujeito apenas das memérias que confecciona em seu
investimento autoficcional, no qual afirma “Aprendi a me aperfeigoar. Isto €, a ser
o que ainda ndo sou” (SANTIAGO, 2004:140). Seu devir ¢ entre os dedos do

titere Silviano Santiago, em plena encenacdo da primeira pessoa.

A louca da casa

A louca da casa (2004) ¢ o livro mais versatil da escritora e jornalista
espanhola Rosa Montero. Sua narrativa ¢ atravessada por diversas discursividades
distintas, como a romanesca, a ensaistica (biografica) e a da cronica
(autobiografica), todas a servico da discussdao em torno da imaginagdo e de seu
papel na elaboragao literaria. Rosa Montero aborda facetas biograficas de varios
escritores conhecidos (deste e de outros séculos), alguns dos quais a escritora
declara como influéncias. Ao tratar desse acervo, Rosa Montero ndo se detém em
alguma andlise critica das obras citadas, antes mantém o foco no processo pessoal
de concepgdo artistica e no atravessamento que a dimensdo emocional efetua
nesse processo. Entre tantas referéncias, se destacam a personalidade egocéntrica
de Leon Tolstoi, a juventude indomita de Rimbaud, a vida intelectual de Goethe,
as contradi¢des politicas de Emile Zola, ¢ mesmo a excentricidade de Truman
Capote ¢ a delicadeza de Carson MacCullers, todos esses aspectos considerados a
luz da atividade da imaginagao, a “louca da casa”.

Ao tratar dos caminhos percorridos por grandes escritores durante a
concepgdo de suas obras, a propria Rosa Montero se oferece como referéncia aos
leitores, desvelando os bastidores de seu fazer narrativo, de sua parceria com o
jornalismo e também de sua intimidade, a qual se estende ao ambito familiar e as
suas vivéncias na infancia, juventude e maturidade. As revelagdes de sua vida
privada sdo permeadas pela dic¢do bastante informalizada, mais proxima da
cronica de jornal, ainda que ilustrem muitas de suas convic¢des académicas. Aos
poucos, no entanto, o leitor percebe que ha nessa informalidade um estratagema,
que se distancia do confessional e aos poucos se insinua ficcional. O ensaio sobre

a imaginagdo e a vida literaria vai gradualmente se mostrando cheio de dados
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imprecisos, recursivos e contraditorios, como no que se refere ao romance da
narradora com um ator famoso, cuja versdo primeira se desdobra em outras
diferentes, sem que haja qualquer esclarecimento sobre a suposta veracidade das
trés e sua notada incongruéncia. O mesmo sucede com o episddio do
desaparecimento de sua irma, Martina, a quem dedica o livro com uma epigrafe
que sugere o carater ficcional dessa irma (“Para Martina, que € e ndo €. E que ndo
sendo, me ha ensinado muito”). A cada versao de si mesma e de seu em torno, a
narradora segue “inventando e deformando o passado mil e uma vezes”
(MONTERO, 2004:188), observando a si mesma enquanto personagem
autoficcionalizada num livro de ensaios.

Mais que o desenlace dessas historias, importa ao leitor atentar para o
modo como Rosa recapitula cada versdo, tragando uma indiscernibilidade entre a
suposta fragilidade da memoria e o uso artificioso da imaginagdo, tema sobre o
qual declaradamente trata o livro. A louca da casa se apresenta como um ensaio
sobre a criatividade literaria e sua vivéncia por parte de escritores conhecidos, ao
mesmo tempo em que devém como a falsificagdo da diccdo autobiografica que o
permeava, desvelando-se como autoficcional. O mundo do romance e dos
romancistas, abordado e biografados respectivamente pela narradora, se torna o
material para a louca da casa rearrumar o espago ensaistico proposto por Rosa
Montero, tornando-o ficcional e romanesco, contaminado pelo objeto de sua

propria analise, contagiando a narradora que a desempenha.

Tudo o que conto neste livro sobre outros livros ou outras pessoas ¢ verdade, quer
dizer, responde a uma verdade oficial ¢ documentalmente verificavel. Mas receio
que ndo possa garantir 0 mesmo sobre o que se refere & minha propria vida.
Porque toda autobiografia ¢ ficcional e toda fic¢do, autobiografica, como dizia
Barthes. (MONTERO, 2004: 194)

O deslizamento do ensaio biografico documental para a cronica
autobiografica e dai pelas veredas do romanesco ¢ operado por uma
discursividade que se mostra ora sincera, ora falsificadora. As memorias narradas
em A louca da casa pertencem exclusivamente a Rosa Montero narradora-
personagem, ainda que revestida por referéncias biograficas da Rosa Montero
escritora e jornalista do periddico El pais. Quando se dispde a borrar os limites
entre verdadeiro e falso na sua autodiegese, a narradora mostra que quanto mais

falsificada, mais verdadeiramente literaria. Essa engrenagem atualiza a narrativa
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como um plano isento de dicotomias e relagdes bindrias (causa-efeito, sujeito-
objeto), constituindo-se acentrada (desprendida de um nucleo a cercear uma
teleologia da narrativa) e intensivamente (ao invés de extensivamente, ou seja,
sem inicio e fim, mas apenas meio, transito). O texto literario se afirma, assim,
como um espaco liso, plano de circulagdo de multiplicidades ou recursos
narrativos ¢ discursivos desprendidos de normatividades. A louca da casa
funciona como um sistema aberto aos afetos de outros espagos literarios, como o
ficcional e o documental, sem no entanto aderir a alguma hierarquia ou unidade
diegética predeterminada.

Em contraste ao espago estriado, organicamente fechado, composto por
extensividades e estruturas, A louca da casa atualiza virtuais em sua proposta
narrativa e com eles a compossibilidade de recursos estéticos que na perspectiva
tradicional da autodiegese seriam considerados excludentes. O ego-escrito de
Rosa Montero supde a perscrutacdo e observagdo por parte do leitor das
multiplicidades no plano de imanéncia da narrativa, do modo como virtuais e
atuais compdem espacialidades para a co-existéncia de modos discursivos que
terminam por rejeitar o apelo a transcendéncia de um eu. A topografia intensiva
desse ego-escrito ¢ “atravessada por matérias instaveis ndo formadas, fluxos em
todos os sentidos”(DELEUZE, 2006: 53), sinalizando uma derrota da logica da
narracdo ¢ do centramento do eu em favor de uma estética da ‘“consisténcia
contingente” tanto na dimensdo diegética quanto na discursiva. Trata-se de uma
narrativa que devém cartografica, estimulando os leitores a procurarem percursos
e transitos a cada capitulo, ao invés de somente territorios-tipologias discursivas.
Como afirma a narradora, ao invés de seu eu substancial, A louca da casa traz o
“vertiginoso jogo de espelhos deformantes que nos devolvem milhdes de imagens
de n6és mesmos, imagens todas elas falsas e alienantes” (MONTERO, 2004: 64),
desterritorializadas de uma suposta identidade e de uma referencialidade
autobiografica, e reterritorializadas como artefato ou singularidade em modos
ficcionais. A capa do livro, ela mesma um espago liso, ¢ um indice paratexual
dessa estratégia, ao ilustrar uma foto de Rosa Montero (quando menina)
intervindo num plano imagético distinto (uma foto que evoca o apreco da escritora
pelo que ela designa como universo liliputiano), sem sugerir a fusdo (nota-se a
diferenc¢a na coloracdo dos planos). A imagem sugere a idéia de que a aparéncia e

estatura infantil podem se confundir com as dos andes, mas se mantém
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diferenciadas pelos recursos estéticos de seu em torno. Do mesmo modo, o
investimento autobiografico pode intervir no plano ficcional e vice-versa, sem no

entanto configurarem uma unica realidade ou um modo univoco de narré-la.

Rosa Montero

s )

Rosa Montero tece sua narrativa as avessas, desfazendo linha por linha as
convencgdes da autobiografia e do ensaio, desconstruindo a conformacao ordinaria
de um género e de uma tipologia narrativa. Todas as trajetérias anunciadas na
narrativa ou supostamente resgatadas do passado se multiplicam em versdes
diferentes, que se sobrepdem a tal ponto que fraturam (ndo diretamente, mas
dissimuladamente) as bases para uma diegese “sincera”. Passeia-se por uma
superficie memorialista que falseia a si mesma e a sua proposta autobiografica.
Em recente entrevista a revista brasileira Claudia (Setembro, 2007), Rosa
Montero ¢ questionada sobre a indecidibilidade entre a ficgdo e a autobiografia,

vislumbradas pelo leitor em seu texto:

Revista Claudia: A louca da casa conta sua paixdo pelo famoso ator M. Vai
manté-lo no anonimato? Se o livro tem um ar autobiografico, por que inventou
uma irméd, Martina? E gostoso produzir mentirinhas no texto?

Rosa Montero: Nao ¢ autobiografico. M. ¢ um produto da minha imaginacao.
Nao tenho uma irma. Mas, ao inventa-la, compreendi muito sobre minha infancia.
Pretendi escrever sobre a imaginagdo e sobre a criagdo. Algo que recriasse um
fato narrativo, um ato criativo. Além disso, como digo no livro, acho que a
fantasia esta entrelacada com a realidade. Aquilo que consideramos real esta
cheio de imaginag@o... ou de mentirinhas como vocé mesma diz.
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A geografia do texto, territorio da subjetividade da narradora, ¢ o espago
da praxis que propde discutir, ou seja, a da regida pela poténcia da imaginag¢ao na
elaboragdo literaria. As reduplicagdes de situagdes pregressas e os falseamentos de
dados “pessoais” descortinam o rompimento com a preservacdo de categorias
como identidade, genealogia e autenticidade, proprias da representacdo
autobiografica cléassica, propondo ao leitor experimentar “uma vontade de saber
sobre a base de uma vontade bem mais forte, a vontade de ndo-saber, de incerteza,
de inverdade! Nao como seu oposto, mas como — seu refinamento” (NIETZSCHE,
2005: 29).

Segundo a teodrica portuguesa Ana Mafalda Leite em seu ensaio “From
Lobo Antunes to Joseph Conrad: the writing of post-colonial maps and phantoms”
(2004), uma narrativa literaria de base autobiografica invariavelmente apresenta a
aventura de um mapa em processo de constru¢do, o qual o proprio narrador
eventualmente situa no texto por meio de questionamentos metaliterarios. Pode-se
pensar esse mapa nao como um dado encriptado, mas, como um sistema aberto a
agenciar as linhas do acervo biografico do escritor e paisagens literarias
decididamente imaginadas, articuladas sem pretensdo documental. Um ego-escrito
como o de Rosa Montero performa as dobras e redobras de uma abordagem
narrativa que nao se compromete com uma hermenéutica das profundidades (o
exame da psique do escritor revelada no texto), mas que se concentra na politica
do experimentalismo na discursividade. Plena de linhas de fuga que investem
contra 0 modo univoco em favor do multiplo, A louca da casa nao se volta para a
procura por uma forma significativa, mas propde significativas intervencdes entre
formas diversas, complexificando autobiografico, biografico e autoficcional nos
planos variaveis do ensaio, da cronica e do romanesco. Ha na cartografia proposta
por Rosa Montero o trago inegavelmente rizomatico, em que memorias, reflexdes
critico-literarias e seqiiéncias de acdo ficcionais ndo se costuram no texto-
territorio de forma vertical e arborea, mas como um feixe de caules a-centrado,
expandindo-se em todas as direcdes, tornando o texto irredutivel a uma tipologia,
assim como o rizoma nao se reduz a um nucleo organico determinante.

Ao invés dos tipicos recursos estéticos comprometidos com o estatuto da
representagdo, o que realmente se expande em A louca da casa sdo as
recursividades de uma confeccao literdria que agencia diversas versdes em torno

de passagens supostamente documentais, sem que estas contaminem o0 acervo
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biografico de outros escritores, aos quais a narradora concede um olhar ensaista.
Avessa ao previsivel, a escritura de Rosa Montero busca interferir na visdo de
mundo que o leitor tem acerca da imaginagdo e seu papel na criagdo literaria,
assim como procura desmontar idéias pré-concebidas sobre o que ¢ um
investimento literdrio de dic¢do autobiografica, obrigando o leitor a se
desautomatizar de pactos ultrapassados e da exigéncia de uma veracidade nao s6
impossivel como reducionista. A escritora obriga o leitor interessado a reler suas
versdes falsificantes num espaco em que tradicionalmente se demanda a
veracidade. Ao relé-las, o leitor se vé convidado a pensar criticamente os limites
que a nogdo de género impde a uma narrativa como essa. Percebe que o que lhe é
trazido por Rosa Montero nao sdo passagens autobiograficas veridicas, mas
artefatos literarios, multiplicidades virtuais que circundam e que circulam no
plano narrativo em que atua uma dicg¢do autobiografica. Cada memoria narrada
atualiza um puro virtual impossivel de ser mensurado, uma vez que seu carater é
intersticial e ndo se reduz a uma auténtica passagem autobiografica ou a um
elemento ficcional adicionado. Essa indecidibilidade ¢ a natureza que o constitui e
através dela a narrativa deixa de ser um circuito (sistema organico, fechado) para
tornar-se circulagdo (sistema cristalino, aberto). O leitor percebe que resolver esse
impasse estético seria reduzir a poténcia criativa do ego-escrito e evadi-lo de sua
proposta literaria fora-de-género.

A louca da casa ¢ mais um ego-escrito ficcional contemporaneo que
aposta num universo narrativo fluido em que coexistem biografias legitimas e
memorias (declaradamente) inventadas. O texto da escritora espanhola, de dic¢ao
ensaista informal, desliza pela cronica autobiografia e gradualmente se revela
autoficcional, tornando movedigos os limites entre todas essas tipologias. O
compromisso da primeira pessoa com uma identidade e com o “dizer a verdade” ¢
definitivamente rompido, cedendo lugar a uma combinatoria entre a sinceridade e
sua simulagdo, permitindo que “a narragao deixe de ser veridica, quer dizer, de
aspirar a verdade, para se fazer essencialmente falsificante” (DELEUZE, 2005:

161), e por isso genuinamente literaria.
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