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4
Modernos contra o antigo

O ultrapassado Alencar e o deslocamento machadiano na
década de 1870

4.1
A fotografia literaria

A série de estudos que hoje comeco sobre o Sr. J. de Alencar tem exatamente por
fim descobrir a incdgnita de sua vocagao literdria. Chegando ao ponto culminante
da vida, esse escritor precisa de desprender-se da clientela, numerosa € certo, mas
talvez mais entusiasta do que cultivada, que representa para ele a posteridade, e
mesmo simpatia de tantas fluminenses, as quais os seus romances dao o pao
quotidiano do amor. (Nabuco, J.; 1978, p. 48)

O trecho acima foi publicado pela primeira vez no jornal O Globo, no
domingo de 3 de outubro de 1875. A coluna “Aos domingos” era assinada, desde
o ano anterior pelo filho do Senador Nabuco de Araijo, o jovem Joaquim Nabuco,
recém-regresso da Europa. O entusiasmo da experiéncia que tivera no Velho
Continente revelava-se em suas letras e a menor oportunidade que tinha era
suficiente para disseminar suas novas idéias sobre arte'. Exemplo disso € o artigo
de onde se retira a passagem em destaque, cujo subtitulo € “O Sr. J. de Alencar e o
teatro brasileiro”: era a hora de analisar detidamente a literatura e o teatro
brasileiro e, como conseqiiéncia, por o leitor brasileiro a par do que se discutia de
mais avancado no mundo ocidental em matéria de cultura. Para realizar esta
tarefa, nada parecia melhor a Nabuco do que revisar a atualidade da obra do
aclamado homem de letras José de Alencar, tido como “Chefe da Literatura
Brasileira”: era a oportunidade de “descobrir a incégnita de sua vocagao literaria”.

Joaquim Nabuco ndo era o primeiro a empenhar-se em tal empreitada. Em
1871, o portugués José Feliciano Castilho e o cearense Franklin Téavora
escreveram diversos textos em forma de cartas, publicadas no periddico
bissemanal Questoes do Dia, todas dedicadas a apreciagdo dos romances
alencarianos O Gaiicho e Iracema. Muito havia de comum entre as duas séries de
estudos que tinham por tema a — até aquele momento — obra completa de José de

Alencar: em ambas, os criticos sentiam-se pioneiros na tarefa de desvendar a

" O préprio Joaquim Nabuco confirma esta assertiva em seu livro de memérias Minha formagao,
especialmente no capitulo “Adido de legacdo”. Ver NABUCO, Joaquim. Minha Formagdo.
Brasilia: UnB, 1998.
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verdadeira face da literatura de Alencar, nunca antes submetido a um exame

detalhado de suas composicdes. Nas palavras de Nabuco:

O Sr. José de Alencar, tanto como outro qualquer escritor, depende da critica, e a
imprensa daria uma prova real do nosso adiantamento, se estudasse as obras do
autor popular em vez de tanto incensar-lhe o nome” (Idem, p. 44)

Tévora sob o pseudonimo Semprdomio, por seu turno, escrevera antes:

E justamente por estar conscio da sua autoridade e dos seus conceitos, é que
estremeco pelas lettras patrias, que vejo ameagado de um transtorno inevitivel, se
fizeram escola as fatuas phantasias de uma pena philanciosa. (Tévora, F.; 1872, p.
10).

Daquela maneira, eles consideravam que estavam contribuindo em grande parte
para o progresso cultural do Brasil.

Mais do que isso, o argumento que pretendo desenvolver neste capitulo é o
de que a revisdo critica do nome de José de Alencar defendida pelos articulistas
em questdo, tratava de colocd-lo no seu devido lugar: em um passado a ser
superado pelo presente, ou seja, por no passado — tido aqui como participio do
verbo passar — o mais eminente representante de uma época cujos valores
artisticos deveriam ser ultrapassados. Para este fim, os autores conceberam a obra
de Alencar de maneira diferente: enquanto Tdvora defendia a idéia de uma
decadéncia da obra alencariana, Nabuco observa que o principio literdrio de
Alencar € deficiente desde seus primérdios nas letras.

O mote para o inicio da polémica entre Alencar e Nabuco foi a repercussao
da peca O jesuita, escrita pelo primeiro em 1860, quinze anos antes da primeira
exibicdo. Na noite de estréia do espetdculo, em 18 de setembro de 1875, poucos
espectadores compareceram ao Teatro Sao Luis, no Rio de Janeiro, para assistir a
montagem do texto de Alencar feita pela Companhia de Teatro do ator portugués
José Dias Braga. A peca teatral ndo resistiu a caréncia de publico e saiu de cartaz
apOs a terceira apresentagao.

Quatro dias apds o fracasso da estréia, um texto andnimo intitulado “A
proposito do Jesuita” € publicado no jornal O Globo. Nele o articulista destacava a
relevancia e a qualidade do tema de O jesuita, considerado um “drama de todos os
tempos” que no futuro “podera ainda ser freneticamente aplaudido e benvingado
da indiferenca” (Idem, p. 18). Mas ressaltava, por outro lado, a necessidade de

modificac¢des no texto original:
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Vendo no palco de S. Luis, na noite de 18, O Jesuita, nenhuma diivida nos ficou
do tempo jd hoje remoto em que foi escrito, bem como a convic¢do de que seu
autor em nada o alterou; que se o fizera nos daria talvez — e ainda mal — um
outro Jesuita, mais correto, mais conveniente, mais compativel com os escripulos
destes moralizadissimos tempos que correm, menos material, mais piegas, ou
mesmo com o seu tudo de gaiato. [Grifo meu] (Idem, p. 17)

Ainda que ndo fosse uma critica contundente, a observacdo a respeito do
anacronismo do drama deixava no ar a necessidade de decisivas mudangas em
relacdo ao primeiro texto, considerando a diferenga temporal existente entre o
momento da escrita e o da exibi¢do. No intervalo de tempo de quinze anos, o
gosto e o publico haviam mudado e isso poderia explicar a causa do fracasso d O
Jjesuita de Alencar.

Na quinta-feira seguinte, 26 de setembro, o leitor do mesmo O Globo
encontra no periddico uma resposta de José de Alencar que parece desconsiderar
os elogios feitos pelo autor andnimo, dando énfase a defesa de sua peca da grave
ofensa de anacronismo literario. Ao mesmo tempo, desferia ataques ao publico da
corte por este ndo saber valorizar o teatro nacional, priorizando escritores e temas
estrangeiros. Desta maneira, Alencar também propunha diferencas entre os
publicos, mas priorizava as distingdes da ordem Corte/provincia,
europeu/nacional, ou seja, com relagdo a fatores locais. Mesmo assim, concordou
com o inominado articulista sobre as alteracdes no gosto da platéia, que ja tinha
aplaudido suas pecas em diferentes ocasides®, acrescentando ainda que aquela

altura ele também era um autor diferente:

Este zelador de alheios créditos literdrios devia comecar por inquirir se o publico
atual dos teatros merece ao autor as atengdes e deferéncias do publico de ha vinte
anos, que aplaudiu o Demdnio Familiar; e se o escritor de agora desgostoso e
esquecido vale em estudo da cena, em entusiasmo e inspira¢do, o autor daqueles
outros tempos, ja tdo remotos, menos pelo lapso, do que pelo desdém (Idem, p.
34)

A partir de entdo, Alencar inicia uma série de quatro artigos denominada “O
Teatro Brasileiro” em que apresenta uma histéria da escrita de sua malograda

peca, bem como os motivos para a escolha do tema d’O Jesuita, e sua relevancia

2 José de Alencar publicou sete pecas teatrais em vida, a maioria entre 1857 e 1867. Sobre o
trabalho de Alencar como dramaturgo duas referéncias podem ser citadas: AGUIAR, Flavio. A
comédia nacional no teatro de José de Alencar. Sido Paulo: Atica, 1984. e FARIA, Joao Roberto
Gomes. José de Alencar e o teatro. Sao Paulo: Perspectiva, 1987.
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para a compreensao da histdria brasileira’. O ponto principal da argumentacio do
autor € a defesa do teatro nacional contra a exagerada exaltacdo das producgdes
estrangeiras por parte da critica e do publico, que nao ofereciam a oportunidade da
arte local se desenvolver.

Um dia antes da publicacdo do dltimo artigo da série, em 3 de outubro,
Joaquim Nabuco, desta vez assinando em seu nome, resolve insurgir-se contra as
proclamadas idéias sobre teatro nacional proferidas pelo Conselheiro Alencar. Era
o momento de ndo apenas rebater aos ataques ao publico contemporaneo da Corte
— nas palavras de Nabuco, “Também nds temos feito alguns progressos e a queda
do Jesuita parece-me prova-lo” (Idem, p. 45) — mas também de analisar a
atualidade das idéias do maior expoente da geracdo literdria ja considerada
anterior, através de uma rigida andlise realista, pretensamente neutra e afastada do
objeto, atuando tal como um fotdgrafo que prepara suas lentes para demonstrar a

verdade do mundo, dirimindo subjetividades deturpadoras:

E preciso que ele veja-se menos em suas obras, para melhor poder julga-las.
Nestas condicdes € permitido ao critico fazer como o fotdgrafo (...) para que,
porém, cada obra ou criacdo do autor seja verdadeiramente fotogé€nica é preciso
tira-la desse meio gelado da ilusdo intima. (...) Por isso, o meu trabalho consistird
todo em colocar essas mesmas obras que encerram o talento do Sr. J. de Alencar
sob a acdo da luz exterior, que d4 a forma, o relevo e a cor. (Idem, p. 49)

A partir deste artigo, estava iniciada a polémica. Afeito a confrontos literarios,
Alencar n3o recusou o duelo, no domingo posterior, comentando sobre seu
oponente: ‘“Acompanhando-o na sua tarefa, tratarei de arrancd-lo do €xtase em
que vive, como um narciso namorado de si”.(Idem, p. 51)

Ja nas ultimas linhas do artigo que incita a querela, destacadas na
passagem acima, Nabuco revela o eixo central que marcara todo o seu conjunto de
criticas, traco este que apresenta ao leitor brasileiro a novidade atualizada de suas
idéias: a pretensdo em apresentar a verdade da natureza através da arte, uma forma
que pudesse ser, a0 mesmo tempo, coerente € objetiva. O uso da metédfora do

fotdgrafo era plenamente adequado aqueles anseios: entendida como mais perfeita

3 O jesuita é a histéria de Samuel, um padre jesuita que se disfarca de médico para por em prética
seu plano secreto de promover a independéncia do Brasil. Foi uma peca escrita com o objetivo de
comemorar 0os quarenta anos da autonomia politica em relacdo a Portugal, mas teve sua primeira
exibi¢do adiada devido a recusa de Jodo Caetano para ocupar o papel principal. Para mais detalhes
ver: RODRIGUES, Antonio Edmilson M. José de Alencar: o poeta armado do século XIX. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2001.
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copia do real naquela época4, a fotografia representava também o afastamento
entre sujeito e objeto, especialmente caro para a boa execucao da andlise critica. O
trabalho da critica seria mais bem implementado se feito “de fora”, “sob a acao da
luz exterior”, tal como Nabuco pretendia fazer em relagdo a obra de Alencar.

O exame critico como fotografia nos apresenta um Joaquim Nabuco bem
afinado com o positivismo e o cientificismo francés. Utilizada como instrumento
para uso e comprovacdo de verdades cientificas, baseadas na observacdo e na
experimentacdo empiricas, no campo literdrio a foto representava o ideal de
objetividade a que se pretendia alcancar com a andlise literdria. Em meio ao
turbilhdo do mundo estava o jovem Nabuco na Paris revoluciondria da década de
1870 em contato com Ernest Renan, Georg Sand, Hippolyte Adolphe Taine, este
ultimo considerado a figura exponencial do positivismo e grande formulador do
naturalismo francés.” Em Minha F ormagdo, publicado pela primeira vez em 1900,
Nabuco salienta a importancia da influéncia literdria francesa neste periodo de sua

vida:

Entram neste periodo [1873-79] as influéncias da Inglaterra e da sociedade
inglesa, da América do Norte e da carreira diplomadtica, além do desenvolvimento
da influéncia literdria, sob a qual voltei de Paris em 1874.

Esta ultima foi tdo forte que, nos dois anos que passei novamente no Rio de
Janeiro, ndo me ocupei de politica. (Nabuco, J.; 1998, p. 69)

Empolgava a Nabuco, especialmente, aquilo que Roque Spencer Maciel de Barros
(1986) denominou “mentalidade cientificista”. De acordo com este fil6sofo, para
o cientificista oitocentista todo o valor derivava da natureza, ndo havendo
diferencas entre o mundo das normas e dos ideais e o mundo dos fatos: apenas
uma Unica natureza totaliza os dois planos, rejeitando todo e qualquer tipo de
dualismo. Os fendmenos de ordem fisica e espiritual encontravam-se na unidade
da natureza podendo ser alcancados pelo homem através do primado da ciéncia
(Barros, R.; 1959, p. 111). Se no século XVIII, a razdo oferecia a base para

assegurar a unidade epistemoldgica entre natureza e cultura, a mentalidade

4 Os primeiros estudos sobre a fotografia atribufam a sua origem a conquista de uma representacao
fiel do mundo visivel, o que representava a aquisi¢do de um aparelho capaz de espelhar de forma
neutra a realidade. Tratava-se do surgimento do primeiro ato mecénico de reproducdo da realidade,
sem a interferéncia humana. A esse respeito ver DUBOIS, Philippe. O ato fotogrdfico e outros
ensaios. Campinas: Papirus, 1993.

> Os detalhes biogréficos de Joaquim Nabuco foram retirados de SALLES, Ricardo. Joaquim
Nabuco: um pensador do império. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.
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cientificista do século XIX substitui o primado da razdo pelo do conhecimento,
tido como toda fonte de conduta; nas palavras de Roque Spencer, “a deducgdo
aprioristica [cartesiana] d4 lugar a andlise” (Idem, p. 112). Os juizos de valor, para

terem sentido, deveriam derivar do conhecimento:

S6 é possivel prover se se prevé — e s6 se prevé validamente se se conhece. E,
enfim, sé o conhecimento completo do mundo e do homem, das necessidades
intelectuais, volativas e afetivas deste, que pode fornecer-nos valores reais,
normas validas. (Idem, p. 114)

Era este tipo de andlise que Nabuco pretendia implementar no campo da literatura
submetendo a obra de Alencar: algo que buscasse o acesso imediato ao real e que
se fundasse no conhecimento direto da natureza.

A busca da verdade e do afastamento critico na andlise literdria também
formara a principal tese de Franklin Tavora. O daguerreétip06, um tipo de técnica
empregada nos primérdios da fotografia, é usado como metéfora para demonstrar
a possibilidade de alcance da mais perfeita copia da natureza feita pelo romancista
americano James Fenimore Cooper, a quem Alencar teria apenas imitado

servilmente:

Ao passo porém que Cooper daguerreotypa a natureza, Sénio,[Alencar] € forca de
querer passar por original, sacrifica a realidade ao sonho da caprichosa
imaginacdo: despreza a fonte, onde muita gente tem bebido, mas que é
inesgotdvel e onde h4d muito licor intacto. Para Sénio a verdade, dito por muitos,
perde o encanto. (T4vora, F.; 1872, p. 14)

Em carta posterior dirigida a Cincinato, Tédvora vai além ao comparar retrato e
caricatura, tomando esta ultima como uma distor¢io desmedida do real em
contraposicdo aos fieis quadros do mundo. O autor chega a usar a expressao

“imaginacdo falsa”, que possivelmente contraria a propria idéia de literatura:

A imaginacdo dos homens de génio, observou um critico, reproduz as paixdes e
os quadros do mundo, como espelho fiel e brilhante repete bella campina, ou
rosto regular, a imaginacao falsa assemelha-se porém a esses videos obliquos, que
o optico dispde de modo que ndo apresentam reflexo algum exacto, ahi tudo nos
apparece ou diminuido ou desmedidamente dilatado. Uma estd para a outra na
mesma propor¢do do retrato para a caricatura. (Idem, p. 47)

® O daguerreétipo foi o primeiro processo fotogrifico considerado possivel comercialmente. A
imagem era fixada sobre uma placa de cobre amalgamada a uma fina ldmina de prata, cuja
superficie polida, lembrava um espelho.
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Estabelece-se, assim, o confronto entre, de um lado, uma verdade objetiva que
tenciona se aproximar o mdximo possivel do real, e a falsidade de uma
imaginagdo pura, estéril e incoerente. Como resultado, tem-se a demonstra¢io
exata de que o romantismo de Alencar € repleto de erros e dados inverossimeis,
tanto no que se refere ao tempo quanto ao espaco de que trata, sendo, portanto,
inadequado aquela época caracterizada por tantos avancos literdrios.

Do ponto de vista estético, Antonio Candido (2000) analisa as
consideragdes de Téavora como primeiro sinal de uma tendéncia da critica
brasileira daquele periodo em conferir um sentido documentdrio as obras que
tratam da realidade presente. Seria necessario que para um romance de costumes
ser compreendido enquanto tal, ele deveria estar permeado de fatos veridicos

submetidos a dados reais:

Poder-se-ia esquematizar a sua posicdo [de Tavora] dizendo que ele preconiza, no
romance, a mistura de verdade, concebida como fidelidade a natureza observada,
e do ideal, concebido como enroupamento da observacdo pelo belo inventado. O
segundo elemento lhe parece essencial a ficcao, notando-se que repele com vigor
tudo que seja vulgaridade, feidra, reprodugdo dos aspectos pouco elevados da
vida. (Candido, A.; 2000, p. 325)

As palavras de Téavora na segunda “Carta a Cincinato”, sobre O Gaiicho

corroboram a perspectiva de Antonio Candido:

Convengamo-nos: a imaginacao, até a mais viril, se esgota, canca e defallece.(...)
A renovagdo faz-se pela observacdo. A natureza offerece cada dia um encanto
novo, que a imaginacao sadia recolhe para dar-lhe mil fei¢cGes grandiosas, ainda
nao conhecidas. (...)

E preciso contempla-la, receber impressdes face a face com o desconhecido,
experimentar verdadeiramente todas as sensagdes de inspira¢do ndo-ficticia, mas
real. (Tavora, F.; 1872, p. 16)

A interferéncia literaria deve ocorrer no sentido de salientar as menores minucias
da natureza, para que se explore a0 maximo o que ela contém de belo. O critério
da observacdo detalhada constitui-se, para Tdvora, como uma maneira de
mensurar cientificamente a beleza literdria, conformando um modelo para a critica
literaria. Uma leitura apressada de um trecho como o citado acima, que releva
acima de tudo as sensacdes da experiéncia “nao ficticia, mas real”, poderia levar o
leitor a achar que a andlise tratava-se de um texto juridico ou histérico-positivista.
Para melhor sentir e fotografar a realidade, tanto para Nabuco quanto para

Tévora, a experiéncia literdria deveria estar impregnada da natureza observada
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pelo poeta. Para isso, nenhuma atitude caberia melhor a um literato do que se
embrenhar in loco por entre os lugares que ird transcrever no papel. Convém
lembrar que o acesso direto a natureza foi defendido como pressuposto da criacao
poética por um romantico como Chateaubriand — tal como analisado no primeiro
capitulo desta dissertacdo. A diferenca é que, enquanto Chateaubriand buscava a
natureza com o propdsito de aproximar-se de Deus e inspirar a sua genialidade,
para Tavora e Nabuco o contato direto com a terra era uma maneira de aumentar a
minucia da descricdo e a precisdo do retrato literario. Mais adiante veremos que
em Alencar este ponto também aparecerd com forca. Por supostamente estar
afastado da natureza que descreve e nio reproduzi-la de maneira fidedigna, José
de Alencar recebe de Tavora e de Nabuco a alcunha de “escritor de gabinete”. Nas

palavras de Nabuco no artigo de 21 de novembro de 1875:

A natureza americana ele estudou-a nos livros; as flores na botanica; o escritor
ndo conhece a linguagem que fala a natureza, ndo tem o desenho, ndo tem as
tintas para exprimir-lhe as formas e o relevo, e ndo tem o que supre muitas vezes
a pintura e a arte, a andlise de suas impressdes diante do belo. Quem I€ os
romances do Sr.J. de Alencar, v€ que ele nunca saiu do seu gabinete e nunca
deixou os 6culos. O homem que ele nos pinta nunca estd em comunicacao com o
meio em que vive. (Nabuco, J.; 1978, p. 209)

Por seu turno, Franklin Tdvora, travestido de SemprOmio, jd escrevera a seu
amigo Cincinato sobre o exemplo a ser seguido e a ser evitado, no que diz respeito

a presencga efetiva do escritor no lugar que lhe servird de objeto de descric¢ao:

O grande merecimento de Cooper consiste em ser verdadeiro; porque ndo teve a
quem imitar sindo a natureza; é um paizagista completo e fidelissimo.

Nao escreveria um livro siquer, talvez, fechado em seu gabinete. V€ primeiro,
observa, apanha todos os matizes de natureza, estuda as sensa¢des do eu do ndo
eu. (Téavora, F.; 1872, p. 13)

Ja o Conselheiro Alencar nio tivera a mesma acuidade, no momento de escrita do

seu O Gaiicho:

Por que nao foi ao Rio Grande do Sul antes de haver escripto o Gaticho?. (...) Isto
o faz cahir em freqiientes inexactiddes, quer se propunha a reproduzir, quer a
divagar na tela. (Idem, p. 15)

A objetividade fotogréfica defendida pelo realismo de Franklin Tdvora,
Joaquim Nabuco acrescenta um importante traco: um cunho moralista. Neste

sentido, convém lembrar o ponto de Roque Spencer Maciel de Barros a respeito
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da unidade entre fatos e valores morais que se estabelece na mentalidade
cientificista. A esse respeito destacam-se as consideracdes que Nabuco tece sobre
o romance Luciola no artigo de 31 de outubro. Elas ddo a dimensao do quanto a
verdade literdria exigida por Nabuco é completamente intricada a um determinado
dever-ser do comportamento social. Se o realismo de Alencar € “sem elevagado e
sem verdade” (Nabuco, J.; 1978, p. 139) é ele também eivado de péssimos
exemplos para a sociedade. Para Nabuco, o realismo literario deve encontrar o
limite da moral e dos costumes da boa sociedade e isso significa que um romance
que se preze ndo podia ter por tema principal a vida errdbnea de uma cortesa, por

mais que a presenga dela fosse um fato real da Corte:

Se essas obras tivessem um alcance pratico e pudessem de alguma sorte abalar o
que o Sr. J. de Alencar chama — os preconceitos sociais, — seria um ato mau a
publicacio de uma dessas histdrias tocantes.

Felizmente, porém, elas ndo conseguiram destruir o casamento, € seria 0 mesmo
que destrui-lo igualar-lhe a vida livre e dar as cortesds o direito de aposentar-se
em matronas. Na sociedade de hoje ndo hd nenhum preconceito contra as
grisettes, nem, ja que essas acabaram com os meus grandes poetas, contra as
cocottes ou como melhor nome tenham. Elas vao toda a parte, ndo hd atencdo que
ndo recebam, nido hd influéncia que ndo conquistem, ndo h4 lugar em que ndo
brilhem;(...)

Nao ¢é possivel levar mais longe a tolerdncia para com elas; o culto do amor é
livre e ninguém lembra-se de diminuir o escdndalo de uma profissdo que faz uma
concorréncia tdo grande ao casamento. Essa € a moral social; é o instinto de
conservagdo, tdo poderoso nos grandes organismos, a familia, o Estado, a
religido, a raca, como no individuo. (Idem, p. 137)

As preservagdes da familia e da religidao deveriam estar asseguradas e o realismo
dos romances ndo poderia interferir no sentido de modificar toda aquela ordem
estabelecida. Ainda que a presenga das cortesds na sociedade fosse algo real e
fidedigno, para que suas condutas ndo fossem amenizadas, elas deveriam aprender
nas histdrias ficcionais a verdadeira li¢ao que a sociedade real lhes guardava.

Os romances e textos dramdticos, para Nabuco, deveriam estar a servigo
somente de alteracdes consideradas boas para a sociedade brasileira, mudancas
como o fim da escravidao — que viria a se tornar a grande bandeira de luta dele,
transformado em lider abolicionista na década de 1880. Os debates travados por
Nabuco e Alencar acerca das pecas Mde ' e O Deménio Familiar decorrem de tal

maneira que o primeiro parece assumir o papel de idealista e o segundo argumenta

" Mae é a histéria de Jorge, um rapaz criado por sua escrava doméstica, Joana, desde crianca e que
anos depois, quando adulto e apds conceder a carta de alforria para a senhora, descobre que ela era
sua mae.
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como um auténtico realista. Isso porque, Nabuco acusa Alencar de atuar em favor
da causa da escravidao nessas duas pecas pelo fato do autor apenas apresentar o
problema de uma maneira realista, sem opinar diretamente a respeito do problema.

Nas palavras de Nabuco, sobre O Demonio Familiar:

A primeira acusagdo que eu fagco ao Demdnio Familiar € a de que essa comédia
de costumes ndo conta a vida da nossa sociedade, mas deprime e desmoraliza a
nossa familia, sem mesmo ter o mérito da verdade. (Idem, p. 105)

A histdria toca na questdo da moral da sociedade escravista que ocupava os lares
oitocentistas brasileiros. Em O Demonio familiar o tema é o lugar ocupado pelo
negro na familia brasileira. Pedro é um menino escravo que vive com a familia de
Eduardo e ocupa o papel de garoto de recados. Muito observador, ele deturpa
todos os recados, fazendo intrigas e provocando confusdes das mais diferentes
espécies. Alencar optou por mostrar através da peca como se estruturava a tal
“grave deficiéncia moral” das familias brasileiras, para usar as palavras do autor,
em vez de escrever sobre uma sociedade ideal ainda inexistente. Nabuco, por seu
turno, defendia que, para contestar aquela maléfica realidade, Alencar deveria
mostrar as benesses de uma realidade distinta da que se vivia na sociedade
imperial. Mesmo escolhendo o primeiro caminho, o desfecho do drama apresenta
um sentido moralizante a respeito do problema. Vale a pena citar a fala de

Eduardo, o protagonista da histdria, sobre a questao da escravidao:

Todos devemos perdoar-nos mutuamente; todos somos culpados por havermos
acreditado ou consentido no fato primeiro, que € a causa de tudo isto. O tnico
inocente € aquele que ndo tem imputacdo, e que fez apenas uma travessura de
crianca, levado pelo instinto de amizade. Eu o corrijo, fazendo do autdmato um
homem; restituo-o a sociedade, porém, expulso-o do seio da minha familia e
fecho-lhe para sempre a porta da minha casa. (A Pedro) Toma; € a tua carta de
liberdade, ela serd a tua puni¢cdo de hoje em diante, porque as tuas faltas recairdo
unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo uma conta severa de tuas
acoes. Livre, sentirds a necessidade do trabalho honesto e apreciards o nobre
sentimento que hoje ndo compreendes. |Grifo meu] (Alencar, J. de; 1960, p. 136,
v. 1V)

No trecho acima, a personagem reconhece que a sociedade € a principal
responsavel pelo estado de atraso na educacdo em que se encontrava O negro
naquela época. A unica maneira de fazé-lo aprender as regras do mundo civilizado
seria dando ao negro a liberdade. Somente desta maneira, ele estaria apto a

trabalhar e desempenhar o seu papel como brasileiro. A diferenca de Alencar em
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relacdo a Nabuco a respeito da escraviddo refere-se a0 momento em que a
abolicdo deveria ocorrer: para o primeiro, o caminho deveria ser uma “extin¢ao
espontanea e real, que devia resultar da revolu¢do dos costumes” (Alencar, J. de;

1978, p. 59) e para o segundo a abolicdo era uma questao imediata.

4.2
Superando o ultrapassado Romantismo

O desenrolar da querela entre Alencar e Nabuco ocorreu da seguinte
maneira: de um lado, ataques desferidos por Nabuco em andlises minuciosas de
livros e textos de Alencar; de outro, um José de Alencar que mantinha a discussdo
no mesmo tépico, apenas buscando contradicdes e possiveis imperfei¢des
gramaticais e vocabulares de seu oponente. Desta forma, aos poucos, 0s artigos
perderam o foco propriamente literdrio da discussdo, caminhando para a
conformacgdo de duas formas distintas de conceber as idéias no Brasil. No correr
das penas de um e de outro, o debate se direcionava cada vez mais para uma
querela a moda “modernos contra antigos”, em que o mais antigo defende a obra
consolidada e o moderno trata de tentar detond-la, buscando inaugurar caminhos
nunca percorridos até ento.

Em Nabuco, a superioridade de sua época € justificada pelo continuo
progresso por que passava as letras brasileiras. E é com base nesta diferenca e
superioridade entre épocas que ele consegue compreender o sucesso que José de
Alencar atingiu ao longo de toda a sua carreira literdria. Somente a inferioridade
intelectual de um “publico miope” poderia aplaudir a pobreza literdria do autor
que sempre, desde seus primeiros passos no jornalismo, mostrou deficiéncias.
Assim, o principio da compreensao histérica dos valores literdrios, deveras citado
no texto de Santiago Nunes Ribeiro, ¢ completamente deixado de lado por
Joaquim Nabuco. A este principio o jovem escritor substitui pelo primado do
progresso e da evolugdo literdria.

O pressuposto é o de que houve um progresso intelectual do leitor e do
espectador brasileiro da década de 1870. Isto é o que Joaquim Nabuco propde no
texto de 24 de outubro, mantendo-se na mesma linha por toda sua argumentagdo

posterior:
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Posso dizer que havendo hoje mais instru¢do e mais cultivo literdrio deve-se
poder formar no Rio de Janeiro atualmente um auditério capaz de julgar, ainda
ndo em udltima instancia, estd entendido, uma obra de ciéncia, de literatura e de
arte, ndo direi numeroso, porém menos restrito do que se poderia reunir ha vinte
anos. (...) O gosto literdrio e artistico, mesmo nas mais belas inteligéncias, tinha
entdo poucas exigéncias e pequeno cultivo, e assim ndo podia consagrar obra
alguma. (Idem, p. 104)

Se no trecho acima a diferenca entre publicos € apenas sutil, Nabuco é mais
incisivo adiante no mesmo texto, ao considerar Alencar a personificacdo viva de
uma época ultrapassada, status adquirido devido a sua notdria consagracdo ante

aquela platéia da década de 1850:

Precisava ser realmente muito miope o publico de hd vinte anos para reconhecer
esses ensaios do Sr. J. de Alencar a sua propria imagem, para descobrir neles a
educacio, os sentimentos, os costumes deste pafs. (Idem, p. 106)

Interessante € notar nestas passagens o esfor¢co de Nabuco em deslocar a obra de
Alencar da década de setenta para um passado recente no tempo, mas distante nas
mudancas, como se o romancista nao tivesse se mantido como o escritor mais lido
e reverenciado pelo publico letrado da Corte. Cabe destacar, conforme j4
mencionado em linhas acima, que tanto Franklin Tdvora quanto Nabuco
reconheciam a autoridade literdria de José de Alencar naquele mesmo presente em
que eles viviam. E inclusive no ano de 1870 que o romancista assina seu primeiro
contrato com a editora Garnier. Apds isso, José de Alencar reedita Iracema, e
publica, além de escritos sobre teoria politica e direito, a maior parte de seus
romances — dos dezesseis romances completos editados em vida pelo autor, nove
tiveram sua primeira impressdo circulando entre o pudblico da década de setenta®.
Em 74, as cronicas Ao Correr da pena conhecem a sua primeira edicao em livro, o
que Nabuco parece ndo ter levado em consideracdo ao propor abissais diferencas

entre o leitor contemporaneo e o de vinte anos antes:

A que ordem de producdes literdrias pertencem porém esses folhetins? A
nenhuma. Nio sdo artigos de critica, também ndo sdo artigos de fantasia. (...) E
curioso ver como o gosto daquele tempo era diverso do nosso. Hoje quem
poderia tolerar um desses folhetins!. [Grifo meu] (Idem, p. 68)

As cronicas da coluna “Ao correr da pena” eram consideradas, ja desde

aquela época, o primeiro capitulo da carreira literdria de Alencar. Para o critico,

8 Informacao retirada de Afranio Coutinho, organizador de ALENCAR, José de. Obra Completa.
Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1960, 4 vols.
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desde as primeiras letras, Alencar apresentava graves defici€éncias. Nabuco
identifica um quadro de evolucdo dos mais diferentes dmbitos, das idéias, dos
leitores, da vida literaria enfim. Ao analisar a obra literaria de Alencar, no entanto,
ele apresenta uma concepcao diferenciada: ndo havia progresso nem declinio.
Entre os livros do autor de Iracema havia uma constancia: em todos havia falhas,
desde incoeréncias internas ao enredo, até imprecisdes gramaticais, passando pelo
completo desconhecimento da anatomia do corpo humano para fazer descri¢des.
Sobre O Guarani, por exemplo, o jovem arriscou o seguinte progndstico: “receio
que o Guarani fique sendo no futuro apenas um libreto” (Idem, p. 91). A linha
evolutiva da literatura brasileira encontra no Romantismo alencariano um periodo
de completa escuriddo. O pensamento do presente ndo apenas superava como
substituia por completo todo aquele malogrado passado.

Franklin Tavora percorre um caminho diverso neste sentido. Para
Sempromio, o sentido dos livros de José de Alencar é marcado por um periodo de
completa decadéncia, indicando que o autor ndo soubera conformar-se aos novos
valores literdrios vigentes. A inveng¢do de Sénio — que tratarei mais adiante,
espécie de codinome que assinard alguns prefacios, posficios e indagacdes
literdrias a partir da publicacdo do romance O Gaiicho, em 1870 — € interpretada
como sinal maximo desta derrocada literdria do autor e da escola a qual ele fazia

parte. A decadéncia iniciara-se com Diva, ja em 1864:

A contar de Diva para c4, justamente a obra que assignala o principal periodo de
decadéncia de Senio, ndo h4 trabalho seu que se possa ler, de recheado, que vem,
de quanta innovacdo lhe ocorre fazer, como si isso denunciasse grande
merecimento intellectual, e demandasse alto esfor¢o e superioridade do escriptor?
(Téavora, F.; 1872, p. 96)

O critico observa, desta maneira, um auge ¢ uma queda na obra alencariana. A
andlise de T4avora fundamenta-se na hipétese de que cada idéia é vélida em seu
devido tempo até o momento em que entra em crise € € substituida
automaticamente por outra. Sénio, o autor ancido, seria para Franklin Tévora o
ponto maximo da derrocada literaria de Alencar, a maior representagdo do quanto
suas idéias romanticas ja estavam velhas e ultrapassadas: “Confessa-se velho,
quando a litteratura natal tinha o direito de o supor mogo ainda triste o destino da

patria.” (Idem, p. 138)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510841/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510841/CA

104

De acordo com Antonio Edmilson Martins Rodrigues (2001), as criticas de
Franklin Tévora e Joaquim Nabuco realizam uma espécie de ponte entre José de
Alencar e a década de 70, introduzindo novas idéias no campo da literatura a
partir da recepcdo do Realismo no Brasil, que definiu o Romantismo como
principal alvo (Rodrigues, A; 2001, p. 137). Isso sem levar em conta a hipotese de
que as criticas de Tavora teriam sido motivadas por questdes politicas, pois existia
a versdo de que o escritor cearense funcionava como um “testa de ferro” dos
interesses governamentais, a época em desavenga com o entdo Deputado José de
Alencar.” A despeito disso, a pena afiada de Sempromio apresenta, no argumento
de Edmilson Rodrigues, “a tendéncia da critica realista contra a hegemonia de
Alencar” (Idem, p. 137).

Analisando a polémica de um ponto de vista estético-literdrio, em um
artigo denominado “Joaquim Nabuco e a critica literaria”(2000) Luiz Costa Lima
qualifica de “estéril polémica”(Costa Lima, L.; 2000, p. 110) ao debate travado
nas paginas d” O Globo de 1875. O autor simplifica a motivacdo da atuacdo de
Nabuco como a de mais um jovem em busca de notoriedade publica, da mesma
forma que Jodao Cezar de Castro Rocha (1998) comentara a respeito da posicao de
Alencar em relacdo a Magalhdes, conforme visto no segundo capitulo. Seguindo
esta mesma linha de raciocinio, Costa Lima aponta causas de ordem pessoal para
a ocorréncia do duelo literdrio: ataque pessoalizado, gramaticidade,
verossimilhanga do usual, tudo em fun¢do da disputa por quem possuiria maior
erudicdo. Desta maneira, a querela apenas confirmaria a hipétese principal do
autor a respeito do pensamento critico brasileiro, qual seja, a da completa
debilidade do sistema critico-literdrio brasileiro. A polémica era uma espécie de
“ponta-de-lanca para entendermos a razao da debilidade da critica, ndo so literaria,
mas do espirito critico, i.e., reflexivo” (Idem, p.104).

Sobre este ponto, Afranio Coutinho (1978) apresenta um ponto de vista

completamente distinto:

O documento € do mais alto valor intrinseco, sobre ser um precioso testemunho
daquela fase de passagem do Romantismo para o Realismo, a década de 1870,
uma brilhante encruzilhada das nossas letras. O choque de idéias literdrias, de

? Segundo Antonio Candido, € Silvio Romero que usa a expressao “testa de ferro do governo” para
qualificar a atuacdo de Franklin Tédvora nas Cartas a Cincinato, “pago pelos cofres ptiblicos para
atacar o maior escritor brasileiro da época.” In CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura
brasileira: momentos decisivos. Belo horizonte, MG: Editora Itatiaia, 2000, p. 324, vol.II.
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concepgdes criticas, de teorias e poéticas, sobreleva ao aspecto puramente pessoal

da troca de doestos entre os dois admirdveis contendores. (Coutinho, A; 1978, p.

9
Confirmando a forca do argumento de Alencar, que considera o aspecto local
como preponderante para a divisdo das idéias literdrias, Coutinho encontra na
polémica o espaco ideal para desenvolver suas idéias a respeito da distin¢do entre
brasilistas e ocidentalistas como correntes marcantes do pensamento literario
brasileiro. O critico literdrio compreende que Alencar pertence ao primeiro grupo,
sublinhando a cultura brasileira como algo novo e valorizador das especificidades
locais; Nabuco compunha o segundo grupo, propenso a acatar e enfatizar a
dependéncia ocidental da cultura brasileira. Nas palavras de Afranio Coutinho:
“Ao ocidentalismo de Nabuco opunha-se o nacionalismo de Alencar; ao
universalismo do primeiro, a tendéncia nacionalizante do segundo” (Idem, p. 7).

Ainda no argumento deste mesmo autor, o ocidentalismo era sinal
manifesto do “bando de idéias novas” que permeou o pensamento brasileiro na
década de 70. O José de Alencar produzido por Franklin Tévora e Joaquim
Nabuco seria sinal destas “idéias novas”, personificacio maxima do ultrapassado
movimento Romantico. Para Silvio Romero, por exemplo, o Romantismo j4 podia
ser considerado um cadaver pouco respeitado. Os novos leitores de Comte,
Spencer, Darwin dentre outros, reunidos na Escola de Direito do Recife, passaram
a pensar o Brasil sob as égides do materialismo, anticlericalismo, determinismo,
evolucionismo e do positivismo, além do realismo e naturalismo, representacoes
destas idéias no campo literario.

De acordo com Roberto Ventura (1991), este movimento critico toma as
nog¢des de raca e natureza como fundamentos objetivos e imparciais para o estudo
da literatura. A acdo diferenciadora do meio geografico e natural era fundamental
para os projetos de literatura e de historia literdria nacional: a polémica Alencar-
Nabuco seria sinal da mudanga de padrio cultural da década de 70, inserindo o
negro no discurso cultural (Ventura, R.; 1991, p. 46). A leitura de Ventura leva em
conta consideravelmente os trabalhos posteriores de Joaquim Nabuco em sua
campanha abolicionista na década de 1880, ja que insere os artigos da polémica
no conjunto das formulagdes de Nabuco sobre as formas de trabalho na sociedade

brasileira.
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Para os fins da presente dissertacdo, a leitura critica de Tadvora e Nabuco
sobre a obra de Alencar importa na medida em que nos ajuda a compreender
como dois eminentes representantes da nova geracdo conformaram um lugar
passado para o legado literdrio de sua geracdo anterior, personificada na figura de
José de Alencar. Tal leitura € especialmente cara porque serd nesta ambiéncia e
dialogando com estas idéias, ou as rebatendo, que Alencar aprontard sua
concepcdo sobre o passado de si. Estas criticas colocardo Alencar relegado aos
confins do esquecimento, em um passado morto e enterrado. Era uma percepcao
de moderno que propunha a substituicdo do novo pelo ultrapassado. Estimulado
por estas criticas, Alencar produziu também, ele mesmo, uma visdo sobre seu
passado: primeiro, atribuindo um sentido a sua obra literéria, estabelecendo assim
uma possivel chave de leitura para as geracdes futuras; depois iniciando uma
autobiografia, em que apresentava os pontos principais de sua vida que o teriam
levado ao romance, género que adotou como melhor forma de expressar seu
pensamento.

Antes de entrar na andlise destes textos criticos de Alencar, que nos
apontardo mais uma vez para um uso do passado no sentido de ressaltar seu traco
moderno, serd necessdrio destacar a contribuicdo critica de Machado de Assis a
respeito do momento literdrio vivido no Brasil. A andlise de Machado sobre o
lugar do movimento romantico na trajetéria das letras brasileiras € elucidativa e
nos apresenta uma visdo distinta da ambiéncia intelectual da década de setenta,

tracada até agora.

4.3
Deslocamento machadiano

A nova geragdo chasqueia as vezes do Romantismo. Nio se pode exigir da
extrema juventude a exata ponderacio das coisas; ndo hd como impor a reflexdao
ao entusiasmo. De outra sorte, essa geracdo teria advertido que a extin¢cdo de um
grande movimento literdrio ndo importa a condenac¢ado formal e absoluta de tudo o
que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no peculio do espirito humano. Mais
do que ninguém, estava ela obrigada a ndo ver no Romantismo um simples
interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma mais que, se
ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitima-lo. Morre porque é
mortal. (...) A alguns deles, se € a musa nova que o amamenta foi aquela grande
moribunda que os gerou; e até os hd que ainda cheiram ao puro leite romantico.
(Assis, Machado de.; 1973, p.810, v.III)
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Data de 1° de dezembro de 1879 o ensaio “A nova geragéo”, publicado por
Machado de Assis na Revista Brasileira. O trecho destacado é representativo
quanto ao tom da andlise do autor sobre o que ele denominou “nova geracdo”.
Machado salienta, sobretudo, o quanto aqueles novos homens de letras eram
devedores do arcabouco intelectual legado pela geracdo romantica que os
antecedeu. Ao referir-se ao “pecilio do espirito humano” ele vai além das
fronteiras brasileiras, tornando suas concepcdes validas universalmente. Para
Machado, sinal de lucidez literdria seria perceber que a afirmacdo de novos
parametros nao implicava em derrubar completamente o edificio construido pela
geracdo passada, mas que o crescimento literdrio dava-se pela interagdo do novo
com o antigo. “Morre porque € mortal”: a consciéncia do fim e das mudangas das
idéias o faz perceber que as postulacdes daquele presente seriam o passado de um
determinado futuro, mais préximo ou menos, mas que nem por isso aquelas idéias
deveriam estar sujeitas ao esquecimento ou a substituicdo devido ao fluxo do
tempo. A idéia de cada época, por mais perecivel que pudesse parecer, contribuia
para a formacdo do “pecilio do espirito humano” como um todo, ndo apenas
brasileiro.

A esse respeito, a leitura de Abel Barros Baptista (2003) ¢ mais uma vez
elucidativa. Para ele, a metafora do “pecilio” € usada por Machado no sentido de
ampliar a discussdo sobre a questdo recorrente da historia literdria, com relagdo a

batalha entre os antigos e os modernos. Nas palavras de Abel Baptista:

Niao é sequer o romantismo que estd principalmente em causa, mas a atitude
perante a um movimento literdrio do presente, independentemente de qualquer
contexto nacional ou mesmo histérico. (...) E justamente no quadro da discusso
da atitude dos modernos perante os antigos que a metdfora ganha sentido
enquanto forma de designar a riqueza, impondo-se agora claramente através da
oposicdo entre esquecimento e memoria. (Baptista, A.; 2003, p. 86)

O que estd em jogo, em Machado, € a percep¢do da autoconsciéncia histérica de
uma época em sua relagdo com o passado, isto €, com aquilo que um determinado
presente produziu como tradi¢do a partir do passado. Quanto mais afirmava a
superioridade do novo sobre o velho, mais a nova geracdo demonstrava sua
incapacidade em transformar o novo de suas idéias em um traco propriamente
moderno.

Aquele ndo era o primeiro artigo que Machado de Assis utilizava a

chamada por Abel Baptista “metéfora do pecilio” em uma andlise literdria. No
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seu “Noticia atual da literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, de 1873,
Machado ja expde para seus leitores sua percepc¢io sobre os tragos modernos dos
movimentos literdrios. Encomendado pelo editor da revista O Novo Mundo, José
Carlos Rodrigues, uma publicacdo com circulacdo em Nova lorque, o objetivo
principal deste artigo era apresentar um estudo sobre o carater geral da literatura
brasileira contemporanea. Encontram-se neste escrito valiosas contribui¢des de
Machado a respeito da situacdo da literatura brasileira naquele periodo, mas nao
apenas isso: “O Instinto de Nacionalidade” apresenta também importantes
contribuicdes para a compreensdo da autoconsciéncia histérica moderna
machadiana.

Em maneira de sintese, ja nas primeiras linhas, o autor apresenta o trago

principal que caracterizava os estudos literarios brasileiros até entdo:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literdrias
do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo hd negar que
semelhante preocupacgdo € sintoma de vitalidade e abono do futuro. As tradi¢des
de Gongalves Dias, Porto Alegre, e Magalhdes sdo assim continuadas pela
geracdo ja feita e pela que ainda madruga, como aqueles continuaram as de José
Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. (Assis, Machado de.; 1973, p. 801, v. III)

Para Machado de Assis, o intitulado “instinto de nacionalidade” destaca-se como
uma tradicdo continuada da literatura brasileira. Desde os poetas darcades,
passando pelos primeiros romanticos, até as mais diversas geracdes, 0 ponto que
marcava a literatura brasileira era a cor local que se tornou posteriormente idéia de
nacionalidade. A “nova geracao” da década de 70 também nao fugia a essa marca,
sublinhando a necessidade de tratar de assuntos nacionais nas producdes literarias.

Machado apontava para a importancia do papel dos poetas drcades do
século XVIII que, se ndo levantaram a bandeira da independéncia literdria em
relacdo a Portugal era porque ainda nao existia naquela época uma consciéncia
nacional, que s6 se obteve apds a independéncia politica. No entanto, ja se podia
notar naquelas primeiras produgdes o traco da cor local que viria a se transformar
em cor nacional. J4 neste momento de seu argumento ele sinaliza para a
importancia de se considerar, em matéria literdria, a contribui¢do da tradi¢do

legada no passado:

Nao me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados
daquele mal; nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a
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independéncia literdria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do
futuro, e mais que tudo, quando entre a metrépole e a coldnia criara a histéria a
homogeneidade das tradi¢des, dos costumes e da educagao. (Idem, p. 801)

O deslocamento moderno proposto por Machado consiste no sentido de
transformar a idéia de “espirito nacional” numa forma. Conforme foi visto no
segundo capitulo, José de Alencar ja advertira na critica que fez ao poema
“Confederacdo dos Tamoios” para a importancia de se pensar uma forma nacional
nova para a literatura brasileira em formacao. Uma vez que a autonomia brasileira
em relacdo a Portugal ja estava consolidada, seria aquele o momento de deslocar a
temadtica literdria dos “assuntos nacionais” para uma forma literdria particular que
pudesse contribuir para a literatura universal. J4 era o tempo de se comecar a
pensar a literatura brasileira nos seus aspectos propriamente literarios, com vistas
a produzir obras universais voltadas ao acimulo comum da humanidade. As
palavras de Abel Barros Baptista (2003) contribuem na compreensdo desta

questao:

Machado de Assis explicitava o que fora sua preocupagdo em 1873 a respeito do
problema da nacionalidade literdria: ndo ja o problema de saber como construir
uma literatura brasileira tendo em conta o que é o Brasil, mas o problema de
como entender e como construir uma literatura brasileira tendo em conta a
questdo da literatura.( Baptista, A.; 2003, p. 97)

O autor oitocentista compreende a importancia da idéia nacional na producio
literdria brasileira, e por isso ndo a condena ou reprime; mas sabia que era

necessario acrescentar algo que suplantasse a isso:

Nao had ddvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regiio; mas nio
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir
antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o tornem homem de seu tempo e de
seu pafs, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo € no espago. (Assis,
Machado de; 1973, p. 804, v. IV)

O essencial a ser acrescentado como exigéncia era o tal “sentimento intimo”, que
tornava Shakespeare um poeta essencialmente inglés e de seu tempo, mas, além
disso, um génio universal de todos os tempos. Na formulagdo machadiana, central
€ notar que a possibilidade do “sentimento intimo” ndo elimina ou substitui o que
fora elaborado enquanto tradi¢do brasileira por todo aquele tempo — o instinto de
nacionalidade — mas agrega a esse instinto um fator novo e primordial. Abel

Baptista identifica, neste sentido, um Machado que desenvolve seu ponto a partir
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de trés recusas: da transformagcdo do projeto nacional em lei; da busca da
nacionalidade como razdo de ser e principio da construcdo da literatura brasileira;
e, por fim, a recusa em entender a literatura brasileira em ruptura com o passado
literario europeu, como uma tradicdo homogeneamente brasileira. Interessante é
notar o cuidado com que o critico portugués utiliza o termo recusa; o sentido de
recusa aplica-se perfeitamente a este caso jd que a proposta machadiana ndo
implica em qualquer tipo de ruptura, mas caracteriza-se, ao contrario, “por um
excesso de memoria” (Baptista, A.; 2003, p. 99). Assim, o problema da
nacionalidade literdria sofre, antes de tudo, um deslocamento de perspectivas, a

partir de um espaco de experiéncias bem definido:

Machado niao rejeita a finalidade que move o projeto nacional, até porque abre
espago para a existéncia da literatura brasileira — mas nega que se tenha meios de
se cumprir em pleno. Reconhecendo que o ‘instinto de nacionalidade’ ¢é
irrecusdvel e irreversivel, mas rejeitando as manifestacdes do ‘instinto’ na
‘opinido’, Machado vé nele a for¢a que conduz, ndo a nacionalidade literdria, mas
a indeterminag@o a respeito da nacionalidade literdria. (Idem, p. 101)

E no interior do préprio instinto de nacionalidade — como tradigdo “irrecusdvel” e
“irreversivel” — que Machado tenciona produzir a possibilidade de seu
deslocamento.

Esta idéia machadiana acerca das especificidades modernas de um tempo,
em intenso didlogo com o que fora produzido como acimulo das diferentes
geracOes literdrias anteriores, encontra uma espécie de sintese nas linhas finais do

texto de 1873:

Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo
insuportdvel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais
apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca das velhas
se fazem novas — ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os
antigos, nem tudo tem os modernos; com os haveres de uns e outros é que se
enriquece o peculio comum. (Assis, Machado de.; 1973, p. 809, v. IIT)
Na passagem acima e no argumento central do “Noticia Atual da Literatura
Brasileira: Instinto de Nacionalidade” encontram-se os fundamentos da leitura
critica feita por Machado a respeito da nova geracdo. Se, de um lado, a
experiéncia literdria € submetida as variagdes temporais que distinguem o0s

diferentes estilos, ndo se deve perder de vista o “sentimento intimo” que faz de um

texto “literatura” em qualquer tempo ou espago. Por conseguinte, fundamental

z

para a formacdo desse “sentimento” € o constante didlogo com que fora produzido
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no passado, para que o trabalho intelectual moderno possa integrar o “peculio
comum do espirito humano”. No texto de 1879, “A nova geracdo”, Machado
identifica entre os novos escritores, a inaptiddo em lidar com estes dois eixos
centrais que formam sua idéia de literatura: a inépcia em compreender que a
necessidade do novo — necessidade vital humana e, em especial, de movimentos
literarios ja que “A poesia ndo é, nem pode ser eterna repeticdo” (Idem, p. 810) —
ndo implica na destrui¢do ou completa negacdao de tudo que o antecedeu; e a
incapacidade de produzir uma literatura brasileira com qualidades essenciais que a
tornassem literatura, ou seja, com “sentimento intimo”.

Em relacdo ao primeiro ponto, Silvio Romero, sendo o maior expoente
daquela geragdo, é alvo direto da irdnica pena machadiana. Sobre a proposicao de
Romero que sugeria que a nova intuicao literdria nada possuia de dogmaética por
estar em consonancia com o espirito geral da critica contemporanea, Machado
comenta que nada lhe parecia mais elementar do que aquela formulagdo — nas
palavras dele, “uma verdade comum a todos os fendmenos artisticos” (Idem, p.
813). A alguém que almejava ser precursor de uma idéia, caso de Romero, nao
parecia nada agradavel ter uma proposta sua qualificada como 6bvia. Faltaria a
ele, na visdo de Machado, assim como a nova geracdo, tomar cuidado com um
mal que assolava a todos: o pedantismo (Idem, p. 836). Se o impulso para o novo
era uma qualidade admirdavel para o movimento, ja que impulsionava para o risco
e a possibilidade de criagdes desamarradas de um passado estdtico, faltava aos
novos escritores a devida ponderacdo das coisas para reconhecer que idolatrar ou
execrar completamente o passado eram dois lados de uma mesma moeda. As

palavras de Machado sao decisivas para a compreensao deste argumento:

Falta unidade ao movimento, mas sobram confianca e brilho; e se as idéias
trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme, outras um aspecto de
incoercivel fantasia, revela-se todavia esforco para fazer alguma coisa que ndo
seja continuar literalmente o passado. Esta inecdo é um penhor de vitdria.
Aborrecer o passado ou idolatrd-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de uns que
ndo descobrem a filiacdo dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e
de outros que imaginam que o espirito do homem deixou as asas no caminho e
entra a pé num charco. Da primeira opinido tem desculpa os mogos, porque estao
na idade em que a irreflexdo € condicdo de bravura; em que um pouco de
injustica para com o passado € essencial a conquista do futuro. Nem os novos
poetas aborrecem o que foi; limitam-se a procurar alguma coisa diferente. [Grifo
meu] (Idem, p. 836)
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Deste trecho, convém sublinhar que, mais do que em idade fisica, o tipo de
mocidade a que se referia o escritor era uma espécie de espirito mogo, que se
aventurava em dire¢o ao novo em busca de respostas para as questdes postas pelo
tempo presente. Tal pensamento explicitava-se na constante preocupagdao dos
jovens em mostrar aos seus contemporaneos “que ha uma porcdo de coisas que
estes ignoram” (Idem, p. 836), vindo dai a necessidade em utilizar novos termos
que muitas vezes designavam significados ja formulados.

No que tange ao segundo ponto acima mencionado, sobre a inépcia da
nova geracdo em produzir uma literatura em suas qualidades essenciais, a pena
machadiana atira dura e frontalmente contra a novidade do movimento realista na
literatura; ou melhor, atinge, sobretudo, um certo tipo de recep¢ao do realismo e
do naturalismo europeu feita pela nova geragao brasileira.

A esse respeito, cabe ressaltar que o compromisso com a aproximagdo da
realidade na literatura ndo era monopodlio de escritores que se auto-intitulavam
pertencentes ao movimento realista. Analisando o contexto inglés de surgimento
do género romance no século XVIII, Sandra G. Vasconcelos (2002) destaca o
compromisso com a verdade e com acontecimentos corriqueiros do cotidiano por
parte dos primeiros romancistas e tedricos do romance. Havia uma estreita relagao
entre o novo género e o real, em contraste com “um tipo de fic¢do que transgredia

10, (Vasconcelos, S.;

os limites do tempo e lugar, de natureza e possibilidade
2002, p. 27) — o que ndo significa que modos nao-realistas de ficcdo ndo tenham
sobrevivido. A ampliacdo do publico leitor de literatura, de que faz parte também
pessoas leigas em relacdo as regras formais cldssicas, além do considerdvel
aumento da circulacdo de livros e impressos, sdo fatores cruciais para que temas

ordindrios e comuns pudessem ocupar lugar de destaque no universo literdrio.

Neste sentido, assinala a autora:

Fica evidente que houve um claro movimento em dire¢cdo a um maior realismo a
partir do romance do século XVIII, pensado como encena¢do de um entrechoque
de forcas sociais, como imitacdo da vida prosaica de um individuo, como
elemento central de composi¢do e configuragdo artistica da experiéncia do
homem comum. (...)

O ordindrio e o comum, perdendo seu estatuto de complemento comico, deixam
para trds sua posi¢do secunddria e subordinada na hierarquia moral e literdria do

19 Sandra Vasconcelos retira e traduz este trecho de George Canning do periédico The Microcosm,
de 1787.
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mundo da epopéia e do romanesco, para ocupar o centro da cena e ser encarados
com um nivel de seriedade inaudita. (Idem, p. 32-3)

Compreendido neste quadro, o realismo literdrio do romance ocupava-se,
principalmente, da tensdo viva entre sociedade e individuos, estes compreendidos
em termos fundamentalmente sociais, podendo comportar em si, individualmente,
a totalidade dos movimentos sociais (Idem, p. 37). Em conseqiiéncia disso, em
meio a essa tentativa de analisar a realidade via experiéncia literdria, ndo se
deixava de levar em conta as diversas possibilidades de mudanca a que o mundo
contemporaneo estava submetido. Dai se configura, para os primérdios do
romance, uma acentuada compreensdo do tempo e do espaco como aptos a
variacOes e imprevisibilidades, todas reais; uma no¢do de tempo que carregava em

si a possibilidade de mudanga por meio da experiéncia, como indica Vasconcelos:

As determinagdes espaciais e temporais ocupam o cerne das relagdes da
personagem com o mundo e a no¢do de tempo carrega dentro de si a
possibilidade do aprendizado por meio da experiéncia, a chance de mudancga, de
amadurecimento.

Foi essa nova realidade que se objetivou numa forma literdria nova, que buscava,
na apreensdo e representacio do real, captar o movimento da vida
contemporanea. (Idem, p. 40)

E justamente a ascensdo da realidade cotidiana a assunto considerado sério
e, assim, digno de producdes literdrias, por um lado, e a realidade histérica em
estado de mudanca e imprevisibilidade préprias ao contexto pds-expansiao
napoleodnica, por outro, que formardo as bases do realismo moderno do século
XIX, segundo o argumento de Erich Auerbach (1976, p. 440). A Franca, neste
sentido, tem a mais importante participa¢do no surgimento e no desenvolvimento
do realismo moderno. Para Auerbach, em Stendhal, as atitudes e composi¢do das
personagens de seu romance O vermelho e o negro encontram-se em completa
harmonia com as circunstincias histéricas, enredadas da forma mais exata e real:
o interesse voltava-se para uma sociedade realmente existente, ndo uma sociedade
possivel, ocupando-se de pormenores observados e ndo de exemplos que
pudessem ser aplicados em estruturas universais. Nas palavras do autor de
Mimeses:“Nele [em Stendhal] a perspectiva dos tempos € sempre presente, a
imagem das formas e os modos de vida que se modificam incessantemente
domina os seus pensamentos” (Auerbach, E.; 1976, p. 412). Em Balzac, outro

autor da geracdo romantica, considerado criador do realismo moderno, além do
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panorama histoérico social bem delimitado, hd uma detida atencdo a descricdo do

meio fisico onde habitam as personagens e onde as situacdes sdo encenadas:

Ele ndo somente localizou os seres cujo destino contava seriamente, na sua
moldura histérico-social perfeitamente determinada, como o fazia Stendhal, mas
também considerou esta relagdo como necessaria: todo espago vital torna-se para
ele uma atmosfera moral e fisica, cuja paisagem, habitacdo, méveis, acessorios,
vestudrio, corpo, cardter, trato, ideologia, atividade e destino permeiam o ser
humano'', a0 mesmo tempo em que a situacdio histérica geral aparece,
novamente, como atmosfera que abrange todos os espagos vitais individuais.
(Idem, p. 423)

Mantendo-me ainda no argumento de Auerbach, em Flaubert o realismo torna-se
impessoal, apartidario e objetivo (Idem, p. 432). Em Madame Bovary, a existéncia
subjetiva do narrador € completamente subestimada em detrimento da plena
subjetividade contida nos pensamentos e agdes da personagem principal:
“Flaubert nao faz sendo tornar lingiiisticamente maduro o material que ela
oferece, em sua plena subjetividade” (Idem, p. 434).

Esta breve incursdao na histéria da formacdo do realismo moderno,
intimamente relacionado a afirmacdo do romance como género literdrio, nos ajuda
a compreender a base da critica machadiana ao realismo brasileiro da designada
por ele “nova geracdo”, que até o momento do texto de 1879 ainda ndo teria
conseguido produzir uma literatura de qualidade. Isso porque, para Machado, era
clara a diferenca entre o senso realista na literatura — a moda de Stendhal, Balzac
e Flaubert, e que Alencar e o préprio Machado apresentardo em muitos de seus
romances — e o realismo pregado por seus conterraneos e contemporaneos, dentre
os quais, o Franklin Tdvora das “Cartas a Cincinato” e o Joaquim Nabuco da

polémica com José de Alencar. Este tipo de realismo recusa o proprio principio

""" Ao leitor do romance Senhora é impossivel nio se lembrar da minuciosa descricio realista feita
por José de Alencar no momento em que ele apresenta a personagem Seixas: “O aspecto da casa
revelava, bem como seu interior , a pobreza da habitacdo.”

“A mobilia da sala consistia em sofd, seis cadeiras e dois consolos de jacarandd, que ja ndo
conservavam o menor vestigio de verniz. O papel de parede branco passara a amarelo e percebia-
se que em alguns pontos ja havia sofrido habeis remendos. (...)”

“Sobre um dos aparadores tinham posto uma caixa de charutos de Havana, da marca mais
estimada que entdo havia no mercado. Eram regalias como talvez sé saboreavam os dez mais
puros fumistas do império. (...)”

“Um observador reconheceria nesse disparate a prova material de completa divergéncia entre a
vida exterior e a vida doméstica da pessoa que ocupava esta parte da casa.”

“Se o edificio e os mdveis estaciondrios e de uso particular denotavam escassez dos meios, sendo
extrema pobreza; a roupa e os objetos de representagdo anunciavam um trato de sociedade, como
s6 tinham cavalheiros dos mais ricos e francos da corte.” In ALENCAR, José de. Obra Completa
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1959, p. 976-7, v. L.
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literdrio da criagdo poética por asseverar o critério da verdade una como

pressuposto literdrio:

Ia-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o Realismo, a mais fragil de
todas, porque é a negacdo mesma do principio da arte. Importa dizer que tal
doutrina € aqui defendida, menos como a doutrina que €, do que como expressao
de certa nota violenta (...). Todavia, creio que a de todas que possam atrair a
nossa mocidade, esta é a que menos subsistird, e com razio: ndo héd nada nela que
possa seduzir longamente uma vocagao poética. (Assis, Machado de.; 1973, p.
813, v.III)

A tentativa de alcancgar a verdade da realidade em sua aproximac@o mais exata da
natureza — tal como uma fotografia, compreendida em termos oitocentistas — seria,
além de estéril, a negacdo completa do que ele compreende por literatura,
entendida em sua concepc¢do universal, nas mais diversas circunstincias temporais
e espaciais: “Neste ponto todas as escolas se congragcam: e o sentimento de Racine

serd o mesmo de Soéfocles”. (Idem, p. 813). Acrescentando ainda, a seguir:

Um poeta como V.Hugo, dird que ha um limite intranscendivel entre a realidade,
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico, Taine, escreverd
que se a exata cOpia das coisas fosse o fim da arte, o melhor romance ou o melhor
drama seria a reproducdo taquigrdfica de um processo judicial. Creio que aquele
ndo € classico, nem este romantico. Tal € o principio s@o, superior as contendas e
teorias particulares de todos os tempos. (Idem, p. 813)

Interessante neste trecho € perceber um Machado de Assis leitor de Taine, a quem
Franklin Tavora também recorrera em citagdo para fundamentar seu exame critico
a proposito d’O Gaiticho, em 1871. Donde se conclui que a diferenca entre as
concepcoes literdrias dos dois autores era de outra ordem que ndo se relacionava
ao conhecimento ou a adesdo as mais novas idéias literdrias. Se ambos conheciam
0 mesmo circuito literdrio e dialogavam com 0s mesmos autores europeus, 0 que
se nota € que as recepgdes criticas deles caminhavam por vias distintas.

A leitura critica de Machado de Assis sobre os caminhos tomados pela
“mocidade literdria”, termo que ele cunhou sobre seus contemporaneos da década
de setenta, nos apresenta nao apenas distintas recepcdes criticas ao que vinha
sendo discutido no contexto europeu, mas destaca também a peculiar afinidade do
escritor com a tradicdo, ou melhor, com o que ele projeta como tradi¢ao
acumulada enquanto “pectlio comum”. Talvez seja esta relacdio com o passado
literario — um passado nao ultrapassado, mas que constitui 0 seu presente — que

torne Machado, ao mesmo tempo, tdo diferente e, a0 mesmo tempo, tdo devedor
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da producdo literdria de José de Alencar. Mais do que responder as criticas em
favor do romancista de Iracema — como fizeram Araujo Porto-Alegre e D. Pedro
IT em relacdo a Gongalves de Magalhaes — Machado desloca o ponto central da
discussdo. Nao se pode dizer que Alencar terd o mesmo discernimento: no
entanto, mesmo mantendo-se em confronto direto, rebatendo aos seus opositores,
as respostas de Alencar tracam também um modo peculiar de tratar da questdo
moderna da literatura. Como desdobramento, estard produzida a leitura
alencariana de sua obra e de sua vida literdria, chaves de leitura centrais para a

compreensdo de seu pensamento.
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