
5. Conclusão. 

 

 

5.1 Bebedouro. 
 

Volto à introdução deste trabalho para, finalmente, contar mais 

detalhadamente como seu deu meu encontro com os indícios que me permitiram a 

re-traçar a trajetória de vida do menino Ludgero. Após a descoberta no Google 

ainda trilhei um longo e ansioso percurso até a esperada confirmação. O site que 

trazia a citação do nome Ludgero Prestes era um portal do Governo de São Paulo, 

mais precisamente do Centro de Referência em Educação Mario Covas, que 

desenvolve um projeto denominado Memorial da Educação que tem por objetivo 

implementar uma política destinada a estimular a pesquisa e o registro da 

história das escolas estaduais paulistas, além de orientar, apoiar e subsidiar 

projetos de preservação do acervo histórico das referidas escolas
1
. O Memorial 

da Educação trazia a história da Escola Estadual Abílio Manoel, em Bebedouro – 

São Paulo, inaugurada em 1913 com o nome de Grupo Escolar de Bebedouro e 

que teve como seu primeiro diretor o professor Ludgero Prestes. Eram apenas três 

páginas de texto, e esta única frase fazia referência a um certo Ludgero, mas ao 

final do texto o site indicava o telefone e o endereço da escola. Não tive dúvidas, 

liguei, me identifiquei e pedi para falar com a diretora.  A professora Nádia 

prontamente veio ao telefone e iniciamos, além de uma parceria na pesquisa, uma 

amizade. Utilizo aqui parte de um texto escrito por ela e que narra melhor este 

primeiro contato.  

Acreditamos que gosta de histórias ......Então vamos contar uma, 

bem real e valiosa .........Tudo começou numa manhã de quinta-feira, dia 

23/03/06, quando a escola recebe um telefonema de uma professora de 

história, falando com um sotaque diferente, que gostaria de saber 
alguma coisa sobre o nosso primeiro diretor. Continuou dizendo que 

estava realizando uma pesquisa para sua tese de mestrado da PUC do 

Rio de Janeiro sobre as crianças de Canudos e que um menino teria 
saído do povoado durante a guerra e que poderia ser Ludgero Prestes. 

Ficamos emocionados e felizes, pois estamos planejando as 

comemorações do 94º aniversário da escola, com o nosso Projeto 

Pedagógico: Reescrevendo a História da EE.Abílio Manoel: rumo ao 

Centenário.Assim começou uma nova página da história da Escola e 

iniciou uma grande parceria na investigação deste ilustre 

personagem.Do outro estado, Rio de Janeiro, Profa. Vanessa e aqui em 

                                                
1
<hppt// www.crmariocovas.sp.gov.br> acesso em 22 de fev. de 2007. 
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São Paulo -Bebedouro um grupo de alunos e professores passaram a 
manter uma interação virtual e amigável2(...) 

   

Após este primeiro momento, mantivemos um contato virtual e telefônico 

semanal no qual Nádia, com a ajuda dos alunos, localizava nos arquivos da escola 

todo e qualquer documento da época de Ludgero e eu ajudava indicando locais de 

possível pesquisa e pessoas na cidade com quem  eles pudessem encontrar pistas, 

tais como cartórios, registro geral de imóveis, historiadores locais dedicados à 

memória da cidade, etc... 

 Seis meses de trabalho conjunto se passaram e não chegamos a nenhum 

documento que nos desse a confirmação de que o professor Ludgero Prestes era o 

menino Ludgero, trazido por Euclides da Cunha de Canudos, fora a documentação 

da escola, formada por Livro de Atas, relatórios e fotografias do professor com as 

turmas.  Parecia que Ludgero, que havia sido diretor por um ano, não havia 

deixado rastro de sua vida na cidade, e, sobretudo, nenhuma referência a seu 

passado. No entanto, eu havia chegado até ali e não iria desistir com facilidade. 

Assim sendo, liguei para Nádia, combinamos tudo para uma visita à escola, 

arrumei as malas e parti para Bebedouro. Se realmente não havia nada, eu queria 

constatar isso pessoalmente, além, é claro, de querer conhecer meus novos e 

dedicados cúmplices de jornada. A minha busca havia se tornado atividade extra-

classe para os alunos, tinha sido tema de reuniões da maçonaria local e mobilizado 

até o prefeito, um  dos ex-alunos da escola. 

Bebedouro fica a cerca de 380 km. de São Paulo capital, viajei, portanto, 

aproximadamente uns 900 km. do Rio até lá. A cidade tem cerca de oitenta mil 

habitantes, fez parte do ciclo do café e, depois da crise de 1929, este cultivo foi 

substituído pelo da laranja.  O município chegou a ser o maior produtor mundial 

de laranja e, hoje, produz também cana de açúcar em larga escala. A cidade tem o 

título de cidade coração pela boa receptividade de seus moradores, e, o que a 

princípio poderia parecer mero marketing do folder turístico de apresentação da 

cidade, acabou demonstrando-se para mim a mais pura verdade. 

 Cheguei na tarde do dia 13 de setembro de 2006, e segui direto para 

escola. O encontro com a escola é um capítulo à parte, o exterior da está 

                                                
2 Profª Nádia Aparecida CURSI. Trecho da Apresentação lida pela professora por ocasião da 

palestra que fiz em Bebedouro sobre este trabalho no Teatro Municipal de Bebedouro.   

Bebedouro: setembro de 2006.  (mimeo). 
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perfeitamente preservado, lindo, todo pintado de cor-de-rosa e branco.  O prédio 

conserva ainda as inscrições indicativas da divisão da ala das meninas e da ala 

dos meninos, embora há muito não se utilize mais tal divisão. Internamente têm o 

pé direito alto, salas bastante espaçosas, computadores, e uma boa infra-estrutura 

para alunos e professores. A fachada se abre para uma praça no centro da cidade 

que foi construída sobre um antigo cemitério, o que, como é fácil imaginar, deu 

origem a várias histórias de aparições noturnas. Na escola, indicaram o hotel que 

haviam reservado para mim. Nádia havia saído e só viemos a nos conhecer 

pessoalmente à noite.  

No dia seguinte pela manhã fui para o Teatro Municipal da cidade, onde 

dei uma palestra sobre este trabalho para cerca de 500 pessoas, a grande maioria 

alunos e professores da escola. Após minha apresentação recebi uma singela 

homenagem dos alunos e da direção da escola com direito a coral, diploma de 

Amiga da Escola e discurso. Foi realmente um momento impar, emocionante.  O 

que começou como uma busca de informação para a dissertação havia se 

transformado em mobilização que envolvia, além de outros professores, crianças e 

jovens curiosos sobre a história de sua própria cidade e escola.  De uma maneira 

inusitada, Canudos passava agora por dentro de Bebedouro.  

Na saída do Teatro conheci o Sr. Manoel Izidoro Filho, simpático 

historiador local, que me presenteou com dois livros seus sobre a história da 

cidade, mas disse que seria difícil conseguir comprovar minha hipótese sobre a 

origem canudense de Ludgero, pois ele havia dedicado grande parte de seu tempo 

ao estudo da cidade e não encontrou nada a respeito. Respondi que, levasse o 

tempo que levasse, eu iria achar as pistas buscadas. Não era, em absoluto, nenhum 

tipo de presunção de minha parte, mas a firme convicção de que ninguém vive 

sem deixar rastros.   

Seguimos então, a pé, até a escola para um café da manhã com suco de 

laranja local, apresentação aos professores, encontro com o prefeito e fotos para 

registrar o momento. Passadas as apresentações, segui com Nádia para sua sala 

para finalmente ter acesso ao que havia motivado nosso contato, os documentos 

que mencionavam Ludgero Prestes. No corredor, duas fotos emolduradas das 

primeiras turmas da escola, em pé e de terno, no pátio, ao lado dos alunos, estava 

ele, o primeiro diretor, Ludgero Prestes. Nádia havia separado os documentos. 

Eram livros de registro sobre a administração do grupo escolar, e cada livro tinha 
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cinqüenta folhas rubricadas, uma a uma, as anotações eram manuscritas, datadas e 

assinadas pelo professor Ludgero e por inspetores de ensino que freqüentemente 

visitavam o colégio. Pouco a pouco o suposto canudinho se materializava, e já 

tinha um rosto e uma caligrafia. Comecei a examinar os livros e logo na segunda 

folha estava transcrito: 

 

O Presidente do Estado resolve nomear o prof. Ludgero Prestes 

adjunto do Grupo Escolar de Serra Negra para exercer o cargo de 

diretor interino do Grupo Escolar de Bebedouro. Palácio do Governo de 

São Paulo aos 7 de abril de mil novecentos e treze (...) Por decreto de 7 
de abril de 1913 registrado a fls 19 [sic] do livro competente nº 3. 

Secretaria do Interior.     

 

Festejei a descoberta: afinal, era só achar o tal livro competente e ver se 

achava alguma pista, que poderia ser seu número de matrícula como professor, 

ficha de inscrição, ou qualquer documento que fornecesse algum dado pessoal tal 

como número de registro de identidade ou filiação. Precisava descobrir onde 

estava a documentação da Secretaria do Interior, já que a criação da Secretaria de 

Educação de São Paulo foi posterior ao registro encontrado em Bebebdouro.  De 

qualquer maneira, a visita a Bebedouro havia indicado o próximo passo da 

pesquisa. Deixei meus novos amigos muito feliz por ter podido conhecê-los e 

cheia de esperanças, com certeza estava mais perto do meu objetivo e, melhor 

ainda, não estava mais sozinha, pois podia contar com aquela grande e carinhosa 

torcida. 

 

5.2 De volta a São Paulo. 

 
Se o Ludgero de Bebedouro era o menino de Canudos adotado por Gabriel 

Prestes, amigo de Euclides, ele provavelmente teria estudado na Escola Caetano 

de Campos em São Paulo. Esta hipótese sustentava-se no fato de Gabriel Prestes 

ter sido diretor da Escola na época em que recebeu o menino. Liguei para o 

Memorial da Educação e perguntei se a documentação da escola estava 

preservada.  Estava! Diógenes, um dos funcionários da instituição, mandou-me 

um Email dias depois. Ludgero tinha sido aluno da escola, durante toda sua vida 

escolar e seus registros estavam disponíveis. Agendamos minha visita e voei para 

São Paulo. 
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Ao chegar lá, Diógenes, que sem dúvida faz jus ao nome que leva, me 

recebeu com toda a documentação referente ao aluno Ludgero já separada. Tive 

acesso aos Livros de Matrícula, às notas que teve nas várias disciplinas escolares e 

ao registro de seu diploma. Na primeira matrícula escolar no primário, na coluna 

destinada à filiação aparece Gabriel Prestes como seu tutor e sua origem é Bahia, 

Já na segunda matrícula, sua filiação aparece como ignorada. Nas matrículas 

subseqüentes Gabriel volta a figurar como tutor. No último ano do curso 

complementar, ou seja, no curso de formação como professor primário, no espaço 

destinado ao registro da filiação aparece não mais a referência a Gabriel Prestes 

como tutor, mas o nome de João Luiz. No registro de seu diploma temos 

novamente o nome de João Luiz, e o lugar de origem do formando aparece 

claramente assinalado: Canudos ( Bahia
3
).   

 

Apesar da emoção ao ler essa informação e ao ter contato direto com a 

documentação, isto ainda não comprovava nada. Até ali o professor Calasans já 

tinha chegado, uma vez que informa que o menino canudense de nome Ludgero se 

formara professor primário em 1908, tendo como base empírica a carta que 

Ludgero mandara a Euclides da Cunha e na qual participa sua formatura. O que 

era preciso era encontrar evidências de que, este Ludgero de Canudos era o diretor 

do Grupo Escolar de Bebedouro que levava este mesmo nome. 

No Rio de Janeiro já havia feito uma infrutífera tentativa de consultar o 

Diário Oficial do Estado de São Paulo na Biblioteca Nacional, que possui os 

exemplares, mas estes encontram-se encaixotados, não catalogados e, portanto, 

não disponíveis para consulta. Uma vez em São Paulo, fui para a Imprensa Oficial 

na esperança de que o decreto que tinha encontrado manuscrito em Bebedouro me 

levasse a alguma outra pista. A Imprensa Oficial paulista foi uma grata surpresa, 

extremamente organizada, com exemplares encadernados em brochuras separadas 

por mês e ano de edição. A pesquisa foi rápida, já que eu tinha a data exata, tirei 

as cópias do decreto que nomeou um Ludgero Prestes diretor do grupo escolar de 

Bebedouro.  O decreto não trazia nenhuma indicação de número de matrícula, 

números de documentos pessoais, ou qualquer outra indicação com novas 

informações: era apenas a reprodução fiel do documento que havia lido em 

                                                
3
 Livro de registro de diplomas de Habilitação do curso complementar. Escola Normal da Capital 

(SP).  
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Bebedouro. Por uma sábia sugestão de uma amiga que trabalhou a vida toda no 

Tribunal de Justiça, acostumada a lidar com decretos e nomeações, olhei os 

exemplares posteriores.  Ela havia me informado que, normalmente, o decreto é 

publicado em um dia e a posse é publicada dias depois. Não encontrei a 

publicação do registro de posse do cargo, mas poucos dias após o decreto de 

nomeação de Ludgero Prestes havia um pedido de transferência, também de Serra 

Negra para Bebedouro, de uma professora de nome Beatriz da Cunha Lima 

Prestes. Naquele momento eu não tinha dúvidas. Só poderia ser a mulher de 

Ludgero. Agora ele tinha um rosto, uma caligrafia e uma esposa. 

Durante uma semana inteira me dividi entre a Imprensa Oficial e o 

Arquivo Público de São Paulo na busca de alguma indicação que comprovasse 

que tratava-se do mesmo Ludgero. No Arquivo encontrei apenas a assinatura de 

Beatriz e Ludgero, ainda como professores de Serra Negra, em um abaixo 

assinado por melhorias no ensino da língua portuguesa. Voltei então à Imprensa 

Oficial com o seguinte raciocínio: se Beatriz pedira transferência de Serra Negra 

para Bebedouro, em algum momento anterior ela foi admitida em Serra Negra 

como professora.  Precisava achar o decreto de sua nomeação para verificar se ela 

entrara na escola solteira ou já casada. A partir daí, foi procurar agulha no 

palheiro.  Não tinha idéia do ano, nem do mês, quanto mais do dia de sua 

nomeação. Resolvi arbitrar o ano seguinte à formatura de Ludgero, ou seja, 1909 

como minha data inicial para a busca do ingresso de Beatriz na escola, na 

suposição de que ambos tivessem mais ou menos a mesma idade. Era uma simples 

suposição, pois ela poderia muito bem ser mais nova que o marido, mas era 

preciso partir de algum lugar.  Conversei com os funcionários da Imprensa 

Oficial, que me olharam com misto de horror e piedade. Como assim? Eu queria 

olhar dia a dia os Diários Oficiais de 1909 a 1913, data em que o casal foi para 

Bebedouro? Dois dias depois, já era conhecida na Imprensa Oficial.  Toda manhã 

um carrinho de brochuras era estacionado ao meu lado e ficava lá até o fim do dia, 

quando terminava o expediente. No terceiro dia a sorte finalmente sorriu pra mim. 

Em janeiro de 1910 Beatriz da Cunha Lima entrou como complementarista na 

Escola de Serra Negra. Estava ali o que eu precisava: Ludgero e Beatriz casaram-

se em Serra Negra, antes de irem para Bebedouro. 
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5.3 Resposta ao professor Calasans. 

 

A partir deste ponto foi só efetuar uma pesquisa na Internet sobre os 

cartórios existentes em Serra Negra, localizar o mais antigo e entrar em contato 

com os funcionários. Grande parte dos cartórios de São Paulo está informatizada, 

o que facilitou muito a pesquisa.  Cerca de quinze dias depois do primeiro contato 

recebi em casa, pelo correio, uma cópia da certidão de casamento de Ludgero e 

Beatriz. Este documento me deu a tão buscada confirmação, pois dele constava 

um registro precioso: o noivo, Ludgero Prestes, era nascido em Canudos- BA, há 

21 anos, filho de João Luiz e Maria Luiz. O professor Ludgero Prestes cujo rosto 

adulto e a caligrafia eu já conhecia, era o jaguncinho trazido do palco do conflito 

por Euclides da Cunha. A pergunta formulada pelo professor Calasans estava 

respondida. Depois de 1908, Ludgero foi professor em Serra Negra, Diretor 

Interino do Grupo Escolar de Bebedouro e professor em Amparo onde faleceu em 

13 de outubro de 1934, com quarenta e três anos de idade, de câncer de fígado. 

Deixou quatro filhos, três meninos, sendo dois gêmeos e uma menina, com idades 

entre 21 e 18 anos por ocasião de sua morte. 

 

5.4 Um olhar para o fim e outro para o futuro. 

 

O pesquisador Roberto Ventura afirmou certa vez que Canudos e o 

Conselheiro incomodavam Euclides da Cunha porque ameaçavam a linha reta 

pela qual Euclides, definia a si próprio desde a juventude. Pode ser que as casas 

do arraial, construídas sem um planejamento aparente, tenham impressionado o 

engenheiro, que registra nas páginas de Os Sertões sua sensação de que a cidade 

tivesse sido sacudida por um terremoto, e que o comportamento do conselheristas, 

ao se atirarem na fogueira em que suas casas haviam sido transformadas pelo 

exército na tomada final de Belo Monte, desviassem o olhar de Euclides da 

metáfora da linha reta. 

 Presente à rendição do dia 2 de outubro, Euclides classificou a cena como 

uma marcha verdadeiramente fúnebre 

Nenhum rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, 
(...) mulheres, sem–número de mulheres, velhas espectrais, moças 

envelhecidas, velhas e moças indistintas na mesma fealdade, 

escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos 

encarapitados às costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos 
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arrastados pelos braços, passando; crianças, um sem número de 
crianças(...)4 

 

Na marcha tocante do fim, os olhos do escritor voltaram-se para um velho, 

mas também para uma criança. O primeiro, na sua avaliação um octogenário, 

andava devagar, mas não vergado, e, de vez em quando, parava para contemplar 

as ruínas da igreja do arraial. Nas mãos, por entre os dedos, viam-se as contas de 

um rosário – ele rezava. Já a criança, no colo de uma velha, chamava a atenção 

por ter a face esquerda arrancada, provavelmente por estilhaços de granada, os 

ossos à mostra na ferida não cicatrizada. O lado direito do rosto sorria. Euclides 

qualifica aquele sorriso de apavorante, incompleto e dolorosíssimo. 

Sobre esta marcha do fim da guerra, temos apenas relatos daqueles que, 

assim como Euclides, estiveram presentes ao conflito. No entanto, o momento 

seguinte foi registrado pelas lentes de Flávio de Barros e está eternizado na 

fotografia Rendição dos Conselheristas em 2 de outubro, já analisada no capítulo 

2 desta dissertação, gostaria ainda de voltar, mais uma vez, a ela. Esta fotografia é 

central para este trabalho, não apenas porque é a única foto de um grupo de 

Conselheristas, ou por ser uma imagem impactante do fim, mas por ser justamente 

ela que nos permite acesso ao maior número de rostos de crianças de Belo Monte. 

As que aparecem retratadas ali são apenas aquelas que permaneceram até o fim no 

arraial. Muitas outras, àquela altura, já haviam sido distribuídas, outras tantas 

encontravam-se nos improvisados hospitais de campanha, algumas não haviam 

sobrevivido, talvez algumas já tivessem sido socorridas pelo Comitê, diversas já 

estariam nos acampamentos em companhia dos soldados e dos oficiais.  

Ludgero não está na foto, pois naquele dia já se encontrava aos cuidados 

de Euclides da Cunha. Na Caderneta de Campo do Escritor há uma anotação 

datada de 22 de setembro de 1897: 

 

 Noto com tristeza que o jaguncinho que me foi dado pelo 

general (Artur Oscar) continua doente e talvez não resista à 

viagem para Monte Santo
5
.  

 

 Sabemos que o jaguncinho resistiu não só ao trecho até Monte Santo, 

como também que cresceu, estudou, fez-se professor, constituiu família e viveu 

                                                
4
  CUNHA. Op. Cit. p. 750. 

5
 CALASANS. Op. Cit. p. 92. 
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até os 43 anos de idade. A sua chegada a São Paulo também aparece noticiada na 

Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro do dia 22 de outubro de 1897: 

 
Na Estação do norte, o Dr. Euclides era esperado pela redação de 

O Estado e por muitos amigos. Em companhia do Dr. Euclides veio um 

jaguncinho de sete anos, que ficará sob proteção do Dr. Gabriel Prestes, 

diretor da Escola Normal. O jaguncinho não tem pai nem mãe, é muito 

vivo e narra com precisão admirável todos os episódios sangrentos dos 

últimos combates nos quais ele perdeu os pais6. 

 

Ludgero não está na foto, mas poderia muito bem ser um daqueles 

meninos fotografados, com quem ele deve ter convivido em Belo Monte.  No dia 

2 ainda estava em Canudos, quem sabe na tenda de campanha de Euclides, ou  

mesmo ao lado dele, possa ter presenciado a marcha triste do fim, nunca o 

saberemos ao certo. O que é possível saber, é aquilo que o jornal registra: perdeu 

pai e mãe e guardou vivamente na memória os episódios sangrentos que lhe 

legaram a nova condição de órfão de guerra. Criado por Gabriel Prestes formou-se 

professor primário, por Euclides, guardou estima e, ao que parece, gratidão. Com 

o escritor manteve, ou ao menos retomou contato. Em 1908 enviou-lhe uma carta 

na que contava sua formatura. Não foi possível localizar a carta de Ludgero, mas 

está preservada a resposta de Euclides: 

 

Ludgero Prestes, Recebi a sua prezada carta de 3 do 

corrente; li-a com surpresa indescritível, verdadeiramente 

encantado; e não poderei traduzir-te a minha comoção ao ver 

aparecer-me quase homem - e homem na mais digna significação 

da palavra- o pobre jaguncinho que me apareceu pela primeira vez 

há onze anos no final de uma batalha. Mas na mesma ocasião 

associei-te à recordação de um amigo a quem deves muito mais do 

que a mim. O que fiz foi, na verdade, muito pouco: - o trabalho 

material de livrar-te das mãos dos bárbaros e conduzir-te a São 

Paulo. A minha ação verdadeiramente única foi confiar-te a 

Gabriel Prestes. A ele, sim, deves a tua maior e incalculável 

gratidão.  Quero que me estendas sempre a tua mão de amigo - 

mas a Gabriel Prestes deves devotar, incondicionalmente, todo o 

seu coração. Ao lado de sua fotografia veio a tua carta e nesta vi 

refletir um espírito capaz de grande desenvolvimento. O modesto 

professor complementar de agora – iniciado, como foi, na vida, 

por um mestre daquele porte, há de subir mais alto. Mas ainda que 

isto não aconteça, a tua posição atual já é um triunfo. Continua, 

portanto, na trilha que te aponto um dos mais belos caracteres que 

                                                
6
 Idem. Ibidem p. 93. 
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conheço e sempre que puderes manda notícias tuas a quem também 

se preza de ser teu amigo muito afetuoso. 

         Euclides da Cunha
7
. 

 

Em um ponto Euclides estava certo.  Seu jaguncinho, modesto professor 

complementar de 1908, subiu mais alto, e cinco anos depois de sua formatura viria 

a ser diretor do Grupo Escolar de Bebedouro. Quanto à afirmativa de sua posição 

atual já ser um triunfo depende da leitura que for feita. Se for pelo fato dele ter 

sobrevivido à guerra e à doença que o acometia quando ele e Euclides se 

conheceram, realmente pode ser visto como um triunfo. Por outro lado, se o 

comentário for lido pela ótica de sua posição atual já um ser triunfo por ele ter 

sido um pobre jaguncinho que convivia com bárbaros teríamos aí, mais uma vez, 

a velha marca de origem que vimos aparecer em vários documentos que se 

referiam às crianças de Belo Monte ao longo desta dissertação. Qual a motivação 

de Euclides ao fazer o comentário, não saberemos nunca. 

Emblemático e merecedor de reflexão é o fato de que, livre das mãos dos 

bárbaros, ao dar início ao seu processo de inserção no mundo considerado como 

civilizado ao ser matriculado na Escola, Ludgero ganha uma data de aniversário -

15 de novembro. Não sei se esta é a data real de seu nascimento, mas me parece 

coincidência demais, parece muito mais significativo que esta tenha sido a data 

escolhida para marcar a conquista do butim simbólico da guerra que era o menino 

jagunço naquele momento. A data escolhida para marcar seu novo nascimento, 

registrava que ele nascia para uma nova vida entre os civilizados no dia da 

proclamação da República.  

Outro fato significativo na trajetória de Ludgero, igualmente de caráter 

simbólico, e que merece reflexão, diz respeito à questão da memória. Não é 

possível aferir que lembranças, exatamente, ele guardou, de cor, da guerra que 

testemunhou, dos pais, de seus dias no arraial. No entanto, quando ele estava no 

último ano de formação, e teria 17 para 18anos, seu registro escolar muda, e, ao 

invés de Gabriel Prestes como tutor, aparece pela primeira vez o nome de seu pai 

– João Luiz, assim mesmo, com um sobrenome que é um nome próprio, 

provavelmente como o menino de 7 anos lembrava que seu pai era chamado. Na 

sua certidão de casamento, apesar de assumir para si o sobrenome Prestes, que 

usou por toda vida, seus pais são João e Maria Luiz, e sua origem é inequívoca: 
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Canudos. Estes indícios documentais permitem deduzir que, mesmo levado para 

São Paulo, desterrado de Belo Monte, o menino Ludgero não esqueceu sua origem 

jagunça- o apagamento da memória, neste caso, não se efetivou de todo.  

A foto do professor Ludgero, de terno escuro, no pátio do Grupo Escolar 

de Bebedouro, em meio a crianças tão bem vestidas, engomadas, penteadas, 

posando para o fotógrafo, em nada faz lembrar a imagem de desalento dos últimos 

dias de Canudos da foto da rendição de 2 de outubro, que registra crianças 

esqueléticas, semi-nuas, encolhidas, esfomeadas e sedentas. São duas realidades 

tão díspares que parecem não se tocar, mas ali, ainda que tão distante do sertão, 

está o elo que une os dois momentos – Ludgero, agora Prestes, que se 

correspondeu com Euclides da Cunha, que homenageou o tutor que o acolheu ao 

dar ao primeiro filho o nome de Gabriel, mas que levou consigo João Luiz, Maria 

Luiz e Canudos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                 
7
 Idem. Ibidem. p. 94. 
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Acervo Escola Estadual Abílio Manoel- Bebedouro (SP) 

Figura 12 
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