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3. A Memoéria de Canudos

Na literatura e religido gregas a memoria era revestida de uma aura mitica.
No Panteon grego, Mnemosyne era tida como uma titdnide, filha de Urano e
Géia, (do céu e da terra) que foi possuida por Zeus durante nove noites deu a luz a
nove Musas, entre elas - Clio, a Historia. O poder de Mnemosyne era o de
transportar seus eleitos — os poetas para os eventos antigos para que eles pudessem
presenciar o desenrolar dos acontecimentos passados'. Por outro lado, a poesia na
Grécia estava ligada a uma forma de possessao divina. O poeta tinha assim, o dom
da vidéncia.

Possuido pelas Musas o poeta é interprete de Mnemosyne (...
J)Aedo e adivinho tém em comum um mesmo dom de vidéncia, privilégio
que tiveram que pagar pelo prego de seus olhos. Cegos para a luz, eles
véem o invisivel. (...) Esta dupla visdo age em particular sobre as partes
do tempo inacessiveis ds criaturas mortais: o que aconteceu outrora, o
que ainda ndo é. (...) Mas ao contrario do advinho(...) a atividade do
poeta orienta-se quase que exclusivamente para o passado.(...)
Mnemosyne ao fazer cair a barreira que separa o passado do presente,
langa uma ponte entre o mundo dos vivos e o do além (...) O passado
aparece como uma dimensdo do além.’

Em outra tradi¢ao mitica, aquele que descia ao Hades, reino do mortos,
encontrava duas fontes: Léthes e Mnemosyne. Ao beber da primeira, esquecia tudo
da sua vida humana, entrando no dominio da noite. J4 a agua da segunda fonte
conferia a capacidade de guardar a memoria de tudo o que havia visto e ouvido no

. 3 ~ . , .
mundo dos vivos’. Vernant, por essa razdo, afirma que o Esquecimento é, pois
uma dagua de morte (...) ao contrario, a memoria aparece como uma fonte de
imortalidade’.

Com o passar do tempo a memoria foi sendo desacralizada e afastou-se da
aura mitica que possuia na Grécia arcaica até se converter em uma das faculdades
do homem.®> Memobria, hoje, no senso comum ¢ identificada com a lembranga, ou

ainda, recordacdo. No entanto, memoéria nao ¢ um dado, mas sempre uma

' Cf .SOUZA NEVES. Os jogos da Meméria.IN: Ler e escrever para contar. Ilmar Rohloff de
Mattos(org) Rio de Janeiro:Access Editora, 1994.

2 Jean Pierre VERNANT. Mito e pensamento entre os Gregos. Sao Paulo: Paz e Terra. p. 138 a
143.

3 Cf: Idem.Ibidem.

* Idem Ibidem. p.144.

> Cf. Idem Ibidem.
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construcdo que entrelaca passado, presente e futuro. Ha sempre uma coeréncia,
uma certa fidelidade em relag@o ao vivido, mas por outro lado, a memoria traz em
si a mobilidade do presente. Assim, ela ¢ plastica, movel e estd constantemente
em atualizagio®. A memoria esta todo o tempo se desconstruindo para se construir
novamente’. Esta construgdo da memoria estd visceralmente ligada a construgdo
da identidade seja ela individual ou coletiva®. Segundo Le Goff: a meméria
coletiva é ndo somente uma conquista é também um instrumento e um objetivo de
poder’.

E fundamental ter em conta algumas coordenadas sobre a memoéria e sua
relagdo com a historia ao tratar da memoria de Canudos.

Em 1968 inicia-se a constru¢do o acude de Cocorobd como parte do
projeto de combate a seca no sertdo. Um ano depois, em 1969, as aguas cobriram
o local da outrora Aldeia Sagrada de Canudos. Para alguns, a constru¢ao do acude

foi parte de uma tentativa de apagar a memoria de Canudos.

O que eles queriam mesmo era acabar com os vestigios de
Canudos, para que todo aquele museu arqueologico da historia de
Canudos ficasse submerso nas dguas. Para que a historia de Canudos 56
fosse conhecida pelos livros'

J& para outros, a decisdo seguiu critérios técnicos. Possiveis critérios
técnicos a parte, para quem lida com a historia parece no minimo suspeito que um
acude, cuja construcdo vinha sendo debatida desde os anos 40, tenha sido
construido de forma a inundar um sitio arqueoldgico da importancia de Canudos,
em plena ditadura militar, mais precisamente meses apos a decretagdo do Al-5. A
questdo ¢ uma das muitas polémicas a respeito da memoria de Canudos que divide
opinides até hoje.

No entanto, ainda que o intuito tenha sido o do apagamento, mesmo
submersas as ruinas do outrora arraial conselherista ressurgem das aguas a cada
vazante do agude. O mito das dguas do esquecimento, na perspectiva grega, nao se
cumpriu,. A morte da memoria de Canudos ndo veio, ja que a verdadeira morte

para os gregos era o esquecimento. Existem hoje cerca de duzentos e cinco livros,

% Cf.Jacques LE GOFF. “Meméria” IN Enciclopédia Einaudi vol 1. Historia — Meméria. Lisboa:
Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1984.

7 Cf. SOUZA NEVES. Op. Cit, 1994.

¥ Cf. LE GOFF .Op cit

? Idem Ibidem p. 46

19 José Aléncio. Apud. Freire da SILVA. Op. Cit p. 4
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mais de trinta teses, mais de dez filmes entre documentarios e ficgdo e pelo menos
sete institui¢des dedicadas a manter viva a memoria de Canudos.''

A Republica, em seus primeiros anos, tentou empreender em Canudos uma
pratica andloga a da damnatio memoraie, ou danagdo da memoria, que era
imputada aos herdis romanos quando estes caiam em desgraca e tinham sua
memoria apagada e seus nomes eram retirados dos monumentos publicos'?. Nio
bastava acabar fisicamente com a Aldeia Sagrada, era também preciso apagar
Canudos das mentes das criancas e dos poucos sobreviventes, numa logica

profilatica de evitar a repeti¢do e o ressentimento.

Tornar-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das
grandes preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e os
siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo
da meméria coletiva.”

Era preciso converter as criangas que foram levadas para varios pontos do
pais em homens e mulheres republicanos e ordenados, era preciso corrigi-los
daquilo que era visto como um desvio, salva-los do atraso, do fanatismo e
transforma-los em trabalhadores uteis a sociedade. De certa forma, era preciso
criar-lhes uma nova identidade, solidificar uma outra memoria. Desenraizar,
desagregar a memoria do que havia sido vivido e transforma-la em Historia.
Desalojar a lembranga do vivido no solo sagrado da memoéria'* e construir uma
representacdo de Canudos associada a barbarie e ao atraso no imaginario coletivo,
e reconstruir, assim, aquilo que j& ndo era, o que implica sempre na adesdo a uma
determinada visdao de mundo, a determinada versdo dos fatos.

A memoria dos Canudenses, como ja foi afirmado anteriormente, foi
assim, por muito tempo silenciada, ¢ a memoria oficial ditou sua versao da guerra
enquanto os sobreviventes e seus descendentes permaneceram calados. Havia um
temor ao desrespeito a profilaxia republicana do siléncio. Mesmo muito tempo
ap6s o final da guerra o medo continuava a ser realidade. Durante a Ditadura

Militar dos anos sessenta os canudenses ainda tinham receio de serem vistos como

"' <http:// www.portifolium.com.br.htm>. Acesso em 14 nov. 2004.

12 Cf. SOUZA NEVES.Op. Cit, 1994.

“LE GOFF .Op Cit p. 13.

'Cf. Pierre NORA .Pierre. Entre memoria e historia: a problemética dos lugares. Projeto Histéria.
Sao Paulo: PUC-SP. N° 10. 1993.
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subversivos em potencial'®. O siléncio, o medo e os efeitos da profilaxia foram
algo profundamente arraigado e presente entre aqueles que sobreviveram. Quando
estive em Nova Canudos, uma informagdo deu a exata dimensdo do peso deste
siléncio. José Américo Amorim, poeta e guia local, nascido e criado ali, disse que
até os anos 90 a Guerra de Canudos ndo era ensinada no Grupo Escolar local. Se a
informagdo ¢ exata, ndo pude averiguar, mas de qualquer maneira € muito
significativo que este seja o registro que ele tem da relacdo entre a escola e a
historia da guerra de Canudos.

Somado ao medo, o longo siléncio dos canudenses também pode ter tido
outra explicagdo. Conselheiro e seus seguidores, de certa forma, foram
responsabilizados pelo fim tragico de Canudos, seja pelo suposto e tantas vezes
desmentido apoio & monarquia, pelo atavismo, pelo fanatismo ou, ainda, pela
resisténcia mediante as tentativas do Governo de por fim ao arraial. Essas
tentativas de uma solucdo mais breve se traduziriam, em primeiro lugar, através
das iniciativas da igreja que envia em 1895 os frades Jodo Evangelista Monte
Marciano e Caetano S. Leo que tentam sem sucesso dissolver a comunidade e,
mais tarde, durante as expedigdes militares. Pollack em seu trabalho Memoria,
Esquecimento e Siléncio afirma que o siléncio parece se impor a todos aqueles
que querem evitar culpar as vitimas'®.

Apesar do fato de que a historiografia, desde os anos 50, ter procurado
empreender uma revisao da producdo historiografica a respeito de Canudos, como
foi explicitado no final do capitulo anterior, para os canudenses a reconstrucao da
sua propria historia s6 toma efetivamente novos rumos a partir dos anos 80, com o

trabalho de religiosos ligados a Teologia da Libertacao.

A gente comegou um trabalho com as comunidades e uma das
coisas que a gente observava era que o povo sentia medo de falar de
Canudos, da histéria deles....E que eles tinham incorporado a histéria do
lado opressor. Entdo a gente comegou a analisar a historia deles, a
histéria do oprimido (...)"

Mesmo que este trabalho de reconstru¢do da propria memoria e,

conseqiientemente, da identidade dos descendentes dos canudenses tivesse como

' Cf.José Roberval Freire da Silva. Op. Cit.

' Michael POLLACK. Memoria, esquecimento e siléncio. In. Estudos Historicos. Rio de Janeiro:
FGV,1989.n3p 4.

'7 Ir. DELIRES Apud. Freire da SILVA. Op. Cit. p. 3.
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referéncia uma visdo, até certo ponto, marcada pelo maniqueismo expresso na
polaridade entre opressor e oprimido, ele permitiu ndo s6 dar voz aos
sobreviventes e seus descendentes, mas também substituir o sinal negativo que
pesava sobre a memoria de Canudos, o estigma de ter sangue conselherista, por
uma identidade positiva, identidade esta que gerou frutos para além das fronteiras
de Canudos e da Bahia. Em 1992 os migrantes canudenses em Sao Paulo criam A
Unido Pelos Ideais de Canudos — UPIC.Segundo seu presidente Nosso objetivo
ndo é, pois, de reconstituir a historia de Canudos, mas perceber como a memoria
(e o imagindrio) transforma este sujeito coletivo, centro de nossa aten¢do'.
Segundo relatos dos participantes parece que a organizacdo da UPIC trouxe ndo
s6 coesdo e identidade ao grupo de migrantes canudenses de Sdao Paulo, como
possibilitou o encontro, conhecimento e o restabelecimento de uma rede de

parentesco real e simbolica significativa para o grupolg.

3.1 Fotografia como construgdo de Memoria

Na época da guerra, a memoria coletiva passara a contar com um novo
suporte que iria revolucionar os costumes: a fotografia introduzida e incentivada
no Brasil por D. Pedro II. Naquele final de século, a técnica fotografica havia se
desenvolvido e a novidade ja contava com profissionais no Brasil. A fotografia
parecia permitir congelar a imagem do vivido. Quando o homem vé a si mesmo
em um retrato antigo, ele ¢ capaz de perceber a marcha inevitavel do tempo, o
passado ganha concretude. Nas palavras de Ivana Bentes, Um retrato é um milagre, um
momento de transcendéncia e eternidade...)*’

Fotografias sdo tudo isso e ainda, também, como sugere em recente
romance o escritor mogambicano Mia Couto, mentiras”’. A imagem fotografica
estd geralmente associada, no senso comum, a um alto grau de fidelidade e
credibilidade e por isto, a fotografia, equivocadamente, tende a ser interpretada
como expressao da verdade do vivido, mas ¢ preciso lembrar que enquadrar ¢

sempre excluir.

'8 Freire da SILVA. Op. Cit p 2.

" Cf. Idem. Ibidem.

20 Ivana BENTES. IN: Evandro TEIXEIRA. Canudos 100 anos. Rio de Janeiro, 2*ed. Textual,
1997.

2L Cf. Mia COUTO. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Lisboa: Caminho,2003.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510855/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510855/CA

45

Durante o século XIX a fotografia era compreendida como um registro
realista por exceléncia, veiculo incontestdvel de uma verdade empirica®. O
pensamento dominante naquela época atribuia a génese mecanica do ato
fotografico, ou seja, a técnica, seu status de prova, de espelho do real. A discussao
que acirra os animos com entusiastas de ambos os lados ¢ se a fotografia pode ou
ndo ser considerada arte, por sua capacidade mimética de reproducdo do mundo,
tanto que alguns pintores retratistas tornam-se fotografos neste momento,
inclusive Flavio de Barros, o fotografo da guerra de Canudos. O entendimento da
imagem fotografica neste momento se da através da verosimilhanga.

O século XX inverte este entendimento da imagem fotografica como
analogia perfeita do real e traz para a discussdo a capacidade dessa imagem de
transformar o real, seja pela técnica - dngulo, enquadramento, luz - seja através
das multiplas interpretacdes que ela permite. Essa nova abordagem chama a
atencdo para o fato de uma foto ndo ser apenas o ato de capturar uma imagem,
mas envolver o uso de codigos, e a presenca ativa do receptor. E codigos e
receptores sdo multiplos. As imagens podem provocar reagdes distintas. A
interpretacdo, o impacto causado por uma imagem, estd ligada sempre ao campo
de experiéncia® de cada um e vai depender sempre daquilo que o receptor projeta
de si, em funcdo de seu repertorio cultural, razdo pela qual as imagens sempre
permitirio uma leitura plural.>*A imagem fotografica €, assim, decodificada pelo
receptor a partir do repertorio que possui e apropriada por ele, e abre espago para
entendimentos distintos, plurais e, por que nao, até dispares.

Na intercessdao das duas posi¢des de analise desenvolveu-se uma terceira
via, que até certo ponto retoma a questdo do século XIX, mas agora sem encarar a
fotografia como substancialmente mimética. Dentro desta linha de interpretagdo a
foto ¢ inseparavel de seu referente, ou seja, do ato que a fundou. A foto ¢
primordialmente indice, s6 depois pode tornar-se icone e adquirir sentido

, 2
tornando-se simbolo®.

Do ponto de vista historiografico é importante destacar que a foto ¢ um

documento no sentido ampliado do conceito, tal como proposto por Jacque Le

22 Philipe, DUBOIS. O ato fotogrdfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993. p.43

2 Cf.Reinhart KOSELLECK. “Champs d’expérience et horizon d’attente. Deux catégories
historiques “ IN Le Futur passé. Paris:EHESC, 1990.

24 Cf. Susan SONTAG. Diante da dor dos outros. Sdo Paulo : cia das letras, 2003. p115.
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Goff,*® e como tal, pode, inclusive, fazer perguntar sobre o que ndo esta sendo
mostrado. A fotografia ¢ uma sele¢do do vivido, fixada pelo fotdografo de maneira
premeditada ou nao.

A comunicagdo ndo-verbal ilude e confunde. Deve-se, no
entanto, perceber na imagem o que esta nas entrelinhas, assim como
fazemos em relagdo aos textos (...) Precisamos aprender a esmiugar as
fotografias criticamente, interrogativamente e especulativamente (...) No
que uma boa fotografia desvenda para o olho e a mente compreensiva,

, 27
ela falhard em desvendar para o olhar apressado”™.

No entanto, o século XIX, num esforgo de situar a histéria no patamar de
ciéncia e afasta-la da tradi¢do antiquaria, atribuiu as imagens o papel secundario
de mera ilustragdo, ou de exemplificacdo da fonte escrita. Apenas em 1929
quando Lucien Febvre e March Bloch fundam a revista Annales d’Histoire
Economique et Sociale, com o intuito de inaugurar um novo tipo de pesquisa
historica, € que esta perspectiva comega a ser modificada.

O movimento dos Annales foi bem sucedido a ponto do historiador Peter
Burke ter se referido a ele como a revolugdo da historiografia francesa®. A
histéria nova proposta por Febvre e Bloch voltava-se para problematizar o social,
relativizava uma historia que absolutizava o politico e o predominio do Estado
como protagonista e a determinag@o do aspecto econdmico. A preocupacao com 0
estudo das mentalidades como importante objeto de pesquisa esteve presente
desde o inicio dos Annales, no entanto, de 1959 até 1969, periodo em que um
discipulo de Lucien Febvre, Ferdinand Braudel, esteve a frente da Revista a
atencdo dada pelos fundadores a historia das mentalidades permaneceu em um
segundo plano. Braudel trabalhou principalmente a relagdo entre tempo e histéria
e sua interagcdio com o meio geografico, dando destaque aos aspectos
socioecondmicos.

A historia das mentalidades voltou a ganhar énfase no final dos anos 60,
ndo s6 com o afastamento de Braudel da dire¢do do periddico que veiculava a

producao da Escola dos Annales, mas também pelo aparecimento no cendrio

» Cf. DUBOIS. Op. Cit.

% Cf. LE GOFF.Documento/ monumento IN Enciclopédia Enaudi vol 1. Lisboa: Imprensa
Nacional casa da moeda, 1984.

" Robert, A. WEINSTEIN & Larry BOOTH. Collection, Use and Care of Historical Photographs
Nashville: American Association for State and Local History. P 11 Apud Boris KOSSOY.
Fotografia e Historia. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003. p. 116.

8 Ciro Flamarion CARDOSO ; Ronaldo VAINFAS (orgs). Dominios da histéria: ensaios de
teoria e metodologia.  Rio de Janeiro: Campus, 1997. 7% edicdo. p. 131.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510855/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510855/CA

47

intelectual francés da obra do antropologo Claude Lévi-Strauss e do fildésofo
Michel Foucault, que questionam os preceitos ocidentais que levavam a conceber
o conhecimento dentro de uma estrutura racionalista, de matriz iluminista.”’

Esta nova vertente da chamada historia social, que foi retomada nos anos
60, trouxe um modo de fazer historia de énfase etnografica. Foi um movimento de
busca do humano, do homem atras da historia. Esta nova historiografia acentuou a
dimensdo interdisciplinar, ou seja, o didlogo com outras areas do conhecimento
tais como a antropologia, a lingliistica, a psicologia, e, dentro desta renovacao,
viabilizou o uso de fontes ndo escritas no trabalho do historiador, € trouxe a tona o
novo papel da imagem. O movimento consistiu em deslocar o que estava nas
margens para o centro da discussdo e permitir pensar que homem comum pode
fazer a histéria ao invés de sofré-la’’. Esta historiografia vem inaugurando
campos de atuagdo e novos objetos até os dias de hoje, embora ainda seja bastante
comum nos depararmos com imagens tratadas apenas como ilustragdes nos
trabalhos historicos. Décadas apds o trabalho de Bloch e Febvre, a imagem ainda
¢ um desafio para os historiadores.

Fotografias sdo fragmentos, sdo momentos destacados, eternizados,
descolados do fluxo ininterrupto da vida, mas sem a analise do contexto historico
em que foram produzidas e sem o olhar critico do historiador continuam sendo
apenas fragmentos deslocados no tempo e no espaco, ecos, sombras de outras
épocas. A fotografia ¢ um tipo de suporte de memoria que permite que o passado
em seu contorno mais real, o das fisionomias, do olhar, interpele o presente. Elas
sdo vestigios valiosos para os historiadores, pois permitem leituras outras que
aquela que a historiografia da época nos legou. As imagens podem nos levar além,

se soubermos interroga-las e ver além daquilo que o fotdgrafo elegeu eternizar.

¥ Cf. Idem Ibidem.
** IDEM. Op. Cit. 1995. p.36.
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3.2 Registros de Guerra

No Caso de Canudos trés contemporaneos do conflito levaram para o
campo de batalha suas maquinas fotograficas: Juan Guitierrez, Euclides da Cunha
e Flavio de Barros.

Juan Guitierrez era espanhol radicado no Brasil, proprietario da
Companhia Photographica Brazileira, situada na Rua Gongalves Dias, no Rio de
Janeiro. Tinha experiéncia em fotografar conflitos por ter registrado a revolta da
Armada em 1893. No império, tinha sido recebido o titulo de Photographo da
Casa Imperial. Foi o primeiro dos trés fotografos a chegar ao sertdo baiano, em
abril de 1897, acompanhando o comandante da primeira coluna, general Jodo da
Silva Barbosa, como ajudante de ordens voluntario e como correspondente do
jornal carioca O Paiz. Morreu em 28 de julho com um tiro no coragdo durante os
combates para dominar o Morro da favela, provavelmente foi enterrado no Vale
da Morte e niio nenhuma imagem produzida por ele foi conservada®'.

Em setembro de 1897 Euclides da Cunha e Augusto Flavio de Barros
chegaram ao palco do conflito. Euclides legou a posteridade sua riquissima
narrativa e os mapas que a ilustram. Dele ficaram, sobretudo, as palavras, uma vez
que as imagens fotograficas perderam-se. Ja de Flavio de Barros temos sessenta e
oito fotos que registram a geografia da Aldeia Sagrada de Canudos, alguns
conselheristas, mas fundamentalmente as tropas que combatiam em nome da
republica e os oficiais.

Ele havia sido inicialmente pintor, mas com a chegada da técnica
fotografica ao Brasil converteu-se também em fotografo como muito outros
pintores também o fizeram. Por ocasido da guerra, ainda ndo estava estabelecido
comercialmente, o que s6 aconteceria em 1901, quando abriu a Photographia
Americana, na rua da Misericordia, em Salvador.

O trabalho de Flavio de Barros ¢ de suma relevancia para este trabalho,
pois foi através dele que tivemos o primeiro contato com as criangas canudenses.
Sua lente lhes da corpo, feigdo, identidade. Poucas vezes, elas sdo nominadas nos

documentos, a foto é o que lhes da individualidade.

1 Cf. Claude SANTOS. 4 fotografia em Canudos. In. www.portfolium.com.br
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As fotografias de Flavio de Barros podem ser consideradas, na perspectiva
proposta por Pierre Nora®?, um lugar de meméria de uma logica excludente do
Brasil do século XIX, que via o sertdo como atraso, o sertanejo como barbaro e o
Conselheiro como fanatico. Lugar de memoria de uma visao legalista que tinha no
exército a institui¢do garantidora da ordem e do progresso nacional. Lugares de
memoria do projeto da primeira republica, portanto. Sdo igualmente reliquias,
segundo o entendimento de David Lowenthal®®, ou seja, sobrevivéncias de outros
tempos, fragmentos que dao tangibilidade ao passado.

A fotografia, este documento em aberto que nos permite varias leituras, €
por esséncia contradi¢do e ambigiiidade. Documento e obra de arte, revelagdo e
farsa, realismo e surpresa, luz e sombra, instante e eternidade. Contradi¢do, assim
como o sertdo descrito por Euclides da Cunha que oscila em ritmo binario entre a
seca e a chuva, assim como seu sertanejo, este Hércules-Quasimodo™”.

O inicio da fotografia como de muitas das novidades tecnoldgicas e sinais
de progresso que marcaram o século XIX foi controverso. Havia entusiastas com a
possibilidade de retratar, mas também aqueles que viam a técnica com receio. Os
aparelhos fotograficos, esses relogios de ver®, causaram desconfianga e
descontentamento principalmente por parte de setores da igreja. Deus criou o
homem a sua imagem e semelhanca, como uma maquina criada pelos homens
poderia fixar a imagem de Deus?’

No sertdo o temor que cercava a fotografia, fundamentalmente entre os
mais humildes, perdurou por muito tempo. Xavier de Oliveira, médico cearense e
cronista, conta que em 1915 teve ainda dificuldades de convencer fiéis do Padre
Cicero a se deixarem fotografar. A fotografia era vista como um invento
diabdlico, um sacrilégio.3 " Hoje, mais de um século depois das fotos de Flavio de

Barros, a fotografia ainda ¢ para o sertanejo uma experiéncia que guarda uma aura

32 Cf. Pierre, NORA. “Entre mémoire et histoire: la problématique des lieux.” IN: Les lieux de
mémoire. Paris: Gallimard, 1984. Vol 1. (Tradug@o na Revista Projeto Historia. N° 10
Historia & Cultura. Sao Paulo, PUC-SP — Programa de Pos-Graduagdo em Historia,
dezembro de 1993.)

33 Cf. David, LOWENTHAL, “How we know the past” IN The past is a foreign country.
Cambridge/New York:Cambridge University Press, 1988. (Tradugdo para o portugués na
Revista Projeto Historia. N° 17 Trabalhos da Memoria. Sao Paulo, PUC-SP — Programa
de Pos-Graduagao em Historia, novembro de 1998.

¥ Cf. CUNHA. Op.Cit.

%% Gisele FREUND. La Fotografia como documento social. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
1993. Apud. Claude Santos. Op. Cit. p. 2.

** SANTOS. Op. Cit. p 2.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510855/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510855/CA

50

de magia e apreensdo. Ivana Bentes soube perceber isso com sensibilidade ao

revisitar o sertdo de Canudos com o fotografo Evandro Teixeira:

(-..)Diante da cdmera fotogrdfica as pessoas se imobilizam como
se dependessem desse instante para qualquer redencdo. Ndo existe
sorriso nem estar a vontade diante do fotografo. A solenidade dos rostos,
a crueza da paisagem, o excesso de luz ndo deixa quase nada para se
imaginar ali. O sertdo é um cartdo-postal perverso. Tudo estd ld e ao
mesmo tempo parece que néo vimos nada’.

Das 68 fotografias de Flavio de Barros, 65% registram o exército.
Especificamente das criangas canudenses temos poucos registros, assim como dos
conselheristas de modo geral. Ainda assim, escondidas nas fotos das tropas, por
vezes ¢ possivel encontrar uma crianga aqui, outra ali junto aos oficiais. A foto
Rio Vaza-Barris ao sul (figural) ¢ um destes casos. Tirada apds a tomada do leito
do rio, que estava seco naquele periodo, mostra os batalhdes de infantaria
empunhando armas e bandeiras que demarcam sua ocupacdo do territério. No
primeiro plano a esquerda armas entrelagadas ddo a dimensdo de que a conquista
se deu a bala.Entre os soldados as diferentes vestimentas permitem constatar as
origens e patentes diversas. No canto direito numa curva do rio uma constru¢do
rustica feita de galhos trangados remete a precariedade de infra-estrutura de apoio
nas operacoes do exército no sertdo. Outra construcdo semelhante aparecera
também na proxima fotografia analisada.Se olharmos com aten¢do no canto
direito da fotografia, na primeira fila da tropa vemos duas criancas de maos dadas
com dois soldados. A primeira, que estd entre os dois soldados, tem a cabega
raspada e estd nua. A outra, igualmente com a cabeca raspada, veste apenas uma
camisa de adulto muito maior que seu pequeno ¢ franzino corpo. Talvez as
cabecas raspadas sejam resultado da infestacdo de pulgas, piolhos, da peste de
variola, das precarias condi¢des de higiene que marcaram os ultimos meses de
guerra. De certa maneira, o registro ¢ eloqiiente: pelas maos do exército redentor
do atraso, aquelas criancas despidas de valores do progresso, poderiam ser salvas
do atraso atavico, das doencas, da barbarie ¢ conduzidas a civilizacdo. E se as
roupas do progresso ainda eram largas demais para seus corpos esqueléticos, um
dia, se instruidas, ordenadas e conduzidas pelas mdos de seus salvadores nas

sendas do moderno, as revestiriam de forma mais harmonica.

37Cf. Idem Ibidem
** BENTES. Op. Cit p. 01.
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Prisioneiras relatavam, ao final da quarta expedi¢do, que ndo se banhavam
a cerca de um més. Muitos moradores do arraial morreram ao tentar alcangar o rio
para beber agua principalmente apds o cerco total do exército, em 23 de setembro.
A miséria que se abateu sobre o sertdo durante a guerra ndo privilegiou nenhum
dos lados envolvidos no conflito. Soldados e conselheristas morreram agachados
bebendo agua no rio. Soldados com fome morreram ao comer mandioca brava e
raizes que ndo conheciam, a fome e a sede vitimaram indiscriminadamente

homens de ambos os lados, e ndo poucas mulheres e criancas conselheiristas.
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Vaza Barris ao Sul

Foto: Flavio de Barros

Figura 1
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Na Fotografia Questura policial em Canudos encontramos (figura2)
novamente uma crianga entre as tropas do exército. A questura policial era a
espécie de delegacia local improvisada, onde eram julgados os casos de
insubordinagdo, agressdo, desercdo, atentados e outros problemas relativos a
disciplina. A delegacia, composta de barracas de lona, e mais uma vez por um
casebre de galhos retorcidos, pedagos de panos cobrindo o teto e a lateral e
madeira, estava sobre o comando do 4 Batalhdo de Policia da Bahia que também
ficou responsavel pelo policiamento do eixo que ia de Monte Santo a
Queimadas™. Pelo menos cinco dos soldados, que aparecem ao lado e atras da
construcao, posam segurando suas armas ao lado do corpo na tipica posicdo de
descansar armas. No centro da foto, em primeiro plano, vemos um oficial em pé
que segura um tipo de espada e outro sentado com uma crianga ao seu lado. E uma
crianca negra, ainda pequena, aparenta ter menos de 6 anos de idade,
provavelmente ¢ um menino, mas ndo me parece possivel definir com certeza.
Igualmente a crianga da fotografia anterior as roupas sdo muito maiores do que
seu pequeno corpo franzino. Sua mao esta sob a perna do soldado e seu pé direito
esta pisando a botina do militar, numa atitude que remete a busca de apoio. E
como se perdida, separada da familia e retirada de sua casa esta crianga buscasse,
inclusive fisicamente, no soldado o tnico possivel, o tnico que lhe restou. Esta
foto, entretanto, ja sugere uma integracdo, maior entre a crianga e o batalhdo de
policia do que a anterior. Ela participa mais ativamente da foto, centraliza a

fotografia, ganha destaque no cendrio registrado.

39 Cicero Anténio F. de Almeida, Canudos: imagens da guerra. Rio de Janeiro: Lacerda
Editores: Museu da Republica, 1997. p.162.
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Questura Policial em Canudos

Foto: Flavio de Barros

Figura 2
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Outro momento que mostra crianga entre as tropas ¢ a fotografia 30
batalhdo de infantaria (figura 3). Este batalhdo, originario de Porto Alegre,
chegou a Canudos com a quarta expedicdo e participou do assalto final ao arraial
de Antonio Conselheiro. A legenda nos informa que a foto foi tirada em Canudos,
entdo talvez possamos pensar que ela se deu apos a destrui¢do de Belo Monte e a
vitoria do exército. Desta vez uma fileira de casebres de galhos trangados,
diversas filas de oficiais se espalham pelo terreno. Se a foto ¢ realmente um
momento posterior a tomada do arraial conselherista, isto seria bastante
significativo no que diz respeito ao menino, que aparece a esquerda da foto a
frente de um pequeno grupo de oficiais sentado num toco de madeira.
Diferentemente das criancgas das fotos anteriores, esta ganhou uma centralidade
maior, aparece em primeiro a frente dos soldados e ndo mais ao lado, também ndo
se apoia neles, sua roupa ¢ emblematica, ndo mais improvisada, maiores que ele,
doada pelos adultos, o menino veste roupas apropriadas para ele, esta calgado.
Pode-se mesmo dizer que em relacdo as fotos anteriores esta crianca parece
integrada a situacdo. Apos a vitoria a tomada final de Canudos a crianga esta

integrada, foi finalmente absorvida pelos representantes da civilizacao.
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30° Batalhdo de Infantaria

Foto: Flavio de Barros

Figura 3
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Flavio de Barros muitas vezes minimizou os problemas existentes no
cendrio da guerra, tais como o do abastecimento das tropas que levava, no mais
das vezes, a fome. Segundo relatos de oficiais como Dantas Barreto, os soldados
tiveram por vezes que recorrer a caca ¢ a coleta de plantas locais para se
alimentar. Favila Nunes, correspondente da Gazeta de Noticias, chegou a afirmar
que o principal inimigo das tropas era a fome*’. No entanto, o fotografo produziu
duas imagens de soldados fazendo refeicdes normalmente, como se estes
problemas ndo existissem.

A foto Refei¢do na bateria do perigo (figura4) ¢ um exemplo disto. A foto
foi tirada em 1 de outubro de 1897, portanto quatro dias antes da queda total do
arraial, provavelmente no que restara de uma das casas que ja havia sido tomada.
A funcdo da bateria do perigo retratada era o ataque direto as ultimas defesas
conselheristas. Na fotografia, cinco oficiais uniformizados estdo sentados a mesa
fazendo uma refeicdo. Ha, sobre a mesa ristica feita com troncos e tabuas
precarias, travessas, talheres, pratos, copos € uma garrafa como mandam as regras
da boa educag¢do. Nao seria dificil para os profissionais do exército e para os
contemporaneos mais versados em assuntos militares identificar a origem dos
oficiais pelos uniformes que vestem. As bombachas de um deles sdo indice
seguro da presenca de oficiais gatchos no campo de operagdes. Os galdes,
chapéus, botdes, ¢ tonalidades das fardas permitiriam a decodificagdo de
representantes de outros estados da federacdo. Era o Brasil da ordem sentado a
mesa, alimentando-se a sombra de um telheiro sélido, ainda que precario, do sol
inclemente que atravessa as frestas do telhado e ilumina as traves do primeiro
plano, embranquecendo os troncos grossos que sustentam o telhado.

O gesto do oficial que trincha algo em seu prato parece indicar que na
refeicdo ha algo mais sélido que o arroz com farinha, que ¢ a base da comida
sertaneja. As botas, os délmans abotoados até o pescoco apesar do calor, as calgas
limpas e os chapéus ainda impecaveis parecem indicar que o perigo esta longe da
bateria ¢ nao ¢ temido por aqueles cinco homens de barbas cuidadosamente
aparadas e olhar seguro. Apenas um trabuco enorme, colocado sobre um
tamborete e apoiado contra um muro de troncos que lembra, curiosamente, uma

trincheira, indica a cena da guerra. No muro, frente & arma do exército da

0 Cicero Anténio F. de ALMEIDA. Canudos: imagens da guerra. Rio de Janeiro: Lacerda
Editores: Museu da Republica, 1997.p. 66.
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republica, um retorcido e tosco tronco da caatinga, sustentdculo das paredes
daquela mal ajambrada casa brasileira perdida no sertdo, e que compde assim,
involuntariamente, uma metafora do confronto e do perigo que cerca a brigada.

No canto inferior direito da cena aparecem trés criancas canudenses,
presenca talvez imprevista na montagem da cena da refeicdo dos militares, mas no
sertdo de Canudos, como em toda parte, a camara fotografica parece exercer um
fascinio especial sobre as criancas: um menino, de pé, a cabeca raspada
provavelmente para escapar a infestacdo de piolhos, olha diretamente para a
camera, duas meninas de vestidinhos escuros, acocoradas na posicdo que
Monteiro Lobato eternizara como sendo a do Jeca Tatu abulico e iconico do
homem do interior, também olham para a lente; uma mais a frente segura nos
bragos um objeto que lembra uma boneca; a outra quase que escondida atras de
uma das muitas redes amarradas nas traves da constru¢do precaria onde os
soldados fazem sua refeicdo. As criancas ndo participam da refeicdo, estdo na
margem da fotografia.

A foto, isoladamente, sem termos acesso as outras fontes que narram as
dificuldades encontradas, passaria a viva impressdo de normalidade e organizacao
no acampamento. Como ja foi frisado, imagens t€ém a riqueza de permitir
comparagOes entre as fontes e também abrem a possibilidade de leituras plurais.
As criangas estdo & margem da foto, assim como estavam igualmente a margem
daquela sociedade que via nos jagunginhos a marca genética do atraso, da
barbarismo, a partir de uma visdo determinista e cientificista que atribuia ao meio
¢ a raca a capacidade de hierarquizar individuos.

De momento, a foto pode ser recolhida como o registro da presenca de
criangas no palco das operagdes militares. De dentro dela, os olhos das trés
criangas, menos altivos que os olhos dos cinco militares, nos interpelam tanto
quanto o olhar confiante dos oficiais que comem ¢ bebem depois de enfrentar o
perigo. O menino tem as maos ao alto e a menina semi-oculta parece
entrincheirar-se atras da rede fragil. O contraste numérico, etario e gestual entre
os oito personagens da cena fotografada pode ser sugestivo de um outro contraste,
aquele entre os dois Brasis que Euclides mapeia em seu livro. E facas, analogas
aquela empunhada por um dos oficiais, cumprirdo uma fungdo menos corriqueira

que a de cortar alimentos, e selardo o destino de adultos e de criangas como essas.
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Refeicdo na Bateria do Perigo

VD/SG80TS0 oN [enbiq oedesynia)d - o14-ONd

Foto: Flavio de Barros

Figura 4
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Neste mesmo sentido, a fotografia intitulada: corpo sanitario e uma
conselherista ferida (figura5) pretende nos passar a imagem de um exército
tecnicamente equipado para prestar socorro aos doentes e feridos, de um exército
que presta auxilio inclusive aos opositores. E o progresso, neste momento muito
identificado a idéia de avango da medicina, a servico do sertanejo rebelde.
Novamente podemos ler a imagem por seu avesso e considerar que os distintos
cavalheiros, muito bem trajados, exibem a menina deitada na maca como quem
exibe um troféu de guerra.

Na foto citada, vemos em um hospital improvisado, na verdade uma tenda,
cerca de vinte pessoas, imagino que corpo médico, soldados e autoridades
militares que se espremem buscando por entre os ombros uns dos outros, um
espaco para aparecer na fotografia, enquanto no canto direito uma mulher
agachada, envolta em panos com uma cicatriz no rosto, quase saindo do
enquadramento, parece fora de contexto. Num contraste imagético da guerra entre
os dois Brasis que se enfrentavam, de um lado, os que Euclides chamou de nossos
rudes patricios e, de outro, os herois republicanos, preocupados em imprimir
através do retrato o zelo, e & organizagdo condizente com a civilizagdo que o
exército deveria representar’’. A fotografia difere em tudo do relato de Frei Sinzig

ao referir-se o tratamento recebido pelos conselheristas:

(...) Incompreensivel que os médicos militares tdo pouco se
tenham incomodado com os prisioneiros. Sobremaneira revoltante era o
serem mulheres freqiientemente insultadas pela soldadesca. Quanta
crueldade néo desperta o tempo de guerra®.

Ha relatos de feridas expostas causadas por estilhacos de bala, Euclides,
mulheres mortas ao ingerirem um copo de leite apds dias e dias de jejum forgado,
assassinatos que por vezes ndo pouparam mulheres e criancas falar do meninos
mortos com cabeca batida na arvore,casos de esquartejamentos, € a degola
indiscriminada de prisioneiros. Nem todos eram socorridos como faz parecer o
retrato. Apesar da censura imposta pelo exército aos correspondentes de guerra
noticias sobre a degola e outras violéncias cometidas pelas tropas comegaram a

chegar ao conhecimento do publico. Assim esta imagem de socorro e tratamento

1 Cf. INSTITUTO MOREIRA SALLES. Cadernos de fotografia brasileira. Rio de Janeiro: IMS,
2002.
2 Frei Pedro SINZIG. Op. Cit. APUD. INSTITUTO MOREIRA SALLES. Op.Cit. p.289.
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humanitario era importante naquele momento. Mais uma vez podemos fazer a
experiéncia de ler a foto pelo seu avesso. A menina deitada na maca pode ser
interpretada como um troféu fruto da conquista, ao redor do qual todos se reinem
para exibi-lo, ou ainda uma trincheira viva entre os homens da civilizagdo ¢ a
barbarie. Na verdade a menina na maca ¢ a tentativa de ocultar as feridas abertas
que estavam expondo as entranhas de uma guerra que dia a dia se mostrava mais

marcada pela crueldade.
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Corpo Sanitario em Canudos

Foto: Flavio de Barros

Figura 5
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Outra foto integrante da colegdo, Um jagunco preso ( figura6), apesar de
ndo mostrar criangas, merece atencao pelo fato de que de toda a série apenas duas
fotos sdo de prisioneiros. Talvez tenha sido feita no sentido de construir uma
impressdao de que os legitimos representantes da ordem e do progresso agiam
conforme as normas de guerra, ou seja, faziam prisioneiros, em oposicdo aos
barbaros jaguncos que praticavam a guerra de guerrilha, atocaiando e matando os
soldados. Ora, sabemos que Canudos se caracterizou pela degola dos prisioneiros
de guerra. Esta foto foi comentada por Euclides da Cunha, que de maneira

primorosa descreveu a vestimenta do sertanejo.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o do
guerreiro antigo exausto da refrega. As vestes sdo uma armadura.
Envolto no gibdo de couro curtido, de bode ou de vaqueta, apertado no
colete também de couro, cal¢ando as perneiras, de couro curtido ainda,
muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articuladas em
Jjoelheiras de sola; e resguardados os pés e as mdos pelas luvas e
guarda-pés de pele de veado -é como a forma grosseira de um
campeador medieval desgarrado de nosso tempo. Esta armadura, porém,
de um vermelho-pardo, como se fosse bronze flexivel, ndo tem
cintilagées, ndo rebrilha ferida pelo sol. E fosca e poenta. Envolve ao
combatente de uma batalha sem vitéria®.

Olhando para a foto, a primeira coisa que chama a ateng@o ¢ a altura do
prisioneiro escolhido para ser retratado, muito mais alto que os soldados que o
cercam, ¢ sua postura altiva. Em seu olhar nada transmite cansago, derrota ou
ainda, a sensacdo de haver sido vencido. Ao contrario, ele olha diretamente para a
lente do fotdgrafo com relativa tranquilidade.

Uma outra versdo para esta mesma fotografia d4 conta de que o general
Arthur Oscar desejava muito ver um jagunco vivo, o que era dificil, ja que
geralmente lutavam até a morte, e estimulava seus homens oferecendo
recompensa em dinheiro aquele que conseguisse realizar seu desejo. Pode ser que
a foto retrate 0 momento em que o general satisfez a sua curiosidade. Esta versao
¢ igualmente complicada, pois transforma o jagungo numa espécie de atragdo
circense, uma aberragdo, ou um animal exético, mas € representativa da distancia

dos dois Brasis que se enfrentavam ali.
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Um Conselherista Preso

Foto: Flavio de Barros

Figura 6

# CUNHA. APUD. ALMEIDA .Op. Cit .p.74.
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Na série de fotos de Canudos existe apenas uma unica foto de um grupo
grande de seguidores de Conselheiro intitulada Rendi¢do dos conselheristas em 2
de outubro (figura7). E uma imagem impressionante, talvez a imagem mais
chocante de toda a série. Muitos relatos ddo conta das circunstancias em que essa
fotografia foi tirada.

Na manha de 02 de outubro, os soldados avistaram uma bandeira branca
tremulando. Era Antdnio Beatinho que pedia uma trégua. Foi levando entdo, para
falar com o General Artur Oscar. Queria negociar a rendicdo dos Canudenses. O
estudante de medicina Alvim Martim Horcades, presente no palco do conflito, em
seu livro Descri¢do de uma viagem a Canudos, afirma ter estado presente no
encontro e tomado nota das palavras de Beatinho. Segundo seu relato, as palavras

textuais dele ao General Arthur Oscar teriam sido:

Sr. Governador, eu nunca matei ninguém, por isso é que me
entreguei e pedi para vir a presenga de V. ex., por que sei que ¢ um
homem civilizado e que sabe falar. Eu venho dizer a v.ex. que acabe com
esta guerra, porque nos estamos vencidos, ali dentro ndo tem mais gente
para brigar com vosmeces, por isso eu venho pedir para mandar os seus
soldados abrirem o cerco pra nés ir pra nossas casas e vosmeces. irem
para as suas, porque nos estamos ali dentro que como bode no curral.
Ha 3 dias que ndo se dorme; esta tudo metido em buracos e os meninos
s6 vivem gritando porque estdo todos com fome e com sede. Seu
Conselheiro ndo se sabe dele. Desde que v. ex. atacou ontem com sua
gente que morreu quase tudo e eu hoje, vendo que morria, resolvi
apresentar-me, afim de falar co v. ex. e entdo fiz um buraco por baixo da
parede e amarrei este peda¢o de pano branco numa varinha, pra me
deixarem passar. Se isso durar mais dias vosmeces. matam todos que
estdo la, por isso eu peco pra deixar cada um ir pra suas casas e
vosmeces vdo também descansados para suas®’.

O General deu garantia de vida a todos e, em funcdo desta proposta,
Beatinho voltou ao que havia restado da Aldeia para conversar com o0s
sobreviventes. Algum tempo depois, trouxe ao General cerca de 400 mulheres e
criangas e 60 homens feridos que foram cercados pelo batalhdo de policia do Para.
Os demais tinham decidido lutar at¢ o fim. Beatinho segundo ainda, relato de

Alvim Martim Horcades, foi degolado no dia seguinte a citada rendigao.

Antonio Beatinho e seus dois companheiros foram os primeiros
degolados na primeira turma, composta de 18, as 8 horas da noite do dia

* Alvim Martins HORCADES. Descri¢io de uma viagem a Canudos Salvador. EDFBA, Empresa
Grafica da Bahia, 1996. 2% ed. p. 85.
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3 de outubro. (...) Era o apogeu da miséria e do canibalismo o que ali
estava a dar-se.”

Dantas Barreto, igualmente presente a rendi¢cdo, também registrou suas
impressdes sobre os prisioneiros que, acompanhando Beatinho, deixaram as

ruinas do arraial naquele dia:

Tinham a fisionomia calma, o olhar de quem ja ndo havia coisa
alguma no mundo que espantasse, pouco as inquietavam as multidoes
curiosas que viam em torno;, ndo pediam compaixdo, (...) Dessem-lhe
dagua até saciarem a sede que lhes produzia vertigens, e matassem-nas
como quisessem depois. (...) E o desfilar das infelizes continuava ainda,
sem que soubessem para onde as levaria o destino, com a alma vazia de
qualquer sensa¢do que ndo fosse a sede devoradora e causticante. (...)
Os homens invdlidos, cegos, aleijados e feridos de muitos dias,
comegaram a passar também. As grandes misérias da humanidade ndo
podem criar situagoes mais desoladoras! Todas as torturas do Inferno de
Dante estavam ali resumidas.”

Na foto, em primeiro plano, estdo mulheres e criangas. O sentimento que a
visao da foto inspira ¢ de desalento. Uma multiddo de mulheres e criangas
envoltas em panos, impotentes e cercadas por soldados armados que posam,ao
longe, para o fotdgrafo como se exibissem e montassem guarda a troféus de
guerra, vitoriosos frente a fome, a sede, a tristeza daqueles que perderam tudo,
inclusive o direito ao seu proprio destino. Poucas daquelas mulheres olham para a
camara, algumas parecem ter os olhos voltados para o vazio, como que perdidas,
outras curvam-se sobre si mesmas, vergadas pela dor. Em meio & multiddo um
rosto se destaca: uma mulher com a filha as costas (figura8) parece que nos olha
diretamente, e seu olhar resume o momento marcado pela incompreensdo, pela
incerteza sobre o futuro e estampa uma unica certeza, a de estar diante de um fim
inexoravel. Fim do sonho de Conselheiro, da Aldeia Sagrada, da vida que elas
conheceram. Perda, talvez seja a palavra, perda da casa, do cotidiano, muitas

vezes do marido, dos filhos, do ideal. Perda acima de tudo da esperanga.

“Idem. Ibidem p 110.
* Emidio Dantas BARRETO. Ultima expedi¢io a Canudos. APUD INSTITUTO MOREIRA
SALLES. Op. Cit. p.295.
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Ha ainda as criangas. Um menino negro com as maos postas parece rezar;
um bebé exibe as costelas descarnadas, marca da fome que assolou os ultimos dias
de Canudos. Outras, imoveis, olham sem compreender, algumas se encolhem
com medo. Medo justificado naqueles dias tdo terriveis onde nem mulheres nem
criangas foram poupadas da violéncia dos representantes do litoral civilizado que
acreditava no progresso. A foto ainda hoje choca, e parece ser atemporal, de tal
forma que, se for retirada a legenda, poderia ser uma foto de hoje a ilustrar
qualquer referéncia que tenhamos da fome, da guerra e do sofrimento humano. E
atemporal, pois a dor ¢ atemporal, ainda que seja historicamente datada. E a
referéncia espacial e temporal daquela fotografia ¢ bem conhecida: Canudos. 02
de outubro de 1897. Foi no Brasil, na Bahia, quase divisa com Sergipe que se
produziu a cena registrada pelo aparelho fotografico de Flavio de Barros.

Susan Sontag escreveu certa vez, que algumas imagens sdo capazes,
através de seu realismo intoleravel, de aprisionar a historia em nossas mentes. E
esta realidade postuma, muitas vezes, pode representar o sumario de acusagio
mais incisivo que ha?’. Esta foto, com certeza, ¢ uma delas. Sempre presente nas
publicacdoes a respeito de Canudos, tornou-se uma referéncia obrigatoria,
converteu-se em um lugar de memoria lido pelo avesso, ao invés de lugar de
memoria da vitoria final do exército sobre o arraial de Conselheiro,
provavelmente o objetivo inicial do registro de Flavio de Barros, tornou-se lugar
de memoria da violéncia empreendida pelas tropas contra um grupo de sertanejos

que acreditou na possibilidade de viver sob outra l6gica que ndo a republicana.

7 Cf. SONTAG. Op. Cit.
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Foto: Flavio de Barros

Figura 7
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Detalhe da foto Rendigcao dos Conselheristas em 2 de outubro

Foto: Flavio de Barros
Figura 8
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O siléncio, a auséncia de imagens que digam respeito a violéncia é muito
significativa neste sentido. Contemporaneos da guerra como o jornalista Favila
Nunes registram em seus artigos noticias sobre conselheristas com ferimentos a
mostra, maos decepadas, e nada disto foi retratado. Da violéncia do exército temos
apenas as narrativas em palavras e algumas fotos de ruinas onde € possivel
entrever alguns corpos.

Da mesma forma, ndo existem fotos de combate, talvez pelo perigo que o
registro envolvia para o fotografo, o tinico registro de um grupo em movimento
empunhando armas, ¢ na verdade uma simulacdo. Prisdo de Conselheristas pela
cavalaria( figura9) ¢ um fotograma forjado. Como o foco deste trabalho sdo as
criancas de Canudos, ndo ¢ o caso de nos alongarmos na andlise desta ou das
demais fotografias da série, mas ¢ importante ressaltar que se trata de uma
representacdo. Talvez se destinasse a imprimir uma idéia de tropas ageis,
eficientes que qualificassem a superioridade do exército brasileiro que, naquele

momento, era representante do novo regime republicano.
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Prisdo dos Conselheristas pela cavalaria

Foto: Flavio de Barros
Figura 9
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As fotos ndo sdo apenas reliquias isoladas que dao tangibilidade ao
passado e a guerra, formam uma cole¢do, uma série dotada de autoria, sentido e
unidade, constroem uma narrativa que pretende eternizar uma memoria positiva
da vitdria na guerra, e legitima o exército. No entanto, Flavio de Barros era um
homem de seu tempo, e ndo foi o unico a agir desta forma. A histdria da fotografia
nos mostra que o registro de conflitos em imagens fotograficas iniciou-se

seguindo esta diretriz:

Historicament,e os fotografos ofereceram, sobretudo imagens
positivas da guerra (...) rufar os tambores em defesa do sacrificio dos
48
soldados.

Apesar do trabalho de Flavio de Barros estar marcado por uma certa visao
do legalismo representado pela atuacdo do exército, * suas fotografias humanizam
aquilo que Lelis Piedade denominou de uma reunido de poucos ignorantes™ ja
que através delas estes ignorantes adquiriram feigdes proprias, deixaram de ser
uma massa uniforme de sertanejos fandticos sem rosto para a posteridade.
Impressos para sempre em chapas fotograficas, gestos, expressdes corporais, €
uma multidao de olhares tristes e perplexos emocionam, desafiam e interpelam,

em siléncio, os intérpretes de Canudos.

3.3 A vitéria da Civilizagao

Na foto do arquivo do Liceu Salesiano (figural()), podemos ver criangas
que em nada fazem lembrar aquelas que, na foto dos prisioneiros feita por Flavio
de Barros, estampavam em seus rostos a fome ¢ a miséria que marcou os ultimos
dias de Canudos. No entanto, os cinco meninos retratados sdo sobreviventes da
guerra ¢ foram os primeiros alunos do Liceu Salesiano de Salvador. No meio da
foto, de barrete na cabega, esta o fundador do Liceu, entre dois religiosos que nao
estdo identificados’’ nos documentos. As criangas estdo vestidas, penteadas,
calgadas, uniformizadas. Pouco a pouco, vao ser enquadradas na vida republicana

e incorporados a unica logica vista como possivel e adequada, a da sociedade que

* Idem.Ibidem.

“ Cf. Idem. Ibidem.

*'PIEDADE. Op. Cit. p. 72 a 74.

L Cf. Antenor de Andrade SILVA. Os Salesianos e a educagio na Bahia e em Sergipe- Brasil
1897-1970. Roma: Istituto Storico Salesiano Studi 14. p. 42.
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se considerava civilizada. Dentro desta visdo de mundo, elas agora tém a
perspectiva de um futuro, porque serdo preparadas para um oficio que fara delas o

que a boa sociedade de entdo considerava como pessoas de bem.

(...) Eles tém agora a chance de aprender oficios para mais tarde
garantirem o proprio sustento. Vado aprender também como é a vida em
familia em tempos de paz. Ainda ndo sabem. Sentirdo o gosto que tem o
alimento servido na hora certa e com os nutrientes adequados para a
saude. Terdo mudas de roupa- rusticas, ¢ certo- e uma cama limpinha
para descansar a noite.(... )’

O Liceu Salesiano recebeu doagdo de 5.900$000, uma quantia de vulto
para os padrdes da época, que se destinava a ajudar na viabilizacdo da construcao
de sua sede em troca do compromisso de abrigar 6rfaos de Canudos. Inaugurada a
sede no bairro de Nazaré¢, os cinco primeiros alunos foram criancas de Monte
Santo que haviam sido trazidas a Salvador e que chegam a instituicdo em 9 de
marco de 1900.

A escola ainda n3o estava totalmente estruturada no momento de sua
inauguracdo, mas, com a ajuda da comunidade, um ano depois da inauguragdo o
Liceu ja conta com oficinas de tipografia, sapataria, marcenaria e, ainda, com uma
horta onde os meninos plantam uma grande parte do que ¢ consumido pelos
alunos do internato, que entdo ja contabilizava setenta alunos, todos meninos,
como era comum nesta época.

A logica da proposta do Liceu estd pautada pelo aprendizado de uma
profissdo, aliado a instrug¢do basica, pois os meninos pobres devem aprender um
oficio além das matérias convencionais e do estudo religioso. O ensino
profissional ordenado ao aprendizado de um oficio ¢ o que predominard nos
primeiros anos de existéncia da escola, e, na medida em que o Liceu incorpore
também alunos provenientes de classes sociais mais abastadas, se explicitard uma
divisdo entre alunos aprendizes e externos que freqlientam a escola apenas para
seguir as classes de disciplinas escolares. Para os primeiros, estava destinada a
instrucdo de énfase profissional, enquanto para os segundos a escola reservava a
educacdo. A condigdo social no presente condicionara, desde a escola, o futuro e

reproduzira, na pratica escolar, as hierarquias da sociedade.

2 LICEU SALESIANO DE SALVADOR. 100 anos de histéria. Sdo Paulo: Dezembro Editorial,
2000.p.38.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510855/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510855/CA

Meninos de Canudos no Liceu Salesiano de Salvador

Foto: Arquivo Colégio Salesiano de Salvador

Figura 10
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Ao compararmos a foto dos meninos de Canudos, mesmo ja depois de
confiados aos Salesianos depois da guerra, e uma foto de Euclides da Cunha aos
dez anos de idade( figurall) as hierarquias ficam muito mais nitidas. O contraste
ndo estd na distdncia, como bem disse Euclides, a comparagdo entre o menino de
casaca, colete, relogio de algibeira, gravata borboleta, lengo no bolso, segurando
um livro apoiado em uma escrivaninha, e as criangas de Canudos sintetiza em
imagens aquilo que o autor dos Sertdes, anos depois, colocaria em palavras. O ja
tantas vezes citado, contraste entre dois mundos opostos pelo vértice, mas
inscritos no mesmo circulo constituido pela ordem na Republica Velha™ - o
mundo do sertdo e do litoral.

Esta foto do menino Euclides ndo representa as criangas do litoral como
um todo, mas sim as daquela parcela da populagdo que tinha acesso as novidades
da vida moderna, ao mobiliario, ao vestuario, as letras representadas pelo livro
que o futuro vera como premonitério do destino do menino Euclides, e que
seguiam as ultimas tendéncias da moda francesas como era comum no que viria a
ser chamada de Belle Epoque dos tropicos. O litoral que trajava seus meninos
como homens em miniatura, que tinha acesso as letras, enfim, ao melhor que a
cidade tinha para oferecer. Um mundo distante em tudo das taperas de pau a
pique, escuras, com quase nenhum mobilidrio e que conformavam o aldeamento
de Canudos e de tantos vilarejos pelo Brasil afora. Distante das roupas de couro e
pele de bode dos nordestinos, dos pés descalgos, do assombro frente ao primeiro
tiro de canhdo, chamado pelos sertanejos de matadeira, na tentativa de definir a
novidade pela fungao.

Um mundo que, ao que parece, para a maioria das criangas canudenses
trazidas para outros pontos do pais continuaria distante. O que diferenciava e
distanciava estas criangas daquelas da boa sociedade do litoral, era algo que nao
podia ser apagado mesmo apos o desenraizamento delas do sertdo. A diferenca era
mais cruel que a falta de acesso aos meios mais elementares de subsisténcia, de
dinheiro, de oportunidade. A marca, para a elite pensante da época, era fisica,
bioldgica, balizada pela ciéncia - a raga, - determinava a inferioridade dos

mesti¢os, e constituia uma barreira intransponivel na perspectiva da maioria dos

3 SOUZA NEVES.Os Cendrios da Repuiblica. O Brasil na virada do século XIX para o século
XX. IN: O Brasil Republicano vol 1. Jorge FERREIRA e Lucila de Almeida Neves
DELGADO (org)Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.
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cientistas da época. No caso das criangas de Canudos, a isto somava-se a marca
de origem, a filiacdo. Filhos de jagungos como veremos mais detalhadamente a

frente, muitas vezes eles ndo foram bem vindos entre a dita boa sociedade.
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Euclides da Cunha aos 10 anos de idade

Foto: Casa Euclidiana - Sdo José do Rio Pardo

Figura 11
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