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Analise dos Filmes.

Para o exame dos filmes exibidos nas oficinas de visualizacao, optei por
uma andlise tematica, de cunho sécio-histérico. A op¢ao de usar o filme como
fonte teve por finalidade realizar uma contra-andlise da sociedade, uma vez que
todo filme ¢ histérico, pois fala de seu tempo e traz as suas marcas. Para
Bernardet e Ramos (1988), s6 ¢ possivel fazer uso do filme como fonte para a
compreensdo da sociedade se ndo simplificarmos a relacdo entre a obra de arte e o
tempo retratado, pois associacdes mecanicas impedem que a obra nos ajude a
entender os conflitos que seu tempo enfrenta ou enfrentou. Isto ¢, faz-se
necessario aprofundar as questdes para se chegar a compreensao do que Bernardet
chama de “as epistemes que regem o imaginario de uma sociedade” (Bernardet e
Ramos, 1988, p. 8).

Os filmes em questdo ndo foram analisados apenas do ponto de vista
semiologico, ou seja, como imagem-objeto, cujo significado € tecido a partir da
desconstrucdo filmica. Compreendo ser necessario associa-los ao mundo de que
fazem parte e com o qual se comunicam. Realizar uma analise filmica, neste caso,
seria, entdo, articular o que ¢ filme (narrativa, texto, cendrio, etc.) com aquilo que
nao ¢ filme (autor, produgdo, publico, critica, etc.), sem deixar de cruza-los com
os saberes e modos de abordagens de diferentes ciéncias humanas (Ferro, 1976).

Tal empenho ¢ balizado pela nogdo de que nas inverossimilhangas sociais
da historia podem ser percebidos os mecanismos que constroem as relagdes de
dominacdo, rompendo com uma abordagem positivista, estritamente documental,
do uso da fic¢do. O corolario dessa abordagem ¢ a promogdo de uma leitura que
coloca como essencial a negocia¢do entre o mundo social e a intriga ficcional
(Chartier, 1998). Porém, ¢ preciso estar consciente de que essa realidade nao esta
explicita no filme, pois, ela vem mediada pela estética naturalista, que se
apresenta como reflexo da realidade e cria a ilusdo de ver o que se passa na tela
como se fosse verdadeiro, pelo menos durante a projec¢do. Esta estética faz uso de
todos os procedimentos técnicos necessarios para fazer desaparecer os aspectos

artificiais, de modo a apresentar o cinema como a reproducdao do real. O carater
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ideoldgico da estética naturalista manifesta-se na impressao de realidade, o que da
a ilusdo de que o cinema reflete a vida tal qual ela é. “A historia do cinema ¢
também o esforco constante para denunciar este ocultamento e fazer aparecer
quem fala” (Bernardet, 2000, p. 20).

Em consonancia com o pensamento de Bernardet, diria Ferro, em sua

proposta de contra-analise da sociedade:

Resta estudar o filme, associd-lo ao mundo que o produz. A
hipotese? Que o filme, imagem ou nédo da realidade, documento
ou fic¢do, intriga auténtica ou pura invengdo, ¢ Historia; o
postulado? Que aquilo que ndo se realizou, as crencas, as
intengdes, o imaginario do homem, ¢ tanto a historia, quanto a
Historia. (Ferro, 1976, p. 203)

A anadlise filmica, segundo Vanoye e Goliot-Lété (2001), ¢ uma pratica
que deve sempre ser situada em seu contexto de demanda, porque a defini¢do do
mesmo ¢ indispensavel, para o enquadramento da analise. Enquanto procedimento
técnico, ela ¢ obstaculizada por entraves, como, por exemplo, o de ordem
material. Este diz respeito ao fato de que, no campo da linguagem, a materialidade
da andlise (texto escrito) e o objeto analisavel (audiovisual) sdo feitos de
linguagens diferentes. Essa diferenca traz problemas de ordem metodoldgica, o
que implica um dispositivo de observagdo do filme muito claramente descrito ¢

que se delimitem as redes de observagao que foram fixadas e organizadas segundo

os eixos escolhidos. Em resumo: uma analise ¢ sempre um eixo de escolha.

Mais exatamente, a proposta de analise aqui apresentada pode ser definida
como uma utilizagdo do “filme para esbogar o quadro de uma sociedade”
(Vanoye, Galiot-Lété, 1994, p. 53). Nesse caso, o procedimento consistiria em
tirar “informagdes parciais, isoladas, do filme para relaciona-las com informagdes
extratextuais (biograficas, sociologicas ou histdricas, estéticas)” (ibid., p. 53), a
fim de construir uma histéria propria, uma descri¢ao, uma tese. O objetivo da
analise ndo ¢ explicar o conjunto dos textos, mas aborda-los como fontes

iconograficas.

O real no filme ndo ¢ mostrado, mas encenado. Segundo os autores, “o
filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no imaginario,

constréi um mundo possivel que mantém relagdes complexas com o mundo real”
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(ibid., p. 56) e ¢ esse o seu valor como fonte. Entretanto, analises desse tipo

comportam duas armadilhas:
1) A confusdo entre certas formas cinematograficas com certas fungdes.
2) Ler em um filme toda a histdria passada, presente e futura.

Contra a subjetivacao livre do pesquisador, os autores defendem que os
limites da “criatividade analitica” sejam os do objeto da andlise (ibid,. p. 15). Ou
seja, o proprio filme ¢ a base da objetivagdo da andlise filmica, seu ponto de

partida e de chegada, afastando, assim, o perigo da “interpretagcdo selvagem”.

Os filmes

Como nascem os anjos

A) O filme

Como nascem os anjos inicia com uma tentativa de acordo frustrada entre
Branquinha, aspirante a “fodona do Dona Marta”, e o tradutor da equipe de uma
tevé alema, interessado em produzir um documentario sobre a referida favela.
Mais do que uma introducdo, essa apresentagdo ¢ um resumo do que vird pela
frente: uma tentativa de comunicacao entre mundos diferentes e o desejo frustrado
de conciliagdo entre esses mundos.

Branquinha ¢ uma menina de 12 anos, “casada” com Maguila, um dos
bandidos do Dona Marta. Ela vive com os irmaos menores € os sustenta, seja por
“bicos”, seja com dinheiro de Maguila, como deixa transparecer. Em nenhum
momento o filme apresenta a menina furtando ou mesmo assaltando, embora
evidencie que ela sabe manejar a arma. A menina assume o papel da mae ausente,
que so ¢ citada no momento em que a mesma vai atras de Maguila, quando uma

das irmas pergunta: “‘e se a mae aparecer?”. A mae ¢ uma probabilidade, até 14 ¢ a
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mais velha dentre as que ficaram que assumird esse lugar, como esclarece
Branquinha: “agora ¢ a sua vez”.

Japa tem a mesma idade de Branquinha. Diferente da amiga, sua mae ¢
presenca. Mae e filho sdo apresentados como portadores da mesma coragem
redentora. Tal qual o pai de Branquinha, o de Japa também ¢ ausente, todavia dele
se sabe que mora em Niterdi e € policial. O virtuosismo de Japa ndo € apresentado
no filme como algo admirado entre seus pares, pois sua masculinidade ¢ o tempo
todo posta a prova, tal qual na apresentagdo que Branquinha faz dele durante as
filmagens do referido documentario: “esse ¢ o Japa. Ele passa os dias a sonhar
com negdes... sO encestando”.

Um assassinato acidental marca o inicio da tensdo do filme: Maguila mata
o chefe do trafico do Dona Marta. Assim que sabe do acontecido, Branquinha
deixa as irmas cagulas e vai atras do marido no esconderijo. Fica decidido que, na
manha seguinte, ambos fugirdo disfarcados. O objetivo era voltar e tomar a favela,
porém, durante a fuga, o disfarce ¢ descoberto e inicia-se um tiroteio, agora com a
presenca de Japa. Ja no asfalto, o casal invade o carro de uma senhora para fugir.
Japa tenta desesperadamente convencer Branquinha a nido ir, porém ele ndo tem
mais alternativa a ndo ser partir com eles, sem destino preciso. Dentro do carro,
outro conflito: a senhora quer ir ao colégio deixar primeiro as criangas, Japa quer
ir para Niteroi atras do pai e Maguila, para a Cidade de Deus. Por fim, ficam os
trés em Sao Conrado. Motivo: Maguila quer ir ao banheiro.

Descendo a rua, os trés véem um portao se abrir. Resolvem entao pedir ao
“gringo”, dono da casa, para ir ao banheiro. Mais uma vez a falha na comunicagao
e a tentativa de mediar o conflito, usar ou nido banheiro, resultam em um
imprevisto e as trés personagens “invadem” a casa. L4 dentro, cenario do encontro
entre dois mundos, seis personagens' buscam negociar o melhor e mais rapido
meio de acabar com tudo aquilo. Entretanto, uma série de casualidades acaba
impedindo que eles saiam.

Ao entrarem na casa, Branquinha e Japa dio ao espectador a dimensao do
fosso social que separa os dois universos. Ferido, Maguila desmaia, e isto obriga
os dois meninos a assumirem o comando da situagdo. Uma ultima crise marca o

desfecho tragico: o jornal da noite noticia que dois “pivetes” mantém, em Sdo

' Aparecem mais duas personagens: a empregada brasileira e a filha do americano que nio fala
portugués.
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Conrado, uma familia de americanos como refém, dentro de casa. Duas imagens
se sucedem complementando a informag¢do, uma ¢ a seqiiéncia, em primeiro
plano, de Julie (a filha) chorando, com a boca atada e as maos amarradas, que se
encerra em um close; a outra é um plano geral de Japa dangando na varanda ao
som de um funk, o que provoca a ira de Branquinha por nao ter sido ela a aparecer
na televisao.

Enquanto policiais disfarcados de representantes do conselho tutelar tocam
a campainha, dentro da casa, Japa e Branquinha discutem porque novamente o
plano mudou. No calor da discussdao, Branquinha acidentalmente dispara um tiro
contra o peito de Japa, que ao cair dispara outro contra Branquinha. Esta ¢ a senha
para a entrada dos policiais da DAS (Divisdo Anti-Seqiiestro) que resgatam pai e
filha, aguardados com ansiedade pela imprensa interessada em saber o pre¢o do
resgate. Da mesma forma como comegou, um tiro acidental contra o chefao do
trafico do Dona Marta, outros dois tiros acidentais puseram fim a trama e a
expectativa de um final feliz.

A infancia popular ¢ a passagem escolhida por Murilo Salles para
representar a complexidade de uma sociedade que cultiva o fosso entre as classes.
A relacdo de Branquinha com Julie nasce de uma revolta, movida por um
sentimento de inferioridade. Com a arma em punho, a menina “brinca” de boneca
com Julie: d4 lhe nome, “Lindinha”, despe, manda trocar de roupa, manda se
magquiar, alisa, abraga e beija. Com a arma nas maos, Branquinha inverte a relagao
de superioridade. Numa atitude sadica, diverte-se pondo medo em Julie, mas em
nenhum momento parece pensar em ser igual a ela.

Se voltarmos ao inicio do filme, perceberemos que, quando o diretor da

tev€ alema pergunta a Branquinha sobre o futuro, ela responde:

— “Quero ser a fodona do Dona Marta”.

O intérprete retruca:

— “Nao gostaria de ser outra coisa?”.

Ela responde:

— “Caixa de supermercado, empregada doméstica, t6 fora. Quero, mesmo,

¢ ser admirada pela galera do Dona Marta”.

A questdo recai sobre a classica afirmacdo da falta de perspectiva.
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Outra relacao de classes construida pelo diretor € a que ocorre entre Japa e
dona Conceic¢do — a empregada da familia norte-americana. Japa ¢ a representagao
do outro que busca a inser¢do, ainda que sua relacdo venha a ser de submissdo. O
primeiro contato entre os dois ocorre da seguinte forma: Branquinha, Japa,
Maguila e William (o norte-americano dono da mansao) acabam de entrar na casa.
Maguila, ensangiientado, enumera as acdes que acontecerdo 14 dentro: primeiro o
banheiro, depois o curativo da ferida e s6 entdo o “empréstimo”. Japa percebe que
estdo usando o telefone e avisa Maguila, que ordena que ele veja quem €. O dono
da casa antecipa-se e diz que ¢ a empregada:— “Ela deve estar assustada”.

Japa se recusa a verificar quem esta ao telefone, afinal ele quer ir embora.
Maguila entrega-lhe o revolver e o garoto ndo tem outra op¢do sendo ir. A
seqiiéncia seguinte se passa na cozinha, onde o menino entra visivelmente
assustado, segurando a arma pelo cano, o que sinaliza a falta de intimidade do
garoto com o0 objeto — a cena insinua que ¢ a primeira vez que ele pega em uma

arma. Corte. Na cena seguinte, uma senhora, de costas, sussurra ao telefone:

—“Alo, alo!”.

Mais um corte e agora ambos estdo na tela.

— “Dona, a senhora j& terminou de falar com quem a senhora queria?
Porque sendo eu posso esperar ali”, diz o menino sem graga, apontando para fora
da cozinha.

— “Nao consegui falar com ninguém. Nem deu tempo”, ela responde.

- “Entao desliga isso dai”, sentencia ele sem jeito.

Mais do que dar sinais da boa educagdo do menino e de sua aparente falta
de jeito para a acdo criminosa, o que estd implicito nesta seqiiéncia ¢ que, na
perspectiva de Japa, dona Concei¢do ¢ o outro. Tanto quanto o americano € a
filha. Ela € o outro, ndo pela condi¢do social de origem, mas pelo papel que ocupa
no momento. Ordem versus desordem. O tempo todo Japa busca aproximagio
com esse lado, da ordem.

Japa passeia pela casa com admiragdo. No quarto de Julie, cal¢a o ténis
dela, liga o radio e ouve um funk. Ao dangar o ritmo com o ténis, Japa une “o

melhor dos dois mundos”, traz para o quarto da menina o seu universo. Nele esta
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o desejo de inser¢do no pélo socialmente descrito como positivo.” Em Japa reside
o desejo de levar a situacdo na casa devagar, de ir cozinhando as coisas em
“banho-maria”.

O menino, que afirma o tempo todo que eles ndo sdo bandidos, tem seu
rito de passagem precedido pela conscientizagdo de “lado/mundo”. Ela ocorre na
seqiiéncia em que Julie cospe no rosto de Branquinha, que, indignada, puxa a
arma para aquela e Japa coloca-se entre as duas. Branquinha exige que ele escolha
um dos lados, entdo ele opta por ficar do lado da amiga. Dai para frente ndo se vé
mais falta de jeito em segurar a arma, ele muda a postura ¢ passa a ser mais
decidido. Nao pede, ordena. Essa mudanga fica patente quando, apos a seqliéncia
em que ele danca para a imprensa na varanda, Branquinha o chama, pois
desconfia que os americanos se soltaram. Agora ¢ ele quem define o que fazer. A
discussao dele com William e dona Conceicao resulta em mais um tiro acidental,
que, desta vez, mata a empregada. Tem-se nessa cena o rito de passagem do
menino para o “bandido”, da vitima para o algoz. O jovem empurrado pela
circunstancia ndo tem mais saida. Momentos antes do tiro que mata a empregada,
William afirma que ele, Japa, ndo ¢ bandido. A condi¢do de vida faz dele uma
vitima, mas a morte de dona Conceigao torna-o algoz.

A linha ténue que separa a crianca-vitima da crianga-bandido ¢ a ameaga
concreta que ela pode se tornar. Ser vitima ndo ¢ estar apto a intervengdo de
politicas publicas, mas estar em um lugar social que mantenha a ordem. O termo

vitima passa a ser uma construcao que perpetua o fosso entre classes, isolando-as.

B) O nao-filme

Apds quase meia década de estagnagdo na producdo de filmes no Brasil, a
chamada “retomada do cinema brasileiro” oportuniza que cineastas voltem a
filmar. Entre eles, Murillo Salles. Salles fez cinema na UFF, em 1969, ¢ iniciou a

carreira como fotografo de curtas-metragens tendo, inclusive, trabalhado com

% Clara alusdo ao modelo tedrico formulado nos anos 1960 por Anténio Candido e aprofundado
por Roberto Da Matta, a “Dialética da Malandragem”. Esta interpretagdo da “especificidade
historica brasileira” defende a existéncia de uma formagao social comprometida como o acordo em
lugar da ruptura, pois o malandro ¢ aquele que deseja ser absorvido pelo pélo convencionalmente
positivo (Rocha, 2004, p. 5).
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Humberto Mauro, em 1974, no curta Carro de bois. Estreou como diretor de
fotografia de filmes de longa-metragem ainda na década de 1970, e foi nesta
mesma década que, junto com Ruy Guerra, morou, por dois anos, em
Mogambique, onde lecionou cinema. De volta ao Rio de Janeiro, filmou o longa-
metragem Nunca fomos tdo felizes (1984, Br.).

O cineasta dedicou-se a publicidade durante os primeiros anos da década
de 1990, porém, com a chamada “retomada”, resolveu realizar um novo desafio:
filmar Despertar de anjos,” um roteiro original que, a partir de uma comédia de
erros, contava a historia de duas criangas que, por acaso, vao sendo colocadas em
situagdes imprevisiveis e que tomam grandes proporgdes. A histdria ¢, segundo
seu autor, um desejo claro de fugir de um “papo-biblia” com idéias catequizadoras
(Jornal do Brasil, 1996). O fundamento para essa abordagem esta na declarada
inspiragdo de O anjo nasceu (1969, Julio Bressane, Br.), que conta a historia de
dois marginais* que invadem a casa de uma familia rica. “Gosto da discussio de
linguagem e da situacdo tensa que propoe dar sem explicacao socioldgica”, afirma
Murilo Salles (Jornal do Brasil, 1996, p. 41).

Nesta renovagdo da representagdo da violéncia carioca nos anos 1990,
Murilo Salles opta pela infancia. O meio escolhido para a selegdo dos atores
foram os testes, divididos em duas fases: na primeira, houve dois grupos
separados por sexo; na segunda, realizada um més depois da primeira, e contando
com a presenca de Murilo Salles, s6 havia oito meninas disputando o papel de
Branquinha.

Priscila Assum, atriz escolhida para representar Branquinha, era uma
menina de 13 anos que cursava a 7* série na Escola Municipal José de Alencar, no
Flamengo. Para representar o Japa foi selecionado o ator Silvio Guindane, com 12
anos a época. Silvio cursava a 8* série na Escola Estadual Duque de Caxias, na
Ilha do Governador. Apesar da distincia entre os dois bairros, em entrevista a
Pedro Butcher,” Priscila afirma que ela e Silvio ja se conheciam, pois, atuaram
juntos na peca Os sinos da Candeldria (Ilclemar Nunes, 1994). Alias, Priscila

havia sido inscrita para os testes do filme por um amigo da referida peca.

3 Titulo provisorio e logo descartado por ser considerado, pelo autor, “dramatico demais”.
* Vividos pelos atores Hugo Carvana e Milton Gongalves.
> Critico do Jornal do Brasil.
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Os atores selecionados para o filme ensaiaram com o ator Roberto
Bomtempo, responsavel pela preparagdo de atores, durante dois meses. Priscila
conta que ela e Silvio passaram por um processo de “pivetizacdo”, que consistia
em vender limdes no transito. Ainda no processo de preparagdo para o filme havia
muitas situacdes de improviso, uma vez que se buscava maior naturalidade. A
ultima etapa da preparagdo consistia em passar uma semana na Rocinha sem que
ninguém soubesse que eram atores em laboratério. Priscila contou que sua
adaptagdo foi mais facil e que no primeiro dia ja estava “enturmada” com as
meninas da Rocinha. Relatou ainda que, por estudar em escola publica e ter
muitos colegas que moravam em comunidades, ela ja havia ido a favelas,
inclusive para fazer trabalho escolar em grupo.

A adaptag@o de Silvio, que nunca havia entrado em uma favela, foi mais
lenta, pois o0 menino da casa em que ficaram hospedados ndo gostava de ir a rua.
No dia seguinte a sua chegada, ele fez amizade com um vizinho. Quando
indagado se sentiu medo, Silvio afirma que ndo, mas que achava estranho. Medo
ele tinha antes de entrar e ndo 14 dentro. O medo se justificava, pois achava a
favela lugar de bandidos. Entretanto, “morando” 14 descobriu que era também
lugar de pessoas trabalhadoras e que a Rocinha era praticamente um bairro, pois,

“quase ndo tem tiroteio” (Jornal do Brasil, 1996).

C) Os lapsos

Na impossibilidade de cotejar o roteiro com a montagem, optamos por
registrar as altera¢des que influenciaram a mudanca de titulos do filme, a fim de
identificar possiveis conflitos na constru¢do da representacdo da infancia pobre
nesse filme.

Segundo Merten (Estado de S. Paulo, 1996, p. D3), Murilo nido optou por
um final feliz por considerar que “o problema da miséria é que traz o germe da
destrui¢ao”. Porém o diretor, em entrevista ao Jornal do Brasil, em matéria
publicada no dia 8 de novembro, afirma que, no roteiro original, o final ndo era
esse; 0s meninos conseguiam fugir.

Entre os titulos Despertar de anjos ¢ Como nascem os anjos, houve ainda

o Ai, 6. Este ultimo, segundo Salles, fora recusado pelos exibidores, que
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afirmavam que ninguém sairia de casa para assistir a um filme chamado 47, 4.°
titulo que indicaria um conflito latente. Muito diferente de Despertar de anjos,
que o diretor achava “dramatico demais” e também do titulo final, Como nascem
os anjos, considerado pelo autor como menos metaférico do que o desejavel, mas
bonito e “desdramatizador” da idéia original do Despertar de anjos.

As mudancas no titulo e no final do filme sugerem que fatores externos
interferiram nesse processo. O que teria motivado essa mudanca de desfecho e,
conseqiientemente, de sentido do filme?’

O filme de Murilo Salles estreou no inicio de novembro de 1996, uma
semana depois de Quem matou Pixote?, de Jos¢ Joffily. Ambos os diretores
esclareceram em entrevistas suas inspiragdes: O anjo nasceu e Pixote, a lei do
mais fraco (além do livro Pixote, nunca mais!). O Anjo nasceu ¢ de 1969, Pixote
de 1981 ¢ a morte de Fernando Ramos (intérprete da personagem) ocorreu em
1987.

Vale lembrar que o filme de Bressane® conta a histéria de dois adultos. Por
que Murilo Salles optou por criangas como protagonistas? Seria coincidéncia dois
filmes tdo significativos, com temadticas semelhantes, serem lancados quase
simultaneamente?

A repercussdo da Chacina da Candelaria, ocorrida na cidade do Rio de
Janeiro em 1993, havia sido enorme, e a discussdo a respeito dos menores
moradores de rua ultrapassou as fronteiras deste acontecimento. Pressionado por
organismos internacionais, o Estado brasileiro foi chamado a responsabilidade ¢ a
sociedade discutiu aquele fato. A chacina deu visibilidade a uma questdo que
Estado e sociedade fingiam ndo ver: a infincia pobre nos grandes centros urbanos.

A associagdo de Como nascem os anjos ao episoédio que ficou conhecido
como Chacina da Candelaria ndo € mera alusao, mas clara referéncia, fato que fica
evidente se atentarmos para as representacdes escolhidas pelo diretor. As atuais
encenagdes do trafico sdo especialmente realistas, tanto que filmes mais recentes
renovaram a imagem do crime organizado nos morros cariocas, tornando a
encenacao de Como nascem os anjos quase inverossimil. Chega a ser engragado

ver marginais, pintados com tons diabdlicos na imprensa, retratados de forma tao

% Expressdo idiomatica utilizada por Japa. Refere-se a uma tentativa de aproximagdo, de
comunicagdo com receio. Aponta para a possibilidade do conflito que ndo se poe.

7 A titulo de aprofundamento, vale conferir o livro de Roger Chartier, Formas e sentidos, 2003.
8 Julio Bressane, autor de O anjo nasceu, de 1969.
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inocente e quase ingénua, tentando montar armas que, sabe-se, manejam com
habilidade. No filme, as imagens dos traficantes fazem supor um 6cio muito mais
proximo da realidade da rua e dos “pivetes” do que propriamente do espago que
representam. Além do qué, no inico momento em que héd um enfrentamento entre
alguém do morro e os bandidos, o que se vé ¢ dona Carmem, mae de Japa, chamar
a atencdo dos bandidos como se fossem criangas. O que faria a tevé alema se
preocupar justamente com os meninos das favelas cariocas, se o tema nado
estivesse na “ordem do dia”?

No contexto em que o filme foi realizado havia dois pressupostos
orientando o pensamento a respeito da questdo do menor: o da vitimizagdo, em
conseqiiéncia da Chacina da Candelaria, e o da penalizacdo, em decorréncia da
violéncia urbana cotidiana. Murilo Salles declara ter optado pelo caminho do
meio, o caminho do acaso, onde ndo haveria escolha. O objetivo seria fugir do
“papo-biblia”, mas isso ndo seria necessario se o objetivo fosse defender a
punicdo.” A sociedade brasileira nunca foi cerimoniosa nas suas exigéncias por
mais prisdes (no caso, reformatério ou equivalente), mais policiamento, pela
reducdo da maioridade penal ¢ menos tolerancia. SO haveria necessidade de
esmeros se o objetivo fosse trabalhar com o argumento da vitimiza¢ao. Mas, como
construir uma tese em que a violéncia simbodlica a qual ¢ submetida a infancia
brasileira fosse equivalente ou maior do que a violéncia fisica e psicoldgica da

qual a classe média, espectadora do filme, ¢ cotidianamente vitima?

D) A tese

A resposta talvez fosse partir da violéncia fisica. A possibilidade que uma
sociedade segregacionista como a brasileira teria de experenciar a solidariedade
com o outro seria maior quando se partisse daquilo que lhe ¢ préximo. Nesse caso,
a violéncia simbolica ¢ um mito; em geral, ela é negada ou exaltada, como no

éxtase de Japa ao experimentar os sapatos de Julie.

? Pensar o que Murilo poderia estar definindo como “papo-biblia” é especular. Talvez o termo
surja como uma fuga a uma heroicizagdo as avessas dessa infiancia. Sao tdo vitimas que se tornam
irresponsaveis pela sua condi¢@o subalterna. Essa postura ndo retiraria o outro de quem se fala (a
infancia popular carioca) da sua condigdo subalterna, apenas a marginalizaria mais, na medida em
que a distanciaria.
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Pode-se pensar que, para uma sociedade que se queixa todo o tempo de ser
vitima da violéncia, e que reconhece como violéncia apenas aquela que se
expressa como agressdo fisica, solidarizar-se com a experiéncia do outro exige
que se parta do que lhe € caro.

Segundo Freitas (2001), as imagens de criangas que sdo elaboradas sdo
cercadas de autoridade intelectual, concedida pelas ciéncias que fazem da crianca
seu objeto de estudo.

Na obra de Murilo Salles, a crianga ¢ vitima ndo da sociedade presente,
mas da historia, e sua realidade ¢ o resultado de um estado de coisas. E, também,
resultado do desejo conciliatorio de uma sociedade que, segundo Chaui (2000),
cultiva o apartheid social, mas ndo cansa de se ver como una e fraterna. Neste
sentido, a falta de comunicabilidade entre classes ¢ para o diretor de Como
nascem os anjos o vetor que perpetua o fosso entre elas, mas nao o explica.

Murillo Salles trabalha na tensdo entre os opostos: Branquinha ¢ um
feminino masculinizado; Japa, um masculino feminilizado. A relagdo entre eles ¢
hierarquica, mas também afetiva. Suas personalidades se complementam. As
relagdes entre eles e a familia rica, de norte-americanos, nao sao naturais, mas
culturais, e expressam, ao mesmo tempo, proximidade e distanciamento, 6dio e
compaixao, atracao e repulsa, interesse e desprezo. As personagens movem-se em
meio a esses conflitos, tentando posicionarem-se diante deles da forma mais
adequada para cada situagao.

A trama privilegia o acaso, o mal-entendido, expondo chagas do
preconceito social tdo habilmente disfar¢ado, mas péra por ai. O filme acrescenta
pouco a discussdo existente naquele momento, poupa o Estado e a sociedade.
Responsabiliza a historia economica pela realidade. “O fim da historia ¢ o fim da
referéncia histérica”, ensina Salles (O Globo, 2003, p. 1).

Freitas (2001) afirma que a anélise do problema da infancia que ¢ feita a
partir de apreciacdes oficiais, sejam elas supragovernamentais, governamentais ou
nao-governamentais, tem oferecido dados alarmantes sobre a situagao das criangas
no mundo. Todavia, ainda que respeitando a multiplicidade de discursos, estas
analises associam a questdo da crianga pobre ao desenvolvimento econdmico,
colocando-o como unica fonte de solucdo dos problemas que envolvem este
segmento. Ao subordinar a questdo da infancia a fatores econdmicos, isenta o

Estado de suas responsabilidades. Como argumenta Freitas: Nao ¢ arriscado dizer
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que a histdria social da infancia no Brasil ¢ também a historia da retirada gradual
da questdo social infantil (com seus corolarios educacionais, sanitaristas, etc.) do
universo de abrangéncia das questdes de Estado (Freitas, 2001, p. 13).

Assim, a recuperagdo da historia da infincia popular assentada no
privilegiamento das forcas econdmicas reconstroi essa historia como fatalidade. A
situacdo da infincia ¢ metafora da situagdo do pais, de um pais cujo presente ¢&
inevitavel e cujo futuro ¢ a autodestrui¢do. Japa e Branquinha, na seqiiéncia final
do filme, sdo parabolas de um pais sem saida. A morte de ambos ¢ o caminho
logico para uma sociedade imatura, sem condi¢des adequadas para atingir a
maturidade. A favela e a mansdao dos norte-americanos sdo representagdes, em
menor escala, das diferencas entre paises periféricos e centrais.

Pode-se dizer que o filme tem dois finais: a morte dos meninos e o resgate
de William e Julie. Precisar onde o filme acaba significa dizer com qual
perspectiva se viu o filme. Em ambas, ¢ certo que a conciliacdo ndo vingou, mas o

conflito também nao.

Central do Brasil

A) O filme

Josu¢ (Vinicius de Oliveira) ¢ apresentado como uma crianga em busca do
pai. Representado como uma crianga introspectiva e de génio forte, logo no inicio
do filme ele conduz a mae (Soia Lira) a escrevedora de cartas para tentar contato
com o pai (Jesus).

Ana, a mae, dita entdo a carta, enfatizando, de imediato, sua razao de ser:
“Jesus, (...) S6 escrevo porque o teu filho Josué¢ pediu. Eu contei pra ele que vocé
ndo vale nada, mas ainda assim o menino pds na idéia que quer te conhecer...”

(Carneiro e Bernstein, 1998, p. 15).

Josué censura a mde quando esta afirma que o pai “ndo vale nada” e
desafia Dora, arrastando o pido sobre a mesinha da escrevedora. Demonstra ndo

ter “papas na lingua” quando, na frente de Dora, chama a aten¢do da mae para a
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confiabilidade da “escrevedora”, pois esta nem colocara a carta no envelope.
Representada sempre de forma apatica, pela primeira vez Ana reage e “ralha” com
Josué.

Na proxima seqiiéncia, Ana ¢ puxada pelo filho e, ao chegarem a rua,
ambos aguardam o sinal fechar para atravessar. Durante a travessia, um close
mostra 0 momento em que a perna de um homem bate na mado de Josué,
derrubando o pido. Josué se solta da mao da mae e, visivelmente irritado, volta
para buscar o brinquedo. Ana para e chama Josué, sem perceber que o sinal abriu
e que um Onibus se aproxima. Ana ¢ atropelada e sua morte deixa Josué
abandonado na estagao.

Esta imagem nos remete a descricdo do “menor”, do periodo de transi¢dao
entre os séculos XIX e XX: “O menor ndo era o filho de familia sujeito a
autoridade paterna, ou mesmo o o6rfao devidamente tutelado, e sim a crianga ou o
adolescente abandonado tanto material como moralmente” (Londofo, 1991, p.
135). A morte da mae faz com que o menino assuma essa condi¢do: Josué esta
tanto material quanto moralmente abandonado.

O enredo do filme se desenvolve a partir das agdes do menino em busca
do pai. Somente com o inicio da viagem o espectador podera ver uma relagao
entre pais e filhos: a primeira ocorre na parada em que o caminhoneiro César
(Othon Bastos) para para abastecer a vendinha de Sebastido. L4 h4 um menino
sentado no balcdo junto ao pai, dono da venda. O menino chama a atencdo de
Josué que o olha fixamente. A outra seqiiéncia ¢ a da chegada a casa de um
suposto Jesus e novamente Josué fixa os olhos no menino, filho do outro Jesus,
dono da casa.

E no sertio que os realizadores do filme mostram a familia. Nao ha
menores, pois existe uma familia bem constituida, mesmo com as adversidades
naturais e sociais do contexto rural. Na representacdo da infancia popular, a
presenca do pai € a base da relagdo familiar, e a familia é o diferencial entre duas
infancias pobres: a do sertdo-rural e a do sertdo-urbano. A peculiaridade do espaco
urbano ¢ ser desagregador.

Em oposicdo a essa forma de representar a infincia rural, a infincia
carioca ¢ mostrada como uma sucessao de abandonos. Os “menores” da Central,
Shirlene — na casa de Yolanda (Stella de Freitas) — e Josué. A Central do Brasil,

primeira locacdao e que da titulo ao filme, ¢ mais do que o espago de transito de
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adultos e de trabalho para os ambulantes; para os meninos, ¢ local de vadiagem e
de dormir. O “bico” de Pedrdo (Otavio Augusto)'® indica que ali ¢ também lugar
de furto para os meninos.

A seqiiéncia do furto do walk-man assinala que 14 a vida pode ser curta. O
furto seria o caminho inevitavel para os que crescem na rua, na medida em que a
rua ¢ a “escola do crime”. Esta ¢ a mais longa das poucas seqiiéncias que
apresentam os meninos da Central: um adolescente corre em dire¢do aos trens
apos pegar um walk-man; o vendedor dé o sinal de que foi furtado e os policiais
perseguem o menino. Afastado, ja na linha do trem, e sob o olhar de alguns
populares, Pedrao dispara um tiro contra o adolescente que, em vao, tentara
negociar a devolu¢do do material furtado. Na gravagdo a cdmera esta distante e,
no momento do disparo, a montagem opta pelo corte.

A opgdo deixa claro que esta ndo € a historia que vai ser contada. Entre
aquelas criancas da Central, Josué foi escolhido para ter outra sorte. E 0 momento
em que se descobre que Pedrdo faz parte de um grupo que “exporta” criangas.

Dora “vende” Josué para Yolanda, que alega ter um esquema para facilitar
adogdes. Apds a venda de Josué a Yolanda (Stela Freitas), Dora ¢ alertada por
Irene (Marilia Péra) para a possibilidade de o menino ser morto em um esquema
de trafico de 6rgdos, afinal ele estaria grande demais para ser adotado. Entdo a
escrevedora retorna ao apartamento de Yolanda no dia seguinte ao da venda,
trazendo consigo fotos de criancas que poderiam interessar ao casal. E o mote
para o resgate do menino. E também o seu proprio resgate.

Central do Brasil termina quando Dora e Josué encontram a casa de Jesus,
na Vila do Jodo. Apos quase duas horas de projecdo, o espectador, ansioso pelo
momento do encontro entre 0 menino € o pai, descobre que Jesus partiu para o Rio
de Janeiro atrds de Ana e do menino. O pai mitificado erra pelo mundo atras do
filho prometido. O retorno do pai ¢ uma possibilidade que Josué acredita que sera

cumprida. Essa fé ¢ o motivo pelo qual o menino fica com os irmaos paternos.

19 pedréio ¢ um seguranga ferroviario que cobra uma taxa para a prote¢io dos ambulantes que
trabalham na Central do Brasil. Alem desse bico, fica evidente no filme que ele faz parte de um
esquema de trafico de criangas.
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B) O nao-filme

O filme faz o caminho inverso ao da tradi¢do cinemanovista, indo do
sertdo-urbano ao sertao-sertdo. Sertdo quer dizer “zona pouco povoada do interior
do pais, em especial da parte norte-ocidental, mais seca do que a caatinga”
(Miniaurélio, 2001, p. 633). Na tradicdo cinemanovista, o sertdo ¢ o espaco do
homem excluido, quer seja urbano ou rural. Seria esse sertdo o oposto da profecia
de virar mar?

Na década de 1960, o Cinema Novo se punha como um veiculo de
engajamento, com pretenso teor revoluciondrio, destinado ao povo-nacdo para
uma revolucdo que se achava iminente. Hoje, possui outro carater, o de dentincia.
Naquelas décadas, os realizadores sonhavam que o Brasil fosse a Argélia, em sua
luta anticolonialista contra a dominagdo francesa, referéncia clara de Glauber
Rocha.'' Hoje o sonho ¢ ser Bélgica e se evidencia, no filme de Salles Jr., pelo
carater de dentncia das condi¢cdes de vida, em especial das criangas urbanas:
menores abandonados, violéncia policial e trafico internacional de criangas.

Historias de grupos que fazem trafico internacional de 6rgaos de criangas
sdo ricas no imaginario popular carioca. Tais grupos abordariam criancas pobres
em portdes de escolas de suburbios, por exemplo. Entretanto, essas historias
aparecem de tempos em tempos sem que se tome conhecimento da prisdo dessas
pessoas. O fato € que, por tras dessas historias, ha o sumico de criangas sem um
motivo explicito, tanto provocado por maus-tratos como pelo desejo de liberdade,
em familias violentas ou superprotetoras, entre outros.

Ainda assim, foi o argumento escolhido pelos produtores de Central do
Brasil para justificar a experiéncia de abandono. Afinal, ndo seria qualquer
crianga que interessaria ao esquema. Os meninos da Central e a menina da casa de
Yolanda tém em comum a experiéncia de abandono moral. Para Salles Jr. e os
roteiristas, o abandono moral seria a experiéncia popular urbana por exceléncia.

Josué ¢ vivido pelo menino Vinicius de Oliveira. Vinicius ndo era ator e
sua trajetoria remeteu imediatamente a historia de Fernando Ramos, ator de

Pixote, a lei do mais fraco, cujos paralelos poderiam ser tracados pelas seguintes

"Ver Xavier, Ismail. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome. Sio Paulo: Brasiliense,
1983.
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“coincidéncias™: ambos sdo criangas, “atores naturais”,'> “descobertos” por seus
respectivos diretores para protagonizarem filmes que alcancaram grande
repercussdo, tanto nacional quanto internacionalmente, cujas personagens eram
criangas de classes populares. A sombra do que aconteceu com Fernando Ramos
ainda pairava na consciéncia dos realizadores de cinema e cinéfilos, o que fez com
que Walter Salles Jr. tratasse de esclarecer que os estudos do menino seriam
garantidos por ele, e que ele daria uma casa a familia do garoto.

Em entrevista aos criticos que compdem a revista Cinemais, Walter Salles
Jr. chama aten¢@o, ao descrever o menino, para a questdo familiar, “(...) Ele tem
uma mae extremamente presente, que trabalha, (...) que deu uma educagao solida
para os quatro filhos que ela tem (...)” (Cinemais, 1998, p. 31). Todavia ndo foram
esses 0s motivos principais que possibilitaram a escolha de Vinicius para o papel.
Nem mesmo, como a personagem, a auséncia do pai (ibid., p. 30), mas
fundamentalmente “a mistura de firmeza e inocéncia que era possivel ali. Isso nao
tinha nos garotos de classe média que a gente pegava. A inocéncia ndo existia
também nos garotos que tentamos pegar nos Cieps ou mesmo na rua” (ibid., p.
29). Fica evidente que nao foi, também, qualquer infancia popular aquela que foi
selecionada por Walter Salles Jr para seu filme.

Josué e Vinicius' sdo a representacdo, no espago urbano, de uma infancia
somente possivel no espaco rural, uma infancia em vias de se perder, uma infancia
inocente e contundente, genuinamente brasileira.

Um lapso que expressa o olhar de classe de quem produz o filme. Walter
Salles Jr. ¢ filho de um banqueiro e embaixador. Nascido no Rio de Janeiro,
estudou Economia na PUC-Rio. Comecou a carreira como produtor de programa
de entrevistas e documentarios. Como documentarista, teve carreira reconhecida
com varios prémios, como o da APCA, em 1986, pelo documentario de cinco
horas sobre a China, e ainda nos festivais de Popoli, em Florenga (Itilia) e
Montléliarde (Franga), ambos, por O poeta dos vestigios (1985, Br.), sobre o
escultor Franz Krajcberg. Sua estréia em longas deu-se na co-producdo anglo-
brasileira A grande arte (1981, Br.), adaptada do livro de Rubem Fonseca. Seu

segundo trabalho com longas, em parceria com Daniela Thomas, foi Terra

12 Conceito criado por Santeiro, Sérgio. Apud Bernardet, J.-C. Cineastas e imagens do povo. 2 ed.
Sao Paulo: Cia das Letras, 1985.

> Ambos trazem um misto de inocéncia e firmeza. Caracteristicas fundamentais para Salles, no
que se refere a uma infncia genuinamente brasileira.
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estrangeira (1995, Br.), aclamado pela critica; ainda em 1998, filmou também em
parceria com Daniela Thomas O primeiro dia (1999, Br.). Seus mais recentes
trabalhos como diretor sdo Abril despedacado (2001, Br.) e Diario de motocicleta
(2004, Br.).

Walter Salles Jr. reedita o dilema dos realizadores do Cinema Novo, que
buscavam fazer um cinema popular, feito para e sobre o povo, mas,
principalmente, “pelo povo”, pois escolheram ser povo por identificagdo. Esse
ajustamento ao povo, ndo mais para conduzi-lo a um (ou seu) lugar, o faz mexer
com outras representacdes, mais antigas, como a de “retrato do povo”, um retrato-
denuncia, dai a influéncia da escola documentarista.'

E a mudanga de perspectiva, do alinhamento para dentincia, que permite

colocar a infancia popular como protagonista deste road movie.

O Os Lapsos

A historia de Josué ndo pode remeter a todas as experiéncias. Ele ¢ uma
possibilidade entre tantas que existem cotidianamente. Assim, a representacdao do
menino ¢ uma selecdo de caracteristicas (pretensamente) “comuns” a essas
realidades. Josué ¢ ficcdo, imagem, que precisa de outras intervencdes para
“existir”, ou seja, um esforco mental para se fazer presente. Ele ¢ duplamente
regido pelo principio de alteridade. Ele ¢ uma crianga descrita por adultos
(roteiristas e diretor), que pertence as classes populares, enquanto seus criadores
nao.

O roteiro publicado de Central do Brasil ¢ também de 1998. A publicagao
de roteiros ¢ fruto de uma demanda editorial interessada no registro dos filmes,
entretanto, as pesquisas sobre filmes permitem identificar alteragdes feitas na

montagem.

"“Sem querer entrar na discussio de que documentirios e filmes de ficgdo sdo selegdes,
organizagdes, portanto, constru¢des, quando diferenciamos ambos ¢ para evidenciar as tradigdes
acerca das supostas especificidades de cada um, que habitam o senso comum: entretenimento
versus jornalismo. Vale neste caso pensar na tradicdo do cine-jornal.
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A cena do atropelamento de Ana descrita pelo roteiro € a seguinte: apos
sairem da mesinha de Dora, mae e filho vao em direcdo a saida da estagdao. O
roteiro chama atengdo para o fato de que Josu¢ arrasta a mae pelas maos. Apos o
sinal de transito fechar, dando passagem aos pedestres, Josué joga o pido na rua
no momento de atravessar, enquanto a mae segue. Ela entdo para no meio da rua
para chamar o filho. O sinal abre e um 6nibus a atropela.

No roteiro, deu-se énfase a uma malcriagdo de Josué, ao passo que na
montagem do filme a énfase recaiu na impulsividade do menino. E importante
atentar para o fato de que, na seqiiéncia que descreve o atropelamento, um close
foca a perna de um estranho que bate na mao de Josué, arremessando o pido para
longe. Essa alteracdo modificou o motivo da morte de Ana.

Se a mae, tanto no roteiro quanto no filme, ¢ representada como sem
firmeza, percebe-se que a montagem optou pela representagdo de um menino
impulsivo e ndo malcriado, fruto, certamente, das concepgdes e pressupostos que

norteram o diretor no momento da realizacao do filme.

D) A tese

A partir da discussdo de Chaui (2000) sobre o mito fundador, podemos

afirmar que o sertdo ¢ um semioforo. Para a autora semidforo €

(...) um acontecimento, um animal, um objeto, uma pessoa ou
uma instituicdo retirados do circuito do uso ou sem utilidade
direta e imediata na vida cotidiana porque sdo coisas providas
de significagdo ou de valor simbolico, capazes de relacionar o
visivel e o invisivel, seja no espaco seja no tempo, pois o
invisivel pode ser o sagrado (um espago além de todo o espaco)
ou o passado ou o futuro distantes (um tempo sem tempo ou
eternidade), e expostos a visibilidade, pois ¢ nessa exposi¢do
que realizam sua significacdo e sua existéncia. E um objeto de
celebracdo (...) e seu lugar deve se publico: (...) cinemas (...),

locais onde toda sociedade possa comunicar-se celebrando algo
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comum a todos e que conservam e asseguram o sentimento de

comunhdo e de unidade. (Chaui, 2000, p. 12)

Se o sertdo €, nas palavras do lider do integralismo Plinio Salgado, “uma
mentalidade, um estado de espirito, a brasilidade propriamente dita como
sentimento da terra” (apud Chaui, 2000, p. 68), o sertanejo, segundo Euclides da
Cunha, “¢, antes de tudo, um forte” (apud Chaui, 2000, p. 67). E a crianca
sertaneja? O que e quem € essa crianga?

A infancia foi uma imagem construida para uma sociedade que se projeta
para o futuro. Todavia, ao cruzarmos esta afirmativa de Freitas (2001) com a
discussdo de Chaui (2000), percebemos que ela ndo ¢ qualquer imagem. Se a
histéria do Brasil ¢ a histéria da vontade de Deus (Chaui, 2000), a histéria das
criangas do Brasil poderia ser interpretada como uma interferéncia dos homens no
plano de Deus, por nao mais remeter ao futuro prometido.

Chaui (2000) afirma que a idéia de sertdo e litoral, dos dois Brasis, ¢
decorréncia do que ela denominou como “Sagracdo da Natureza”, ou seja, a
producdo de uma imagem mitica do Brasil fundada na Natureza, fora da historia,
onde as divisdes sociais sdo tidas como divisdes entre o bem e o mal; litoral e
sertdo; rico e pobre; nacional e estrangeiro, etc.

Ha na historia contada por Walter Salles Jr. a idéia de que o meio faria o
“homem”. Nao ¢ a infancia popular o alvo das pretensoes de Salles, mas a
dicotdmica divisdo entre infincia urbana e infincia rural, esta, vista como a
verdadeira infancia. Essa op¢do se evidencia se voltarmos ao inicio do filme e
percebermos que, entre aquelas infincias “perdidas” na estagdo de trem, os
realizadores optaram por uma que estava justamente entre o limite do abandono
moral e a presenga da “familia”. Na verdade, tanto faria se Josué fosse uma
crianca de origem popular ou uma crianca de classe média, porque os realizadores
investem na familia como substituto da renda, na natureza em lugar da historia. A
peculiaridade do filme foi ter optado por uma infancia das classes populares,
embora a enxergue como urbana. E a valorizagio da “crianca sertaneja”, aquela
crianga com valores e sentimentos “reconhecidamente” brasileiros. Assim, tanto
faz se a infancia carioca ¢ pobre ou néo, porque na verdade ela é urbana. E o meio

urbano que corrompe as relacdes, tornando-as desagregadoras e precdrias. No
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espago rural ha a fé como elemento enraizador e a familia como elemento de
ligacdo fraternal, as relacdes rurais seriam genuinas e inocentes. No meio urbano,
mais do que perdidas, estariam esquecidas. SO haveria solidariedade no coragao
do Brasil.

Nesse espaco deletério, o sertdo urbano, uma s institui¢ao seria redentora:
a familia. A familia ¢ uma instituicdo que poucos reconhecem como construcao
burguesa. Aries (1991) afirma que a familia como uma instituicdo privada surgiu
em fins do século XVII. Antes, esse espaco ‘“educativo privilegiado” era a
comunidade e o trabalho, onde, segundo o histériador, ocorriam as trocas afetivas.
Entretanto, ela ¢ propositadamente lembrada como se sempre tivesse sido espaco
de trocas afetivas, ou seja, um espago privado.

Rizzini (2000) lembra que essa sacralizacdo da familia pela Igreja e pela
burguesia gerou problemas quando o Estado brasileiro optou pela intervencao
sobre a crian¢a abandonada. Foi preciso acusar a familia de desencaminhar a
crianga para que se pudesse intervir. Todavia, essa intervengdo era sindnimo de
punicao.

O que os realizadores do filme propdem ndo ¢ punicdo, mas redengao.
Vale lembrar que Freitas (2001) assegura que a histéria da infancia no Brasil ¢ a
historia da retirada da infincia das questdes de abrangéncia do Estado. Neste
filme, defende-se que a experiéncia de abandono do Estado ¢ uma experiéncia
coletiva, tanto para os habitantes da zona urbana quanto para os da zona rural, ou
seja, ¢ a experiéncia brasileira para grande parte da populagdo. A saida encontrar-
se-ia na organizacdo popular balizada por uma maxima solidaria, em uma espécie
de coletivismo. O coletivismo da fé, da solidariedade ocasional, em suma, da
“familia”. Nao mais a familia patriarcal, mas a fraternal.

Do alinhamento politico a solidariedade civil, ¢ essa a grande mudancga na
representacdo do sertdo dos anos 1960 para os anos 1990. O filme, mais do que
revisitar esses espacos caros ao Cinema Novo, como nota de esperanca na
qualidade do verdadeiro Brasil, retoma a maxima dos folcloristas e busca
reconstruir um Brasil genuino, a partir da idealizagdo de uma infancia ingénua.
Subjacente a essa representagdo de infincia sertaneja héa a valorizacdo da familia,
secundarizando o discurso de classe.

A conseqiiéncia ¢ que a infincia popular que remeteria a experiéncia de

by

classe ¢ substituida pela “infancia sertaneja”, que remete a natureza. Para os
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realizadores de Central do Brasil, parodiando Euclides da Cunha, a crianca
sertaneja ¢ antes de tudo ingénua. Desaparece a discussdo de classe, pois

independeria de condigdo social, visto que essa experiéncia € urbana.

Cidade de Deus

A) O Filme

Cidade de Deus propde-se contar a histéria do aumento da violéncia no
bairro carioca que da nome ao filme. A historia comeca no inicio dos anos 1960,
com a criacdo do conjunto habitacional, e vai até o fim dos anos 1970, com a
entrada da “cultura da cocaina” na cidade do Rio de Janeiro. O filme ¢ narrado
pelo personagem Buscapé (Alexandre Rodrigues) a partir do momento em que ele
consegue um estagio como fotdégrafo no Jornal do Brasil, como prémio por ter
fotografado o bandido mais procurado da Cidade de Deus, Z¢é Pequeno (Leandro
Firmino da Hora). Criados na Cidade de Deus desde criancas, Buscapé e Z¢
Pequeno15 tém trajetorias diferentes, em um lugar onde, como diria Buscapé, “se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come”.

O primeiro encontro entre as duas personagens acontece no campo de
futebol, onde Buscapé e seus amigos jogam uma pelada. Em seguida, chegam
Dadinho e Bené. Dadinho (Douglas Silva) ¢ representado como alguém pleno de
autoridade. Sério, ele se impoe colocando medo. Bené € mais social, ele marca a
oposicdo com um temperamento mais simpatico. Ambos representam a dupla

[ 16 +
possibilidade entre o terror e a malandragem. ® E nesse momento que aparece a

o

referéncia dos dois meninos: Cabeleira (Johnathan Haagsen). Cabeleira

o~

integrante do Trio Ternura, grupo de jovens que realizam assaltos. O grupo

15 Na primeira fase do filme, Z¢é Pequeno ainda era Dadinho. Somente na segunda etapa ¢ que sera
rebatizado em um terreiro de candomblé como Z¢é Pequeno.

'® Termo retirado da “Dialética da Malandragem” formulada por Antonio Candido (apud Rocha,
2004). O malandro ¢ um “homem de muitos rostos e discursos, cujo gingado rivaliza com a sua
habilidade de obter vantagens nas situagdes mais diversas e mesmo adversas” (Rocha, 2004, p. 5).
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composto também por Alicate e Marreco. Representados como ‘“bandidos
sociais”, eles distribuem botijoes aos moradores da comunidade, no assalto ao

caminhdo de gas.

Ao longo do século XX, a rua foi considerada perigosa a boa formagao
moral dos menores, chegando mesmo a ser descrita muitas vezes como “escola do

crime”, como apontam Londoiio (1991) e Rizzini (2000).

Dadinho e Bené acompanham o Trio Ternura, enquanto Buscapé e
Barbantinho ficam no campo. A seqliéncia marca as possibilidades de
brincadeiras da infincia popular. O que poderia parecer pura diversao de meninos
— acompanhar assaltos —, no caso de Dadinho vai aos poucos se revelando como

um “talento inato”.

Buscapé tem familia, Dadinho ndo. Buscapé tem “ocupacdo” — escola e
trabalho'’ —, Dadinho, o 6cio. Todavia, nio se pode afirmar que essas
caracteristicas soltas tenham afastado Buscapé do mundo do crime, uma vez que
Marreco, irmado de Buscapé, fazia parte do “Trio Ternura”. Assim, duas
seqiiéncias ganham dimensdo para entendermos o modo de pensar de Buscapé: a
primeira ¢ o “banho no mangue”, onde Buscapé e Barbantinho conversam. Nesta
cena, Buscapé aponta quais sdo os seus sonhos profissionais. Ele afirma que nao
pretende ser peixeiro, porque peixeiro fede, e ndo pretende ser bandido e nem
policia, porque tem medo de levar um tiro. A outra seqiiéncia significativa ¢
quando, ap6s o assalto ao motel,'® o pai d4 uma bronca nos dois irmdos porque
descobre Marreco com dinheiro que nao seria dele. Na cena, Marreco esta
pegando uma caixa para esconder a arma usada no assalto, Buscapé segura a
mesma e indaga ao irmdo se ele ndo tem medo de levar um tiro. O irmao toma a
arma deste e diz que esta “naquela vida” porque é burro, mas que o cagula deveria
estudar. Buscapé complementa: “eu s6 estudo porque ndo gosto de trabalhar

fazendo forca”.

Para Buscapé, o medo € o motivo para ndo se envolver com o crime. Para
Dadinho, o “talento” para o crime torna o que poderia ser opgdo inevitavel em

condi¢do natural. O “talento” ¢ a “vontade de matar”, expressao usada no filme

'” O menino trabalha vendendo peixe junto com o irméo.

1 r A e . . .

¥ 0 assalto a0 motel ¢ a seqiiéncia do filme que funciona como rito de passagem de Dadinho para
o mundo do crime. A narragdo do filme diz que nesse momento a personagem mata o seu desejo
de matar.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510435/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510435/CA

65

para justificar o exterminio no motel. As mortes no motel sdo o rito de passagem

do aspirante a bandido ao bandido propriamente dito.

Apds o assalto ao motel, o Trio Ternura se desfaz. Cabeleira e Marreco
morrem e Alicate torna-se evangélico. H4 no filme uma passagem de tempo para
o final dos anos 1970. As criancas da segunda fase sdo Filé-com-Fritas (Darlan
Cunha) e os meninos do “Caixa Baixa”. Dadinho tornou-se Z¢é Pequeno e sua
Unica preocupacado ¢ tomar todas as “bocas de fumo” da Cidade de Deus; Buscapé
tem como preocupacdo perder a virgindade. Suas vidas resumem-se a essas

questoes.

Em sua primeira apari¢ao no filme, Filé-com-Fritas esta voltando da escola
com sua mae. Ele ¢ assediado pelos traficantes da comunidade, todavia a mae
tenta afasta-lo. Nesse momento, o menino veste o uniforme da escola. Em outro
momento, ele aparece longe da mle e essa seqiiéncia o mostra comecando a
trabalhar para o trafico, fazendo pequenos favores. Em sua terceira aparigao, ele
esta fazendo entrega de drogas, a servigo de Bené, e agora estd sem o uniforme. A
quarta cena em que ele aparece apresenta seu rito de passagem: Z¢é Pequeno e seu
bando vao atrds dos meninos da “Caixa Baixa”, que vém assaltando dentro da
favela; ao passar em frente a casa de Filé-com-Fritas, Z¢ Pequeno o convida a
seguir com o grupo. Ao chegar ao local onde os meninos estdo, dois sdo pegos € o
chefe manda que Filé¢ escolha um dos dois para matar. Um close mostra o rosto
dos dois meninos chorando, em especial o mais novo; a camera se desloca para
Filé com Fritas, que, diante das lagrimas do pequeno, opta por matar o mais velho,
fazendo um disparo certeiro. Ele agora faz parte do grupo de criminosos que

aterroriza o lugar.

A partir dai, o menino integra as outras seqiiéncias em que aparece o
bando de Z¢ Pequeno. H4 um momento em que Filé-com-Fritas tem que ir a boca
do Cenoura (Matheus Nachtergaele) para propor que o mesmo mate o Mané
Galinha (Seu Jorge) em troca da boca do Quinze. O menino € pego e, quando
questionado sobre o porqué de um menino andar com o bando do Z¢ Pequeno,
argumenta: “Ja sou sujeito homem. Ja cheirei, ja fumei, ja matei e ja roubei”. Para

ele, essas acgoes ja o teriam tornado um bandido e feito dele um homem.
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Segundo Londofio, desde o inicio do século XX, entre os juristas
brasileiros, havia a idéia de que ndo era o contato com os adultos que tornaria a
crian¢a também “adulta”, mas a no¢do da diferencga entre o bem e o mal. Pode-se
identificar essa concep¢do na representagdo dos meninos do Caixa Baixa. A
primeira vez em que eles aparecem ¢ na praia; dai para a frente, todas as cenas
protagonizadas por eles sugerem que sua identidade est4 sendo forjada pelo grupo.
Sem ocupacdo, passam os dias cometendo pequenos delitos, como assaltos ao
supermercado e a padaria. Dadinho e Bené, na primeira fase do filme, praticam
delitos antes mesmo do rito de passagem; a primeira vez em que aparecem com
armas ¢ quando Z¢é Pequeno as coloca nas maos deles para que, mais tarde,
estivessem juntos com o bando na ac¢do destinada a tomar de Cenoura a boca do
Quinze. Dadinho, Bené e Filé-com-Fritas, embora mantivessem com o mundo do

crime uma relagao proxima, ndo sao personagens centrais nessa acao.

Em uma das seqiiéncias finais do filme, durante um confronto entre os dois
bandos, dentro da Cidade de Decus, Filé-com-Fritas ¢ Mané Galinha sdo mortos.
Cenoura ¢ preso e Z¢é Pequeno ¢ deixado vivo pela policia. Apos a saida dos
policiais, os meninos do Caixa Baixa chegam e Z¢ Pequeno propde a eles que
cometam assaltos para trazer dinheiro ao grupo. Entretanto, desarmado e sozinho,
torna-se alvo facil da vinganga dos meninos. Com a morte do chefe, eles tomam o

controle da favela e prometem “apagar” todos os que aparecerem no caminho.

O filme termina apontando para o inicio de uma barbarie sem “causa”, a
despeito do banditismo romantico do trio liderado por Cabeleira ou mesmo do
desejo de enriquecimento de Z¢é Pequeno e seus comparsas. Os meninos seguem
por uma rua, cliché cinematografico que da idéia de continuidade, mas que, neste
caso, também possibilita pensar na idéia de saida do bairro popular para expandir

a acdo criminosa por toda a cidade.

A trama aborda duas questdes relacionadas, mais recentemente, a
infancia popular carioca: a infantilizagdo do crime (criminosos cada vez mais
jovens assumindo a lideranga do grupo) e a associagdo do crime organizado com a

idéia de vida em grupo, de protegdo mutua, no caso dos adolescentes.

A tematica aqui abordada diz respeito a uma forma de representagdo da

infancia popular que se tornou hegemoénica em narrativas ficcionais, e por esta
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razao optou-se por nao tratar, neste momento, da trajetoria de Buscapé, o menino
bem-sucedido, excessdo no contexto do filme. Esta trajetoria serd analisada no

sub-item que discutira a tese de Cidade de Deus.

B) O nao-filme

Fernando Meirelles, diretor de Cidade de Deus, ¢ originario da
publicidade, como muitos da geracdo de realizadores a que pertence. Filho do
médico José Meirelles, Fernando herdou do pai o gosto por filmar. Mais tarde,
formou-se em Arquitetura na USP e, durante a faculdade, fez duas animacdes com
os colegas. Ainda na década de 1980, com 26 anos, abriu com estes a produtora
Olhar Eletronico. A publicidade foi o caminho natural para quem considerava
inviavel produzir cinema. Os mais de vinte anos dedicados a publicidade deram a
Meirelles prestigio em campanhas de peso como as da empresa de refrigeradores
Brastemp, a Parmalat e a C&A. H4 dez anos comanda a produtora O2 Filmes,

cuja receita anual, em 2002, chegou a R$ 48 milhdes."”

Embora reconhega que para alguns criticos a sua origem € um ponto
negativo, Meirelles vé com bons olhos essa passagem da publicidade para o
cinema, e cita outros diretores vindos do meio publicitario para associar a origem
publicitaria a qualidade cinematografica (Katia Lund, Beto Brant, Cao
Hamburguer). Diz que os detratores dos ‘“cineastas-publicitarios” vao para os
cinemas com a tese formulada em busca de supostas cenas que a justificaria.
Contrariando expectativas preconceituosas, desdenha do género hollywoodiano e

registra como referéncia as cinematografias francesa e latino-americana.

Seu primeiro trabalho com cinema foi na producao de Menino Malugquinho
— a aventura (Fabrizia Pinto, 1999, Br). Em seguida, produziu e co-dirigiu
Domeésticas em parceria com Nando Olival. S6 entdo veio Cidade de Deus, co-
dirigido por Katia Lund. Durante os ensaios com o elenco, filmou o episodio

Palace-11, sob encomenda de Guel Arraes, para a série “Brava Gente” da Rede

' “Fernando Meirelles, o contador de historias”, matéria publicada no caderno Economia &
Negocio do Jornal do Brasil em 20 de julho de 2003.
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Globo. A experiéncia de parceria com a Rede Globo resultou em prémios para o
curta nos festivais de Berlim ¢ Brasilia, além do Festival Internacional de Cinema
da Irlanda. Outros resultados dessa parceria foram a série Cidade dos homens,
exibida na Rede Globo, com integrantes do elenco do filme Cidade de Deus, em
2003, 2004 e 2005, e quatro episodios de Antonia, seriado baseado em filme de

Tata Amaral que foi ao ar nos ultimos meses de 2006.

Meirelles concorda que parte do reconhecimento do filme se deve ao
elenco homogéneo e desconhecido, que, segundo o préprio cineasta, ndo deixa
nada a dever a 98% dos atores globais (Jornal do Brasil, 2003). A sele¢dao dos
atores para o filme ¢ quase um filme a parte. Meirelles tinha como objetivo
trabalhar com atores desconhecidos do grande publico, o que consegue,
excetuando-se Matheus Nachtergaele. Para tanto contou com o auxilio de Gutti

Fraga para a selecdo e de Lund para os ensaios.

Os atores foram escolhidos em comunidades pobres da cidade do Rio de
Janeiro, entre atores amadores e ndo-atores, segundo critérios de Gutti Fraga e sua
equipe, que tinham em mente os tipos de que precisariam. A base foi o grupo
teatral Nos do Morro, do Morro do Vidigal, do qual Gutti ¢ diretor e professor. O
trabalho de preparacdo com o grupo foi baseado em improviso. Como ja foi dito,
o unico ator profissional do elenco era Matheus Nachtergaele. O filme contou
com a participagdo especial do compositor carioca, Seu Jorge, ex-integrante do

grupo Farofa Carioca.

O longa-metragem foi filmado na propria Cidade de Deus, e, segundo
Meirelles, ndo houve problemas de relacionamento com o trafico de drogas.
Entretanto, assinala que o contato foi feito com a associacdo de moradores, de

quem recebeu autorizagdo para as filmagens.

O roteiro do filme ¢ uma adaptacao do livro homdénimo de Paulo Lins,
escrito sob a orientag¢do da professora e Antropdloga da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (Uerj), Alba Zaluar, reconhecida por seus estudos sobre violéncia
nas favelas e suburbios cariocas. O livro de Paulo Lins ¢ considerado pelo
professor de teoria literaria da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e
critico literdrio Eduardo de Assis Duarte “uma das mais importantes criagdes da

prosa brasileira contemporanea” pelo peso da antropologia poética presente no
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texto (Duarte, 2003, p. Bl). Para Duarte, a obra tem como tema o
embrutecimento da massa urbana explorada pelo processo de banalizacdo da
violéncia. Diferentemente de muitos criticos cinematograficos, Duarte afirma que
o filme de Meirelles ndo banalizou as questdes sociais abordadas por Paulo Lins.
Defende que todo filme adaptado ¢, em suma, uma tradugdo, assim ndo se pode
cobrar que seja uma “cépia palida” do livro. Ainda segundo o critico, ao optar por
denunciar o quanto a brutalidade estd banalizada em nosso cotidiano, o filme

cumpre a fun¢@o de produzir memoria sobre o assunto.

Cidade de Deus teve a primeira tentativa de indicacdo ao Oscar em 2003
na categoria de melhor filme de lingua estrangeira. Entretanto, com o seu
relangamento no circuito de cinema norte-americano, no mesmo ano, o filme
recebeu quatro indicacdes, em 2004, nas categorias de melhor roteiro adaptado,

melhor filme, melhor montagem e melhor edigao.

C) A tese

Cidade de Deus, por sua proposta de contar a histéria do aumento da
violéncia no bairro popular carioca de mesmo nome, comeca € termina sua

historia no passado, apontando os lacos com a realidade do presente.

Em histoéria, as questdes referem-se sempre ao presente, do qual o
pesquisador seleciona um determinado tempo-espaco sobre o qual se debruca e, a
partir dos vestigios, sempre “documentos”, busca “narrar’” ndo mais os feitos, mas

os eventos, com a finalidade de buscar neles as suas especificidades.

O filme de Meirelles parte de trés pontos que lhe conferem competéncia de
discurso (Chaui, 1980): o prestigio de Meirelles no meio publicitario, o livro de
Paulo Lins e o trabalho dos jovens atores de origem popular. Este ultimo ¢ o que
mais nos interessa. Estes atores foram escolhidos em testes com jovens pré-
selecionados de varias partes da cidade. A finalidade desta opcdo era aproximar as
experiéncias dos que representam da experiéncia representada. Esse fendmeno,

que Mattos (2003) chama de “busca da voz legitima”, na verdade ¢ a tentativa do
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cinema de possibilitar a auto-expressdo da “massa dos sem filmes”.*’ Essa auto-
expressdo ndo ¢ espontanea, mas dirigida, o que por si sO negaria a utopia da
imagem auténtica, mas que ainda assim consegue chegar a tela com forca de
verdade, entendida, neste caso especifico, como uma tradugdo estética da
realidade da infancia popular carioca, em sua maneira de andar, de falar, de se
relacionar, suas girias, etc. Essa busca da voz legitima tem por objetivo criar
identificacdo entre um publico que muitas vezes ndo se reconhece naquilo que

ouve e vé€ e a producao cultural do seu pais.

Seguindo a proposta de Ferro (1976) de partirmos da imagem, podemos
afirmar que o protagonista do filme de Meirelles ¢ Buscapé, pois ¢ ele quem guia

o espectador a um “universo novo”.

Na primeira etapa do filme, a infincia estd dividida entre bem e mal. Ela
ndo ¢ protagonista das agdes criminosas, apenas as acompanha, dando a dimensao
da idolatria pelos bandidos, no caso, o Trio Ternura. Mas pode ficar indiferente a

elas, como Buscapé e seu amigo.

Afirmar que a infancia ndo ¢ protagonista da violéncia na primeira metade
do filme pode parecer um exagero, se nos lembramos que a chacina do motel foi
protagonizada por Dadinho. No entanto, este episdédio parece ter na trama a
funcdo de justificar suas acdes futuras como Z¢é Pequeno, pois, fora o “talento
natural” para o crime, que ele demonstra desde pequeno, sua incursdo por esse
mundo s6 vai acontecer de fato apds o “rito de passagem”, a arma em maos. Paulo
Lins, em entrevistas, varias vezes afirmou que a essa forma de representacao de
Dadinho era a tnica ressalva que faria ao filme de Meirelles. O que o desagrava
era o emprego do discurso patoldgico na justificativa das maldades de Dadinho/Z¢é

Pequeno.

Na segunda etapa do filme ndo ha mais dicotomia, o0 caminho nao ¢ mais
tdo livre assim, ndo existem muitas outras possibilidades além do ingresso no
crime. A for¢a que o banditismo assume, em fun¢do da entrada da cultura da
cocaina, ¢ tdo grande que ndo s6 impede as criangas da Cidade de Deus de
fazerem outras escolhas, como também seduz meninos de classe média,

representados pela personagem Tiago. Se para as criancas do passado o futebol

2 Ver também, o conceito de “ator natural” de Sérgio Santeiro, 1985.
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ainda podia rivalizar com o Trio liderado por Cabeleira, agora, a arma ¢ o
brinquedo dos meninos. O narcotrafico profissionalizou, inclusive com plano de
carreira, a experiéncia dos anos 1960, apresentada, no filme, como farra. Na
hierarquia e estrutura possibilitada pelo trafico de drogas nao ha mais espaco para
aquilo que na época do Trio Ternura era divertimento; a conseqiiéncia da farra ¢ a
morte de um dos meninos do Caixa Baixa, como exemplo de que os tempos sao
outros. O banditismo profissional teria “matado” o banditismo social, se € que este

de fato existiu.

Se a arma em maos, no tempo do Trio Ternura, era o rito de passagem para
o mundo do crime, para o universo adulto, nos tempos de Z¢ Pequeno ela ¢ apenas
inser¢do em um universo profissional, posto que o mundo do crime também passa

a ser infantil. O rito transferiu-se para o crime, propriamente dito.

Na tese dos realizadores de Cidade de Deus, a incursdo da crianga no
mundo dos adultos se daria pela possibilidade do acesso a ele. E quase um
retorno a0 momento do surgimento do conceito de crianga, descrito por Aries
(1981), segundo o qual a educagdo se daria na pratica, sem espaco para formagao.
No filme de Meirelles essa negagdo a formacdo se deve a brevidade da vida
daqueles que estariam incorporados ao universo do crime organizado. Essa no¢ao
de brevidade justificaria a barbarie popular, fruto das necessidades, imediatistas e

sem perspectivas, proprias dessa infancia.

No filme de Meirelles, a diminui¢do da idade daquele que pratica o crime
esta intrinsecamente ligada ao aumento da violéncia, ou a sensagao dela, visto
que, na primeira etapa, o crime estd ligado a sobrevivéncia. Nessa fase, os
bandidos se colocavam na perspectiva da comunidade, ndo para protecdo, mas
como iguais. Na segunda etapa, a perspectiva ¢ individualista, a protecdo da

comunidade ¢ conseqiiéncia da propria organizacao da atividade.

Assim, pode-se dizer que a infantilizacdo da violéncia da origem a barbarie
pela barbérie. A infancia popular, ao assumir um lugar central no processo de

reposicao de “soldados”, teria banalizado ainda mais a violéncia.

A recepcao da critica
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Os estudos socioculturais sobre cinema e outras praticas culturais tém dado
atencdo as leituras antes ignoradas pelos estudos tradicionais. Nesse contexto,
novos atores sociais tém conquistado o interesse académico de diversos
pesquisadores e areas, ampliando as possibilidades de leitura de uma determinada
pratica cultural e seu desdobramento no mundo social.

Nos estudos de cinema especificamente, durante muito tempo se
privilegiou as analises feitas pela critica, considerando-as como reveladoras de
verdades dos textos cinematograficos. Assim, os criticos constituiram-se, durante
muito tempo, em espectadores privilegiados, porque possuem melhor dominio
sobre os codigos que compdem a linguagem cinematografica.

Contudo, uma mudanca de interesse dos textos em si para privilegiar os
usos sociais de que sdo tomados, fez que a critica deixasse de ser percebida como
(que — excluir) detentora da verdade, uma vez que nao hé neutralidade nas criticas
que fazem os criticos: elas, apenas, indicam o lugar de onde estes falam e a visdo
de mundo que possuem.

Assim, o estudo das representacdes, ou seja, da constru¢do do mundo
como sentido estd colocado, como afirmaria Chartier (1990) em um campo de
concorréncias e de competi¢des cujos desafios sdo enunciados em termos de
poder e dominagao.

Nessa perspectiva, a leitura do material produzido pelos criticos € apenas
mais uma leitura que concorre por legitimidade social. Todavia, o que faz da
interpretacdo da critica uma interpretagdo relevante ¢ o fato de que dela se toma
conhecimento por seu registro. A producdo de sentido se caracteriza por uma
producado fluida, dindmica e que por defini¢do ndo deixa vestigios. O critico faz da

producdo de sentido seu oficio e tem como pratica o registro dela.

Central do Brasil

Central do Brasil estreou em circuito comercial com grande expectativa,

ap6s a premiagdo no 48° Festival Internacional de Berlim e no Sundance
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International Award, além de ter recebido prémios e a ovacdo em mais de 50
festivais de cinema. Na noite da pré-estréia, entre os destaques estava o diretor
Walter Salles Jr. e a atriz Fernanda Montenegro, além do jovem e desconhecido
Vinicius de Oliveira.

Nos meses que se seguiram ao lancamento da fita e as indicacdes ao
Oscar, Vinicius foi al¢ado a condicdo de “estrela do momento”, sua vida foi
acompanhada como um evento midiatico, culminando com uma personagem na
novela Suave veneno na Rede Globo e um programa no Canal Futura, tevé por
assinatura. Sua breve existéncia midiatica foi se tornando cada vez mais rara, sem
que déssemos por sua falta. O sucesso do filme resultou em convites para Salles
Jr. filmar fora do pais.

De forma geral, as criticas ao filme chamavam a aten¢do, em primeiro
lugar, para a qualidade dele e para o didlogo do diretor com (a historia d) o
Cinema Novo. Em segundo, ao talento de Fernanda Montenegro. Entre as criticas
brasileiras percebeu-se a alusdo ao processo de retomada da producdo de filmes

no Brasil.

Em uma leitura mais ampla das criticas brasileiras e estrangeiras, o filme ¢
interpretado como sendo a histéria sobre a amizade entre uma escrevedora de
cartas e um orfao: percebe-se que a infancia ¢ o terceiro tema do filme.

Em 1998, o processo de retomada de producdo dos filmes ainda era
recente, ¢ o desejo de sua permanéncia, entre os criticos e cineastas, era
fortemente declarado. Segundo Jacob Coraza, o langamento de Central do Brasil
em circuito comercial era 0 momento em que a expressdo cinema de retomada
havia se tornado uma “entidade” (1999). O fato de a critica postular a defesa dos
bons filmes de produgdes oportunistas e/ou filmes de personalidades fez com que
se privilegiasse a qualidade de Central de Brasil e suas ligagdes com o Cinema
Novo, deixando de lado a infincia representada no filme.

A atuagdo de Fernanda Montenegro, considerada por muitos a melhor atriz
do Brasil, também ofuscou o tema: entre os 26 trechos de criticas selecionados do
roteiro publicado pela editora Objetiva, seis exaltam o talento da atriz: Luiz
Noronha, O Globo; Susana Schild, O Estado de S. Paulo; Luiz Zanin Oricchio, O
Estado de S. Paulo; Todd McCarthy, Variety; Der Tagesspiegel; e Die Welt.

Apenas o Der Tagesspiegel elogia a atuacdo de Vinicius de Oliveira e
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somente trés criticos fazem referéncia a infancia, sendo que dois referem-se a
Josué como 6rfao e um deles como menino. O que hd em comum entre essas
criticas? Para os trés, o filme ¢ sobre amizade e ndo sobre infancia; para os
criticos brasileiros a infincia passou despercebida, ficando a discussdo restrita a

questao estética.

Como nascem os anjos

Como nascem os anjos foi langado em circuito comercial no Rio e em Sdo
Paulo no dia 8 de novembro de 1996, aguardado com expectativa apds os seis
prémios no Festival de Gramado, seis no de Brasilia e cinco no de Natal. No Rio,
estreou nos cinemas Espaco Unibanco, Cine Gavea e Palacio. Entretanto, um
outro filme brasileiro havia chegado aos cinemas carioca e paulista uma semana
antes, Quem matou Pixote?, De José Jofilly.

Para Pedro Butcher, do Jornal do Brasil, ambos confirmavam uma fase
mais ousada e critica a0 exporem na tela a miséria e a violéncia refletindo a
realidade atual. J& para Mattos de O Estado de S. Paulo, Jofilly produzia uma

catarse e Salles inovava na representagdo da delinqiiéncia infantil.

Sem aprofundar questdes, Pedro Butcher e Fernando Albagli, do JB,
apenas elogiam. O unico ponto ndo elogioso mencionado foi a critica caricatural a
imprensa. Ja Carlos Alberto de Mattos, do Estado de S. Paulo, preocupa-se em
apontar a fronteira estética que distancia as representagdes entre os dois filmes ao
elogiar o jogo do acaso e as “mitologias da infincia Lumpem”, que renovariam a
representacdo da infancia popular, em detrimento do que ele qualificou como

catarse coletiva baseada na culpa social e na vitimizacao do menor.

Ao recuperarmos trechos de criticas brasileiras veiculadas na imprensa
especializada, a partir da publicagdo de uma pagina comemorativa a quinta
semana de exibi¢do do filme em circuito comercial na Revista Programa do JB
(Jornal do Brasil, 1996), percebemos que a calorosa receptividade dos criticos do
JB e O Estado de S. Paulo foi compartilhada por outros de O Globo, Folha de S.

Paulo, Veja e Revista Set. Dentre os termos que qualificam o filme encontramos:
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“obrigatorio”, “grande filme”, “filme brasileiro do ano”, “original e ousado” e
“moderno”, respectivamente.

Para Carlos Alberto Mattos, Murilo Salles nido esta interessado em
simplificar a realidade e ndo tem pena de suas personagens, pois elas agiriam
movidas por “impulsos naturais do seu modo de vida: o acaso, o equivoco, o
narcisismo, a sexualidade precoce, etc.”. Segue afirmando que no filme muito se
mostra através das auséncias, e conclui dizendo que ele poderia estar inaugurando
a era da inteligéncia, pois, enfim, seus personagens parecem com gente de carne e

0SSO0.

Cidade de Deus

Cidade de Deus ¢ sem duvida o mais polémico filme langado apds a
chamada Retomada do Cinema Brasileiro, gerando posi¢des apaixonadas, tanto
pré, quanto contra. Para alguns, o melhor filme, nesse caso, acompanhado de
adjetivos como: brilhante, espetacular, perfeito, o mais realista dos filmes que
tentaram retratar a violéncia. Para outros, o filme banaliza a violéncia, estetizando
a miséria de forma preconceituosa e maniqueista. O fato ¢ que ele recuperou um
habito had muito tempo perdido: o de discutir cinema brasileiro, o que se pode
constatar na quantidade de artigos e ensaios publicados sobre o filme, em jornais

Oou mesmo na internet.

Para Ely Azeredo (Jornal do Brasil, 2003, p. B2), Cidade de Deus tem
como mérito colocar o foco narrativo do ponto de vista do outro lado da Cidade
Partida. Exalta o filme enquanto linguagem e execugdo técnica e defende o
espetaculo cinematografico de Cidade de Deus, por considerar que vivemos em
um mundo que transforma tudo em espetaculo. Afirma que os cinemas ndo sdo
templos para “ensaismos antropologicos” e chega mesmo a defender que o
publico “prescinde de cenas didaticas sobre as pressdes do consumo de drogas, a
desigualdade social e a qualidade das operagdes de ‘resgate’ das comunidades

faveladas™ (ibid.). Defende que o objetivo do filme ndo ¢ oferecer um “olhar
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jornalistico”, logo, ndo tem obrigacdo de mostrar os dois lados. Para Azeredo, a
originalidade dele estaria em poder dar ao espectador a sensagdo de vivenciar o

gueto como se fosse um dos meninos.

J4

Essa questdo ¢ central para os “detratores” de Cidade de Deus. Para
Silveira (2003), a memoria que o filme produz ¢ a imagem da favela e do suburbio
como “mdaquinas autarquicas” de gerar criminosos, pois a origem da violéncia
nesses espacos encontrar-se-ia na “intersubjetividade popular”. Para esse autor, o
recurso de usar “atores naturais” no filme equivaleria as pequenas multidoes da
literatura, traduzindo-se como uma leitura superficial do “fildo anarquista do
modernismo”, em uma perspectiva liberal radical. Ja a linguagem publicitaria
funcionaria como um instrumento sedutor na recriagdo da violéncia popular. Na
opinido do critico, “sdo intelectuais criando um pensamento cinematografico

brasileiro contemporaneo” ao banalizar a complexidade da atualidade brasileira.

As questoes levantadas por Silveira vao ao encontro das questoes tratadas
por Ivana Bentes, em seu artigo “Cosmética da fome marca cinema do pais”. Nele
a autora defende a busca de novas abordagens estéticas para mostrar o sofrimento
dos excluidos sem cair no paternalismo. Aponta como fundamental o caminho da
violéncia simbolica em detrimento da violéncia explicita ou estetizada dos filmes

de acao.

Todavia, uma terceira alternativa aparece, defendida por Rocha (2004),
que exige novos modelos de analises fundados na “dialética da marginalidade”.
Tal empreitada exporia a fragilidade do filme de Meirelles que, se, por um lado,
acerta no ataque a desigualdade social, por outro, faz o retorno a velha ordem da

conciliagdo das diferencas.

Assim, para Azeredo, o filme ¢ a historia dos excluidos pela perspectiva
dos excluidos. Seu mérito nao seria formular uma tese, uma vez que sai ileso dos
filtros ideoldgicos. Para Silveira, Cidade de Deus ¢ um filme de tese alinhado a
uma perspectiva liberal radical que formula saberes de forma reducionista ao
afirmar que a violéncia nos bairros populares seria resultado das proprias
maneiras populares de se organizar. Ja para Rocha, Cidade de Deus tem acertos e
erros. Seu acerto seria ndo idealizar a figura do malandro, mas investir no lado

obscuro da sua ginga, esclarecer que todo malandro necessita de um “otario” para


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510435/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510435/CA

71

existir. Assim, Buscapé seria apenas a “escada” para a ascensao de Z¢ Pequeno.
Para Rocha, o erro do filme foi estruturar a narrativa de forma maniqueista: a
representacao cruel de Z¢é Pequeno como se a criminalidade se reduzisse a desvio

de comportamento.
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