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5
(DES)APRENDER COM A HISTORIA?

Réaffirmer, qu’est-ce que ¢a veut dire? Non seulement I’accepter, cet heritage, mais le relancer
autrement et le maintenir en vie. Non pas le choisir (car ce qui caractérise I heritage, c’est
d’abbord qu’on ne le choisit pas, c’est lui qui nous élit violemment), mais choisir de le guarder
en vie. La vie, au fond, I’étre em vie, cela se définit peut-étre par cette tension interne de
I’heritage, par cette interpretation de la donnée du don, voire de filiation. Cette reaffirmation
qui a la fois continue et interrompt, elle ressemble au moins a une eléction, a une selection, a
une decision. La sienne comme celle de I’autre: signature contre signature. Mais je ne me
servirai de aucun de ces mots sans les entourer de guillemets et précautions. A commencer par
le mot “vie”. Il faudrait penser la vie a partir de I‘heritage, et non I’inverse. |l faudrait donc
partir de cette contradiction formelle et apparente entre la passivité de la reception et la
decision de dire “oui”, puis sélecioner, filtrer, interpréter, donc transformer, ne pas laisser
intact, indemne, ne pas laisser sauf cela méme qu’on dit respecter avant tout. Et aprés tout.
Ne pas laisser sauf : sauver, péut-étre, encore, pour quelque temps, mais sans illusion sur un
salut final.

Jacques Derrida

5.1
“Falar aos Mortos”

“l began with a desire to speak with the dead.” (Greenblatt, 1998, 1). Eis a frase
inaugural de Shakespearean Negotiations de Stephen Greenblatt, um dos
fundadores do Novo Historicismo nos Estados Unidos. N&o, Greenblatt ndo cré
gue 0s mortos 0 possam ouvir, mas estad certo de que € possivel re-criar uma
conversa com eles. Um alento? Devaneio? Vejamos. Inicia seu dialogo-
mondlogo. Projeta a voz na expectativa de obter algum indicio de resposta.

Siléncio. Nada escuta exceto o som de sua prépria voz que reverbera e é
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absolutamente incapaz de saciar seu desejo (impossivel) de conversar com 0s

ausentes:

I never believed the dead could hear me, and if | knew that the dead could not speak, |
was nevertheless certain that | could re-create a conversation with them. Even when |
came to understand that in my most intense moments of straining to listen all | could
hear was my own voice, even then | did not abandon my own desire. It was true that |
could hear only my own voice , but my own voice was the voice of the dead, for the
dead had contrived to leave textual traces of themselves, and those traces make
themselves heard in the voices of the living. Many of the traces have little resonance,
though every one, even the most trivial or tedious, contains some fragment of a lost
life; others seem uncannily full of the will to be heard. (1)

Tal qual Gumbrecht, que anseia por tocar, cheirar, ouvir, sentir o passado,
ainda que saiba ser impossivel assemelha-se ao esforco de Stephen Greenblatt. O
que decorre da tentativa de falar aos mortos é uma acuidade auditiva imprevisivel.
Passa-se a ouvir ecos e reverberagcdes de milhares de outras vozes — aquelas que
nos precederam em passados longinquos e que a nds constituiu. Qual o sentido
de se querer permanecer numa tarefa impossivel?. Exatamente por sabé-la
inviavel seria a resposta contida em Em 1926. Em seu pésfacio ao livro, e ao fim
de uma cadeia de questionamentos, Gumbrecht finalmente conclui que o desafio
maior contido em sua proposta ndo é a busca da imediacdo — afinal podemos
cheirar jornais antigos, examinar pec¢as de antiquario ou ouvir gravacgdes de outras
décadas. Além de perseguir a imediacdo h& que se abrir a ela e num tom
Heideggeriano, “deixar que ela acontega”. (1999: 473).

**k*

Na discussdo sobre a passagem do modernismo para 0 p6s-modernismo, fala-
se muito da reintegracdo do passado no presente. Quando indagado sobre a
diferenca entre parddia e pastiche Silviano Santiago responde de forma bastante

clara e elucidativa:

Por que nés falamos de tradicdo hoje? Acho que nds ndo falamos de tradi¢do hoje,
gratuitamente, falamos de tradigdo tentando exatamente compreender, por exemplo, a
diferenca entre parddia e pastiche. Por que uma arte deixa de ser parddia? Ela deixa
de ser parddia porque a parddia se tornou um ritual, se tornou uma ceriménia, se
tornou uma coisa esclerosada. Portanto, a parddia deixa de ser parédia no momento
no momento em que ela é um mero recurso técnico para um jovem poeta ter acesso a
poesia. Nesse sentido, entdo, é que Jameson vai dizer que uma das caracteristicas do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

90

p6s-moderno seria o abandono da estética da parddia e a aproximacdo da estética do
pastiche. (Santiago, 2002, 133).

Contudo, é importante observar que dentro do regime do pastiche, como o
chama Frederic Jameson em seu Pds-Modernismo (Logica Cultural do
Capitalismo Tardio) que equivale a definicdo de parddia sugerida pela teorica
canadense Linda Hutcheon, em seu célebre A Poética do P6s-Modernismo e que é
também, em certo sentido, a simultaneidade de Gumbrecht, o passado, ou a

tradicdo jamais retornam do modo que eram.

Qual seria 0 proximo passo, uma vez que ja se mostrou o quanto o material
linglistico, as pinceladas e as cores sdo capazes de ndo representar? (Gumbrecht,
1998 (1), 25).

Aos defensores da tese do retorno da representacdo, aconselha-se a revisao de

exame oftalmolégico:

(...) O tipo de literatura que o presente p6s-moderno produz ndo pode ser medido
em relacdo a possiveis referentes. Mesmo que os criticos descubram que O Nome
da Rosa de Umberto Eco ndo descreve adequadamente o mundo medieval do
aprendizado, que Cem Anos de Soliddo ndo tem nada a ver com formas
especificamente caribenhas de sociabilidade e que as referéncias entre as agdes
militares e politicas da Segunda Grande Guerra em Gravity’s Rainbow estdo
incorretas, isso impressionaria seus autores e leitores infinitamente menos que uma
critica similar teria afetado seus predecessores do Realismo do século XIX. (25-
26).

N&o ha nada por trds do espelho. Sendo assim, retomamos a indagacdo de
Andreas Huyssen, o que nos resta dizer a respeito do pds-modernismo? Tudo. Se
0S questionamentos ainda ndo suscitaram respostas conclusivas, cabera a nds,
tedricos do amanh@, continuar buscando ndo propriamente solu¢Ges ou conceitos,
mas como colocaria Hans Gumbrecht, “novas tarefas, tarefas essas que decerto
podem ter carater tedrico”. (Gumbrecht, 1998 (2), 167). No campo estrito dos
estudos de literatura, quando falamos de futuros em tempos parecemos retornar a
um dos pontos de partida. Frente a uma nova literatura que se apropria dos
géneros antes excluidos, e que se quer mitica, transcendente, restituida de sua
funcdo ética, diria Leslie Fiedler que, ou a nova critica assume-se como

contextual ou ela morrera:

(...) criticism is literature or it is nothing. Not amateur philosophy or objective
analysis, it differs from other forms of literary art in that it starts not with the world


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

91

in general but the world of art itself, in short, that it uses one work of art as an
occasion to make another. (Fiedler, 1969).

Minha opgéo por abordar Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo como objeto
de uma dissertacdo de mestrado poderia conter uma miriade de explanacdes
teoricas e citacbes infindaveis. Contudo, a resposta mais honesta que tenho a
ofertar é extremamente, (espero ndo estarrecedoramente), simples: fascinio.
Vontade de falar aos mortos talvez? Necessidade de integrar a vida presente aos
campos abstratos das teorias e meta-teorias sobre mundos passados? Desejo de
ndo fugir a discussdes politicas, embora crendo, como Gumbrecht, que politica e

academia devem, para o bem de todos, manter uma certa distancia salutar.

E ca estamos onde comecamos. Agarremo-nos, pois, a este ousado gesto de
coragem contra as paredes (in)flexiveis das torres de marfim que é Em 1926:
Vivendo no Limite do Tempo — esperando, é claro, ndo estar em risco. Mais
ambiciosa do que proposta de evocar presentificagio de mundos passados
Gumbrecht pe em movimento, no exercicio proprio de escrita, as mais atuais

indagac0es acerca do papel da Historia e do estudo da historiografia hoje:

Queremos conhecer mundos que existiram antes que tivéssemos nascido, e ter

deles a experiéncia direta. Esta experiéncia direta do passado deveria incluir a
possibilidade do tocar cheirar e provar estes mundos através dos objetos que o
constituiram. O conceito enfatiza um longamente subestimado (ou mesmo
reprimido) aspecto sensual da experiéncia histdrica — sem constituir
necessariamente uma problematica de estetizacdo do passado. Pois um passado
tocado, cheirado e provado ndo se torna necessariamente belo ou sublime. (467-8).

N&o é por acaso que em suas “seis regras simples para escrever Historia depois
de aprender com a Historia”, (1999: 474), o autor explicita que a renuncia da
necessidade de compreender o passado traz consigo a libertacdo do historiador:
ndo ha que legitimar a importancia daquilo que se escreve. Dentro do paradigma
da simultaneidade historica, o conceito de anos-limiar perde a razdo de ser. Isto
por que anos limiar significam, em Gltima analise, momentos chaves de mudanca:
pontos de virada que demarcam fronteiras entre aquilo que passou, 0 presente em
que se vive e o futuro — nesse sentido, contingente. Greenblatt é também um dos
interlocutores de Hans Ulrich Gumbrecht em sua tarefa (auto-imposta) de propor

algo novo em nome de sua geragéo:

O momento presente parece corresponder ao fim da metafisica, tal como Derrida o
descreve em Of Grammmatology; nds estamos além da metafisica mas nunca
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realmente deixaremos a metafisica para tras. Também carecemos de alteridades
fortes para opg¢les que ndo mais parecem viaveis. O Marxismo ndo é mais que
uma lembranga nostalgica ou embaragosa, especialmente nas suas ressurreicdes e
reencarnaces mais recentes (boas intencGes ndo resgatardo uma epistemologia
ultrapassadal!). A desconstrugdo tornou-se azeda e sectéria (existe um ar de
mérmons em alguns desconstrutores hoje, com suas roupas pretas), ou foi
absorvida pelo clima interpretativo e hermenéutico geral. O charme (e a forga) do
Novo Historiscismo murchou muito rapidamente. E assim por diante. Para piorar
as coisas, 0 autor sente que uma forte pressao esta sendo feita sobre sua geracao
para apresentar algo novo, algo ndo exclusivamente cético; mas ele ndo se acha
particularmente bom em textos programéaticos — isto é, no género de texto que é
exigido aqui. Mesmo assim, o autor sente que ele e os académicos de sua geracdo
deveriam se tornar para os académicos da proxima geracdo o que Reinhardt
Koselleck, Hayden White e Paul Zumthor (um circulo puramente masculino, ele
admite contrito), representaram para ele. N&o obstante a possibilidade do fracasso,
este livro é, por ora, 0 melhor que ele pode oferecer como uma resposta esta
expectativa auto-imposta. (1999: 13).

Tarefa esta que o parece inquietar e sobre a qual ndo deixa de discorrer com

certa regularidade: geralmente num tom usual de simpatica e auto-ironia que

muito Ihe convém. E este mesmo tom que Gumbrecht adota em seu ensaio, “O

Presente em (Crescente) Expansdo” que, naturalmente, se inicia em tom de

anedota académica. Ao descrever, com riqueza de detalhes, os eventos ocorridos

numa noite passada no “grandioso e tradicional palco cultural parisiense”, o autor

afirma ser contra o “pareddo de cimento flexivel que [ele] langa suas questbes

prediletas amortecidas pela cortesia”. (2002: 54):

5.2

O Impossivel Local da Fala: Fluidez e A Terceira Margem do Rio

Aceitemos: a modernidade induz a abdicacdo de modelos tedricos e

representativos que se fiem no cogito cartesiano — este dissociando radicalmente

sujeito de objeto. Ao observador de segunda ordem é imposta a dupla tarefa de,

(1) emitir juizo acerca do mundo que o cerca, e partindo do pressuposto de que

este mundo seja de fato real ou material, e (2) fazé-lo sabendo que cada fenémeno
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particular pode potencialmente produzir uma infinidade de percepcdes, formas de
experiéncia e representacdo. Ofereco uma proposta alegorica. Em uma breve
leitura do conto “A Terceira Margem do Rio”, de Jodo Guimardes Rosa, como
ponto de partida para se entender a fluidez que caracteriza a posicdo do sujeito
hoje, e especialmente do sujeito-intelectual fadado a revisar pela terceira, quarta,

quinta vez, seu processo de observacdo de mundo.

Aqui convergem 0s pequenos contos epistemoldgicos do observador” das
conseqliéncias da transformacdo pds-moderna nas dimensGes de “tempo” e
“espaco”: a experiéncia do outro s6 pode ser experienciada como experiéncia
individual do observador e, consequentemente, em relagdo ao outro, somente como
experiéncia contingente. Esta situacdo ndo exclui de modo algum a idéia de que
poderia ser importante, por motivos éticos, politicos (e muitos outros), manter —
ou encontrar — no discurso e na experiéncia, instancias de autoridade
(instauradora do consenso), mas ao mesmo tempo ela presentifica o quéo dificil —
desesperancosa — se tornou a busca de tal autoridade (instauradora do consenso).
(Gumbrecht, 1998, 291).

*kk

Na mitologia grega, 0 mito da migracdo esta sempre associado ao castigo.
Maria José Queiroz relembra a tragica saga da bela e jovem lo, filha do rei
Inacho, uma das primeiras exiladas de que se tem noticia. Apds despertar a flria
de Juno, lo é condenada a vagar por terras longinquas. (Queiroz, 1998, p.39). Em
seu livro, Estrangeiros para No0s Mesmos, Julia Kristeva define a posicdo do
estrangeiro em sua condicdo de homem errante, como “transitério perpétuo.”
(Kristeva, 1994, p. 12). Sua Unica esperanca de felicidade, diz Kristeva, estaria
justamente na possibilidade de manter-se em permanente fuga. Mas que tem o
estrangeiro a ver com todos estes debates sistémicos ultra-tedricos que até aqui
venho desenvolvendo? Uma leitura do conto “A Terceira Margem do Rio”, de
Jodo Guimardes Rosa, como base de sustentacdo para uma definicdo do papel do
intelectual — obviamente inserido em um contexto, cujo lugar da fala é
influenciado por ele, mas é (ou talvez devesse ser) também uma figura cambiante,
que assume riscos. Especificamente, interessa-me analisar aquilo que Gumbrecht
vem enfatizando em suas mais recentes palestras acerca do “pensamento de risco”

e o local da universidade. O conto de Rosa, acredito, ndo apenas tornard a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

94

substancia teorica aqui tratada mais palatavel, como servira de excelente metafora

para aqueles que, como eu, ingressam nas aguas turvas dos estudos de literatura.

No conto de Rosa, temos como ponto de partida para a analise sera a figura do
pai: ndo bastasse se auto-condenar ao exilio, ele decide passar a vida como um
sissifo, vagando entre as duas margens do rio que beira a casa da familia — nas
palavras do filho: “[o pai] se desertava para a outra sina de existir, perto e longe
de sua familia.” (Rosa, p.80). Atentaremos para o fato de o narrador do conto de
Rosa ser o filho, e em nenhum momento o autor inserir sequer uma linha de
didlogo na boca do enigmatico pai. Sendo terceira pessoa sempre, 0 pai
apresenta-se como o emblema da alteridade: sempre o outro, incompreendido e
incompreensivel, tanto para o filho quanto para o leitor. Levanto, pois outra
hipotese: na medida em que Rosa vincula a imagem do pai as tentativas
interpretativas do filho, pode-se dizer que pai e filho sdo mais do que meramente
inseparaveis, sdo, de fato, partes complementares de um mesmo todo. Desse
modo, se 0 outro é parte inseparavel do eu e se esta inexoravelmente afixado a um
local, entdo pai esta para filho (e, conseqiientemente para leitor / receptor), assim
como o Unheimlich est4 Heimlich. (Freud, 1985).

Calcando-nos na concepcdo Freudiana do Unheimlich (estranho), notaremos
gue a premissa mais Obvia para o0 surgimento do estranho é a propria existéncia
do outro, que assim o reconhece — ja que o estranho (Unheimlich) s6 é
considerado como tal por abrigar dentro de si algo familiar (Heimlich), que fora
recalcado. (Freud, 1985). Neste sentido, s6 se pode trazer para “A Terceira
Margem” as afirmacdes de Kristeva sobre a capacidade analitica superior do
estrangeiro através do olhar do filho, e de sua dificuldade em assumir o lugar do
pai. A fraqueza do filho reflete a superioridade do pai: diz Kristeva que “(...) seus
anfitrides desdenhosos nao possuem a distancia que ele [estrangeiro] possui para
se ver e para vé-los”.(Kristeva, 13). Seguindo légica similar, entende-se que a
culpa do filho, culpa esta que o impede de partir como fazem os demais membros
da familia, ¢ marca de um vinculo profundo contido no cerne fraturado da
alteridade. Utilizando a termologia de Eneida de Souza, pai e filho combinados
formam o sujeito-ator e “hipérbole da vacuidade”, manifestando-se, a um so

tempo, como alteridade subjetivada e vazia objetivada (37,38). Torna-se mais
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complexa a definicdo das identidades que irdo compor este estrangeiro cambiante,

ora pai, ora filho.

Em seu texto, “Minimizar Identidades”, Gumbrecht fala do préprio conceito de
identidade como um constructo, possivelmente passageiro e de fato ameagado por
um avango em direcdo ao mundo globalizado. (1999). Ao debater a modificacao
do comportamento e funcBes sociais em virtude da evolugcdo da midia, em seu No
Sense of Place, Joshua Meryowitz utiliza-se de uma premissa bastante pertinente
ao contexto do presente estudo: a socializagdo envolve um processo de devir.
Dentro deste paradigma, os seres humanos séo todos tabula rasa, na qual se
inscrevem certas determinacdes geograficas, culturais, sociais e mesmo politicas,
que vém a lhes conferir uma ‘identidade’. Uma vez demarcados os limites do
self — uma nacionalidade, um género, uma etnia — o curso natural é a
identificacdo com o grupo que compartilha das mesmas caracteristicas, e a
afirmacéo da individualidade dentro da semelhan¢ca — ‘eu sou eu, mas sou parte
de um grupo de pessoas como eu’. O individuo nasce estrangeiro e,
gradualmente, torna-se parte de uma comunidade. As observagGes de Jean
Baudrillard em seu Systéme des Objets, em relacdo ao comportamento do
individuo face as ofertas da sociedade de consumo, iluminam este embate entre o

eu e a maioria:

Advertising tells us, at the same time: “buy this, for it is like nothing else!” (“The
meat of the elite, the cigarette of the happy few!” etc.) but also: “Buy this because
everyone else is using it! And this is in no way contradictory. We can imagine that
each individual feels unique while resembling everyone else. (Baudrillard, 1998:
11).

No conto de Guimardes Rosa, a busca do pai ndo pode ser reduzida a um surto
de insanidade — “Ninguém € doido. Ou, ento, todos.” (84) — diz o filho. De
fato, o texto de Freud, Das Unheimilich prescreve que o estrangeiro habita em
nos, e confirma: ninguém é estrangeiro, ou entdo todos o sdo. Se ser estrangeiro é
condicdo a priori do ser humano, entdo o estrangeiro desterrado ha de ser aquele
que resiste ao impulso natural de assimilacdo, a vocacdo adolescente (e jamais
completamente superada de ser como resto), de pertencer a um grupo. Ou talvez,
seja aquele que apds passar por um processo de devir, apos tornar-se um membro
de determinado segmento, ainda descontente, queira — ou seja obrigado a —

reinventar-se em novas terras, inserindo-se em um novo contexto. Neste sentido,
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ele ndo é como os outros: parte, e quando retorna, ndo encontra lugar, vai viver na
terceira margem do rio. Kristeva escreve que aos olhos do estrangeiro, “os que
ndo o sao nao tem vida alguma: mal existem, sejam espléndidos ou mediocres
(...)” (Kristeva, 15). Assim, partir ou ndo partir torna-se quase indiferente. Ser
intelectual-estrangeiro é desenvolver um ethos a partir de uma vocagao que surge
apos a conclusdo do processo identitario. Retornando ao conto de Guimardes
Rosa, o pai parte e o filho fica, nutrindo diariamente a culpa que vem do
reconhecimento de um elo visceral com aquele que partiu: ndo saudade, mas
culpa, estranhamento, o proprio Unheimlich. Isto o consome até o dia em que
resolve assumir o lugar do pai; tornar-se, ele, filho, o estrangeiro para que o pai
possa, enfim, descansar. Porém, o que o velho pai fizera por vocacao, o filho
tera que fazer por contrigdo — “a ambas vontades” — diz. Entretanto, diante da
possibilidade de uma vida que lhe parece insuportavel — ele ndo é como o pai,

ndo fora feito para isto ! — fraqueja e foge. Ja o intelectual permanece.

Imaginar a vida a partir da heranca e ndo o inverso. Partir da propria
contradicdo, que para nds, latino-americanos (ndo, por ora, ndo problematizando
0 termo), ndo nos parece tarefa impossivel. A simultaneidade temporal ndo é
novidade para nés. E ndo precisamos que um tedrico aleméo o ateste. Mesmo
sendo este tedrico o simpatico Hans Gumbrecht, romanista de formacéo, carioca
de coragdo a afirmar que se tentdssemos reconstituir a genealogia das formas
literarias poOs-modernas, chegariamos “menos a Finnegan’s Wake ou aos
Manifestos de Breton do que aos primeiros poemas de Borges e a seus cuentos”.
(Gumbrecht, 1998: 25).

5.3

O Intelectual e o Risco

Né&o sdo simples as conclusdes em tempos de observadores de segunda ordem.

Luhmann afirma e reafirma a catastrofica certeza de que a incerteza é a Unica
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invariavel de qualquer equacéo viavel na contemporaneidade. E faz isto com um
inegavel sorriso no canto da boca, quase como quem quer ocultar o trabalho
Herclileo embutido no desenvolvimento de tais pensamentos de forma que
“Ecologia da Ignorancia” passa nos parecer uma descricdo adequada da nossa

modernidade e ndo uma observacao de singular acuidade.

Communication that aims at comprehension must therefore at first cultivate
uncertainty and the shared knowledge of ignorance. Since ignorance is plentiful,
this should not prove to be altogether too difficult. (Luhmann, 1998, p. 100).

Como ja citado, tal e qual qualquer outro sistema complexo, cada sistema
autopoiético é desastrosamente cego para 0 mundo que o cerca. Ora, mas de que
outra forma seria possivel falar em autonomia?. Assim segue a caminhar o
sujeito-sistémico, ciente de que seu unico alimento estd contido no continuo
processo de observacdo e distingdo. Cada pensamento que lhe vem, cada
observacdo, cada construcdo de realidade serdo sempre inexoravelmente

elaboradas internamente.

The other side cannot be reached, it can only be imagined; for no system can
operate outside of its own boundaries. The structural coupling depends upon
language as linking device, but there is no supersystem organizing this coupling.
Language is not a system. (Luhmann, 1997, p. 69).

Como entdo constituir-se intelectual, observador de 3% ordem, se estamos
presos a sistemas cegos? Como posicionar-se na juncdo de milhares de contextos,
bem aqui, na aurora deste novo milénio seja este nosso (instavel, sem davida)
local de fala? E ndo seria este o papel do intelectual hoje? Fadado a meta-critica
isso ndo o desmerece nem torna irrelevantes seus juizos, apenas 0S acresce em
complexidade. Logo, o local do historiador importa na medida que fica claro que
um olhar objetivo ante a qualquer realidade — seja ela historica ou presente — é
mera ilusdo positivista. Precisamente em um momento em que a Histdria se vé
destituida de toda e qualquer funcdo pragmética, detecta-se no Ocidente uma
verdadeira febre de passados-presentes (Huyssen, 2002) — assim como o tragico
protagonista do conto de Jorge Luis Borges, Funes, O Memorioso, sociedades

padecem do que Derrida chamou de “mal do arquivo” (1995).

O que fazer do conhecimento historico agora que ndo mais se podera aprender

com ele? — indagard o autor em uma das “janelas” que se pode “abrir”
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“pressionando” a tecla “Help” localizada no “Manual do Usuario”. Antes de
tudo, ha que reformular a pergunta. Por que insistimos em olhar para trds se ndo
mais aprendemos com o0s erros (e / ou acertos) do passado? A resposta
simplificada: h& que correr riscos (!). Em seu livro Production of Presence, de
2004, Gumbrecht enfatiza a importancia da experiéncia vivida, mesmo no ambito
das salas de aula. E ao formular seu conceito de pensamento de risco para as

universidades, escreve:

What | find most interesting is the possibility of associating the distance from
everyday situations that is implied in both our conceptions of aesthetics and history
with the classic — and mostly self-critical — self-reference to the academic world as
an “ivory tower”. For if aesthetic experience and historicization impose the distance
of the ivory tower upon us, they also oblige us to acknowledge that this very distance
opens up the possibility of riskful thinking, that is the possibility of thinking what
cannot be thought out of our everyday worlds. (2004 126).

Este pensamento de risco coaduna-se perfeitamente com a metafora do rio
como entre lugar. Lugar de inconstancia, fluidez, velocidade. Quanto ao locus
do intelectual pds-moderno, o rio é emblematico por possuir uma caracteristica de
fluidez, de eterno movimento, que remete & luta interna do estrangeiro em busca
de identidade — seja na forma de assimilacdo ou na afirmagdo da diferenga.
Manter-se em repouso, reencontrar, ou re-inventar um ‘eu’ com quem se possa

conviver, ainda que em perpétuo transito, € extenuante:

Every attempt to describe “what | get out of presence” seems to lure me into this
slightly embarrassing staccato of juxtaposing concepts that do not easily go
together. So let me change the thrust of my question and ask, “How can we get
there?” Rather than, “What is Presence?” And as soon as | ask, “How can | get
there?”— to this intense quietness of presence — the world “redemption comes to
mind. But redemption would not be as some romantic and theological versions of
the concept, a return to a primordial state whose innocence Perhaps by singling
out, preferably on a perfect day, strong feelings of joy or of sadness — and by
concentrating on them (Gumbrecht, 2004, 137)

O rio é o proprio entre-lugar, local onde é necessario esforco para se manter
imével. E a imagem deste rio aplica-se a viagem, a selecdo de objetos e ao ponto
de chegada — seja ele em forma da dificuldade psicoldgica do retorno a terra
natal — i.e. provérbio popular, “you can never go home again” — ou na
instalacdo da alteridade como realidade ética, auto-imposta, e sabedora de sua

condicdo de eterno observador de si mesmo (segunda ordem de Luhmann):
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Mas é justamente isso que [a Gumbrecht] interessa: o sentimento, hoje ainda
pouco familiar que nosso mundo, objetos e estruturas centrais se modificam mais
devagar do que antes. E precisamente essa sensagio que invade nossa experiéncia
tanto do mundo quanto de nés mesmos—em 0posicdo a um constante staccato
oficial auto-referencial que continua lamentando pesos e os desafios de uma
aceleradora quota de aceleracdo na transformacdo do mundo (mesmo que
implicitamente sempre estivesse co-presente uma dose de entusiasmo com respeito
a esse tempo. E assim, ele [Gumbrecht] acha realmente interessante, apesar de
nossas queixas e eventuais custos. (Gumbrecht, 2002, 55).

5.4

CENTRO VERSUS PERIFERIA CENTRO = PERIFERIA (INFINITUDE)

Em conferéncia proferida por ocasido do recebimento do Premio Nobel de
Literatura em 1991, Octavio Paz refaz seu proprio percurso biografico no intuito
de extrair dele o que seriam os primeiros germes de sua inquietacdo poética, “... el
sentimiento de separacion se confunde con mis recuerdos mas antiguos y
confusos: con el primer llanto, con el primer miedo”. (Paz, 1991). O jovem
Octavio descobre, ja em sua infancia, que as pontes para 0 mundo que tdo
convictamente erguera, as ancoras que o sustentavam e geravam nele a sensagao
de habitar o presente (0o “ahora mismo”), todas elas ndo passavam de elos
imaginarios. Basta o contato com uma fotografia reproduzida em uma revista
americana para que 0 menino de seis anos experimente seu primeiro grande
choque com o tempo. A imagem desconcertante de soldados marchando por ruas
de uma cidade estrangeira (somente bem mais tarde identificadas pelo homem
Octavio como Manhattan) trazia noticias de uma guerra acontecida no presente.
N&o gue ndo soubesse dela, sabia: “sabia, vagamente, (...) para mi aquella guerra
habia pasado en otro tiempo, no ahora ni aqui. La foto me desmentia.” (1991)
Este novo e desconfortavel evento ocorrido agora, (e aqui ndo importa que a
guerra ja tivesse acabado) passara-se ndo no seu México natal, nem tampouco nos
terrenos ficticios (cuja cartografia conhecia como a palma da mao) que
compartilhara com Cid, Robinson Crusoe e d’Artagnan. O pavor do menino —
desespero posteriormente convertido na forca do poeta — provém da mais
absoluta certeza da exclusdo: ndo conhecia aquelas ruas por onde marchavam os
soldados. Aquela imagem desalojava-lhe do lugar que imaginara ser sé (ou

também) seu. O presente ja ndo lhe pertencia, a imagem era prova definitiva que
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daquelas ruas — e somente delas — poderia alguém falar legitimamente em

nome do agora:

Senti que el mundo se escindia: yo no estaba en el presente. Mi ahora se disgrego:
el verdadero tiempo estaba en otra parte. (...) A pesar del testimonio de mis
sentidos, el tiempo de alla, el de los otros, era el verdadero, el tiempo del presente
real. Acepté lo inaceptable: fui adulto. Asi comenzd mi expulsién del presente.
(1991).

A opcao pela anedota pessoal é bastante eficaz, pois estabelece a diferenca
através daquilo que é comum a todos — a crise da constituicdo da identidade, ou
a fissura inevitavel que provém do contato entre o incipiente self com mundo que
o rodeia. Entretanto, a mencédo de clichés psicanaliticos (tampouco Paz os nega)
atende a um propdsito maior na fala do poeta. Seu plano consiste em tornar
visiveis as peculiaridades desses sintomas tal qual sdo vividos pelos proprios
latino-americanos: “entre nosotros [a ferida] se manifiesta sobre todo en
términos histéricos. Asi, se convierte en conciencia de nuestra historia”. (Paz,
1991) Paz estende a sua audiéncia um convite inusitado, e em certa medida,
irdnico. Ao firmarem o pacto (ficcional?) estdo certos de que, por alguns
momentos, compartilhardo de algo verdadeiramente inédito: acesso a intimidade
do poeta. Entretanto, o que Paz lhes oferece é a total subversdo de suas
expectativas. Trata-se de um novo tipo de olhar, um olhar de dentro, e 0 que se
vé deste olhar diz respeito ndo ao individuo Octavio Paz, vencedor do prémio
Nobel, mas a coletividade latino-americana, isto é, a duplicidade de suas relacdes
com a tradicdo — esta necessariamente sentida como instabilidade. Ao aportarem
no México, escreve Paz, os espanhdis encontram ndo apenas uma geografia, mas

uma historia.

Los espafioles encontraron en México no sélo una geografia sino una historia. Esa
historia esta viva todavia: no es un pasado sino un presente. EI México
precolombino, con sus templos y sus dioses, es un montén de ruinas pero el espiritu
gue anim6 ese mundo no ha muerto. (1991).

O discurso de Paz pode ser lido como uma curiosa retomada do didlogo
efetivamente iniciado por Silviano Santiago em 1985. Diz-se curiosa, pois as

palavras de Paz sobre a perene sensacdo de expulsdo do presente ecoam de forma
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notavel o raciocinio desenvolvido por Silviano em ensaio que precede “A
Permanéncia do Discurso da Tradicdo no Modernismo” em 14 anos. Referimo-
nos, obviamente, ao paradigmatico texto de 1971, “O Entre-Lugar do Discurso
Latino-Americano”. (Santiago, 1978).

Embora inseridos em momentos historico-culturais absolutamente distintos —
fato que se torna aparente, alids, ndo apenas nos tons adotados, mas naquilo que
visam atingir como meta politica — observa-se que 0S pressupostos sdo
equivalentes. Tanto Paz, em 1991, quanto Silviano em seu call to arms de 1971
— i.e. “falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (p.1) — relacionam
as vanguardas latino-americanas a duplicidade da fundacdo da cultura. — i.e. as
relacdes de duplicidade que se estabelecem entre a tradicdo adquirida dos
ancestrais indigenas (primeiros habitantes do continente americano), e aquelas
impostas pela metropole colonizadora. Lembra-se que Silviano citava Claude
Levi-Strauss para descrever o barbaro defasado. Reproduzimos uma das citagdes
retiradas de Tristes Tropigues selecionada por Silviano: “les tropiques sont moins
exotiques que demodés.”” (Strauss) Retornando a Paz, nota-se que a medida que o
vai conduzindo pelos labirintos empoeirados de sua memdria — a infancia
passada em seu velho México (re?)-presentificada’ através de anedotas
magistralmente orquestradas — vai sedimentando na mente do leitor uma
correlacdo ndo apenas cognoscivel, mas de certa forma visceral, entre a condicéo
de saber-se excluido do ‘éden-presente’ e a opcdo, ou melhor, a necessidade da
escolha da postura vanguardista de ruptura: “para mi (...), la modernidad se
confundia con el presente o, mas bien, lo producia: el presente era su flor

extrema y Gltima (1991).

A grande virada da palestra de Paz provém da observacdo de que em sua
procura pelo moderno, o0 poeta — particularmente o latino-americano —
confronta-se com a tradicdo mais longinqua. Sobre a Revolucdo Mexicana,

escreve o poeta:

[a revolugdo mexicana] fue tanto 0 méas que una revolucién, una revelacion. México
buscaba al presente afuera y lo encontré adentro, enterrado pero vivo. La bisqueda

! Utilizo o termo no sentido que o emprega Hans Ulrich Gumbrecht. Ver especialmente o
capitulo de Gumbrecht. Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford:
Stanford University Press, 2004.
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de la modernidad nos llevé a descubrir nuestra antigiiedad, el rostro oculto de la
nacion (...).

Retomando “A Permanéncia do Discurso da Tradi¢cdo no Modernismo”, cita-se
a analise da andlise da viagem realizada pelos modernistas, em 1924, a Minas
Gerais: para Silviano, 0 caso mais interessante na discussdo da presenca da
tradicdo durante modernismo. Do relato de Brito Broca, Silviano seleciona
algumas passagens que ecoam as palavras proferidas pelo poeta mexicano. Conta

Broca que:

Tarsila teria encontrado na pintura das igrejas e dos velhos casarGes mineiros
inspiracdo de muitos de seus painéis; Oswald de Andrade colheu tema de varias
poesias pau-brasil, e Mario de Andrade veio a escrever seu admirdvel “Noturno de
Belo Horizonte”. (Santiago, 2002).

Silviano nota que a postura de Tarsila em relacdo a Paris se modifica em
decorréncia do contato com o barroco. N&o quer mais ir @ metropole para “saber
do dernier cri, mas para aprender a restaurar quadros”. (2002).  “E preciso
conservar!”, escreveria Mario de Andrade em sua crénica a respeito da viagem.
Silviano grifa o conservar — grande distancia do critico que defendia o falar
contra.  Sinal dos tempos? Seja como for, torna-se a contraposi¢do parddia-
pastiche. Ca estamos de volta ao ponto de partida, Gumbrecht e seu presente que

ndo cessa de crescer:

A interpretacdo de que tenha chegado ao fim a “lei de substituicdo dos antiqui
pelos moderni, até ha pouco considerada meta-histérica, € a vaga sensacao de que
antes deviamos lamentar este fato ndo justificam de todo a esperancga de podermos
escapar, em nossos préprios pensamentos e trabalhos, desta crise sentida por todos,
mas raramente mencionada. Nem sequer somos epigonos, porque epigonos
normais sentem vergonha, pelo menos intimamente (ou mesmo exteriormente) por
seus contemporaneos iconoclastas . Mas a nds, acredita [o autor], falta coragem de
descartar algo como passado. ( Gumbrecht, 2002, ).

*kkk

Retomo a discussdao com a qual iniciei esta dissertacdo — especificamente, o
modelo interficional de Roberto Simanowski. Como previamente dito, trata-se
de um passo além, mesmo de um modelo tedrico tdo inovador como Opera
Averta de Umberto Eco. Um “palco sem atores” diz Gumbrecht, ou seja, a

eliminacdo completa de instancias narrativas identificaveis. Se nos anos 60, Eco
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escrevia sobre uma obra plural que instigasse no leitor a necessidade de efetuar
“escolhas interpretativas e operativas” (Eco, 2003), a exigéncia agora recai na
materializacdo dos elementos envolvidos nos processos comunicativos (Olinto,
2002). Somente através deste reajuste nas linhas tradicionais e mesmo pos-
modernas de teorizacdo literaria — uma atualizacdo (refreshening) do sistema,
talvez? — serd plausivel a teorizacdo acerca dessas novas formas comunicativo-
literdrias — que em toda a sua inegavel virtualidade ndo deixam de acentuar

afetos e sensibilidades, minimizando (sem exclui-las) formas de racionalizag&o.

Um estudo de Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo abre caminhos para
analises de novas e outras midias. Fundindo cinema, artes plasticas, jogo, e
literatura, esses novos formatos propdem ndo apenas interessantissimas
experiéncias de imersdo, mas novas e inusitadas solidariedades entre
(trans)sujeitos inseridos em redes desprendidas de teleologia ou fronteiras
previsiveis "not words-on-the-page but words-in-the-world or rather words-in-
the-head,” - escreveu Leslie Fiedler em seu “Cross the Border, Close The Gap”
publicado originalmente na edi¢do de natal da revista Playboy do ano de 1969
(ninguém mais, a excecdo de Hugh Hefner, estaria disposto a publica-lo naquele
momento). Posteriormente transformado se transforma em libelo do projeto pos-
moderno para os estudos literarios, “Cross the Border, Close the Gap” contém
provocagdes fervorosas a todos aqueles que vierem a se dedicar ao oficio de
criticar e teorizar a literatura. Ha que se posicionar na dobradica, “at the private
juncture of a thousand contexts, social, psychological, historical, biographical,
geographical, (...)” e olhar o mundo. E Em 1926 ¢ um mundo: “N&o ha nenhuma
biblioteca viva que ndo abrigue, em forma de livro, um numero das regides

fronteirigas” — diz Walter Benjamin. (Benjamin, 2000, 234).

Em tempos de hyperlinks e super-highways, evocamos o profeta Lyotard.
Diria ele que o “si mesmo”, ou self, embora por si fraco, ndo estd so, nem
tampouco afixado a um local ou ponto: ao contrério, é movel, fluido, leve, rapido
—assim como previu Italo Calvino em suas propostas para este milénio que hoje é

NOSSO.

A segunda revolugdo industrial, diferentemente da primeira, ndo oferece imagens
esmagadoras como prensas de laminadores ou corridas de a¢co, mas se apresenta
em bits de um fluxo de informagdo que corre pelos circuitos sob a forma de
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impulsos eletrénicos. As maquinas de metal continuam a existir, mas obedientes
aos bits sem peso. (Calvino, 2004: 20).

O grande apelo da teorizagdo de Gumbrecht €, parar mim, a coragem de testar
formulac@es afirmativas (em um mundo tdo abarrotado de negativas) acerca do
gue nds hoje entendemos por termos como historia, escrita historiografica, e a
complexa leitura de tais disciplinas. Finalizando com as palavras de Gumbrecht,
hé& que se ter a ousadia de pensar e tratar de assuntos potencialmente perigosos
fora das muralhas da torre de marfim. H& que conjurar 0s mortos sim, ha que

buscar saidas, alternativas. Chega de lamentacoes.
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