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Urupê, peroba, paineira, figueira e mata-pau, entre outras espécies vegetais 

brasileiras, aparecem nos textos de Monteiro Lobato compondo o enredo e não de 

maneira incidental, como simples detalhe da paisagem. Descritas com maior ou 

menor minúcia, revelam o interesse do autor pela botânica e seu cuidado no 

levantamento e apresentação de informações nessa área, em especial sobre os usos 

populares de determinadas espécies, que às vezes chegam a desempenhar papel de 

verdadeiras personagens, bem como sobre o imaginário, os significados e as 

relações sociais estabelecidas em torno delas. 

É claro que o uso de comparações, metáforas e metonímias retiradas do 

mundo vegetal não é exclusividade de Lobato, sendo um procedimento recorrente 

na produção intelectual do fim do século XIX e começo do XX. Em virtude da 

valorização do cientificismo e de sua disciplina paradigmática, a zoologia, 

sobretudo a partir da divulgação da teoria darwiniana da evolução das espécies, os 

sistemas biológicos, por extensão, passam a ser fartamente utilizados para explicar 

as sociedades humanas, servindo para comparação e hierarquização dos diferentes 

grupos étnicos com os quais os europeus vinham se defrontando.  

O que há de particular em Lobato é que ele recorre preferencialmente ao 

universo da botânica, ao contrário da maioria dos escritores que opta por 

elementos do mundo zoológico, e relaciona de diferentes maneiras seres humanos 

e seres vegetais, ora propondo homologias, como em “O mata-pau”, ora 

ressaltando oposições como em “Bucólica”, ora apenas sugerindo alguma 

característica do personagem a partir de sua comparação com determinada 

espécie, como em “Urupês” – para citarmos apenas textos incluídos no volume 

Urupês. É um assunto que Lobato estuda desde cedo: descrevendo 

minuciosamente em seu diário de juventude uma espécie como a embuia – de 

“todas as nossas madeiras de lei, da cabreúva ao pau-marfim”, “a que esplende em 

galas de verdadeira realeza”, e “de todas as nossas madeiras a mais rica em tom e 
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desenhos”1 – se exercita e se prepara para utilizações futuras da observação 

detalhista. 

Em sua correspondência com Godofredo Rangel, observam-se metáforas 

orgânicas que Lobato utiliza para expressar suas experiências e sensações, como a 

da “gestação” de sua obra literária, já mencionada. Mas é sobretudo no universo 

dos vegetais que vai buscar elementos para expor suas idéias. Como quando, 

falando de Nietzsche, compara-o a “um pólen” que “cai sobre nossos estames”, 

aludindo à reprodução vegetal e associando “as idéias-gérmens” resultantes dessa 

fecundação à criação de um novo ser.2. E freqüentemente lançando mão da 

imagem do jardim para tratar de questões de estilo literário, como nos exemplos a 

seguir, retirados de uma longa carta de janeiro de 1915 em que expõe suas idéias 

sobre o fazer literário: 

Mas se somos bons jardineiros de nós mesmos, o que nos cumpre é matar as 
lagartas, extirpar os caramujinhos e brocas, afofar a terra e bem adubá-la. Em 
matéria de poda, só a dos galhos secos. E a árvore que cresça lá como lhe 
determina a vocação. Isso, concordo, é aperfeiçoar o estilo. O mais desnatura-o.3 
 
Filosofando: coletar modos de dizer, jeitos de expressão afins com esse 
misterioso quid que me leva a olhar com enlevo para os brincos-de-princesa que 
vejo pela janela, e com arrepios de asco para uma barata que apareça. E isso 
apesar de [a] ciência que há dentro de mim dizer que ambos, brinco-de-princesa e 
barata, são duas prodigiosas obras-primas da natureza.4 
 
Em outra carta do mesmo período, esta de março de 1915, aponta no 

admirado escritor Camilo Castelo Branco qualidades que associa à “floresta 

virgem”: 

Camilo é floresta virgem, irregular, com perambeiras [sic] e espigões, com 
taquaruçus, bromélias, borboletas de azul celeste em vôos boiados, e 
mamangavas tremendas, e sapos que espirram leite venenoso. Eça é um jardim 
francês daqueles que Le Nôtre desenhava. É possível levantar a planta de um 
jardim, mas quem tira a planta de uma floresta virgem ─ dum Camilo?5 
 
Como parte de seu compromisso com a fidelidade ao “real” – por 

definição intenso e complexo – Lobato atribui valor positivo à obra camiliana 

precisamente por não poder ser comparada – ao contrário, na sua opinião, da obra 

de Eça de Queirós – a um jardim ordenado, em que a natureza esteja submetida à 

razão e as espécies plantadas de modo organizado, como é o caso dos projetos de 

                                                 
1 LOBATO, “Fragmentos”, in Mundo da lua e Miscelânea, p. 101. 
2 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 56. 
3 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 6. 
4 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 8. Grifo do autor. 
5 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 26. 
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Le Nôtre, paisagista de Luiz XIV responsável pela criação dos jardins do Palácio 

de Versailles. A alta qualidade da literatura de Camilo estaria em “retratar” o 

emaranhado de espécies de uma “floresta virgem”, da qual não se consegue 

“levantar a planta” – a palavra “planta” significando aqui, ambiguamente, o mapa 

impossível de ser traçado. 

Muitos anos antes, em carta de janeiro de 1904, Lobato enviara ao mesmo 

Rangel suas impressões sobre a leitura de Canaã, de Graça Aranha, já revelando 

interesse pelo modo como era descrita a vegetação: 

Suas descrições de florestas fazem-me sentir um mormaço e um cheiro de folhas 
e musgos molhados. Não é mais a mata descrita pelas receitas de Chateaubriand. 
É mata, mato de verdade. Os escuros dos verdes, os úmidos, os fofos, a calma dos 
troncos, a paciência de tudo, a paulama, a cipoeira, os farfalhos ─ todo o “jogo de 
futebol parado” da botânica. Equivale a Antônio Parreiras ─ o nosso único pintor 
que pinta matas certas.6 
 
As duas cartas citadas, separadas no tempo pelo período de onze anos, 

revelam a constância da atenção de Lobato à vegetação, a ponto de constituir-se 

uma espécie de critério de avaliação, com categorias hierárquicas que 

correspondem a juízos de valor, sendo a obra literária da categoria “floresta 

virgem” claramente superior à da categoria “jardim francês”. 

Aqui cabe uma digressão rápida sobre os dois nomes brasileiros 

destacados positivamente por Lobato. Antônio Parreiras, pintor nascido em 

Niterói e adepto da pintura ao ar livre, será objeto de um texto de Lobato quando 

da publicação de suas memórias, História de um pintor, incluído (posteriormente 

à primeira edição) em Idéias de Jeca Tatu, coletânea de artigos de crítica, e vai 

funcionar como um dos contrapontos à estética expressionista de Anita Malfatti à 

qual Lobato fazia restrições. Lobato considera o livro de Parreiras “um verdadeiro 

jorro de luz” projetado “na história da pintura brasileira”, e faz considerações 

interessantes sobre seu estilo: “escreve como pinta – comovido, e desse modo 

transmite ao leitor as emoções que sente”.7 

Por outro lado, Graça Aranha, contraditoriamente, será feito em 1922, 

recém chegado de Paris, uma espécie de “padrinho” mais velho dos moços 

modernistas, que depois vão tentar a todo custo se desvencilhar de sua “sombra”. 

Oswald de Andrade, em sua “carta aberta” a Lobato escrita por ocasião da 

                                                 
6 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 53. 
7 LOBATO, “Antônio Parreiras”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 197- 201. 
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comemoração do jubileu da publicação de Urupês, fará a revisão das posições 

assumidas pelos personagens de então:  

Hoje, passados vinte e cinco anos, sua atitude aparece sob o ângulo legitimista da 
defesa da nacionalidade. Se Anita e nós tínhamos razão, sua luta significava a 
repulsa ao estrangeirismo afobado de Graça Aranha, às decadências lustrais da 
Europa podre, ao esnobismo social que abria os seus salões à Semana. 8 
 
Anderson Pires da Silva em sua tese de doutoramento, intitulada “Mario & 

Oswald: uma história privada do Modernismo”, cita o referido trecho e afirma em 

seguida que “para Oswald, o criador do Jeca Tatu deveria ter sido o ‘líder’ do 

movimento modernista, e não Graça Aranha” do qual, após a Semana, “o grupo 

paulista, em particular Mario e Oswald”, teria se afastado.9 

Voltando ao realismo com que Lobato quer ver retratadas as matas 

brasileiras, tomemos um de seus “fragmentos” incluídos em Mundo da lua e 

Miscelânea, intitulado “O tumultuário das florestas”: 

A pecha de tumultuário dada pelos observadores levianos ao interior das 
florestas, vem de que lhes foge justamente a coisa bela por excelência nas matas: 
o regime ingênito de cada espécie vegetal, o seu modo normal de crescer e 
engalhar, as modificações a que se submete por contingentes de vizinhança. A 
adaptação daquele jogo de “ânsias de viver” é tão bem realizada que a flora 
inteira – da árvore gigantesca ao arbusto mesquinho – subsiste íntegra como um 
todo harmônico, esplendidamente belo, onde cada vida – orquídea, parasita, liana, 
musgo ou líquen – tem uma função de nota musical em sinfonia. A floresta é um 
concerto sinfônico de formas, de cores, de apetites e lutas.10 
 
Vê-se aqui o mesmo valor positivo atribuído à “floresta virgem” nas 

considerações sobre Camilo Castelo Branco, em oposição à clareza e ordenação 

racional dos jardins franceses, uma sensibilidade que já passou pelo romantismo 

que via nas convulsivas formas da natureza a expressão dos arrebatados 

sentimentos do sujeito que observava. A mata exuberante, com sua multiplicidade 

de seres vivos, não é encarada nem cientificamente (não há denominações 

técnicas em latim nem minúcias sobre as espécies), nem romanticamente (não há 

um observador projetado nela), mas como um sistema com uma lógica interna de 

adaptação que resulta em equilíbrio do conjunto, quase como um quadro 

impressionista com manchas de cor e figuras sem contorno. Nota-se também o 

respeito e mesmo a admiração por todas as formas de vida, “da árvore gigantesca 

                                                 
8 ANDRADE, “Carta aberta a Monteiro Lobato”, in Ponta de lança, p. 4. 
9 SILVA, “Mario & Oswald: uma história privada do Modernismo”, p.23-24. 
10 LOBATO,“Fragmentos”, in Mundo da lua e Miscelânea, p.107 
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ao arbusto mais mesquinho”, como partes igualmente importantes e necessárias ao 

“concerto sinfônico de formas”. 

No caso de Lobato, o leitor e crítico está em constante diálogo com o 

escritor, que procura realizar a própria obra de acordo com o que considera bom 

nos livros que lê e comenta. Assim, por exemplo, vejamos como, em carta 

enviada a Rangel em janeiro de 1915, na qual se refere a um rascunho recebido do 

amigo para leitura, aponta defeitos que precisam ser corrigidos, gentilmente 

incluindo-se e tratando o problema como tocante a ambos: 

Se “Águas e arvoredos” está em borrão, posso anotar nas costas, não é assim? 
Um defeito meu, teu, nosso: damos espaço demais ao cenário, com prejuízo das 
figuras. Em Camilo quase não há cenário; as almas vão logo entrando em cena. 
Shakespeare pinta-o com uma palavra. Nós nos perdemos nas mignardises da 
paisagem, a copiar até as perninhas dos carrapatos ─ vício que vem do tempo em 
que o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era exagero propositado. 
Eles estavam botando a língua para o Romantismo. Tu tens paisagens belíssimas, 
mas estragadas pela abundância dos detalhes. Queres descrever tudo, quando o 
certo é apenas sugerir ─ é dar um rápido relevo de estereoscópio com meia dúzia 
de pinceladas rápidas e manhosas. Pinceladas-carrapicho, nas quais se enganchem 
as reminiscências do leitor. Forçamo-lo assim a colaborar conosco ─ ele vê mil 
coisas que não dissemos, mas que com os nossos carrapichos soubemos acordar 
dentro dele.11 
 
Por outro lado, é todo favorável ao modo como Euclides da Cunha, autor 

que admira, trata os cenários em seu livro, como ressalta no artigo “Euclides, um 

gênio americano”, publicado para saudar a edição de Os sertões na Argentina: 

Na nossa literatura de reflexo, insistentemente água de rosas, cor de rosa, 
maciazinha, cheia de “pequenas cor de batata, de morenas de buço, de 
“Moreninhas” que se perdem com boêmios velhos e se casam com amanuenses 
de peito afundado; [...] irrompe de súbito Euclides como um Mongol Tonante a 
chispar raios – raios de metáforas inéditas, uivos de indignação, com asperezas de 
lixa grossa, com desprezo de todos os veludilhos.[...] A ter a coragem de erguer 
os olhos dos detalhes meramente pitorescos à grande visão de conjunto – e a ver o 
país como ele é: sonho de Nabucodonossor.12 
 
Miriam Gárate, estudando comparativamente Os sertões e Facundo, de 

Domingo Faustino Sarmiento, aponta na leitura que Lobato faz das duas obras a 

reafirmação da “veracidade” do que é narrado13: “Estes dois livros dizem uma 

coisa só: arte é verdade.”14 Tal opinião encontra-se exposta no artigo “Visão geral 

da literatura brasileira”, publicado originalmente em Nosotros, de Buenos Aires, 

em 1921, e que apresenta Euclides da Cunha como o escritor que “ressoa em 
                                                 
11 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 13-4 
12 LOBATO, “Euclides, um gênio americano”, in Na antevéspera, p. 250. 
13 GARATE, Civilização e barbárie n’Os sertões, p. 146. 
14 LOBATO, “Visão geral da literatura brasileira”, in Críticas e outras notas, p. 9. 
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harmonia com a alma popular”, “uma fortíssima personalidade que soube ver e 

teve o valor de contar o que viu” e que escreveu um livro “pleno de fulgurações 

de um genial impressionismo”. Voltamos assim à preocupação constante de 

Lobato, repetida no artigo em questão: “o povo só lê, só apóia, só populariza a 

quem escreve a língua que ele fala”. E Euclides, “um engenheiro que não fazia 

profissão de letras”, “penetrou fundamente essa estranha e personalíssima maneira 

de encarar os homens e as coisas de seu país”.15 

O olhar atento com que Lobato mira e registra a vegetação brasileira se 

relaciona com seus exercícios de pintura, seus desenhos e aquarelas, talento 

identificado na juventude, e que o acompanhou na vida adulta, e que colabora na 

conformação de sua escrita, como revela a Rangel em carta de 1911: 

Minha literatura não é de imaginação – é pensamento descritivo; não cria – copia 
do natural. Em suma, sou pintor; nasci pintor e pintor morrerei – e mau pintor! 
Nunca pintei nada que me agradasse. Quando escrevo, pinto – pinto menos mal 
do que com o pincel. Copista, portanto, e só. Talvez seja capaz de um livro de 
viagens, de impressões e até de pensamentos, porque meu cérebro pensa – mas é 
só. E não tenho fôlego. Escrever aborrece-me – mas quando estou desenhando ou 
pintando, esqueço do mundo.16 
 
Esta auto-avaliação, embora por demais rigorosa, tem um lastro de acerto e 

juízo crítico que não deve ser encarado como falsa modéstia, mas como 

consciência de certas características de sua produção textual que de fato podem 

ser identificadas em suas obras. Nos poucos exemplares de sua produção plástica 

hoje acessíveis17, é notória a presença de paisagens naturais, que se não são 

quadros muito elaborados não chegam a ser propriamente ruins. Neles podemos 

identificar o apreço por uma estética tradicional, com o mesmo esforço de 

fidelidade ao real presente em seus textos.  

O capítulo intitulado “A palheta do escritor”, de Furacão na Botocúndia, 

livro-catálogo organizado com base no arquivo pessoal de Lobato, apresenta 

pinturas e desenhos de sua autoria, dentre os quais algumas ilustrações de contos 

de Urupês que foram por ele incluídas, anonimamente, na primeira edição do 

volume, como já se mencionou anteriormente. Os autores relacionam seu interesse 

pelas artes plásticas com um certo modo de escrever (ou antes descrever) presente 

                                                 
15 LOBATO, “Visão geral da literatura brasileira”, in Críticas e outras notas, p. 3-9. 
16 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.315. 
17 Algumas aquarelas e desenhos realizados por Lobato podem ser vistas no site do Fundo 
Monteiro Lobato do CEDAE/UNICAMP no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.unicamp.br/iel/monteirolobato/pinturas_desenhos.htm 
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em seus textos, apontando neles o uso das cores, das formas e da luz de maneira a 

fazer com que o leitor “veja” as paisagens como quadros, idéia expressa no título 

do capítulo que aproxima as atividades de pintura e de escrita: uma palheta onde o 

escritor molhasse a pena servindo-se das tintas habitualmente utilizadas por 

pintores para molhar pincéis.18  

É sintomático portanto que Lobato, no artigo já citado sobre Euclides da 

Cunha, recorra ao vocabulário da pintura para ressaltar as qualidades de Os 

sertões: 

Euclides, gênio que era, foi o primeiro a ver a realidade do conjunto, a tragédia 
do homem derrotado pelo meio, e a traçar um grandioso painel a Gustavo Doré 
no Inferno, mas sem os arredondamentos clássicos de Doré. Quadro estupendo! E 
pintou-o com tintas inéditas; não com os tubinhos de aquarela Windsor & 
Newton ou Gunther Wagner, mas com tintas tomadas do chão: a lama negra dos 
barreiros, o vermelho do sangue em coágulos dos jagunços, as escorrências sépias 
do cangaço dos sertões e do cangaço pior da mazela administrativa. E não 
espalhou essas tintas com pinceizinhos macios de pêlo de marta, sim com 
estupendas brochas de barba-de-bode amarradas com cipó arranha-gato.19 
 
Escrevendo sobre um autor brasileiro, Lobato convoca o universo de 

referências visuais dos leitores, o que inclui um artista como Gustave Doré, 

gravurista francês do século XIX, bastante conhecido por suas ilustrações de obras 

literárias, dentre as quais os contos de fadas, as Fábulas de La Fontaine e a Divina 

Comédia de Dante, de que faz parte o “Inferno” mencionado. Na comparação 

entre Euclides e Doré, é o brasileiro que sai ganhando, por eliminar em sua obra 

“os arredondamentos clássicos”, optando por usar tintas espessas e pincéis 

ásperos, tintas e pincéis metaforicamente fabricados com os elementos da 

paisagem que será registrada – lama dos barreiros, sangue, arbustos e cipós –, 

fazendo com que o ambiente se materialize nos meios de produção da tela e passe, 

ato contínuo, para dentro dela. O que só pode resultar em uma imagem 

contundente, bem ao gosto do comentador, que aproveita para, de passagem, 

alfinetar a administração pública, considerando-a um cangaço “ainda pior” que 

aquele que emerge da pintura. 

Do mesmo modo, em outro texto do mesmo volume (Na antevéspera), 

Lobato, à maneira de um pintor, vai buscar no espectro das cores os elementos 

para expressar as sensações experimentadas por quem entra na “mata virgem”: 

                                                 
18 AZEVEDO et alli, Furacão na Botocúndia. 
19 LOBATO, “Euclides, um gênio americano”, in Na antevéspera, p. 251-252. Grifo do autor. 
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E um que venha ver com os seus olhos a mata, ouvi-la com seus ouvidos, sentir-
lhe a aspereza com a sua pele, esse desnorteia, e não consegue coordenar o 
multiforme da impressão, nem pô-la de consonância às reminiscências literárias – 
sempre florestas de Chateaubriand com polvilhamento de Alencar. 
A sensação da mata virgem, a inicial, a envolvente, a sensação a que todas as 
mais se ligam, como as cambiantes se ligam às cores fundamentais, é única e 
inesquecível.20 
 
Daí também, provavelmente, o entusiasmo pelo livro de memórias de 

Antônio Parreiras, manifestado no artigo já citado, no qual afirma:  

Poucas vezes temos lido com maior encanto uma autobiografia. Talvez porque o 
escritor não passa do mesmo pintor apenas trocado de instrumento de expressão. 
Usa da pena como usa do pincel, e em tela de 150 páginas pinta com palavras um 
panorama dos que de um jato o leitor vê com os olhos da imaginação. E como é 
preciosa a dose de subsídios que nele se reúne para a história de um momento da 
nossa vida estética, só temos louvores para a sua feliz idéia de compor tal livro.21 
 
Parreiras, o pintor que sabe manejar a pena, é elogiado pelo escritor que 

ama os pincéis. Fica fácil entender, assim, que Gilberto Freire, então um jovem 

pernambucano de 23 anos voltando ao Brasil depois de sua temporada de estudos 

nos Estados Unidos, dirija-se ao escritor e editor de sucesso para tratar da 

tradução e publicação de conferências de um professor americano, e que inicie a 

carta justamente tratando de um assunto caro ao interlocutor: a paisagem nacional. 

Abril 4, 1923 
Meu caro Monteiro Lobato: 
Um abraço. Acabo de chegar a Pernambuco, onde há cinco anos não punha o pé. 
Estou a fartar-me de água de coco e caldo de cana – a satisfazer minha ânsia 
saudosa da paisagem tropical. Há de vir-me amanhã ou depois do interior um 
papagaio e com esta nota viva da natureza pernambucana estará completa a local 
colour em volta de mim. Cercam-me o quarto, além duma pequena árvore gorda e 
grotesca, canas de açúcar, bananeiras, palmeiras adolescentes, com os leques não 
de todo escancarados. Isto encanta, meu caro autor de Urupês, após cinco anos de 
bungalows, de skyscrapers, de Quinta Avenida & Piccadilly. O que é 
positivamente um horror é o que há aqui de novo: os novos edifícios, os jardins 
novos, nus, sem árvores as novas residências, sem caráter, sem gosto e tão 
escancaradas à vista do público que nem o ar de residências possuem.22 
 
É impossível ler este lamento sem pensar na casa de Gilberto Freire em 

Apipucos, com seu quintal povoado de árvores frutíferas e atravessado por uma 

alameda de pitangueiras, um refúgio que se manteve incólume às modernizações 

de Recife. E é uma espécie de solidariedade de princípios e gosto que ele deseja 

estabelecer com Monteiro Lobato, que na ocasião já publicou tantos textos, de 

ficção e jornalísticos, tematizando as matas e paisagens brasileiras. 
                                                 
20 LOBATO, “A mata virgem”, in Na antevéspera, p. 251-252. 
21 LOBATO, “Antônio Parreiras”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 200- 201. 
22 http://lobato.globo.com/novidades/novidades28.htm 
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Na obra de Lobato, portanto, como se observa em tão diferentes 

momentos, a idéia de pintura, de criação de imagens –quer se trate de tintas, quer 

se trate de palavras – se constrói na confluência dos saberes de tradição naturalista 

e cientificista e dos saberes de tradição popular, numa espécie de contraponto que 

deixa visível para o universo letrado um conhecimento de transmissão oral 

herdado de culturas arcaicas, calcado na intuição, no transe, no profetismo, na 

maldição. Assim, como veremos nos capítulos a seguir, uma linguagem particular 

ao universo partilhado por homens e plantas faz emergir um pensamento estranho 

ao leitor da cidade, uma voz diferente daquela que costuma ser ouvida nos salões, 

voz incômoda, reveladora de um modo de vida ignorado pelos leitores que Lobato 

quer sacudir e despertar, trazendo para sua escrita a violência contida nas vozes 

silenciadas. 
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