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O povo de papel

A partir de 1917, Lobato dara inicio a uma série de experiéncias editoriais,
a primeira das quais € o livro O saci-pereré: resultado de um inquérito, curioso
volume por ele organizado reunindo respostas de leitores ao questionario sobre o
saci, divulgado n’O Estadinho, versdo vespertina de O Estado de Sao Paulo:

O “Estadinho” abre suas colunas para esta investigagdo e pede aos seus leitores

um depoimento honesto:

1°) sobre a sua concepgdo pessoal do Saci; como a recebeu na sua infancia; de

quem a recebeu; que papel representou tal crendice na sua vida, etc.;

2°) qual a forma atual da crendice na zona em que reside;

3°) que historias e casos interessantes, “passados ou ouvidos” sabe a respeito do

Saci.'

A acolhida dos leitores ao questionario ¢ considerada muito boa e Lobato,
sob o pseudonimo de “Um Demodlogo Amador”, organiza os depoimentos que
chegam por carta, compondo o volume referido que sai em 1918. O livro tem um
carater de pesquisa etnografica, e se articula perfeitamente com o esforco de
valorizacdo da cultura nacional empreendido pelo grupo de intelectuais reunidos
na Revista do Brasil. Na mesma ¢época, Lobato promove uma exposi¢do de artes
pléasticas com obras de artistas convidados a tematizar este mito “genuinamente
brasileiro”, algumas das quais reproduz no livro. Todo o material por ele coletado
e organizado serviria igualmente de base para a elaboracdo de O saci, historia
destinada ao publico infantil, publicada em 1924.

A dedicatoria, a apresentagdo e o prefacio de Resultado de um inquérito,
do qual ¢ reproduzido o trecho a seguir, foram escritos por Lobato e sdo bastante

esclarecedores do espirito presente nesta e em outras obras do autor:

Disto se conclui que o povo é o grande criador, € que o artista tem por missao
operar como o instrumento estético por meio do qual o povo da corpo definitivo e
harménico aos seus ingénuos esbocos.

Temos nds, no seio da massa popular, matéria prima digna de ser plasmada pelas
maos da arte? Sim. Nao tdo abundante e rica como a tinha o grego, povo eleito da
Harmonia; mas rica e abundante no suficiente [sic] para darmos ao mundo uma
contribuicdo vultosa de criagdes originais.

"LOBATO, O Sacy-Pereré: Resultado de um inquérito. p. 21-22.
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Basta que o nosso artista, se € um garimpeiro de talento, mergulhe no seio do

povo e 14 bateie na ganga rude o ouro de lei.”

Lobato se posiciona claramente sobre o que julga ser o bom método de
trabalho para o escritor de seu tempo, e que serd por ele adotado quando da
elaboracdo de muitas de suas narrativas ficcionais: mergulhar no seio do povo, o
grande criador, e servir de instrumento estético, de mediador, para dar a forma
adequada aquilo que capta.

Silviano Santiago aponta em Lobato certas caracteristicas pds-romanticas,
entre as quais estaria o desejo de ser o reprodutor fiel das histdrias ouvidas, sem
“deturpa-las”:

Em Lobato, a subjetividade criadora conta pouco; conta mais o gosto de
“apanhar” a historia alheia, tipico de escritor que é um terg¢o viajante, outro tergo
detetive e, finalmente, civilizador. [...] Suas divagagdes por assim dizer poéticas
seguem de perto a licdo da geracdo de 70, de Silvio Romero e José Verissimo, e
se resumem a critica das idealizagdes nacionalistas feitas pela literatura
romantica.’

E notorio que Lobato tem Romero em alta conta, como se pode ver na
apresentacdo bem-humorada que abre o livro O Sacy-Pereré: resultado de um
inquérito, em que transcreve uma carta supostamente recebida, onde se 1€:

Nossas bibliotecas publicas possuem nas estantes gramaticas célticas em 20
volumes, in 4°, mas ndo se ddo a pacholice de conspurcar o nobre ambiente
livresco com velharias de Mello Moraes, Silvio Romero e mais poucos estudiosos
destas bobagens folcléricas.”

Muitos anos depois, em 1937, quando for escrever as Historias de Tia
Nastdcia, um apanhado de exemplares da literatura oral brasileira destinado ao
publico infantil, Lobato vai recorrer a compilagdes ja existentes, notadamente a de
Silvio Romero, de 1890, e fazer sua propria selegdo e versdo. O Sacy-Pereré:
resultado de um inquérito, ¢ dedicado a figura inspiradora de Tia Nastécia,
personagem da série infantil e moradora do Sitio do Picapau Amarelo:

A memoria da saudosa tia Esméria, ¢ de quanta preta velha nos pds, em crianga,
de cabelos arrepiados com historias de cucas, sacis e lobisomens, tdo mais
interessantes que as larachas contadas hoje aos nossos pobres filhos por umas
lambisgoias de touca branca, numa algaravia teuto-italo-nipdnica que o diabo
entenda.’

2 LOBATO, O Sacy-Pereré: Resultado de um inquérito. p. 19.
> SANTIAGO, “Um dinamo em movimento”, p.8.

* LOBATO, O Sacy-Pereré: resultado de um inquérito. p. 14.
> LOBATO, O Sacy-Pereré: resultado de um inquérito, p. 6.
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E evidente a comunicagdo entre as obras de “literatura geral” e as de
“literatura infantil” (conforme a designac¢do do préprio Lobato, quando preparou a
edicao das Obras Completas), ja que as duas séries se constituem parte do mesmo
projeto de construgdo, via literatura, da identidade nacional. Em carta a Godofredo
Rangel, em setembro de 1916, registra o que julga ser uma necessidade: a criagao
de um repertorio de historias brasileiras para criangas:

Ando com varias idéias. Uma: vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo ¢ La
Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para criangas. [...]
Um fabulario nosso, com bichos daqui em vez dos exoéticos, se for feito com arte
e talento dara coisa preciosa. As fabulas em portugués que conheco, em geral
tradugdes de La Fontaine, sdo pequenas moitas de amora do mato — espinhentas e
impenetraveis. Que € que nossas criancas podem ler? Nao vejo nada. Fabulas
assim seriam um comego da literatura que nos falta. [...] E de tal pobreza e tio
besta a nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciagdo de meus filhos.
Mais tarde so poderei dar-lhes o Coragdo de Amicis — um livro tendente a formar
italianinhos...°

Mais uma vez vemos confirmada a intima relacdo entre as experiéncias
vividas por Lobato e seu processo de escrita: ¢ o amante dos livros que, desejoso
de iniciar os filhos nos prazeres da leitura e ndo encontrando o que considere a
altura de suas exigéncias, lanca-se ele mesmo na tarefa de preencher o vazio,
produzindo ““a literatura que nos falta”. Historias que contribuam na formacao de
“brasileirinhos”.

Alguns anos depois, no artigo “Os livros fundamentais”, incluido no
volume A onda verde, de 1920, uma reunido de textos de opinido que circularam
em periodicos, Lobato tratara publicamente de suas preocupagdes com as
possiveis conseqiiéncias, na formacao do carater dos jovens, da leitura das obras a
eles oferecidas:

Entre nos, por exemplo, ¢ facilimo seriar as leituras que conformam a
mentalidade do povo.

O menino aprende a ler na escola e 1€ em aula, a forga, os horrorosos livros de
leituras didaticas que os industriais do género impingem nos governos. Coisas
soporiferas, leituras civicas, fastidiosas patriotices, Tiradentes, bandeirantes,
Henrique Dias, etc. Aprende assim a detestar a patria, sindnimo de séca [sic], e a
considerar a leitura como um instrumento de suplicio.

A patria pedagdgica, as coisas da patria pedagodgica, a ininterrupta amolagao
duma patria de fancaria empedagogada em estilo melodramatico, e embutida a
martelo num cérebro pueril que sonha acordado e, fundamente imaginativo, so6
pede fic¢do, contos de fada, histéria de andezinhos maravilhosos, “mil e uma
noites” em suma, apenas consegue uma coisa: fazer considerar a abstragdo
“patria” como um castigo da pior espécie. Mais tarde, possam eles! E estdo
vendendo, estdo traindo, por espirito de vinganca, essa patria desagradavel,

S LOBATO, 4 barca de Gleyre, 2. t., p. 104.
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magcadora, secante, que lhes encruou os melhores dias infantis.

Além disso, sai 0 menino de escola com esta nogdo curiosissima, embora ldgica:

a leitura ¢ um mal, o livro, um inimigo; ndo ler coisa alguma ¢ o maior encanto da

existéncia.’

Lobato, escritor e editor atento e preocupado com os leitores que parecem
ndo gostar de ler, vai encontrar nos livros oferecidos as criangas a causa do
problema: histoérias desinteressantes, cansativas, “falsas”, que além de afastar os
jovens dos livros, afasta-os também do “verdadeiro” patriotismo, ao apresentar-
lhes uma patria “artificial” com a qual ¢ impossivel identificarem-se. Inserindo-se
no debate sobre a cultura nacional, Lobato estd dialogando com seus
contemporaneos ¢ atualizando a heranga dos primeiros folcloristas. Segundo
André Luiz Vieira de Campos, a expressdo mais significativa deste novo
nacionalismo teria sido a fundacdo, em 1916, da Revista do Brasil, que no
editorial de seu primeiro nimero revelava seu projeto e se propunha a atuar

... provocando estudos do passado, que nos desvendarao nas coisas € nos homens,
uma larga fonte de inspiragdo, de amor e de orgulho e estimulando todas as
energias atuais para um trabalho de observacgao e criagdo cientifica e literaria, que
nos patenteie a todos a profundez e a riqueza de nossos tesouros intelectuais
[pois] o nosso povo precisa aprender, ou recordar, que ha no seu sangue e na sua
tradigdo esta forca imponderavel que [...] nos reserva [...] um lugar especial e
honroso [ao lado de outras nagdes].

De todo modo, o nacionalismo, ainda que de diferentes matizes, &,
segundo o mesmo autor, uma das marcas de obra de Lobato,

a preocupagdo de construir o Brasil como nagdo faz com que Lobato —
acompanhando o movimento de vanguarda da época — se volte para os problemas
e os temas nacionais, em busca da autonomia do pensamento brasileiro, num
nacionalismo cultural, muitas vezes mais regional que propriamente nacional,
mas que Izg)reparava o terreno das idéias para o movimento modernista inaugurado
em 1922.

Nacionalismo que norteia também sua atividade de critica de arte, por
meio da publicacdo sistematica de artigos no jornal O Estado de Sdo Paulo e na
Revista do Brasil, recolhidos no livro Idéias de Jeca Tatu, editado em 1919, nos
quais Lobato trata principalmente de artes plasticas, reafirmando a necessidade de
que a producdo dos artistas brasileiros seja expressdo de nossa cultura e ndo uma

imitacdo “macaqueada” dos modelos estrangeiros. O artigo sobre a exposi¢do da

"LOBATO, “Os livros fundamentais”, in 4 onda verde, p. 84

¥ Editorial da Revista do Brasil, 1916, v.1, p. 1-5. Apud CAMPOS, 4 repuiblica do picapau
amarelo, p. 25.

® CAMPOS, 4 repiiblica do picapau amarelo, p. 23.
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pintora Anita Malfatti, publicado originalmente em jornal em dezembro de 1917 e
incluido no livro com o titulo “Parandia ou mistificacdo”, passaria a ser apontado
posteriormente como causador da polémica que afastaria de Lobato as figuras do
Movimento Modernista. Encontram-se também neste volume um artigo sobre o
saci, personagem do folclore brasileiro objeto do Inquérito citado e de um futuro
livro da série infantil, e um outro sobre a origem das lendas, tema que serd
abordado por Dona Benta em Historias de Tia Nastdacia. Posteriormente, o
volume Idéias de Jeca Tatu das obras completas terd novos artigos incluidos,
sobre literatura e arquitetura, como mostra Tadeu Chiarelli em seu estudo sobre a

0

critica de artes plasticas de Lobato, Um jeca nos vernissages,” que sera

comentado adiante.

Note-se que o personagem Jeca Tatu, que da nome ao livro, criado em
1914 por Lobato como simbolo da indoléncia e atraso do “homem rural”, passa
por diversas transformagdes, chegando a tornar-se naquele momento uma espécie
de alter-ego do escritor, que atribui ao personagem as proprias idéias.

Embora ja havendo anteriormente publicado algumas historias infantis que
se passam no sitio do Picapau Amarelo, somente no livro O Saci, langado em
1921, o sitio sera objeto de minuciosa descricdo, a qual servird para situar
geografica e socialmente os personagens da historia.

No terreiro do Sitio, em frente a varanda, havia sempre um mastro de Sdo Jodo,
que Pedrinho fincava na véspera do dia desse santo, a 24 de junho, quando vinha
pelas férias. Ele mesmo cortava o pau no mato, ele mesmo o descascava e pintava
inteirinho, com arabescos vermelhos, amarelos e azuis. No topo do mastro
colocava a “bandeira de Sao Joao”, que era um quadrado de sarrafo, espécie de
moldura, na qual pregava com tachinhas um retrato de Sdo Jodo meninote com
um cordeirinho no brago. Essas bandeiras, estampadas em morim, custavam
$1,50 na venda do Elias Turco, 14 na estrada.

O terreiro era vedado por uma cerca de paus a pique — rachdes de guarantd. Bem
no centro ficava a porteira. Para 1a da porteira era o pasto, onde havia um célebre
cupim de metro ¢ meio de altura; e mais adiante, um velho cedro ainda do tempo
da mata virgem. Através do pasto seguia o “caminho” — ou a estrada que ia ter a
vila, a 1égua e meia dali. No fim do pasto, perto da ponte, apareciam a casinha do
tio Barnab¢ e a figueira bem grande; e bem 4 adiante, o Capoeirdo dos Tucanos,
uma verdadeira mata virgem onde até onga, macucos e jacus havia.''

Esta descri¢ao se da logo nas primeiras paginas do livro, que desde o titulo
— O saci — se propde a tratar de folclore, sendo portanto logo introduzido o

universo da cultura popular na referéncia a festa de Sdo Jodo e a importancia que

' CHIARELLL, Um jeca nos vernissages.
"LOBATO, O saci, p. 17.
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Pedrinho da a ela. Cuidando de, ele proprio, levantar o mastro e instalar nele a
bandeira do santo, o menino que vive na cidade e passa as férias no sitio da avo se
mostra & vontade no meio rural, transitando pelos dois universos culturais — o
urbano, letrado e o rural, popular — e legitimando-os igualmente.

Um outro dado importante na apresentagao do sitio de Dona Benta ¢ a
“cerca de paus a pique” que “veda” o terreiro, € que faz lembrar, por oposicao, a
casa do caboclo descrita no artigo “Urupés”, em torno da qual o mato avanga sem
encontrar obstaculo — “Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira.”
— ¢ que o Jeca ndo v€ motivo para “vedar”, por julgar que “ndo paga a pena”. O
terreiro da casa do sitio do Picapau Amarelo, ao contrario, bem cercado, revela o
cuidado de seus moradores em manter delimitado o espago que ocupam,
deixando-o ao abrigo da profusdo de seres desregrados que habitam a mata.

A geografia do Picapau Amarelo reproduz o mapa da sociedade brasileira:
no centro, casa da senhora e proprietaria, e na periferia, ja quase entrando na mata,
na fronteira entre “cultura” e “natureza”, a casa do ex-escravo, representante do
“povo” do qual “emanam” as histdrias que serdo contadas no livro, como a do saci
que lhe serve de titulo. Geografia que representa também as trocas e tensdes dos
saberes mais ou menos valorizados socialmente: no centro, a erudicdo de Dona
Benta, e na periferia o atavismo de tio Barnabé.

Marisa Lajolo aponta o que considera ser uma grande qualidade na obra de
Lobato: a de fundir o Brasil arcaico de Tia Nastacia, de Tio Barnabé e do coronel
Teodorico com o Brasil moderno que encontra petréleo, fala ao telefone e viaja a
Lua.'” Todavia, mais do que fusdo, parece prevalecer a simples coexisténcia
desses dois brasis, uma vez que Tia Nastacia ndo chega a ser capaz de se adaptar a
modernidade. Sua fala é sempre de desconfianga em relagdo ao novo e de resgate
dos valores e saberes tradicionais, sendo identificada como “atrasada” pelos
outros personagens, principalmente por Emilia, a boneca feita por ela.
Coexisténcia de diferentes tempos historicos que a narrativa de Lobato explicita,
acirrando as contradi¢gdes dela resultantes sem procurar resolvé-las
ficcionalmente, ficando a fun¢do de apontar solugdes para seus artigos
jornalisticos. Talvez por este motivo seus textos ficcionais resultem mais densos e

complexos, fugindo aos esquemas adotados pelo publicista.

2 LAJOLO, Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida, p. 62.
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E & Tia Nastcia, portanto, que Pedrinho vai recorrer para pedir
explicagdes sobre o saci. Ela responde, depois de fazer o “pelo-sinal” e dizer
“Credo!”, na condi¢do de representante do saber popular, de fora do universo
letrado e ilustrado: “— Pois saci, Pedrinho, ¢ uma coisa que branco da cidade nega,
diz que ndo ha — mas ha. Nao existe negro velho por ai, desses que nascem e
morrem no meio do mato, que ndo jure ter visto saci.” E, para concluir,
recomenda que Pedrinho consulte o Tio Barnabé: “— Fale com ele. Negro sabido
esta ali! Entende de todas as feiticarias, ¢ de saci, de mula-sem-cabeca, de
lobisomem — de tudo.”"?

Tio Barnabé ¢ exatamente o negro velho, desses que sempre viveram “no
meio do mato” aos quais se refere Tia Nastacia, como j& se anunciava pela
localiza¢ao de sua casa ao lado da “mata virgem”. Na organiza¢do do espago do
Sitio, ¢ ele que se mantém em contato estreito com a natureza e seus mistérios,
cenario para as narrativas que se fundam na “alma do povo”, as quais Pedrinho (e
com ele cada leitor) tera acesso. Tia Nasticia e Tio Barnabé sdo personagens que
se alinham ao Jardineiro Timoéteo, do conto de mesmo nome, e ao velho escravo
alforriado que acolhe os dois rapazes em meio a tempestade, no conto “Os
negros”, ambos atualmente incluidos no livro Negrinha. Sao representantes de um
mundo alheio a cultura letrada, herdeiros e depositarios da sabedoria de seus
antepassados a eles transmitida pela tradi¢ao oral. Numa época em que se acelera
o processo de urbanizagdo, textos ficcionais que apresentam o ambiente rural e a
vida de seus habitantes, muitos dos quais descendentes de africanos, embora soem
como passadismo podem ter a funcdo de tirar da zona de sombra estas porcdes
esquecidas do territorio nacional, mantido fora do alcance dos holofotes voltados
para as cidades que se embelezam.

O nacionalismo de Lobato difere daquele que Antonio Candido apresenta
como legado do Romantismo, baseado sobretudo na exaltacio de um passado
mitico e de um futuro promissor, marcado pela “consciéncia amena do atraso” que

o . . 14
corresponde a ideologia de “pais novo”

e que para Jesus Martin-Barbero ¢
reflexo do esfor¢o de legitimagcdo de um Estado constituido a revelia da maior

parte de sua populagdo.”” Lobato diverge do ufanismo euférico e aponta as

* LOBATO, O saci, p. 22.
'* CANDIDO, “Literatura e subdesenvlovimento”, p.142.
> MARTIN-BARBERO, Dos meios das mediacées, p. 227-8.
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contradigdes e mazelas de uma modernizagao parcial e excludente, voltada para
modelos externos, que empurra para a periferia e para a miséria uma grande
parcela da populagdo, sobretudo no meio rural, mantida fora do sistema de
produgdo e circulagdo de mercadorias — atitude critica que Antonio Candido
identifica na literatura brasileira somente a partir de 1945, como conseqiiéncia da

“consciéncia catastrofica do atraso” que corresponderia & nogdo de “pais

5916

subdesenvolvido Ignorando a produc¢do de Lobato, que ndo se enquadra

naquilo que o ensaista aponta como caracteristicas dos textos regionalistas do
periodo pré-modernista, deixa de considerar o que parece ser uma linhagem
(talvez paralela ou subterranea) de escritores que concebem a literatura como
instrumento de intervencdo na sociedade, linhagem que inclui Euclides da Cunha
e Lima Barreto, como mostra Nicolau Sevcenko em Literatura como missdo, € da
qual a obra de Lobato ¢ tributaria.

Ainda em 1918, em carta destinada a Teoéfilo Siqueira, Lobato volta a falar
criticamente da realidade nacional:

No6s ndo temos certeza do nosso futuro, de uma sobrevivéncia como povo.
Assistimo-nos morrer. Cada dia que se passa desaparece mais um bocado.
Aparentemente esse decair € insensivel — insensivel como a marcha do ponteiro
grande dos reloégios. Mas um secreto mal-estar nos avisa disso. Dai a tristeza
indefinivel de todos neste pais, de todos 0s que pensam, € sem o querer observam.
Pois nao ¢ de entristecer, aqui em S.Paulo, vermos acentuar-se cada vez mais a
vitoria do estrangeiro? Ontem fui a exposi¢ao industrial e sai entenebrecido. Dois
expositores brasileiros! Dois s6! O que o portugués fez com o aborigene, fazem
hoje os nossos adventicios com os descendentes dos portugueses. Alijam-nos de
dentro de nossa propria casa — com o auxilio de brasileiros governantes,
inconscientes, abrigado a eles [sic]. Os aspectos tristes dos Urupés, a impressdo
que tais contos causam, vem disso, certamente. Sem intencdo nenhuma, sem
parte-pris [sic] de minha parte, esse estado d’alma geral ali se refletiu. E a razdo
da boa acolhida que tem tido o livro. Acolhida muito maior do que eu poderia
esperar. Ja vendi 2800 exemplares em pouco mais de 3 meses, ¢ ja cuido de uma
3.* edicao de mais de 4000. Veja vocé, caro Teofilo, quanto isso € significativo...
O segredo do livro ¢ esse: interpretar fielmente um sentimento vago, indefinivel,
mas geral."”

Este mal-estar generalizado que Lobato acredita captar, como “harpa
eolia”, e traduzir em seu livro, o que justificaria seu sucesso, poderia ser superado
por uma reforma da sociedade que incluisse os segmentos até entdo abandonados
pelas elites no poder, através do que André Luiz Vieira de Campos identifica ser

um projeto de “regeneracao” da sociedade, que se viabilizaria pelo tripé

'® CANDIDO, “Literatura e subdesenvlovimento”, p.142.
" LOBATO, Cartas escolhidas, 1. t., p.174. Grifos do autor.
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saneamento-educagdo-trabalho. Para este autor, Lobato seria o porta-voz de um
pensamento liberal que vai tendo cada vez menos espaco ao longo dos anos 20 e
30, em que o debate politico fica dominado no Brasil pelo centralismo de estado,
quer de direita, o fascismo, quer de esquerda, o comunismo. A trajetoria de
Lobato revela alteracdes na forma como compreende os problemas sociais e os
empecilhos a criacdo de uma Nagdo de fato, em que todos sejam cidadaos. Um
exemplo dessas mudangas ¢ o tratamento que d4 ao personagem Jeca Tatu, que
sofreu profundas alteragdes.

Em carta a Godofredo Rangel datada de 1917, época em que esta
envolvido com a preparacao de O Saci: resultado de um inquérito, Lobato ja se
mostra simpatico ao Jeca:

Meu Saci estd pronto, isto é, composto; falta s6 a impressdo. Meto-me pelo livro
a dentro a corcovear como burro bravo, em prefacio, prélogo, proé€mio,
dedicatoria, notas, epilogo; em tudo com o maior desplante e topete deste mundo.
Ontem escrevi o Epilogo, coisa mais minha que fiz até hoje — e concluo com a
apologia do Jeca. Virei a casaca. Estou convencido de que o Jeca Tatu ¢ a tnica
coisa que presta neste pais.18

A personagem Jeca Tatu alcancard grande proje¢do, pela polémica que
instaura, quando for publicado Urupés, no ano seguinte, ¢ for citada por Rui
Barbosa em sua campanha eleitoral em 1919. Desde entdo passa a constituir o
repertorio de imagens recorrentes do homem brasileiro, transportando-se para as
telas de cinema na interpretacdo de Mazzaropi, que cristaliza no Jeca a visdo que a
populacdo dos centros urbanos tem do habitante do interior.

Condenado a principio, o Jeca sera absolvido por seu autor quando este
identificar na precariedade de sua satide a causa dos males do caipira. Ainda em
1918 publica uma série de artigos no jornal O Estado de Sdo Paulo em que aborda
em tom indignado os problemas de saude da populagdo rural. Os titulos dos
artigos falam por si: “Dezessete milhdes de opilados”, “Trés milhdes de idiotas e
papudos”, “Dez milhdes de impaludados”. Lobato, falando do equivoco que fora
atribuir a mesticagem o carater indolente do Jeca, se retrata:

A nossa gente rural possui Otimas qualidades de resisténcia e adaptagdo. E boa
por indole, meiga e docil. O pobre caipira € positivamente um homem como o
italiano, o portugués, o espanhol.

Mas ¢ um homem em estado latente.

Possui dentro de si grande riqueza em forgas.

Mas forca em estado de possibilidade.

" LOBATO, 4 barca de Gleyre, 2. 1., p. 160.
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E ¢é assim porque esta amarrado pela ignorancia e pela falta de assisténcia as
terriveis endemias que lhe depauperam o sangue, caquetizam o corpo ¢ atrofiam o
espirito.

O caipira nio “¢” assim. “Est4” assim."’

Os artigos foram reunidos em seguida no livro Problema vital, publicado
por iniciativa da Sociedade Eugénica de Sao Paulo e da Liga Pr6-Saneamento do
Brasil e coube ao Dr. Renato Khel, secretdrio das duas institui¢des, compor o
prefacio. Nele, o médico afirma a importancia da divulga¢cdo do quadro sanitério
do pais, empreendida por Lobato com seus artigos de jornal que funcionaram
como “alavancas que nos deslocaram do enervante estado de apatia” em que
jaziam as autoridades, obrigando-as a conhecer “os males que urgia serem
combatidos”.*’Sio apelos inflamados a favor dos “jecas” pobres e adoentados:

Acoimam de anti-patriota quem diz as claras o que €, o que esta, o que urge fazer.
Patriotismo! Como anda esta palvra desviada do verdadeiro sentido!...[...]

A esta hora milhdes de verdadeiros patriotas 14 estdo no eito, porejantes de suor,
na faina da limpa e do plantio. Febrentos de maleita, exaustos pelo amareldo,
espezinhados pelo acaro politico, 14 estdo cavando a terra como podem,
desajudados de tudo, sem instrugdo, sem saude, sem gozo da mais elementar
justica. Estdo “fazendo” patriotismo, embora desconhegam a palavra patria.*'

Na nova versdo do Jeca, uma narrativa impressa e distribuida aos milhares,
durante décadas, como propaganda dos medicamentos Fontoura, e incluida neste
mesmo volume, Problema vital, a personagem talhada a golpes de martelo em
1914 passa a ser carinhosamente designada Jeca Tatuzinho e tem nas doengas de
que ¢ vitima a causa de sua indoléncia. Segundo Marisa Lajolo

o Jeca Tatuzinho promovia entdo a venda da Ankilostomina ¢ do Biotonico,
louvados pelo Jeca como remédios milagrosos para verninose ¢ anemia. E, com a
recuperacgdo da satide, o Jeca adquire um nivel exemplar de cidadania: assumindo
a bandeira de seu narrador, o curado e enriquecido caboclo leva, entre a carga de
seu caminhdo, grande estoque de produtos Fontoura, com os quais redime a satde
nacional, e por tabela, a situagdo do camponés brasileiro.”

Este percurso do personagem seria sintetizado por Marcos Chor Maio,

cientista politico e pesquisador da Fiocruz: “Condenado pela raga, salvo pela

Ciéncia™®.

' LOBATO, Problema vital, p. 285.

2 apud CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 235-6.

2l LOBATO, “Primeiro passo”, in Problema vital, p. 270.

22 LAJOLO, “Jeca Tatu em trés tempos”, p.102.

2 Notas tomadas na conferéncia proferida no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro,
em 2001.
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Nos anos 40, Jeca Tatu ressurge metamorfoseado em Z¢ Brasil, na forma
um livrinho simpatico a Luis Carlos Prestes, mais tarde incluido no volume
postumo Conferéncias, artigos e cromicas, no qual a questdo agraria ¢ apontada
como o centro do problema e que, publicado pela editora Vitéria, ligada aos
comunistas, acaba proibido pela Censura e recolhido, o que serve de propaganda e
o torna um sucesso clandestino.”*

Entre a primeira e a ultima versdo, passaram-se mais de trinta anos durante
os quais Lobato pdde experimentar muita coisa e refazer a imagem do caipira, de
seu modo de vida, de sua relacio com o ambiente, de seus conhecimentos
tradicionais. De um ponto de vista a principio eivado de preconceitos, vai
evoluindo para um olhar mais atento e cuidadoso, para chegar ao respeito e a
busca da compreensdo. Zé Brasil ¢ o Gltimo livro que Lobato publica em vida, ja
adoentado, vindo a falecer meses depois.

Os matizes que Lobato foi incluindo em sua palheta de escritor (para usar
a feliz expressdo registrada em Furacdo na Botocundia, como veremos no
proximo capitulo) correspondem a diferentes momentos da histdria nacional e de
sua trajetoria pessoal, e propdem diferentes solugcdes para o mesmo problema: a
precariedade das condigdes de vida da parcela mais pobre da populagdo do pais.

Também na lingua literdria Lobato quer ver este segmento social
representado. E constante seu interesse pelo registro coloquial da lingua
portuguesa — que prefere chamar lingua brasileira — e pela tensdo entre oralidade e
lingua escrita, incontornavel num pais em que a maior parte da populagdo ¢
analfabeta. Muitas vezes Lobato defende, em seus textos, o “abrasileiramento” da
lingua literaria, como no artigo “O nosso dualismo”, publicado no Didrio da
Noite, em margo de 1926, no qual aponta a necessidade de que os escritores se
aproximem da lingua usada pelos brasileiros e o importante papel que o futurismo
de Oswald de Andrade poderia ter nessa aproximacao:

Esta brincadeira de criangas inteligentes, que outra coisa ndo ¢ tal movimento, vai
desempenhar uma fungdo séria em nossas letras. Vai forgar-nos a uma atenta
revisdo de valores e apressar o abandono de duas coisas a que andamos aferrados:
o0 espirito da literatura francesa e a lingua portuguesa de Portugal. [...]

Porque ¢ estranho isto de permanecermos tdo franceses pela arte e tdo
portugueses pela lingua, nds, os escritores, nos, os arquitetos da literatura, quando
a tarefa do escritor de um determinado pais ¢ levantar um monumento que reflita
as coisas ¢ a mentalidade desse pais por meio da lingua falada nesse pais.|...]

* LOBATO, Conferéncias, artigos e crénicas, p. 327-36.
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A eterna queixa dos nossos autores, de que ndo sdao lidos, vem disso — dessa
anomalia que eles ndo percebem. O publico ndo os 1€ porque ndo lhes entende
nem as idéias nem a lingua.|...]

Este dualismo de mentalidade e lingua tem que cessar um dia. Os gramaticos hao
de convencer-se, afinal, de que a lingua portuguesa variou entre nods, como
acontece todas as vezes que um idioma muda de continente. [...]

Em casos tais, freqiientes na historia, a regra ¢ a lingua velha ir ficando cada vez
mais confinada entre os eruditos, enquanto a lingua nova se expande no povo. Por
fim vence o povo, que ¢ o niimero e a forga.”

A busca de uma nacionalizagdo da lingua herdada do colonizador ja se
apresentava como projeto dos escritores brasileiros desde o Romantismo, e se
constituiu numa das pedras de toque do movimento modernista. No ensaio “O
escritor como genealogista: a fungdo da literatura e a lingua literaria no
romantismo brasileiro”, Flora Siissekind aponta, entre os autores do século XIX, a
correspondéncia do abrasileiramento do idioma ao abrasileiramento da paisagem e
dos temas, que em geral serviam de “argumento para se afirmar a autonomia da
literatura brasileira perante a portuguesa”. Dai a utilizagdo de tupinismos,
arcaismos e neologismos, no plano vocabular, ¢ a busca de uma escrita “com
ritmo e prosodia peculiares”, que incorporava “marcas de oralidade propositais,
como forma de afirmagdo da variante brasileira”.*® Projeto persistente, que sera
também uma das marcas do modernismo literario brasileiro, e no qual Lobato se
insere duplamente, na medida em que busca uma lingua que expresse a realidade
nacional e que possa ser compreendida por um grande ntimero de falantes
tradicionalmente alijados do universo da leitura. Desse modo, ndo apenas
incorpora este projeto ao nivel formal, como também o tematiza na sua fic¢do, em
contos como “O plagio”, de Cidades mortas, e “O colocador de pronomes”, de
Negrinha, atacando a superficialidade e o artificialismo da lingua e da literatura
praticadas pela elite desvinculada da realidade da maioria da populagao.

Em carta de Buenos Aires, onde estava residindo, enviada a Paulo Dantas
em 1947 para informar seu retorno proximo ao Brasil, Lobato expde de maneira
curiosa sua concep¢ao do que seja a lingua:

Estou procurando casa em S.Paulo para voltar. Sinto-me aqui como bicho fora da
goiaba. A goiaba ¢ a Lingua. Patria ¢ lingua, pura e simplesmente. Fora da lingua
nativa ficamos como o bicho fora da goiaba. A soliddo filolégica ¢ pior que a

3 LOBATO, “O nosso dualismo”, in Na antevéspera, p. 112-113.
0 SUSSEKIND, “O escritor como genealogista: a funcio da literatura e a lingua literaria no
romantismo brasileiro”, p. 457-458
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‘s .27
soliddo fisica.

Para quem, durante toda a vida, teve a lingua como instrumento de
trabalho e objeto de reflexdo, a “soliddo filologica” tinha que ser maior que
qualquer outra. Com o bom-humor que sempre o caracterizou, a patria configura-
se como a lingua materna, uma goiaba sem a qual o bicho Lobato nao ¢ nada.

Tendo acompanhado e participado do acidentado processo de
industrializacdo do pais, com toda sua carga de acirramento das desigualdades
sociais, Lobato fez e refez opinides e pontos-de-vista, revendo e alterando seu
projeto de nacao e suas idéias sobre o que seria o “povo brasileiro”, contribuindo
com sua atividade editorial e literaria, tendo papel e tinta como suportes, para a
divulgagdo de idéias comprometidas com a constru¢do da tdo almejada identidade

nacional.

Y LOBATO, Cartas escolhidas, 2. t., p. 220-221.
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