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Como sou feroz

No final de 1914, Lobato, continua imerso no ideario de Nietzsche, e
expoe a Rangel mais um de seus inimeros e mirabolantes projetos literarios: um
estudo sobre a guerra — lembremos que a Europa ¢ entdo cenario da Grande
Guerra — mas de “um ponto de vista novo™:

A hostefagia, Rangel! Nao dar comida aos soldados para que lhes venha adgua na
boca a lembranga da carne dos inimigos. O grande prémio do vencedor ndo € o
saque — ¢ a satisfacdo da fome velha com a carne assada dos inimigos. Napoledo
trocara os quarenta séculos por quarenta mil bifes. “Camaradas, atras daquelas
piramides, quarenta mil mamelucos assaveis vos esperam.”’

O inusitado “estudo sobre a guerra” sera mesmo escrito e publicado, e
mais tarde incorporado a Idéias de Jeca Tatu sob o titulo “A hostefagia”, palavra
criada, segundo o texto, para exprimir a no¢do de “antropofagia” sem causar a
repulsa que o termo por héabito provoca, pois seria muito util a uma tropa de
soldados se alimentar da carne dos inimigos mortos, o que pouparia grandes
investimentos da intendéncia. >

Com a parodia, a um s6 tempo cruel e burlesca, da frase historica de
Napoledo no Egito, Lobato encerra, estrategicamente, sua tltima carta de 1914, e
o primeiro dos dois volumes de sua correspondéncia com Rangel, o que nos
obriga a fechar o livro e conservar a forte impressdo causada pela proposta
apresentada. Sendo a carta datada de 22 de novembro, é provavel que houvesse
alguma outra do més seguinte, com os tradicionais votos de final de ano, que
Lobato tenha optado por excluir da compilacdo, a fim de garantir ao trecho acima
citado um lugar privilegiado, causando no leitor maior impacto e evitando que
este fosse atenuado caso em seguida houvesse um outro texto de menor
intensidade.

Com a publicacao dos dois artigos anteriormente referidos — “Velha praga”
e “Urupés” — Lobato marcara sua entrada no cenario da grande imprensa paulista,

tendo sido convidado, a partir de entdo, a colaborar regularmente em O Estado de

"LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.1, p. 367. Grifos do autor.
> LOBATO, “A hostefagia”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 95-104
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Sdo Paulo e na futura Revista do Brasil, publicacdo de carater nacionalista que
seria editada pelo mesmo grupo a que pertencia o jornal, revista da qual vai
tornar-se editor em 1916 e acionista majoritario em 1918.

Sua desconfianca em relagao ao jornal como veiculo, com suas exigéncias
e particularidades que poderiam causar prejuizos ao estilo dos escritores, ¢
abordada em carta a Rangel de janeiro de 1915, na qual recomenda a leitura de
Camilo Castelo Branco:

Convidei-o para um passeio através de Camilo como remédio contra o estilo
redondo dos jornais que somos forcados a ingerir todos os dias. Camilo ¢ o
laxante. Faz que eliminemos a “redondeza”. E a 4gua limpa onde nos lavamos
dos solecismos, das frouxidoes do dizer do noticiario — e também nos lavamos da
adjetivacdo de homens copados como Coelho Neto. Camilo ¢ lixivia contra todas
as gafeiras. E além desse papel de potassa caustica, ele nos da essa coisa linda
chamada topete. Camilo nos ‘“desabusa”, como aos seminaristas timidos um
companheiro desbocado. Ensina-nos a liberdade de dizer fora de qualquer férma.
Cada vez que mergulho em Camilo, saio 14 adiante mais eu mesmo — mais
topetudo. E o topete filosofico eu o extraio de Nietzsche. Agora estou fazendo
uma viagem com o meu topetudo estilistico em Vinte horas de liteira.’

Lobato busca a construgdo de um estilo dspero, com arestas, que se oponha
a “redondeza” dos jornais, que traduza na forma a dureza do pensamento. Passa,
na mesma carta, a contar os primeiros resultados obtidos com a publica¢do dos
artigos para adiante retornar ao autor portugués, fazendo um movimento de ida e
vinda na escrita epistolar que reafirma o carater indissociavel de literatura e vida:

Sao Paulo ja ¢ alguma coisa e vale a pena entrar no Palco [sic] por essa porta. Eu
atirei-me. Imagine que estou arrolado no rol dos conferencistas da Sociedade de
Cultura Artistica, para este ano. Que tema vou escolher? Ah, um 6timo: “O
estadulho na vida e obra de Camilo”. A historia de todas as sovas que Camilo
apanhou no lombo ou sacudiu no lombo alheio. Camilo foi um grande mestre em
surras. Descia o porrete com a mesma elegancia com que manejava a pena. Em
todas as polémicas, quando a coisa chegava a certo ponto, ele largava a caneta ¢
dizia: “Agora ¢ pau!” E era. la esperar o contendor numa esquina e deslombava-
0. Ja marquei em seus livros todas as cenas de pancadaria. Sio maravilhosas.’

Brito Broca expde em A vida literaria no Brasil — 1900, a “mania de
conferéncias” proferidas por escritores que se disseminou na primeira década do
século XX. Com a dupla finalidade de entretenimento da audiéncia e beneficio
pecuniario dos conferencistas, versavam sobre os mais variados temas,
constituindo-se na maior parte das vezes de “divagacdes de pura forma, floreios

literarios inconseqiientes, realcados pelo jogo cromatico das antiteses”, atendendo

3 LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.2,p.11.
* LOBATO, 4 barca de Gleyre, 1.2, p.11-2.
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assim “ao gosto de um auditério geralmente futil, corrompido pela énfase, o
rebuscado, a literatice”.’

Em total dissonancia com os temas amenos usualmente apresentados — “As
grandes figuras da biblia”, por Coelho Neto, “A tristeza dos nossos poetas”, por
Olavo Bilac6, ou ainda “A agua”, “O fogo”, “O espelho”, “A danga”, “A mulher”’
— , Lobato quer tomar como objeto o “estadulho”, que segundo o dicionario
Caldas Aulete significa “pedago de pau”, verbete cujo uso ¢ exemplificado
justamente com uma frase de Camilo Castelo Branco: “Se vejo rondar-me ca pela
porta esse patife, vou ali fora com um estadulho e ponho-lhe as costelas num
molho.”®

Nao ¢ por acaso que Lobato se interessa pelas brigas descritas nos
romances de Camilo Castelo Branco, escritor que ¢ uma de suas referéncias e cuja
leitura serviria como antidoto ao pernicioso estilo estampado nos jornais. Brigas
que sdo a encenagao na literatura — no palco — das desavencas do autor com
personalidades de carne e osso. Lobato vibra com as “surras” e ‘“sovas”, e as
escolhe como tema, bem pouco ortodoxo, de uma conferéncia que foi convidado a
proferir, porque sdo gestos identificados como viris, a semelhanca do manejo da
arma de fogo. E ¢ com esta atitude viril que quer se apresentar no palco das
Letras.

Em carta do més seguinte, fevereiro, Lobato registra a experiéncia nova de
ser um nome conhecido. Tendo ido a uma consulta médica, foi a principio
recebido friamente, até dizer seu nome e confirmar se era “aquele que escreve uns
belos artigos no Estado”, o que fez o médico mudar de expressdo, passando a
tratd-lo ndo mais como “um numero”’, mas como “alguém”. Apds narrar o caso,
faz uma digressao sobre o poder que advém da notoriedade:

Veja vocé€ como para o mundo tem peso um nome que assina artigos de jornal. A
gente passa de servo da gleba a classe dos senhores. O “senhor” é o homem
armado, que pode desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo. A grande
desgraca da vida ¢ ser inofensivo, Rangel. Veja as minhocas. Por essas e outras,
ndo concordo com o teu afastamento do jornal. Para quem pretende vir com livro,
a exposi¢ao periddica do nomezinho equivale aos bons antincios das casas de
comércio — ¢ em vez de pagarmos aos jornais pela publicagdo dos nossos

anuncios, eles nos pagam — ou prometem pagar.

> BRITO BROCA, A vida literdria no Brasil — 1900, p197.

8 BRITO BROCA, 4 vida literdria no Brasil — 1900, p. 195.

"BRITO BROCA, 4 vida literdria no Brasil — 1900, p. 197.

¥ CALDAS AULETE, Diciondrio contempordneo da Lingua Portuguesa, p. 1982.
® LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.2, p. 20-1.
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Vemos o cuidado com que constroi “o nome”, a figura publica do autor, a
fim de, em termos alusivos ao feudalismo, passar “de servo da gleba a classe dos
senhores”, concentrando poder através da posse de armas, metafora mais uma vez
retomada para caracterizar sua atividade como escritor que “pode desta ou daquela
maneira tornar-se ofensivo”. Depois de anos de anonimato garantido pelos
inimeros pseudonimos que adotava, comega a se preocupar com “a disseminagao
do nome”. Todavia, sente-se tolhido e lamenta: “Ando meio enjoado do Estado,
daquela gravidade conselheiral.” “Nao sirvo para jornal. Meu campo ¢ o livro, o
panfleto — ou um jornal meu ¢4 como o entendo.” Afirma ter sido inoculado pelo
“virus do tudo dizer sem papas”, ndo dispondo de “valvulas controladoras”, ao
que da vazao escrevendo, por exemplo, “diabruras para O Povo, jornalzinho de
Cagapava” no qual sente-se “livre como era no Minarete”, periddico de
Pindamonhangaba todo escrito em Sao Paulo, por Lobato, Rangel e seus
companheiros dos tempos da faculdade de Direito. Para gozar de toda a liberdade
que deseja sem contudo comprometer o nome em constru¢ao, Lobato, quando
escreve para O Povo, recorre ao artificio costumeiro: “Sou 1a 0 Mem Bugalho.”"

Na carta revelam-se as hesitagdes do escritor diante das escolhas que
precisa fazer: manter-se livre mas desconhecido, circulando nas pequenas tiragens
de jornais do interior — “Mando-te o tltimo nimero para que vejas o tom da folha
que eu queria ter aqui em Sao Paulo. Esse ¢ o meu tom natural, normal.” — ou ser
reconhecido, ter muitos leitores e circular na capital, a custa da renuncia a
liberdade de escrita — “ A ‘feicdo’ do Estado ¢ um Censor que me espia sobre o
ombro quando escrevo. A Opinido Publica ¢ outro Censor. A dos amigos, idem.
As conveniéncias... Como vivemos amarrados, Rangel!...”"!

Pelo que se conhece da produgdo de Lobato, ¢ possivel concluir que sua
opcdo foi por uma escrita bastante pessoal, equacionando o desejo de liberdade e
os limites necessarios para garantir o acesso ao grande publico de maneira a
preservar o carater opinativo de seus textos. Opcdo que mais uma vez parece
enraizada na filosofia nietzschiana, ao preconizar que “o homem livre ¢ um

guerreiro” e que “o homem mais livre sera pois aquele que tenha de vencer uma

" LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.2, p. 22-3.
" LOBATO, 4 barca de Gleyre, 1.2, p. 23.
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resisténcia mais forte”, e que o sentido de liberdade ¢ “o de algo que temos e ndo
temos a0 mesmo tempo, algo que desejamos, que temos de conquistar...”"

E, se ndo chegou a criar um jornal como queria, Lobato fez da Revista do
Brasil, como seu editor, um periodico de sucesso que veiculava aquilo que ele
considerava oportuno e necessario. Quando chegar a sair em livro, sera sob a
forma de um conjunto de contos, quase todo ja publicado na imprensa, que tera
grande sucesso e muitas tiragens, € provocara um intenso debate, ndo mais restrito
a Sdo Paulo, sobre a figura do caboclo personificada no Jeca Tatu.

Segundo Edgard Cavalheiro, o livro publicado em 1918 com o titulo
Urupés deveria chamar-se “Dez mortes tragicas”, tendo sido como tal anunciado
na Revista do Brasil, mas teve seu nome alterado por sugestdo de Artur Neiva,
que também sugeriu a inclusdo no volume dos textos jornalisticos “Velha Praga” e
“Urupés”, deixados de fora no projeto inicial que reuniria apenas contos. Lobato
estaria ja fazendo a revisao das provas tipograficas quando teve esta conversa com
0 amigo, e provavelmente a capa a essa altura estava pronta, e por isso a primeira
edicdo trouxe na capa a ilustracdo de uma estranha arvore que envolve outra,
como num abrago — um mata-pau, tema de um dos contos e uma das “mortes
tragicas” — substituida, j& na edi¢do seguinte, pelo desenho de cogumelos, os
urupés do titulo."* A selegdo original foi modificada, acrescentando-se dois contos
que ndo tratavam de mortes, o que descaracterizava o projeto inicial e autorizava a
mudanga do titulo. Assim, a primeira edi¢do do livro saiu com doze contos € um
artigo, “Urupés”, uma espécie de profissdo-de-fé¢ que conferia uma outra unidade
ao conjunto.

O prefacio da segunda edicdo, transcrito no volume Urupés que integra as
Obras completas, explica a inclusdo do primeiro artigo publicado, “Velha praga”,
atribuindo-lhe a responsabilidade pelo nascimento do escritor:

Esgotada num més a primeira edigdo deste livro, sai agora a segunda, aumentada,
revista e com varios pronomes recolocados pelo sr. Adalgiso Pereira, excelente
amigo que ainda a enriqueceu de numerosas virgulas, aspas, hifens e outras
miudezas cuja auséncia empobrecia o original. E para ela entra mais uma, como
direi? — o género ¢ inclassificdvel — mais uma “indignacdo”: “Velha praga”. E
também o artigo “Urupés”.

Explica-se. “Velha praga” é a verdadeira mae deste livro, ¢ ndo seria justo separar
a mie do filho."

"> NIETZSCHE, O crepiisculo dos idolos, p. 120-1. Grifos do autor.
'* CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 199.
" LOBATO, Urupés, p. 267-8.
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A rigor, a presenca de dois artigos de opinido descaracterizaria o livro,
apresentado como um conjunto de textos ficcionais, dos quais destoam pela
forma. Todavia aproximavam-se deles pelo contetido, j& que muitos dos contos
tematizam a vida rural. Seriam na verdade textos de cunho ensaistico
apresentando pontos-de-vista retomados e desenvolvidos ficionalmente nos
contos.

Ha uma evidente comunicacao entre estes textos ensaisticos ¢ os textos de
ficcdo, uma alternancia entre descricdo e narracdo que estard sempre presente.
Assim, um ensaio de opinido, que deveria ser descritivo, ¢ permeado de narrativas
e até de personagens ficticios, como ¢ o caso de Jeca Tatu, e vem provavelmente
dai seu poder de convencimento. J& a preponderancia da narracdo nos textos
ficcionais também nao exclui as descri¢cdes aparentemente neutras e objetivas, em
que o empenho de fixacdo de aspectos da paisagem e dos habitos locais se articula
intimamente com a caracterizagdo das personagens.

O titulo inicialmente dado por Lobato ao volume, “Dez mortes tragicas”,
além de justificar-se plenamente, do ponto-de-vista do leitor, pois cada um dos
contos apresentava uma morte, reafirma a filiacdo do autor a concepgao tragica da
arte, postulada por Nietzsche: as histérias narradas causam desconforto, por serem
violentas, por passarem-se em ambientes decadentes e por terem personagens
maus, grotescos ou degenerados. Lobato opta, com a escolha deste material, por
uma escrita agressiva, afirmativa, por via da qual cria uma fic¢do contundente que
faz eco aos postulados do filosofo, como o expresso no item “Arte pela arte” de O
crepusculo dos idolos, livro traduzido e estudado por Lobato: “por vezes a arte
parece tornar mais feias, mais duras e duvidosas, determinadas coisas que vai
buscar a vida”."

O estado de espirito que presidiu a elabora¢dao de alguns desses contos ¢é
apresentado por Lobato a Heitor de Morais, seu amigo e cunhado, em carta escrita
da fazenda do Buquira, em agosto de 1916:

Sabes o fim do Bocatorta? Sofreu uma ensaboada a sabugo, caco de telha e sabdo
de cinza e vai figurar no préximo numero da Revista do Brasil, como atestado da
minha capacidade de matar gente pelos mais engenhosos processos.

Depois que me meti a literato por forca das noites compridas da roca, que €
mister encher com qualquer coisa, deliberei amarrar na cara a mascara da
tragédia, e ando a compor mortes cada qual mais horrivel. Mato em monjolo, em

S NIETZSCHE, O crepiisculo dos idolos, p. 103.
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lameiro, em... € segredo o resto. Pelas formas mais variadas e engenhosas. Talvez
influéncia do exército germéanico, talvez reacdo contra a agua morna dos nossos
literatos, incapazes de matar uma mosca, por sentimentalismo mulheril, o diabo
seja, o caso ¢ que estou me tornando uma verdadeira fera de Uganda. Tenho ja 12
mortes tragicas aparelhadas para os prelos! Se os meus caboclos soubessem ler e
soubessem como sou feroz...'®

A idéia de que o universo das Letras era um “palco” no qual queria entrar,
Lobato acrescenta agora a deliberacao de “amarrar na cara a mascara da tragédia”,
assumindo conscientemente a arte como gesto potente e interessado, capaz de
abalar crencas e valores, em consonancia com Nietzsche, para reafirmar uma
atitude viril, diametralmente oposta a dos “literatos” nos quais identifica o
“sentimentalismo mulheril” que quer combater. Seu trabalho de construcao, via
literatura, de uma imagem publica potente, lamentavelmente se torna inutil na
fazenda, uma vez que os empregados sdo analfabetos. Na frase com que termina a
carta, e que provoca um sorriso de canto de labio, equipara-se a Camilo Castelo
Branco no projeto de fazer da literatura, ao mesmo tempo, desdobramento dos

embates vividos e palco para novos enfrentamentos.

' LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p.155.
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