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Introducao

Um passeio pelo Campo de Santana

No primeiro dia do verdo, 22 de dezembro, fui ao Campo de Santana. Situado ao
lado do centro de comércio popular que ¢ a rua da Alfandega e seu entorno — onde se
compram produtos baratos, nem sempre de boa qualidade e de origem as vezes duvidosa
— , estava enormemente movimentado, com muita gente que entrava e saia pelo portao
da Presidente Vargas carregando volumosas sacolas de plastico, a caminho dos pontos
de Onibus, da estagdo do metrd ou da Central do Brasil. Portdo que eu cruzei reverente,
depois de ver num relance o medalhdo da Republica fixado sobre ele. Eu aproveitava a
ocasido para entrar ali com objetivos definidos: visitar os baobas e o pau-brasil, que eu
sabia existirem naquele enderego por dois diferentes artigos de jornal amarelados,
recortados para mim por meu pai. H4 tempos eu planejava esta visita, sempre adiada, e
finalmente empreendida por circunstancias fortuitas. E 14 estava eu, vinte e trés anos
depois, de volta a um cendrio que freqlientara durante a juventude, quando atravessava o
parque para chegar ao colégio estadual onde estudei dos quinze aos dezessete anos,
fazendo o curso de formagao de professores.

As pessoas debrugadas sobre a pequena ponte, observando atentamente os patos
para os quais atiravam pedagos de pao e comentando ruidosamente o que viam,
sucedeu-se um grupo de gatos alimentados por um senhor que mantinha pendurado no
braco direito, retorcido e paralisado, um saco de supermercado de onde tirava com a
mao esquerda punhados de racdo. Por tras deles vislumbrei os troncos grossos e lisos
que procurava, conhecidos de fotografias da Africa e de descrigdes literarias, um
conjunto de cinco ou seis arvores reunidas em roda como se conversassem umas com as
outras, soberanas, as mais altas dentre todas as presentes.

Para chegar a elas devia passar por uma alameda em cujos bancos havia varios
homens sentados, conversando, com muitos embrulhos desbotados e sacos gastos
pousados no chdo. Senti um certo constrangimento em transitar por aquele territorio que

me pareceu ter donos definidos, eu com minhas roupas lavadas e passadas, uma afronta
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a precariedade daqueles trajes encardidos e amarrotados. Evitando problemas, abri mao
de dobrar a esquerda, como pretendera, e segui em frente, acompanhando o fluxo de
passantes pela aléia principal e deixando para tras os magnificos baobds entrevistos.

A medida que avangava em dire¢do ao centro do parque, me distanciava do
barulho do transito urbano e comecava a ouvir o sutil ruido das folhas das arvores
movimentadas pelo vento, dos passos das pessoas e de passaros invisiveis. O caminho
estava limpo, sem lixo espalhado nem capim crescido onde ndo devesse, e fui aos
poucos me sentindo mais a vontade naquele ambiente acolhedor embora artificial, um
jardim a inglesa cravado no centro do Rio de Janeiro, projetado por um paisagista
francés atendendo a encomenda do Imperador Dom Pedro II, que o inaugurou
pessoalmente no dia 7 de setembro de 1880.

Provavelmente por isso, bem no ponto de convergéncia das alamedas principais,
um espago amplo que deveria ser originalmente um ponto de observacdo ideal das
esculturas homenageando as quatro estagdes do ano, os republicanos ergueram a estatua
de Benjamin Constant. Por trds dela via-se, instalado pela prefeitura, um delicioso
presépio plantado, com os personagens cobertos de variadas espécies vegetais, um
trabalho de artista que causava admiracdo em quem, podendo dispor de um breve
momento livre, parava para vé-lo. Em torno do presépio havia umas trés ou quatro
pessoas, duas das quais se detiveram, como eu, por mais do que alguns poucos
segundos, e foi com naturalidade que uma delas, um senhor, dirigiu-se a nds
comentando que passava sempre por ali, € que tinha visto todo o trabalho de construgdo
do presépio, as plantinhas colocadas uma por uma com uma espécie de pinga, trabalho
feito por mogas, com muita paciéncia. A senhora ao meu lado, continuando a conversa,
contou que tinha ido visitar o presépio da Catedral, que também estava lindo, todo ano
ela vinha para vé-los, os dois. Eu entdo comentei que tinha adorado o burrinho, com sua
franja de capim. O senhor gostava do Sao José, com seu cajado de madeira. A senhora,
do menino na manjedoura. Ela se despediu, desejamo-nos feliz natal e o senhor disse
que gostava muito de plantas, que tinha sido criado numa cidade muito pequena, muito
perto da mata, da porta da casa onde morava ele via as arvores, via até macacos, era
uma beleza. Aproveitei para perguntar se ele sabia onde ficava o pau-brasil. Ele olhou
em volta com atencdo e respondeu que ndo sabia se ali tinha, nunca tinha visto por ali,
que na mata perto da casa dele quando era crianca tinha muito, agora acabou tudo, ele
era do Espirito Santo, perto de Cachoeiro do Itapemirim, uma cidade chamada Batalha,

era muito pequena, tinha vindo pro Rio com 12 anos, estava com 57, voltou na cidade
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dele e ndo tinha mais nenhuma arvore, a cidade cresceu muito, a mata sumiu, ele nao
reconheceu nada, por isso o planeta estd assim, o homem acabando com tudo. Nos
despedimos com novos votos de feliz natal e segui em frente.

Vendo ao longe um guarda municipal me dirigi para o ponto em que se
encontrava, tomando uma aléia lateral e menos movimentada, em cujos bancos
dormiam, deitados, com a cabeca acomodada sobre o brago, homens de pés descalcos e
roupas gastas, que pareciam saidos de quadros de Almeida Junior. O guarda municipal
ndo sabia de nenhum pau-brasil, perguntou a um colega e este me sugeriu procurar
saber na administragdo, do outro lado do parque, para onde fui acompanhando
vagarosamente, a poucos passos de distancia, uma senhora que, carregando uma enorme
sacola, caminhava cantando com voz firme e afinadissima uma musica antiga, que eu ja
ouvira em algum programa da radio MEC. A esquerda do caminho por onde iamos,
talvez seduzido pela cangdo, um pavao exibia suas magnificas penas em leque e
passeava no gramado emitindo sons roucos.

Do lado de fora da pequena construgdo d o século XIX que sediava ndo apenas a
administracdo do Campo de Santana como também a Secretaria Municipal de Parques e
Jardins, havia um clima de hora de almogo, com varios funcionarios uniformizados
conversando. Me dirigi a um deles e perguntei se haveria disponivel algum folheto com
a identifica¢do das espécies ali plantadas, e ele gentilmente sugeriu que eu perguntasse
ao senhor que ficava na recepgao, ao qual me dirigi, € que me encaminhou para a Dona
Sénia, no fim do corredor, que me trouxe de volta até a recepgdo e informou ao mesmo
senhor que me atendera que o folheto era 14 embaixo, com a Comunica¢ao Social. Fui
entdo conduzida por corredores subterraneos de divisorias de formica até o setor
procurado, onde consegui finalmente uma xérox reduzida de um mapa do parque com
alguns monumentos e espécies vegetais assinaladas, entre as quais o pau-brasil, que
finalmente poderia localizar.

Nao foi muito facil. De acordo com o mapa, ele estaria perto das figueiras,
depois das palmeiras imperiais. Eu procurava uma arvore frondosa, de mais de cem
anos, € nao encontrava nada que correspondesse ao que eu me lembrava ser uma
leguminosa, com suas folhinhas mitudas. Olhava uma por uma, seguia até¢ mais a frente e
retornava sem atinar para qual pudesse ser a cesalpina que eu procurava. Até que baixei
os olhos das altas copas e vi uma jovenzinha protegida por um cercado de ferro, uma
arvore de uns dois metros de altura, certamente o pau-brasil indicado no meu mapa, que,

talvez com menos de dez anos, ndo fora plantado no tempo do Glaziou, que nao fizera
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parte do plano original daquele parque, que fora instalado ali, apertado entre
monumentais figueiras, provavelmente nos festejos dos 500 anos do Descobrimento,
assim mesmo sem direito a nenhuma placa comemorativa.

A esta altura eu tinha percorrido o parque inteiro, estava de volta as grades
instaladas ao longo da Presidente Vargas, proxima ao portdo por onde entrara, vendo ao
longe os baobés, para os quais fui caminhando decididamente, desta vez sem qualquer
constrangimento, ja afeita aos freqiientadores pobres e ociosos do jardim imperial —
herdeiros e co-proprietarios dos espagos publicos da minha cidade, personagens de
dramas naturalistas, migrantes vivendo como jecas no meio urbano, desempregados a
margem da producdo capitalista, testemunhos vivos conferindo materialidade a
diferentes e simultaneos tempos historicos.

Cheguei perto dos baobas majestosos, os observei de todos os angulos, apreciei
suas formas que inspiram respeito ¢ humildade. Havia num banco préximo um casal de
jovens namorando. Eu fora procurar arvores e encontrara a gente que nelas se abriga.
Quanta vida concentrada naquele jardim cercado de grades de ferro com portdes que se

fecham ao fim de cada dia.
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