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Silviano Santiago, estudando O triste fim de Policarpo Quaresma, sugere, no 

artigo intitulado “Uma ferroada no peito do pé”, que o isolamento de Lima Barreto 

poderia ser explicado pelo fato “de ter ele assumido uma estética popular numa 

literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimação do produto ficcional 

foram sempre os dados pela leitura erudita.”1 Esta é uma possível resposta à sua 

permanente indagação a respeito do lugar ocupado pelo narrador ficcional na literatura 

brasileira, exposta em outro artigo do mesmo livro, “Vale quanto pesa”2, de 1978, no 

qual aponta a tendência da prosa de ficção para o memorialismo e a autobiografia, 

resultante por um lado do permanente desejo por parte do escritor de mapeamento de 

sua própria origem e por outro do limitado alcance dos textos, cuja circulação é restrita 

ao reduzido número de letrados, leitores com experiências muito próximas à do escritor. 

Nesta perspectiva, o livro é um objeto de classe e o “narrador-intelectual” seu legítimo 

representante. Daí a importância, apontada por Silviano Santiago, de uma outra 

“vertente” de narradores ficcionais, representada por Grande sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa, pois ali “o intelectual apenas serve para colher o discurso do indivíduo 

não-citadino, do ser não-incorporado aos valores ditos culturais e europeizados da 

sociedade brasileira, do caboclo enfim”3. Nesta linhagem, que se poderia chamar de 

“nacional-popular”, estariam incluídos José Lins do Rego, Ariano Suassuna em A Pedra 

do reino, Clarice Lispector em A Hora da estrela, e Os sertões, de Euclides da Cunha 

(“dentro do pré-modernismo”).  

Dando-se continuidade à reflexão do autor, seria possível incluir Lima Barreto, o 

que de certa forma ele mesmo faz no ensaio sobre o autor acima mencionado, e também 

Monteiro Lobato, autor interessado na conquista de públicos cada vez mais numerosos, 

não apenas para os livros que escrevia, como também para os que editava, destinados a 

transpor barreiras culturais até alcançar todos os segmentos da sociedade. 

                                                 
1 SANTIAGO, “Uma ferroada no peito do pé”, in Vale quanto pesa, p. 166. 
2 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p.25-40. 
3 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p. 36. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

123

Tome-se como exemplo um trecho do conto “O luzeiro agrícola”, de 1910, 

incluído em Cidades mortas, no qual um poeta com “a palidez de Capistrano”, 

“magreza à Fagundes Varela” e “spleen à Lord Byron” procura publicar seus poemas, 

tendo o seguinte diálogo com um possível editor a quem fora procurar: 

– São versos puros, senhor, versos sentidos, cheios d’alma. Virão enriquecer o 
patrimônio lírico da humanidade. 
– E arruinar o meu patrimônio econômico, retorquiu a fera. De lirismo bastam-me 
aquelas prateleiras que editei no tempo em que era tolo e não se vendem nem a peso.4 
 
O personagem, cansado da vida quase miserável que leva como poeta romântico, 

resolve “cavar” um emprego público, o que consegue graças às belas imagens que 

constrói durante a conversa com o “pistolão”, sendo pelo mesmo designado inspetor 

agrícola. Embora sem entender de agricultura, tem como única função escrever 

relatórios minuciosos sobre assuntos de sua livre escolha, que depois de impressos em 

mil exemplares, serão sistematicamente incinerados. 

Este é um dos inúmeros contos em que Lobato expõe sua desconfiança em 

relação à literatura de salão, à poesia e aos poetas que professam a “arte pela arte”, e 

antecipa sua conduta futura como editor atento ao gosto e à ampliação do público. Ao 

tratar dos procedimentos literários em seus contos, fazendo a crítica do beletrismo, está 

como que capacitando seu leitor a ler com igual desconfiança as histórias “água-com-

açúcar”, levando-o a adotar critérios de avaliação próximos dos seus . 

Por isso, é compreensível seu entusiasmo por Lima Barreto, autor no qual 

identifica uma escrita não “literatizante” e sobre o qual Lobato registra, em carta a 

Godofredo Rangel de outubro de 1916, suas primeiras impressões, já então elogiosas: 

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Águia, dois contos, e pelos jornais soube do triunfo 
do Policarpo Quaresma, cuja segunda edição já lá se foi. A ajuizar pelo que li, este 
sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os coevos e coelhos, inclusive o 
Neto. Facílimo na língua, engenhoso, fino, dá impressão de escrever sem torturamento – 
ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’água. Vou ver se 
encontro um Policarpo e aí o terás. Bacoreja-me que temos pela proa o romancista 
brasileiro que faltava.5  
 
Francisco de Assis Barbosa, biógrafo e profundo conhecedor da obra de Lima 

Barreto, atribui ao entusiasmo de Lobato dois equívocos cometidos na carta a Rangel, 

como explica na nota de apresentação da correspondência trocada entre os dois 

escritores: a revista portuguesa Águia, editada no Porto, só publicou um conto de Lima 

Barreto, “Um e outro”, e a segunda edição de Policarpo Quaresma é de 1943, a menos 

                                                 
4 LOBATO, “O luzeiro agrícola”, in Cidades mortas, p. 132 
5 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 2, p. 108. 
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que Lobato considerasse como a primeira a publicação em folhetim do Jornal do 

Comércio. 6 

O que Lobato percebe como qualidade literária e elogia em seu estilo é 

precisamente aquilo que para muitos, à época, pareceu fraqueza. Ao apontar que era 

“facílimo na língua”, Lobato estava reconhecendo em Lima Barreto um adversário dos 

preciosistas representados por Coelho Neto (mencionado ironicamente através de um 

trocadilho), e um aliado em seu próprio projeto de ampliação do público leitor na 

medida em que escreve numa língua “sem torturamento”, mais próxima à do falante 

brasileiro. 

Logo que assumir a direção Revista do Brasil, em 1918, Lobato enviará a Lima 

Barreto um convite para que se torne colaborador do periódico: 

Prezadíssimo Lima Barreto 
A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus colaboradores. Ninho de 
medalhões e perobas, ela clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no goto 
[sic] do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem 
ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette gramatical que 
inutiliza metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas à moda 
do Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A confraria é pobre, mas paga, por isso 
não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo. 
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável. 
Do confrade 
       Monteiro Lobato 
P.S. – Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto. L. 
 
É provavelmente por receio de que tais considerações chegassem aos ouvidos de 

“medalhões e perobas” que Lobato pede a Lima Barreto que rasgue o bilhete, pedido 

que, como se vê, não foi atendido. O tom de Lobato é íntimo, como se sentisse de fato 

uma grande afinidade pelo interlocutor. Note-se ainda que para o editor é fundamental 

publicar “coisas que caiam no goto do público”, que agradem e vendam-se bem – o que 

ele de fato conseguiu, pois ampliou consideravelmente o número de assinantes e leitores 

da revista. Também chama a atenção a informação de que “a confraria é pobre, mas 

paga”, o que indica seu interesse pela profissionalização do trabalho de escritor.  

Lima Barreto parece ter atendido ao convite propondo a publicação do livro 

Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, idéia que Lobato aceitou prontamente, 

respondendo em novembro de 1918 com a exposição de cálculos e possíveis formas de 

pagamento ao autor. Junto com a carta seguinte, na qual agradece o dinheiro e o 

                                                 
6 BARRETO, Correspondência, p. 48. 
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contrato recebidos, Lima Barreto envia um exemplar de Isaías Caminha, livro sobre o 

qual Lobato escreve a Rangel: 

Como ainda estou de resguardo e preso em casa, leio como nos bons tempos de 
Taubaté. Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, Isaías Caminha. É dos 
legíveis de cabo a rabo. Romancista de verdade. Amanhã vou assinar com ele contrato 
para a edição dum livro novo, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá, cujos originais já 
estão aqui. A letra é infamérrima e irregularíssima. Há trechos em que o autor 
positivamente cambaleia, e outros em que pára para “destripar o mico.” Mas quanto 
talento e do bom!7 
 
A partir de então, há nas cartas trocadas entre Lobato e Lima Barreto muitas 

informações do editor sobre o andamento do trabalho para a publicação. Em 28 de 

dezembro de 1918, Lobato parece interromper o trabalho de revisão do novo livro para 

enviar-lhe suas impressões:  

Recebi as últimas provas, e acabo de rever eu mesmo os primeiros capítulos do teu 
livro. Que obra preciosa estás a fazer! Mais tarde será nos teus livros e nalguns de 
Machado de Assis, mas sobretudo nos teus, que os pósteros poderão “sentir” o Rio atual 
com todas as suas mazelas de salão por cima e Sapucaia por baixo. Paisagens e almas, 
todas, está tudo ali. 8 
 
Lobato, que procura na literatura a petite histoire, como foi exposto em capítulo 

anterior desta tese, encontra-a fartamente representada em Gonzaga de Sá: a memória 

das pessoas comuns e não a história grandiloqüente e oficial, e impressões do Rio – 

visto de longe pelo leitor paulista –, onde apesar dos “salões” não se consegue esconder 

as mazelas representadas pelo depósito de lixo da ilha de Sapucaia9. Lobato antevê, nos 

livros de Lima Barreto, bem como nos de Machado de Assis, o valor de registro 

histórico do cotidiano da cidade e de seus habitantes, sintetizando em uma frase o que se 

pode apreender da vida por meio da boa literatura: “Paisagens e almas, todas, está tudo 

ali”. E que aponta mais uma vez a íntima relação entre os elementos do cenário e o 

personagens de sua própria ficção. 

Os dois escritores continuariam trocando cartas com opiniões sobre as 

respectivas obras e “retalhos” de jornal, como gostava Lima Barreto, com resenhas que 

interessassem a um ou outro. Uma correspondência fundada na literatura e por ela 

alimentada, como a de Lobato com Rangel, que será interrompida pela morte de Lima 

Barreto, em novembro de 1922. E que faz pensar, portanto, que, seria melhor, 

contrariamente a Wilson Martins, em vez de aproximar Monteiro Lobato de Policarpo 
                                                 
7 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 2, p. 186. 
8 BARRETO, Correspondência, p. 55. 
9 A explicação encontra-se na crônica “Homem ou bois de canga?” in Bagatelas, São Paulo: Brasiliense, 
1961, p. 272. Apud FREITAS, Celi  Silva Gomes de, “Lima Barreto, um intelectual-negro na “Avenida 
Central”. Revista Intellectus. Ano 04, vol. I-2005. Acessível em www2.uerj.br/intellectus 
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Quaresma, aproximá-lo de seu autor, Lima Barreto, observando princípios estéticos e 

compromissos éticos comuns, que conformaram suas escritas e fizeram-nos proscritos 

dos “salões” da “grande” história literária.  

Estudando a trajetória editorial dos livros de contos de Lobato, Milena Ribeiro 

Martins mostra como as primeiras edições foram alteradas sucessivamente, com 

modificações e reescritas de textos, além da supressão de alguns contos e inclusão de 

outros, em geral publicados inicialmente em periódicos. 10 Lobato não guardou originais 

na gaveta, preferindo publicá-los e em seguida reescrevê-los, provavelmente 

aproveitando críticas e comentários. Seu processo de trabalho foi sempre o mesmo, 

portanto não se justifica a idéia muito difundida segundo a qual apenas Urupês teria 

sido concebido como livro, tendo sido os outros um agrupamento apressado de velhos 

textos reaproveitados na esteira do sucesso do primeiro. Lobato alia à atividade de 

escritor a de empresário atuante no mercado do livro, que tem o olhar voltado para o 

horizonte técnico a sua frente, de cujos avanços se beneficia; mentor de um projeto 

editorial arrojado que inclui inovações na apresentação do livro para torná-lo mais 

atraente, barateamento do preço final para o consumidor, aumento de tiragens e de 

pontos de venda, coerente com seu projeto literário de criação de textos de forte apelo 

popular, em linguagem acessível.  

Lobato também se desdobra em gêneros discursivos diversos, escapando aos 

limites da prosa de ficção para entrar por textos de opinião, por crônicas, por ensaios, 

por prefácios e, finalmente, pelas cartas, convertidas em obra, fazendo a revisão à sua 

maneira de “cultura literária tradicional, centrada no livro” e adotando o discurso da 

publicidade e da propaganda, os quais, segundo Walter Benjamin, “enquanto idioma da 

metrópole moderna revelam-se incomparavelmente superiores”.11 

O esforço empreendido por Lobato como escritor e editor para fazer chegarem 

os livros a camadas da população historicamente alijadas do circuito de leituras se 

assemelha aos procedimentos adotados no mesmo período pela “vanguarda histórica” da 

América hispânica (que compreende, no quadro da pesquisa de Viviana Gelado, aqui 

tomada como referência, a segunda metade dos anos dez até os primeiros anos da 

década de trinta do século XX)12, tais como iniciativas editoriais de popularização da 

literatura universal por meio de coleções vendidas a preços moderados; edição de 

                                                 
10 MARTINS, Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos. 
11 BOLLE, Fisiognomia da metrópole moderna, p. 274-275. 
12 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 13.  
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revistas de caráter formativo, tornando acessíveis ao grande público textos não literários 

de cunho político ou científico; e incorporação, pelos artistas da vanguarda, de aspectos 

da cultura popular nos temas ou na forma de seus textos e produções plásticas. 

No Brasil, a “vanguarda” foi identificada ao “modernismo”, diferentemente do 

que se deu nos países de língua espanhola, onde o termo “modernismo” designa a 

estética da Belle Époque, com sua carga de “civilização” e “modernização científica” da 

sociedade, contra a qual a vanguarda se insurge. A vanguarda brasileira terá um projeto 

estético com fundamentos próximos aos dos movimentos vanguardistas dos países 

vizinhos, seus contemporâneos, sem contudo encampar o projeto de intervenção social e 

democratização do acesso aos bens simbólicos da “alta cultura” que os caracterizaram, e 

que foi preocupação constante de Lobato. Como se o ideário da vanguarda, ao chegar ao 

Brasil, fosse esvaziado de seu aspecto de subversão ideológica, sendo aproveitado 

exclusivamente seu caráter de subversão formal, que dava como resultado obras de 

difícil compreensão pelo leitor comum e de circulação altamente restrita, como é de 

hábito nos grupos vanguardistas. Seria talvez nesta bifurcação entre projeto estético e 

projeto social que se poderia localizar o afastamento entre Lobato e os modernistas 

brasileiros (por ele apontada em “O nosso dualismo”), e a proximidade de sua atuação 

com a “vanguarda histórica” hispano-americana. 

A compreensão da vanguarda como discurso cultural e não só literário13, com a 

conseqüente pluralidade de bens simbólicos que possa produzir, confere maior 

importância ao papel de Lobato como autor multifacetado, além de editor, duas 

maneiras de realização de seu projeto “vanguardista” de reformar a sociedade. A 

valorização do popular teria em Lobato função semelhante à assinalada por Viviana 

Gelado em Macunaíma, no qual “o discurso narrativo opera uma apropriação paródica 

do popular [...] orientada conscientemente à afirmação renovada da identidade frente a 

uma arte acadêmica que nega ou oculta as manifestações do popular”, podendo assim o 

popular, “ressemantizado e disfarçado de paródia” “ascender no mercado a um novo 

público leitor”14. Em outras palavras, trata-se de elevar o popular ao mesmo nível da 

alta cultura, sendo “o novo público leitor” a mesma diminuta parcela letrada da 

sociedade de sempre. Mas Lobato, além de elevar o popular, “rebaixa” seu texto para 

que possa chegar até camadas realmente novas de leitores. Ele não quer apenas 

aproximar, como faz Mário de Andrade, o popular do “leitor culto”; quer também, e 

                                                 
13 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 26. 
14 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 28.  
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talvez principalmente, aproximar o “texto culto” do “leitor popular” e para isso se 

desdobra em mediações que encurtem as distâncias a serem enfrentadas, adotando uma 

“estética popular” semelhante àquela que Silviano Santiago identificou em Lima 

Barreto, permeada de traços de oralidade, de narrativas tradicionais, de saberes coletivos 

sobre o mundo vegetal. 

O conceito de pré-modernismo construído a partir da idéia de diluição das 

tendências anteriores e preparação do modernismo esconde o que pode existir de 

próprio e produtivo na produção de Lobato. Designá-lo como regionalista apaga as 

tensões encenadas em sua obra. Dizer que é anti-modernista oculta seu empenho na 

modernização da sociedade. E fazer uso raso da biografia leva a interpretações 

apressadas. 

É necessário que se criem categorias independentes para a crítica literária 

brasileira, desvinculando-as do modernismo como ponto de referência. É preciso reler a 

obra de Lobato com novos parâmetros, indo contra os lugares-comuns, procurando ver 

quais forças a organizam internamente e a tensionam. Assim será possível debruçar-se 

sobre seus textos para encontrar o que há neles de paisagens e de almas.  
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