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Paisagens e almas

Silviano Santiago, estudando O triste fim de Policarpo Quaresma, sugere, no
artigo intitulado “Uma ferroada no peito do pé”, que o isolamento de Lima Barreto
poderia ser explicado pelo fato “de ter ele assumido uma estética popular numa
literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimagdo do produto ficcional
foram sempre os dados pela leitura erudita.”’ Esta ¢ uma possivel resposta a sua
permanente indagacdo a respeito do lugar ocupado pelo narrador ficcional na literatura
brasileira, exposta em outro artigo do mesmo livro, “Vale quanto pesa™, de 1978, no
qual aponta a tendéncia da prosa de ficcdo para o memorialismo e a autobiografia,
resultante por um lado do permanente desejo por parte do escritor de mapeamento de
sua propria origem e por outro do limitado alcance dos textos, cuja circulagdo ¢ restrita
ao reduzido niimero de letrados, leitores com experiéncias muito proximas a do escritor.
Nesta perspectiva, o livro ¢ um objeto de classe e o “narrador-intelectual” seu legitimo
representante. Dai a importancia, apontada por Silviano Santiago, de uma outra
“vertente” de narradores ficcionais, representada por Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa, pois ali “o intelectual apenas serve para colher o discurso do individuo
ndo-citadino, do ser ndo-incorporado aos valores ditos culturais e europeizados da

sociedade brasileira, do caboclo enfim’™

. Nesta linhagem, que se poderia chamar de
“nacional-popular”, estariam incluidos José Lins do Rego, Ariano Suassuna em 4 Pedra
do reino, Clarice Lispector em 4 Hora da estrela, e Os sertoes, de Euclides da Cunha
(“dentro do pré-modernismo”).

Dando-se continuidade a reflexdo do autor, seria possivel incluir Lima Barreto, o
que de certa forma ele mesmo faz no ensaio sobre o autor acima mencionado, € também
Monteiro Lobato, autor interessado na conquista de publicos cada vez mais numerosos,

ndo apenas para os livros que escrevia, como também para os que editava, destinados a

transpor barreiras culturais até alcangar todos os segmentos da sociedade.

" SANTIAGO, “Uma ferroada no peito do pé”, in Vale quanto pesa, p. 166.
2 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p.25-40.
3 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p. 36.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310629/CA

123

Tome-se como exemplo um trecho do conto “O luzeiro agricola”, de 1910,
incluido em Cidades mortas, no qual um poeta com “a palidez de Capistrano”,
“magreza a Fagundes Varela” e “spleen a Lord Byron” procura publicar seus poemas,
tendo o seguinte didlogo com um possivel editor a quem fora procurar:

— Sao versos puros, senhor, versos sentidos, cheios d’alma. Virdo enriquecer o
patrimonio lirico da humanidade.

— E arruinar o meu patrimonio econdmico, retorquiu a fera. De lirismo bastam-me
aquelas prateleiras que editei no tempo em que era tolo e nio se vendem nem a peso.*

O personagem, cansado da vida quase miseravel que leva como poeta romantico,
resolve “cavar” um emprego publico, o que consegue gracas as belas imagens que
constréi durante a conversa com o “pistolao”, sendo pelo mesmo designado inspetor
agricola. Embora sem entender de agricultura, tem como tUnica func¢do escrever
relatorios minuciosos sobre assuntos de sua livre escolha, que depois de impressos em
mil exemplares, serdo sistematicamente incinerados.

Este ¢ um dos inumeros contos em que Lobato expde sua desconfianga em
relagdo a literatura de saldo, a poesia e aos poetas que professam a “arte pela arte”, e
antecipa sua conduta futura como editor atento ao gosto e a ampliagdo do publico. Ao
tratar dos procedimentos literarios em seus contos, fazendo a critica do beletrismo, esta
como que capacitando seu leitor a ler com igual desconfianca as histérias “adgua-com-
acucar”, levando-o a adotar critérios de avaliacao proximos dos seus .

Por isso, ¢ compreensivel seu entusiasmo por Lima Barreto, autor no qual
identifica uma escrita ndo “literatizante” e sobre o qual Lobato registra, em carta a
Godofredo Rangel de outubro de 1916, suas primeiras impressoes, ja entdo elogiosas:

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Aguia, dois contos, e pelos jornais soube do triunfo
do Policarpo Quaresma, cuja segunda edicdo ja 1a se foi. A ajuizar pelo que li, este
sujeito me € romancista de deitar sombras em todos os coevos e coelhos, inclusive o
Neto. Facilimo na lingua, engenhoso, fino, da impressao de escrever sem torturamento —
ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’agua. Vou ver se
encontro um Policarpo e ai o teras. Bacoreja-me que temos pela proa o romancista
brasileiro que faltava.’

Francisco de Assis Barbosa, biografo e profundo conhecedor da obra de Lima
Barreto, atribui ao entusiasmo de Lobato dois equivocos cometidos na carta a Rangel,
como explica na nota de apresentacdo da correspondéncia trocada entre os dois
escritores: a revista portuguesa Aguia, editada no Porto, s6 publicou um conto de Lima

Barreto, “Um e outro”, e a segunda edicao de Policarpo Quaresma ¢ de 1943, a menos

*LOBATO, “O luzeiro agricola”, in Cidades mortas, p. 132
> LOBATO, 4 barca de Gleyre, t. 2, p. 108.
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que Lobato considerasse como a primeira a publicagdo em folhetim do Jornal do
Comércio. °

O que Lobato percebe como qualidade literaria e elogia em seu estilo ¢
precisamente aquilo que para muitos, a época, pareceu fraqueza. Ao apontar que era
“facilimo na lingua”, Lobato estava reconhecendo em Lima Barreto um adversario dos
preciosistas representados por Coelho Neto (mencionado ironicamente através de um
trocadilho), e um aliado em seu proprio projeto de ampliagdo do publico leitor na
medida em que escreve numa lingua “sem torturamento”, mais proxima a do falante
brasileiro.

Logo que assumir a dire¢do Revista do Brasil, em 1918, Lobato enviard a Lima
Barreto um convite para que se torne colaborador do periodico:

Prezadissimo Lima Barreto
A Revista do Brasil deseja ardentemente vé-lo entre os seus colaboradores. Ninho de
medalhdes e perobas, ela clama por gente interessante, que dé coisas que caiam no goto
[sic] do publico. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem
ver ¢ melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupagdezinhas de toilette gramatical que
inutiliza metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas a moda
do Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A confraria ¢ pobre, mas paga, por isso
ndo ha razdo para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo.
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favoravel.
Do confrade

Monteiro Lobato
P.S. — Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto. L.

E provavelmente por receio de que tais consideragdes chegassem aos ouvidos de
“medalhdes e perobas” que Lobato pede a Lima Barreto que rasgue o bilhete, pedido
que, como se v€, ndo foi atendido. O tom de Lobato ¢ intimo, como se sentisse de fato
uma grande afinidade pelo interlocutor. Note-se ainda que para o editor ¢ fundamental
publicar “coisas que caiam no goto do publico”, que agradem e vendam-se bem — o que
ele de fato conseguiu, pois ampliou consideravelmente o nimero de assinantes e leitores
da revista. Também chama a aten¢do a informacao de que “a confraria ¢ pobre, mas
paga”, o que indica seu interesse pela profissionalizacdo do trabalho de escritor.

Lima Barreto parece ter atendido ao convite propondo a publicacdo do livro
Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, idéia que Lobato aceitou prontamente,
respondendo em novembro de 1918 com a exposi¢do de célculos e possiveis formas de

pagamento ao autor. Junto com a carta seguinte, na qual agradece o dinheiro e o

S BARRETO, Correspondéncia, p. 48.
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contrato recebidos, Lima Barreto envia um exemplar de Isaias Caminha, livro sobre o
qual Lobato escreve a Rangel:

Como ainda estou de resguardo e preso em casa, leio como nos bons tempos de
Taubaté. Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, Isaias Caminha. E dos
legiveis de cabo a rabo. Romancista de verdade. Amanhd vou assinar com ele contrato
para a edicdo dum livro novo, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa, cujos originais ja
estdo aqui. A letra é infamérrima e irregularissima. Ha trechos em que o autor
positivamente cambaleia, ¢ outros em que para para “destripar o mico.” Mas quanto
talento e do bom!”

A partir de entdo, ha nas cartas trocadas entre Lobato e Lima Barreto muitas
informacdes do editor sobre o andamento do trabalho para a publicagdo. Em 28 de
dezembro de 1918, Lobato parece interromper o trabalho de revisdo do novo livro para
enviar-lhe suas impressoes:

Recebi as ultimas provas, e acabo de rever eu mesmo os primeiros capitulos do teu
livro. Que obra preciosa estds a fazer! Mais tarde serd nos teus livros e nalguns de
Machado de Assis, mas sobretudo nos teus, que os posteros poderdo “sentir” o Rio atual
com todas as suas mazelas de saldo por cima e Sapucaia por baixo. Paisagens e almas,
todas, esta tudo ali. ®

Lobato, que procura na literatura a petite histoire, como foi exposto em capitulo
anterior desta tese, encontra-a fartamente representada em Gonzaga de Sa: a memoria
das pessoas comuns e ndo a histéria grandiloqiliente e oficial, e impressdoes do Rio —
visto de longe pelo leitor paulista —, onde apesar dos “saldes” ndo se consegue esconder
as mazelas representadas pelo deposito de lixo da ilha de Sapucaia’. Lobato antevé, nos
livros de Lima Barreto, bem como nos de Machado de Assis, o valor de registro
historico do cotidiano da cidade e de seus habitantes, sintetizando em uma frase o que se
pode apreender da vida por meio da boa literatura: “Paisagens e almas, todas, estd tudo
ali”. E que aponta mais uma vez a intima relagdo entre os elementos do cendrio e o
personagens de sua propria fic¢ado.

Os dois escritores continuariam trocando cartas com opinides sobre as
respectivas obras e “retalhos” de jornal, como gostava Lima Barreto, com resenhas que
interessassem a um ou outro. Uma correspondéncia fundada na literatura e por ela
alimentada, como a de Lobato com Rangel, que sera interrompida pela morte de Lima
Barreto, em novembro de 1922. E que faz pensar, portanto, que, seria melhor,

contrariamente a Wilson Martins, em vez de aproximar Monteiro Lobato de Policarpo

"LOBATO, 4 barca de Gleyre, t. 2, p. 186.

$ BARRETO, Correspondéncia, p. 55.

? A explicagio encontra-se na cronica “Homem ou bois de canga?” in Bagatelas, Sio Paulo: Brasiliense,
1961, p. 272. Apud FREITAS, Celi Silva Gomes de, “Lima Barreto, um intelectual-negro na “Avenida
Central”. Revista Intellectus. Ano 04, vol. I-2005. Acessivel em www?2.uerj.br/intellectus
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Quaresma, aproxima-lo de seu autor, Lima Barreto, observando principios estéticos e
compromissos éticos comuns, que conformaram suas escritas e fizeram-nos proscritos
dos “saldes” da “grande” historia literaria.

Estudando a trajetdria editorial dos livros de contos de Lobato, Milena Ribeiro
Martins mostra como as primeiras edigdes foram alteradas sucessivamente, com
modificagdes e reescritas de textos, além da supressdo de alguns contos e inclusdo de
outros, em geral publicados inicialmente em periédicos. ' Lobato ndo guardou originais
na gaveta, preferindo publicd-los e em seguida reescrevé-los, provavelmente
aproveitando criticas e comentarios. Seu processo de trabalho foi sempre o mesmo,
portanto ndo se justifica a idéia muito difundida segundo a qual apenas Urupés teria
sido concebido como livro, tendo sido os outros um agrupamento apressado de velhos
textos reaproveitados na esteira do sucesso do primeiro. Lobato alia a atividade de
escritor a de empresario atuante no mercado do livro, que tem o olhar voltado para o
horizonte técnico a sua frente, de cujos avangos se beneficia; mentor de um projeto
editorial arrojado que inclui inovag¢des na apresentacdo do livro para torna-lo mais
atraente, barateamento do prego final para o consumidor, aumento de tiragens e de
pontos de venda, coerente com seu projeto literario de criacdo de textos de forte apelo
popular, em linguagem acessivel.

Lobato também se desdobra em géneros discursivos diversos, escapando aos
limites da prosa de ficcdo para entrar por textos de opinido, por cronicas, por ensaios,
por prefacios e, finalmente, pelas cartas, convertidas em obra, fazendo a revisao a sua
maneira de “cultura literaria tradicional, centrada no livro” e adotando o discurso da
publicidade e da propaganda, os quais, segundo Walter Benjamin, “enquanto idioma da
metropole moderna revelam-se incomparavelmente superiores”.'"

O esforgo empreendido por Lobato como escritor e editor para fazer chegarem
os livros a camadas da populagdo historicamente alijadas do circuito de leituras se
assemelha aos procedimentos adotados no mesmo periodo pela “vanguarda historica” da
América hispanica (que compreende, no quadro da pesquisa de Viviana Gelado, aqui
tomada como referéncia, a segunda metade dos anos dez até os primeiros anos da
década de trinta do século XX)'?, tais como iniciativas editoriais de populariza¢io da

literatura universal por meio de colecdes vendidas a precos moderados; edicdo de

""MARTINS, Lobato edita Lobato: historia das edicdes dos contos lobatianos.
"'BOLLE, Fisiognomia da metrépole moderna, p. 274-275.
'2 GELADO, Poéticas da transgressdo, p. 13.
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revistas de carater formativo, tornando acessiveis ao grande publico textos ndo literarios
de cunho politico ou cientifico; e incorporacao, pelos artistas da vanguarda, de aspectos
da cultura popular nos temas ou na forma de seus textos e producdes plasticas.

No Brasil, a “vanguarda” foi identificada ao “modernismo”, diferentemente do
que se deu nos paises de lingua espanhola, onde o termo “modernismo” designa a
estética da Belle Epoque, com sua carga de “civilizacdo” e “modernizacdo cientifica” da
sociedade, contra a qual a vanguarda se insurge. A vanguarda brasileira terda um projeto
estético com fundamentos proximos aos dos movimentos vanguardistas dos paises
vizinhos, seus contemporaneos, sem contudo encampar o projeto de intervencao social e
democratizagao do acesso aos bens simbolicos da “alta cultura™ que os caracterizaram, e
que foi preocupagdo constante de Lobato. Como se o ideério da vanguarda, ao chegar ao
Brasil, fosse esvaziado de seu aspecto de subversdo ideoldgica, sendo aproveitado
exclusivamente seu carater de subversdo formal, que dava como resultado obras de
dificil compreensao pelo leitor comum e de circulagdo altamente restrita, como ¢ de
habito nos grupos vanguardistas. Seria talvez nesta bifurcacdo entre projeto estético e
projeto social que se poderia localizar o afastamento entre Lobato e os modernistas
brasileiros (por ele apontada em “O nosso dualismo”), e a proximidade de sua atuacao
com a “vanguarda histoérica” hispano-americana.

A compreensio da vanguarda como discurso cultural e ndo so literario", com a
conseqiiente pluralidade de bens simbolicos que possa produzir, confere maior
importancia ao papel de Lobato como autor multifacetado, além de editor, duas
maneiras de realizagdo de seu projeto “vanguardista” de reformar a sociedade. A
valorizacdo do popular teria em Lobato fungdo semelhante a assinalada por Viviana
Gelado em Macunaima, no qual “o discurso narrativo opera uma apropriagdo parddica
do popular [...] orientada conscientemente a afirmacao renovada da identidade frente a
uma arte académica que nega ou oculta as manifestagdes do popular”, podendo assim o

2 <¢

popular, “ressemantizado e disfarcado de parddia” “ascender no mercado a um novo

publico leitor”"

. Em outras palavras, trata-se de elevar o popular ao mesmo nivel da
alta cultura, sendo “o novo publico leitor” a mesma diminuta parcela letrada da
sociedade de sempre. Mas Lobato, além de elevar o popular, “rebaixa” seu texto para
que possa chegar até camadas realmente novas de leitores. Ele ndo quer apenas

aproximar, como faz Mario de Andrade, o popular do “leitor culto”; quer também, e

'3 GELADO, Poéticas da transgressdo, p. 26.
" GELADO, Poéticas da transgressdo, p. 28.
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talvez principalmente, aproximar o “texto culto” do “leitor popular” e para isso se
desdobra em mediagdes que encurtem as distancias a serem enfrentadas, adotando uma
“estética popular” semelhante aquela que Silviano Santiago identificou em Lima
Barreto, permeada de tragos de oralidade, de narrativas tradicionais, de saberes coletivos
sobre o mundo vegetal.

O conceito de pré-modernismo construido a partir da idéia de diluigdo das
tendéncias anteriores e preparacdo do modernismo esconde o que pode existir de
proprio e produtivo na produg¢do de Lobato. Designa-lo como regionalista apaga as
tensdes encenadas em sua obra. Dizer que ¢ anti-modernista oculta seu empenho na
modernizacdo da sociedade. E fazer uso raso da biografia leva a interpretagdes
apressadas.

E necessario que se criem categorias independentes para a critica literaria
brasileira, desvinculando-as do modernismo como ponto de referéncia. E preciso reler a
obra de Lobato com novos parametros, indo contra os lugares-comuns, procurando ver
quais forcas a organizam internamente e a tensionam. Assim sera possivel debrugar-se

sobre seus textos para encontrar o que hé neles de paisagens e de almas.
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