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A barca de Gleyre: literatura, historia e mais coisas

Da mesma maneira que os contos aqui analisados, a correspondéncia de Lobato
com Rangel funciona como registro histérico de uma época e memoria de uma vida, e
decidindo publicé-la Lobato estava sendo coerente ao fazer, ele mesmo, o que sempre
elogiou quando outros fizeram — como, por exemplo, no artigo anteriormente citado em
que comemorava a publicagdo por Antonio Parreiras de seu livro 4 vida de um pintor.

Mas ndo ¢ sem hesitacdo que Lobato opta por publicar as cartas, como explica
na “escusatoria”, uma espécie de prefacio com que se inicia o primeiro tomo da
correspondéncia:

O género “carta” ndo ¢ literatura, ¢ algo a margem da literatura... Porque literatura ¢
uma atitude — ¢ a nossa atitude diante desse monstro chamado Publico, para o qual o
respeito humano nos manda mentir com elegancia, arte, pronomes no lugar e nem um so6
verbo que discorde do sujeito. O proprio género “memorias” € uma atitude: o
memorando pinta-se ali como quer ser visto pelos posteros — até Rousseau fez assim —
até Casanova.

Mas cartas ndo... Carta é conversa com um amigo, ¢ um duo — e ¢ nos duos que estd o
minimo de mentira humana. Ora, como da minha conversa escrita com Rangel se
salvassem quase todas as cartas, tive ensejo, um dia, de 1é-las — e sinceramente achei
que constituiam uma “curiosidade editorial” de bom tamanho. E que teriam interesse
para o publico justamente porque ao escrevé-las nunca me passou pela mente que
jamais fossem dadas a publico. Mas vacilei. Da-las ou ndo? Tédo intimo tudo aquilo. [...]
Além do que isso de cartas € sapato de defunto. Depois que o autor morre 4 que elas
aparecem.'

Ele, que sempre defendera o valor documental dos textos literarios, considera as
cartas, na mesma linha de raciocinio, ainda mais verdadeiras, por dispensarem as
formalidades gramaticais e a contengdo recomendada pelas regras de convivéncia. Ao
por em circulagdo, na esfera publica, cartas que originalmente escrevera em carater
privado, exclusivamente para seu mais fiel e constante leitor, sem qualquer preocupagdo
com o0s “poOsteros”, e ao tomar para si a tarefa de organizé-las e revé-las, Lobato estava
assumindo mais uma vez uma atitude afirmativa:

Pensei, pensei, pensei. Por fim, va 1a. Tenho sérias duvidas sobre se estou ainda vivo — e
se as cartas sairem com a minha revisao de semi-vivo, apresentar-se-30 podadas de
muitas inconveniéncias que um semi-morto ja ndo subscreve.’

"LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.1, p.17-18.
2 LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.1, p.18.
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Com a auto-ironia que sempre o acompanhou, Lobato se apresenta como um
homem velho, que se encaminha para a morte e que portanto se preocupa com seu
legado, preferindo manter sua autoridade — sua autoria — sobre o que escrevera para o
amigo, cuidando de lapidar as cartas a sua maneira.

Na primeira carta transcrita no volume, datada de dezembro de 1903 e enviada
de Sao Paulo para Minas Gerais, para onde Rangel voltara depois de findo o curso de
Direito, Lobato explicita seu projeto de manter com ele uma correspondéncia
duradoura, propondo um pacto que, como se sabe, foi aceito pelo interlocutor:

Sigo logo para a fazenda e quero de 14 corresponder-me contigo longa e
minuciosamente, em cartas interminaveis — mas ¢ coisa que so farei se me convencer de
que realmente queres semelhante coisa.

Mando um Estado com o discurso do Ramalho Ortigdo, ¢ o comego do meu Diario. E
vai uma revista com capa minha.

Responda sem demora se esta disposto a ser caceteado a distancia — telecaceteado!
Pode dirigir a carta para Taubaté, para onde sigo nestes trés dias.’

A carta-convite segue cheia de pequenos objetos de sedugao que, se por um lado
atestam o gosto de remetente por ler (o artigo do escritor portugués publicado no
jornal), escrever (o comeco do didrio) e pintar (a capa “dele” na revista), por outro
visam evidentemente a fisgar o destinatario. Alcancado o objetivo, inicia-se uma troca
de cartas bastante freqiiente, Lobato dando noticias dos amigos comuns e dos livros que
1€, e esperando pelas respostas — e perguntas — do amigo. De Taubaté, onde esta
passando férias com a familia, escreve em janeiro de 1904:

Rangel:

Tua carta veio como aragem. Eu estava com saudades dum voo e aqui ndo ha asas — s
se discutem coronéis politicos e namoros. [...] andava descontente comigo mesmo, com
as minhas idéias, com estes miolos que quanto mais aprendem menos sabem, € a pensar
na morte — todo 6dios e invejas. Tua carta foi um sopro em queimadura. Vou responder
longamente, porque enquanto escrevo as idéias-morcego nio me perseguem.’

E na mesma carta, mais adiante, reafirma: “Tuas cartas me sdo um estimulante;
obrigam-me a pensar, abrem-me perspectivas.”

E ainda no fim de 1904, que Lobato, entdo com vinte e dois anos, escrevera uma
carta longa e um tanto melancdlica, cheia de indaga¢des sobre o futuro, da qual vai
retirar, quando a reler em 1943, o titulo do volume reunindo sua correspondéncia com

Rangel:

> LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.1, p. 32-33.
* LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.1, p. 50.
> LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.1,p. 52.
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Mas falemos em coisas profanas. Li o teu ultimo artigo... Nunca viste a reprodugdo dum
quadro de Gleyre, llusdes perdidas? Pois o teu artigo me deu a impressdo do quadro de
Gleyre posto em palavras. Num cais melancélico barcos saem; e um barco chega,
trazendo a proa um velho com o brago pendido largadamente sobre uma lira — uma
figura que a gente vé e nunca mais esquece (se hd por ai os Ensaios de Critica e
Historia do Taine, 1€ o capitulo sobre Gleyre). O teu artigo me evocou a barca do velho.
Em que estado voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da vida em
fora? Como o velho de Gleyre? Cansados, rotos? As ilusdes daquele homem eram as
velas da barca — e ndo ficou nenhuma. Nossos dois barquinhos estdo hoje cheios de
velas novas e arrogantes, atadas ao mastro da nossa petulancia. Sdo as nossas ilusdes.
Que lhes acontecera?

Somos vitimas de um destino, Rangel. Nascemos para perseguir a borboleta de asas de
fogo — se a ndo pegarmos, seremos infelizes; e se a pegarmos, 14 se nos queimam as
maos. [...]

Estamos mogos e dentro da barca. Vamos partir. Que é a nossa lira? Um instrumento
que temos que apurar, de modo que fique mais sensivel que o galvanometro, mais
penetrante que o microscopio: a lira edlia do nosso senso estético. Saber sentir, saber
ver, saber dizer. E tem vocé de rangelizar a tua lira, ¢ o Edgard® tem que edgardizar a
dele, e eu de lobatizar a minha. Inconfundibiliza-las. Nada de imitar seja 14 quem for.
Eca ou Esquilo. Ser um Ega II ou um Esquilo III, ou um sub-E¢a ou um sub-Esquilo,
sujeiras! Temos de ser nés mesmos, apurar os nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, o
Lobato. Ser nucleo de cometa, ndo cauda. Puxar fila, ndo seguir.

[...]

Vocé me pede um conselho e atrevidamente eu dou o Grande Conselho: seja vocé
mesmo, porque ou somos ndés mesmos ou ndo somos coisa nenhuma. E para ser si
mesmo ¢é preciso um trabalho de mouro e uma vigilancia incessante na defesa, porque
tudo conspira para que sejamos meros numeros, carneiros dos varios rebanhos — os
rebanhos politicos, religiosos ou estéticos. H4 no mundo o 6dio & excecdo — e ser si
mesmo € ser excec¢do. Ser excecdo e defendé-la contra todos os assaltos da
uniformizacdo: isto me parece a grande coisa. Se a tomarmos como programa, ¢
possivel que um dia apanhemos a borboleta de asas de fogo — e ndo tem a minima
importancia que nos queime as mios e a nossa volta seja como a do velho de Gleyre.’

Ao final da carta, Lobato coloca uma nota que corrige a descricdo feita do
quadro:

Ha um erro aqui. Esse quadro de Charles Gleyre, que entrou para o museu Luxemburgo
e de la se passou para o Louvre, sempre foi vitima de trai¢does. Gleyre denominou-o
Soir, mas o publico foi mudando esse nome para [llusions perdues e assim ficou. Eu
também mexi no quadro. Pus o velho dentro da barca e fiz a barca vir entrando no porto,
toda surrada. Trai o pobre Gleyre. Sua barca ndo vai entrando, vai saindo, como se
deduz da dire¢io do enfunamento das velas...*

Apesar da ressalva, escrita em 1943, afirmando que a barca estaria partindo do
cais, parece que o sentimento de cansago e esgotamento associado ao retorno da
embarcacdo trazendo o velho, minuciosamente apresentado na carta em 1904, se
sobrepoe as evidéncias e funciona como uma chave de leitura oferecida por Lobato ao

usar para titulo uma referéncia a um quadro chamado “Ilusdes perdidas”. O velho

% Edgard Jorddo, amigo comum de Lobato e Rangel.
"LOBATO, 4 barca de Gleyre, t.1, p.80-83.
¥ LOBATO, 4 barca de Gleyre, .1, p.83.
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Lobato, lendo a carta do jovem que fora, se colocaria agora dentro da barca surrada,
identificado ao personagem retratado — um velho com o brago pendido largadamente
sobre uma lira — de cujas ilusdes “ndo ficou nenhuma”. E o fato de aludir o titulo a um
quadro revela ainda uma vez o gosto e o interesse de Lobato pela pintura.

Brito Broca, um leitor de cartas, memorias e autobiografias, tece algumas
consideragdes sobre esta correspondéncia em Literatura e vida literaria:

As cartas de Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, publicadas em volume em 1944, sob
o titulo de A barca de Gleyre, vieram dar-nos o exemplo raro, entre nds, de uma
amizade mantida, durante mais de quarenta anos, quase somente por correspondéncia.
Pois desde que se separaram em Sao Paulo, apds haverem concluido o curso de direito e
tendo cada qual seguido para o seu lado, pouquissimas foram as ocasides em que se
avistaram pessoalmente.

[...]

Ao calor dessa amizade essencialmente literaria vao surgir dois livros dos maiores da
literatura brasileira contemporanea: Urupés e Vida ociosa. Assistimos a germinagao
lenta de ambos: as hesitagdes, as consultas, as sugestdes, as adverténcias, através das
quais se foram concretizando em realizagdo nitida e perfeita.’

Ainda que ndo tenha sido ao calor da correspondéncia com Rangel que Lobato
construiu toda a sua obra, parece ter sido nela que reuniu forgas para se fazer escritor.
Em carta de junho de 1914, portanto cerca de um més depois daquela em que conta o
enfrentamento com o capataz da fazenda, Lobato escreve:

Acho que quem escapa de ser uma simples unidade na mediania do vulgum pecus é
porque tem la nas circunvolugdes cerebrais um boleadozinho mais favoravel. Disso vem
a essa criatura o anseio € o direito de viver a sua vida, € ndo a do rebanho. Este vivera a
vida preestabelecida pela tradigdo ou pelo interesse dos pastores que o tangem. Ora, nos
dois, Rangel, temos a coisa favoravel 14 nas circunvolugdes; e portanto nds gozamos da
regalia de seguir no rumo da estrada real por onde seguem os carneiros, mas fora de
forma, fora da massa de “més”, por atalhos ou picadas laterais que vamos abrindo.
Temos direito as nossas venetas! "’

Rangel ¢ para Lobato um igual, tendo os dois sido marcados pela mesma
distin¢do: a independéncia de suas idéias, a autonomia das escolhas, a possibilidade de
se destacar do rebanho — o que Lobato considera a coisa mais importante que aprendeu
com Nietzsche, como reitera diversas vezes.Em carta de setembro de 1943, Lobato dira
a Rangel: “Vocé 4 a tinica pessoa no mundo que me conhece por dentro. Escrevemo-nos
tanto e tanto, més a més e em todas as situacdes da vida, que nos sabemos de cor.”'' E
na mesma carta de junho de 1914, as vésperas de publicar “Velha Praga” no jornal,

Lobato ainda hesita entre o grande publico e seu leitor unico, constante e fraterno:

? BRITO BROCA, Literatura e vida literaria, p. 183-184.
""LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.1, p. 357. Grifo do autor.
""LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 355.
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Recomecemos, caro Rangel. Vamos por diante com a nossa eterna correspondéncia. Eu
prefiro um leitor como vocé aos trés milhares que vais ter n’O Paiz. Da-me mais prazer
escrever-te do que escrever livros. Talvez que um dia, quando no te tiver mais como o
meu publico, talvez eu tome para meu uso o Publico. Sei que serd passar de cavalo a
burro, mas é corrente aqui na roga que trocar de montaria descansa. Vamos 14, meu
publico, meu leitor unico! Agiienta-me em teu lombo! Sigamos os dois como até aqui,
peripateticamente, a debater frivolidades e a repastar as misteriosas exigéncias mentais
dos nossos eus, apesar das centenas de quilometros que nos separam. A separacdo ¢
apenas geografica — a menos separante das separagdes. Esta nossa caminhada ja vem de
dez anos. E provavel que um dia nos separemos nel mezzo del camin... na encruzilhada
da Saciedade ou no pouso do Nada-Vale-a-Pena. Mas em que quilometro ficam essa
encruzilhada e esse pouso? Nao sei. Talvez para além da nossa vida — ¢ morreremos
sem té-los alcangado.

Continuemos, Rangel. A grande coisa duma viagem ndo é o chegar — ¢ o ir."”

A caminhada duraria ainda muito tempo, e pela leitura das cartas acompanha-se
a vida de Lobato: a atividade de escritor, a venda da fazenda, a mudanga para Sao
Paulo, a compra da Revista do Brasil, a faléncia, a mudanca para o Rio de Janeiro e
depois para Nova York, em 1927, quando as cartas a Rangel comecam a escassear, sem
se interromper totalmente. Em setembro de 1941 Lobato serd tomado por lembrancas
que o fardo dirigir-se afetuosamente ao velho amigo, respondendo a uma carta por ele
enviada

Estive em Taubaté depois de 25 anos de auséncia — 14 de onde tanto te escrevi no tempo
em que tinha mais literatura e sonho na cabe¢a do que hoje tenho 6dios e nojo de tudo.
Nos nos procurdvamos, Rangel. E tanto nos procuramos que nos achamos. Nos nos
construimos lentamente, ndo nascemos feitos. E a nossa longa troca de cartas foi uma
coisa linda. As duas chamas trocavam as suas fumagas — ¢ nenhum de nds previu o que
estava na frente.

A carta seguinte ¢ de fevereiro de 1943, havendo portanto mais de um ano de
intervalo entre a mesma e a anterior, afastamento que Lobato registra: “Hé séculos ndo
nos encontramos, e o encontro de hoje vem por mero acidente.”'* “Encontros” que se
dao estritamente via correspondéncia, espaco cuidadosamente preservado pelos dois,
como se depreende da desenvoltura com que Lobato volta aos caros temas de sempre,
elogiando o livro Eramos seis, de Maria José Dupré:

Coisas que te disse antigamente confirmam-se agora, depois duma conversa tida com o
Marques Campao, um pintor excelente e inteligente (coisa rara) e do livro da Dupré.
Campao revelou-me o segredo da aquarela: ndo empastar as cores, ndo sobrepor tintas,
pois s6 assim alcangamos o que nesse género ha de mais belo: a transparéncia. No estilo
literario da-se a mesma coisa: o empastamento mata a transparéncia, tal qual nas
aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou certo, porque ndo sobrepus tintas e obtive
transparéncia. Mas se venho com aqueles “lindos” empastamentos literarios que nos
ensinaram (“céu azul turqueza” — “a certlea abobada celeste”) estou fazendo literatura;

"2LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.1, p. 361. Grifo do autor.
B LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 336. Grifo do autor.
“LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 337.
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[...] A Dupré mostrou-me que se pode escrever com zero de “literatura” e 100% de vida.

4

E o que estudo no prefacio."

O gosto pela pintura da realidade e a aproximagdo entre artes plasticas e
literatura, constantes em Lobato, emergem mais uma vez. Lobato continua, tantos anos
depois, atento as questdes que desde a juventude eram de seu interesse, € mostra que seu
talento para identificar textos que agradassem aos leitores continuava afiado: Eramos
seis, romance premiado pela Academia Brasileira de Letras, teve grande sucesso de
publico, chegando a ser adaptado para o cinema e, nos anos 70, para a televisdo. E
Rangel continua sendo o interlocutor intimo e distante que foi desde sempre.

O ano de 1943 vé surgir o interesse pelas cartas guardadas, € numa espécie de
mise-en-abime, acompanha-se, pelas ultimas cartas incluidas no volume, o processo de
elaboragdo do que vira a ser 4 barca de Gleyre. Em agosto, Lobato escreve:

Devo ter, sim, as minhas cartas antigas que devolveste ha uns vinte anos e que por essa
época examinei. Achei-as entdo tremendamente tolas. Como éramos livrescos e
literarios! [...] Reclamas essas cartas, essa antigalha; queres relé-las... Garanto que nao
aturas o Lobatinho daquele tempo, tdo “suficiente” e pernéstico.'®

Alguns dias depois, em 5 de setembro, Lobato da noticias da busca

empreendida:

’

Fui mexer na minha tremenda papelada epistolar e tonteei. E coisa demais. E um
mundo. Pus a Ruth separando aquilo e classificando por ordem de data — é o primeiro
passo. O segundo sera separar certas cartas, como as tuas, que sao as mais numerosas; e
como por milagre tenho aqui as minhas, estou vendo que desse passo vai sair coisa
grossa e talvez muito interessante. Desconfio, Rangel, que esta nossa aturada
correspondéncia vale alguma coisa. E o retrato fragmentario de duas vidas, de duas
atitudels7diante do mundo — e o panorama de toda uma época. Literatura, historia ¢ mais
coisas.

A carta seguinte ¢ datada de 15 de setembro, o que revela uma retomada da
regularidade da correspondéncia entre Lobato e Rangel, envolvido que estd agora em

um projeto que o mobiliza:

Reuni minhas cartas. Estou a relé-las — e encantado com a nossa furia literaria daquele
tempo. O espantoso me parece que de semelhantes palermas saissem duas “glorias
nacionais”... Estou sendo “jubilado” — e de repente ddao-te com um jubileu pelas ventas,
apesar de que foste um infame desertor. Amoitaste — deixaste-me sozinho nesta faina de
botar livros, como as galinhas pdem ovos.'*

Lobato se refere ao “jubileu” dos vinte e cinco anos de publica¢do de Urupés,

que teve uma edigdo comemorativa, e lamenta que Rangel ndo tenha dado continuidade

S LOBATO, 4 barca de Gleyre, t. 2, p.339.
1 LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 349.
""LOBATO, 4 Barca de Gleyre, 1.2, p. 351.
"8 LOBATO, 4 Barca de Gleyre, 1.2, p. 352-353.
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a carreira de escritor, “desertando” e deixando-o sozinho. Na mesma carta, mais adiante,
continua:

Achei 6tima a idéia de vocé mesmo bater na maquina as tuas cartas. Farei isso as
minhas, e assim as depuraremos dos gatos, do bagaco, das inconveniéncias. Deixaremos
s06 o bom — como as canas de chupar que a gente tora a ponta e o pé. Depois
decidiremos o que fazer. Imagine uma edicdo de Cartas Nossas em dois ou trés
volumes, coisa que nunca foi feita neste pais!"’

A carta seguinte ¢ de 28 de setembro, o mostra que Lobato est4 trabalhando com
entusiasmo:

Ainda ndo posso dizer o que penso das cartas em livro. S6 depois de tudo passado a
maquina ¢ que poderei examind-las na ordem cronoldgica e ver se € leitura que
prenda.”

O editor Lobato ndo tem interesse em publicar o que quer que seja se nao houver
perspectiva de sucesso. Quer certificar-se de que a leitura das cartas possa “prender” o
leitor. Por isso ndo arrisca palpites antes de ter o material devidamente preparado,
datilografado e organizado, de maneira a poder oferecer uma visdo de conjunto.
Portanto, passa-se um més antes que, no dia 27 de outubro, envie finalmente sua
opinido:

Ja tenho todas as cartas passadas a maquina e estou a 1é-las de cabo a rabo. Noto muita

unidade. Verdadeiras memorias dum novo género — escritas a intervalos e sem nem por

sombras a menor idéia de que um dia fossem publicadas. Que pedantismo o meu no
comeco. Topete incrivel. Estou pondo notas. [...] Estou quase me apaixonando pela

obra. As cartas s3o os andaimes, as notas completam-nas. [...] O Edgard Cavalheiro
aprovou-as com calor, achando que da um livro dos mais originais.?'

Decidido a publicar as cartas, ¢ tomado por elas, escreve notas explicativas,
revive o tempo de juventude. E, como explica na “escusatoria”, precisa “poda-las”,
excluindo trechos julgados inconvenientes, e consertar eventuais deslizes de linguagem,
0 que denota o cuidado com a edi¢do. Lobato, como de hébito, preocupa-se com a
recepgao:

Minha idéia no comego era dar as tuas [cartas] e as minhas juntas, articuladas, mas vi
que isso iria estragar tudo. Para quem estd de fora, tem muito mais interesse uma
conversa telefonica da qual s6 ouve um lado; o fato de ndo ouvir o outro lado forca mais
a ime%inagéo. [...] Solto agora as minhas cartas a vocé, e depois vocé solta as tuas a
mim.

E conclui a carta, afetuosamente, dizendo ao amigo;

Y LOBATO, 4 Barca de Gleyre, 1.2, p. 353.
 LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 357.
2l LOBATO, 4 Barca de Gleyre, t.2, p. 359-360.
2 LOBATO, 4 Barca de Gleyre, 1.2, p. 360.
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Outra coisa esta me parecendo: que na literatura fiquei o que sou por causa dessa
correspondéncia. Se ndo dispusesse do seu concurso tao aturado, tdo paciente € amigo, o
provavel ¢ que a chamazinha se apagasse. Vocé me sustentou firme na brecha — e talvez
eu te tenha feito o mesmo. Fomos o porretinho um do outro, na longa travessia...

Esta era provavelmente a tultima carta da primeira edi¢do, com a qual se
encerraria o segundo tomo, o que nos faria, novamente, fechar o livro e ouvir ressoarem
as palavras de gratiddo e apreco de Lobato dirigidas ao fiel correspondente de quarenta
anos.

Retomando a idéia das cartas como componentes imprescindiveis & maquina de
escritura de Lobato, observa-se em Lobato, ao contrario de Kafka, que “pensa em
destruir tudo o que escreve como se se tratasse de cartas™, o desejo de publicar tudo,
inclusive suas cartas. A correspondéncia com Rangel tendo sido a forga motriz que pos
a maquina em andamento, estava agora tornada obra, algada ao espaco publico, a um s6

tempo “literatura, historia e mais coisas”. Estava assim fechado o circulo.

PS
Tendo sido a primeira edi¢do de 4 barca de Gleyre de 1944, a ultima carta de
Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, remetida poucos dias antes de sua morte, em 4

de julho de 1948, transcrita a seguir, foi incluida no volume postumamente.

Véspera de S. Jodo, 1948

Rangel:

Chegou afinal o dia de te escrever, e vai a lapis, porque a pena me sai mal. Ainda estou
com uma perturbacdo na vista. Uma perturbagido que se vai deslocando do meu campo
visual, e que num més deve estar desaparecida. SO entdo voltarei a ler corretamente.
Tenho estado, todo este tempo, privado da leitura — e que falta me faz! A civilizagdo me
fez um “animal que 1€”, como o porco ¢ um animal que come — ¢ dois meses ja sem
leitura me vem deixando estranhamente faminto. Imagine Rabicé sem cascas de
abdbora por 30 dias!

Tive a 21 de abril um “espasmo vascular”, perturbagdo no cérebro da qual a gente sai
sempre seriamente lesado de uma ou outra maneira. Depois de 3 horas de inconsciéncia
voltei a mim, mas lesado. A principal lesdo foi a da vista que no comeco me impedia de

» DELEUZE & GUATTARI, Kafka: Por uma literatura menor, p. 44.
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ler sequer uma frase. As outras perturba¢des ando eu agora a percebé-las: lerdeza
mental, fraqueza de memoria e outras “diminuigdes”. Ndo sou o mesmo: desci uns
pontos.
Nao ¢ impunemente que chegamos aos 66 de idade. O que eu tive foi uma
demonstracdo convincente de que estou proximo do fim — foi um aviso — um
preparativo. E de agora por diante o que tenho a fazer é arrumar a quitanda para a
“grande viagem”, coisa que para mim perdeu a importincia depois que aceitei a
sobrevivéncia. Se morrer € apenas “passar” do estado de vivo para o de ndo-vivo, que
venha a morte, que serd muito bem recebida. Estou com uma curiosidade imensa de
mergulhar no Além! Isto aqui, o corporal, ja estd mais do que sabido e ja nao me
interessa. A morte me parece a maior das maravilhas: isto mesmo que tenho aqui, mas
sem o corpo! Maravilha sim. Ndo mais tosse, nem pigarros, nem (ilegivel) da coisa
organica!
— E se ndo for assim? dira vocé. E se em vez de continuagdo da vida a morte trouxer
extingdo total do ser?
— Nesse caso, vis-6timo! Entro ja de cara no Nirvana, nas delicias do Nao-ser! De modo
que me agrada muito o que vem ai: ou continuagdo da vida, mas sem estes Orgdos ja
velhos e perros, cada dia com pior funcionamento, ou o NADA!...
Vocé sempre lidou com doengas, a que ndo prestava atengdo. Porque isso de doenga, s6
doi na gente. Agora que também me tornei um doente, quero que contes o ponto em que
esta a tua saude, e as belezas patologicas que enriquecem o teu patriménio. Como esta o
coracdo? Conheces a Digitalis? O Estrofanto?
Depois d’amanha vou ser examinado pelo Jairo Ramos, o médico que ¢ o Supremo
Tribunal desta terra em questdo de medicina, e na proéxima te comunicarei a minha
sentencga. Antes que o Jairo fale, ndo sei como estou.
Adeus, Rangel! Nossa viagem a dois esta chegando perto do fim. Continuaremos no
Além? Tenho planos logo que 14 chegar, de contratar o Chico Xavier para psicografo
particular, s6 meu — ¢ a 1* comunicagdo vai ser dirigida justamente a vocé. Quero
remover todas as tuas duavidas.
Do

Lobato™

* LOBATO, 4 barca de Gleyre, t. 1, p.361-363.
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