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Jango: personagem nos jornais e nos documentos da
Ditadura Militar

A partir da tarde de ontem, principalmente depois que desceram os tanques da
Vila Militar, dez dos quais foram colocados em frente ao Ministério da Guerra,
onde também se encontram numerosos carros blindados e de combate, a crise
politico-militar pareceu assumir aspectos realmente perigosos, com a cidade sob o
dominio de grande tensdo e povo como que a espera de uma revolugdo a qualquer
momento.

A margem dos preparativos da populacdo como que para prevenir-se, sacando
nos bancos e adquirindo mantimentos, ocorreram diversos incidentes entre
populares e policiais, e dos quais o de maior gravidade se verificou na Federagéo
dos Estivadores, na rua Santa Luzia. A esta altura, em conseqliéncia da
paralisacdo dos trens da Central e da Leopoldina, respectivamente, as 17h30m e
as 19h30m, a cidade parecia em colapso no setor de transportes, com grandes
filas se formando ao longo dos pontos de 6nibus e lotacGes para a Zona Norte e
cidades fluminenses. As sedes das ferrovias e os demais proprios federais
passaram, entdo, a ser guarnecidos por tropas do Exército. A tensdo crescia a
medida que circulavam as noticias sobre a situacdo em Minas, onde ja se teria
iniciado a revolugdo. Toda Minas, principalmente a capital e cidades como
Governador Valadares e Juiz de Fora, j& anteriormente agitadas, estavam,
segundo os comentarios, "pegando fogo". As rodas de populares discutindo
politica se formavam e ndo eram poucos os incidentes registrados entre 0s mais
exaltados.

A perspectiva mais alarmante da situacédo brasileira funda-se num dado concreto
que nio é possivel obscurecer. E o fato de que jamais em nossa Historia, e até o
presente, as esquerdas radicais - nomeadamente 0 comunismo e suas classicas
correntes auxiliares - estiveram tdo a vontade, desfrutaram tanto prestigio e
aproximaram-se tanto do éxito quanto no momento atual.

Por mais que negaceie, tergiverse e dissimule, o Sr. Jodo Goulart, ninguém
podera negar - porque esta a vista de todos, porque é publico e ostensivo - que 0s
elementos chamados de "formagdo marxista" ndo somente conseguiram infiltrar-
se facilmente em todos os postos, como também sdo os preferidos pelo governo
para esses postos, sobretudo os de comando e de direc&o.

Atualmente, no presente governo, que ainda se diz democrata, a ideologia
marxista e mesmo a militdncia comunista indisfarcada constituem recomendagéo
especial aos olhos do governo. Como se ja estivéssemos em pleno regime
"marxista-leninista”, com que sonham os que desejam incluir sua patria no grande
império soviético, as ordens do Kremlin. (...) (Diario de Noticias, 1° de abril
de 1964).
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O fim de marco se aproximava. A Ultima semana do més seria de recesso: a
Pascoa cairia no dia 29. A partir do dia 25, quarta-feira santa, o pais na certa
pararia — e a crise também. O santificado hiato faria bem a todos. Membros do
préprio governo, como Jango e Abelardo Jurema, ministro da Justica, partiriam
para descansar em fazendas de amigos. Diversos dispositivos militares estavam
em alerta para desfechar um movimento, alguns contra, outros a favor do
governo. Estes, porém, limitavam-se a uma ficcdo na qual toda a esquerda
acreditava.

De Juiz de Fora, em companhia de sua mulher, o general Olympio Mouréo Filho,
comandante do Quarto Exército, foi visitar igrejas em Ouro Preto. O governador
Magalhées Pinto, de Minas Gerais, mais esperto do que o general, costurava a
conspiracdo golpista, afinal todos os dias sdo santos, dias do Senhor, e ele ndo iria
parar por causa de uma semana santificada ou ndo.

Lacerda fora informado de uma agitacdo na Marinha, mas parecia assunto menor,
marinheiros que desejavam vestir-se a paisana quando estivessem em servigo. Na
Barra da Tijuca, uma equipe dirigida por Glauber Rocha tomava as Gltimas cenas
de Deus e o diabo na terra do sol — mar virando sertdo, sertdo virando mar.
Brigitte Bardot passeava pelas praias de BUzios.

Com uma crise de apendicite — e aqui comeco a falar mais do meu umbigo do que
do golpe militar — internei-me no Hospital Evangélico, na Tijuca, sendo operado
pelo meu primo Nelson e pelo meu irm&o José, na véspera do meu aniversario.
Avisara a redacdo do Correio da Manha que ficaria uns dias de molho.

Os grupinhos de jovens, que comegcavam a assumir outra espécie de poder,
ouviam o mais espantoso fendmeno musical da época: os Beatles, uns rapazes de
Liverpool que, agrupados num conjunto de rock, cantavam A Hard Day’s Night.
Foi a ultima musica que ouvi, no radio do carro que me levava para o hospital da
rua Bom Pastor.

Comecava a noite de um dia muito dificil.

*kk

Duas semanas depois, ja em casa, ha rua Raul Pompéia, em Copacabana, recebi o
telefonema de Carlos Drummond, meu vizinho, que morava na rua Conselheiro
Lafayette. Trabalhdvamos no mesmo jornal, ele escrevendo a cronica do primeiro
caderno, sob as iniciais CDA, e eu a do segundo caderno, sob o titulo genérico de
“Da arte de falar mal”. Drummond me telefonava sempre para saber de minha
recuperacdo, e naquela tarde de 1° de abril, sabendo-me j& restabelecido,
convidou-me a sair com ele, para dar uma volta pelo Posto Seis. Segundo ouvira
no radio, tropas militares estariam invadindo o Forte de Copacabana, presumivel
reduto das forgas dispostas a defender até a morte o governo de Jodo Goulart.

(-.)

Pelo caminho, ele me contou que o Forte ja fora tomado pelos rebeldes (tropas
contrarias a0 governo), que um general chamado Montanha dera um tapa no
sentinela que tentara impedir sua entrada na zona militar. Entrevistado por um
repdrter da TV Rio, cuja sede era bem a frente da entrada principal do Forte, o
general declarara que estava quieto em seu canto, mas ao ler o editorial do
Correio da Manha daquele dia, intitulado “Fora!”, decidira apanhar seu sw 45 e ir
a luta contra Jodo Goulart e 0 bando de comunistas que estava no poder.
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(-.)

Chegamos ao final da praia, no quarteirdo entre as ruas Joaquim Nabuco e
Francisco Otaviano. Soldados e oficiais, a paisana, enchiam sacos de areia e com
eles impediam o acesso aqueles metros da avenida Atlantica. Um oficial gordo,
que do uniforme de campanha sé tinha a cartucheira em volta da enorme cintura,
com a ajuda de alguns soldados igualmente a paisana, arrumava uns
paralelepipedos no meio da pista, encostados aos sacos de areia. Havia uma obra
na calcada e um monte de pedras ali juntadas para reposicdo. Os soldados as
traziam e o oficial, concentradamente, colocava uma em cima da outra, armando
uma espécie de trincheira.

N&o havia sinal de batalha ou de violéncia iminente. Fui até o oficial e perguntei
para que era aquilo tudo. Ele me olhou com seriedade, custou a responder,
finalmente disse em voz baixa, como se revelasse um segredo de estado-maior:
-Tomamos o Forte. Mas se 0s tanques do Primeiro Exeército vierem retoma-lo,
teremos de impedir.

De pergunta em pergunta, ficamos sabendo que a tomada do Forte de Copacabana
era praticamente a vitoria dos rebeldes contra o governo de Jodo Goulart. Os
estrategistas do golpe supunham uma desesperada resisténcia por parte das tropas
sediadas no Rio, que estariam preparadas para enfrentar o exército do general
Mouréo Filho, vindo de Juiz de Fora, ocupar o Rio, presumivel foco de aliados do
governo que estava sendo deposto.

Assim informados, Drummond e eu decidimos voltar para casa, teriamos melhor
conhecimento da situacdo ao lado do radio e da tevé, que estavam excitadissimos
com a cobertura integral daquele vai-e-vem de soldados, tanques e canhdes pelas
ruas do Rio, atravancando o trafego e sendo fotografados a saciedade.

Um tiro explodiu perto de nés e uma pequena nuvem elevou-se na esquina da
Atlantica com a Joaquim Nabuco. Antes que houvesse uma correria, um inicio de
panico, procuramos abrigo na praia, pulando para a areia do Posto Seis, areia ja
manchada de sangue em 1922, em outra tentativa militar de depor um presidente.
Quando se trata de politica, o0 raio costuma cair sempre nos mesmos lugares.

O nivel da pista era de aproximadamente um metro acima da praia, ali estariamos
abrigados de uma bala perdida que sobrasse para nossos lados.

Felizmente, fora um tiro isolado. A fumaca logo se desfez e voltamos a pista para
ver o0 que teria acontecido. E estava acontecendo ainda. Um oficial somente com
a calca do uniforme da Marinha, com a arma ainda quente do disparo, chutava
alguma coisa no chdo. Era um rapaz de short esmolambado, busto magro e nu,
molhado pelo chuvisco que continuava caindo. Ficamos sabendo que o rapaz,
operéario de construcdo numa obra perto dali, havia dado um “Viva Brizola” (ou
um “Viva Jango!”), provocando a ira do oficial. O tiro fora dado para o ar, tiro de
intimidacdo segundo as regras militares, mas os chutes ndo eram de simples
intimidacdo, eram violentos, nas costelas magras e indefesas do operario.

Quase a0 mesmo tempo, um clamor percorreu a avenida Atlantica. O réadio havia
noticiado que a tropa sediada no Rio ndo lutaria contra as tropas que vinham de
Sao Paulo e Minas Gerais. Houvera uma reunido dos chefes militares na Escola
Militar das Agulhas Negras, no meio do caminho, em Resende — ndo mais seria
derramado o sangue de irmaos. Era o fim do governo Goulart (...).

(Carlos Heitor Cony. Vozes do golpe — A revolugéo dos caranguejos)
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Os dois textos acima — a reportagem do Diario de Noticias, de 1° de abril
de 1964, e um trecho do livro Vozes do golpe — A revolucédo dos caranguejos, de
Carlos Heitor Cony — foram escolhidos para abrir este Capitulo 4 para ilustrar a
reflexdo que se pretende apresentar aqui: o lugar de documento oficial ocupado
pelos relatos da imprensa e do governo da Ditadura. Na introducdo deste trabalho,
discutiu-se a classificacdo desses relatos, concluindo por identifica-los como
“falsos”, uma vez que, ao ndo revelarem seus interesses, impediriam o jogo limpo
e aberto da interpretacdo. Enquanto isso, os discursos fabulista, memorialista e
epistolar, examinados nos Capitulos 1, 2 e 3, revelam-se potentes na medida em
que ndo tém a pretensao de serem avaliados como verdade conclusiva. O texto de
Cony, que se encaixa na categoria memorialista, serve de exemplo, sobretudo,
porque se trata do relato de um escritor, de quem é esperado um discurso
fabulador, mas também de um jornalista — de quem se poderia supor uma
informacdo objetiva. No entanto, Cony deixa claro o carater subjetivo de sua
narracdo quando afirma: “Com uma crise de apendicite — e aqui comeco a falar
mais do meu umbigo do que do golpe militar — internei-me no Hospital
Evangélico, na Tijuca, (...)".

A descricdo do episddio no Posto Seis mostra como se anunciou,
inequivoca, a agressividade dos militares, nas manobras de controle do poder
politico, culminando com a cena em que o oficial chutara “as costelas magras e
indefesas do operério”. Depois do desconforto de presencia-la, Cony e Drummond

voltaram para casa, e 0 narrador, observando seu companheiro comentou:

Drummond com aquela famosa cabeca baixa, como se estivesse pisando um chao
de ferro, ferro de Itabira. Reparei que ele estava contraido, o maxilar inferior
tenso, fazendo estremecer a carne de seu rosto magro. N&o sei em que estaria
pensando. Ou melhor: sabia.

(..)

Na minha auséncia de casa, haviam telefonado do jornal perguntando se eu
mandaria alguma crénica para o dia seguinte. Eu estava de recesso, desde o dia
13 ndo escrevia nada. O Aloisio Gentil Branco, secretario da redacdo, sugeria que
eu escrevesse alguma coisa.

Sentei-me no escritério, abri a Remington semiportatil que estivera desativada
durante quase trés semanas e escrevi (Cony, 2004, p.20).

Como Cony relata em Vozes do golpe — A revolucdo dos caranguejos, até
aquele dia, ndo escrevera especificamente sobre nenhum acontecimento politico.

Tanto no Jornal do Brasil (suplemento literario) como no Correio da Manha, o
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tema de seus artigos e cronicas eram comentarios ou reflexdes sobre cinema,
mausica, literatura, histdria, comportamento. “Cultivava um entranhado desprezo
pelo fato politico (2004, p. 24)”. A primeira cronica politica, de 2 de abril,
intitulada “Da salvacdo da péatria” e as outras que se seguiram foram resultado de
uma reacgdo “essencialmente fisioldgica”, relata Cony no prefacio da edi¢éo de O
ato e o fato?, reunido de suas cronicas dessa época, republicado pela Civilizagdo

Brasileira, em 1979.

Minha reacédo, naquele ano, foi essencialmente fisiol6gica. Mais do que nunca, sei
hoje que ndo sou um intelectual. Continuo recusando qualquer ideologia das
muitas que andam pelo mercado. Como animal ofendido e humilhado, sei contra
que lado devo atacar. O meu adversario ndo esta na direita ou na esquerda. O meu
inimigo é aquele que em nome de uma ideologia, em nome de uma tatica, uma
estratégia ou uma estética, viola o ser humano, o animal homem que merece
respeito e dignidade, sobretudo quando, na sua bela condi¢do de animal, comete
erros, cai em contradi¢des, segue uma trilha equivocada (p.9 e 10).

E interessante notar como a posic¢ao que o escritor toma diante do Golpe de
64 e dos acontecimentos politicos que se precipitaram a partir dai € a de um
humanista — que ndo queria se submeter nem a direita nem a esquerda, tal como
Glauber® — e é isso que coloca o seu discurso numa condicdo diferente daquela
em gue se acham os relatos da maioria dos jornalistas da época. Ele deixa o lugar
de observador e reporter e se transforma em ator. A crénica “Da salvacdo da
patria”, divulgada com a urgéncia do jornalismo, relata basicamente os fatos
narrados no trecho de Vozes do golpe — A revolugdo dos caranguejos transcrito no
inicio deste capitulo, mas julga-se necessaria sua reproducdo para exemplificar
como seu cardter literario e assumidamente interessado — “N&o era uma cronica
contra a revolugdo. Mas era uma gozagdo, até violenta, até meio caricata”,

| “4- a transformou num elemento

afirmou Cony em entrevista a revista Press Brasi
potente em relacédo aos textos jornalisticos e aos relatorios do governo da Ditadura

Militar que serdo examinados posteriormente.

*A primeira edicéo de O ato e o fato saiu no dia 24 de junho de 1964, até o fim desse ano sairam
um total de dez edicBes. Depois, com o endurecimento do regime militar, a publicacdo foi
suspensa, voltando a ser reeditada apenas em 1979.

*0 fato de ndo se prender a nenhum campo politico exclusivamente ndo se explica, no caso de
Glauber, pelo rétulo do humanismo.

*“Edicdo 31 — 25/03/2006.
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Da salvacdo da patria

Posto em sossego por uma cirurgia e suas complicacBes, eis que 0 S0ssego
subitamente se transforma em desassossego: minha filha surge esbaforida dizendo
gue ha uma revolucéo na rua.

Apesar da ordem médica, decido interromper o sossego e assuntar: ali no Posto
Seis, segundo me afirmam, ha briga e morte. Confiando estupidamente no
patriotismo e nos sadios principios que norteiam as nossas gloriosas Forgas
Armadas, |4 vou eu, trépego e atordoado, ver o povo e a histéria que ali, em
minhas barbas, esta sendo feita. VVejo um herdico general a paisana, comandar
alguns rapazes naquilo que mais tarde o repdrter da TV Rio chamou de “gloriosa
barricada”. Os rapazes arrancam bancos e arvores. Impedem o cruzamento da
avenida Atlantica com a rua Joaquim Nabuco. Mas o general destina-se a missdo
mais importante e gloriosa: apanha dois paralelepipedos e concentra-se na brava
facanha de colocar um em cima do outro.

Estou impossibilitado de ajudar os gloriosos herdeiros de Caxias, mas vendo o
general em tarefa aparentemente insignificante, chego-me a ele e, antes de
oferecer meus préstimos patrioticos, pergunto para que servem aqueles
paralelepipedos tdo sabiamente colocados um sobre o outro.

- General, para que isto?

O intrépido soldado ndo se dignou a olhar-me. Rosna, modestamente:

- Isso é para impedir os tanques do primeiro exército!

Apesar de oficial da reserva — ou talvez por isso mesmo —, sempre nutri profunda
e inarredavel ignorancia em assuntos militares. Acreditava, até entdo, que
dificilmente se deteria todo um exército com dois paralelepipedos ali na esquina
da rua onde moro. Ndo digo nem pergunto mais nada. Retiro-me a minha
profunda ignoréncia.

Qual ndo é meu pasmo quando, dali a pouco, em companhia do bardo Carlos
Drummond de Andrade, que descera a rua para saber o que se passava, ouco pelo
radio que os dois paralelepipedos do general foram eficazes: o Primeiro Exército,
em sabendo que havia téo solida resisténcia, desistiu do vexame: aderiu aos que
se chamavam de rebeldes. Nessa altura, ha confusdo na avenida Nossa Senhora
de Copacabana, pois ninguém sabe ao certo o que significa “aderir aos rebeldes”.
A confusdo é rapida. Nao ha rebeldes e todos, rebeldes ou ndo, aderem, que a
natural tendéncia da humana espécie é aderir.

Os rapazes de Copacabana, belos espécimes de nossa sadia juventude, bem
nutridos, bem formados, bem motorizados, erguem o general em triunfo. Vejo o
bravo cabo-de-guerra passar em gléria sobre minha cabeca.

Olho o chédo. Por acaso ou ndo, os dois paralelepipedos la estdo, intactos,
invencidos, um em cima do outro. Vou la perto, com a ponta do sapato tento
derrubé-los. E coisa relativamente fécil.

Das janelas, cai papel picado. Senhoras pias exibem seus pios e alvacentos
lencdis, em sinal de vitéria. Um Cadillac conversivel para perto do “Six” e surge
uma bandeira nacional. Cantam o hino Nacional e declaram que a Pétria esta
salva.

Minha filha, a0 meu lado, exige uma explicacdo para aquilo tudo.

- E Carnaval?

- Néo.

- E campeonato do mundo?

- Também néo.

Ela fica sem saber o que é. E eu também fico. Recolho-me ao sossego e sinto na
boca um gosto azedo de covardia (2004, p.21 a 24).
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A cronica de Cony se torna relevante e eficaz na medida em que teve um
efeito questionador. Evidentemente, os militares ndo gostaram e a maioria da
populacdo também estava a favor do golpe. Isso sem falar que o texto foi
publicado por um jornal que, apesar de uma tradicdo liberal, era abertamente
antijanguista, tinha trazido, nos dois dias anteriores, os editoriais “Basta!” e
“Fora!” e, no dia 2 de abril, em linhas gerais tinha saudado o golpe. O Unico texto
critico ao movimento da véspera tinha sido o de Cony. Para se fazer uma idéia da
posicdo do Correio da Manh&@ em relagdo a Jango, abaixo esta reproduzido o

editorial intitulado “Foral”:

A Nagdo ndo mais suporta a permanéncia do Sr. Jodo Goulart a frente do
Governo. Chegou ao limite a capacidade de tolera-lo por mais tempo. N&o resta
outra saida ao Sr. Jodo Goulart sendo a de entregar o Governo ao seu legitimo
sucessor. SO hd uma coisa a dizer ao Sr. Jodo Goulart: saia.

Durante dois anos o Brasil aglentou um Governo que paralisou 0 seu
desenvolvimento econdmico, primando pela completa omissao, o que determinou
a completa desordem e a completa anarquia no campo administrativo e
financeiro.

Quando o Sr. Jodo Goulart saiu de seu neutro periodo de omissdo foi para
comandar a guerra psicoldgica e criar o clima de intranquilidade e inseguranca
que teve o0 seu auge na total indisciplina que se verificou nas Forcas Armadas.
Isso significou e significa um crime de alta traicdo contra o regime, contra a
Republica, que ele jurou defender.

O Sr. Jodo Goulart iniciou a sedicdo no pais. Nao é possivel continuar no poder.
Jogou os civis contra os militares e os militares contra os proprios militares. E o
maior responsavel pela guerra fratricida que se esboca no territorio nacional. Por
ambicdo pessoal, pois sabemos que o Sr. Jodo Goulart é incapaz de assimilar
qualquer ideologia, ele quer permanecer no Governo a qualquer preco.

Todos n6s sabemos o que representa de funesto uma ditadura no Brasil, seja ela
de direita ou de esquerda, porque 0 povo, depois de uma larga experiéncia, reage
e reagird com todas as suas forcas no sentido de preservar a Constituicdo e as
liberdades democréticas.

O Sr. Jodo Goulart ndo pode permanecer na Presidéncia da Republica, ndo s6
porque se mostrou incapaz de exercé-la como também porque conspirou contra
ela como se verificou pelos seus Gltimos pronunciamentos e seus Ultimos atos.

Foi o Sr. Jodo Goulart quem iniciou de caso pensado uma crise politica, social e
militar, depois de ter provocado a crise financeira com a inflacdo desordenada e o
aumento do custo de vida em propor¢des gigantescas.

Qualquer ditadura, no Brasil, representa o esmagamento de todas as liberdades
como aconteceu no passado e como tem acontecido em todos 0s paises que
tiveram a desgraca de vé-la vitoriosa.
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O Brasil ndo é mais uma nacdo de escravos. Contra a desordem, contra a
masorca, contra a perspectiva de ditadura, criada pelo proprio Governo atual,
opomos a bandeira da legalidade.

Queremos que o Sr. Jodo Goulart devolva ao Congresso, devolva ao povo o
mandato que ele ndo soube honrar. Nés do Correio da Manha defendemos
intransigentemente em agosto e setembro de 1961 a posse do Sr. Jodo Goulart, a
fim de manter a legalidade constitucional. Hoje, como ontem, queremos preservar
a Constituicao.

O Sr. Jodo Goulart deve entregar 0 Governo ao seu sucessor, porgque nao pode
mais governar o pais. A Nacdo, a democracia e a liberdade estdo em perigo. O
povo saberd defendé-las. N6s continuaremos a defendé-las (Correio da Manha, 1
de abril de 1964).

Essa postura ndo era apenas do Correio da Manha; nas vésperas do golpe,
havia um movimento antijanguista em toda a imprensa. O Jornal do Brasil, de 31

de marco de 1964, por exemplo, dizia:

O Presidente da Repulblica sente-se bem na ilegalidade. Esta nela e ontem nos
disse que vai continuar nela, em atitude de desafio a ordem constitucional, aos
regulamentos militares e ao Cddigo Penal Militar. Ele se considera acima da lei.
Mas ndo estd. Quanto mais se afunda na ilegalidade, menos forte fica a sua
autoridade. Nao ha autoridade fora da lei. E os apelos feitos ontem a coesédo e a
unidade dos sargentos e subordinados em favor daquele que, no dizer do proprio,
sempre esteve ao lado dos sargentos, demonstra que a autoridade presidencial
busca o amparo fisico para suprir a caréncia de amparo legal.

Pois ndo pode mais ter amparo legal quem no exercicio da Presidéncia da
Republica, violando o Cddigo Penal Militar, comparece a uma reunido de
sargentos para pronunciar discurso altamente demagogico e de incitamento a
divisdo das Forcas Armadas. (...)

E na Tribuna da Imprensa, do 2 de abril de 1964, saiu a seguinte avaliacao

sobre a deposi¢édo de Jango:

Escorracado, amordacado e acovardado deixou o poder como imperativo da
legitima vontade popular o Sr. Jodo Belchior Marques Goulart, infame lider dos
comuno-carreiristas-negocistas-sindicalistas. Um dos maiores gatunos que a
historia brasileira ja registrou, o Sr. Jodo Goulart passa outra vez a histéria, agora
também como um dos grandes covardes que ela ja conheceu.

Temos o direito de dizer tudo isso do Sr. Jodo Goulart porque ndo lhe racionamos
0s adjetivos certos, por mais contundentes que fossem, na hora em que ele
dominava o poder, e posava de lider todo-poderoso da Nacdo. Como ndo nos
intimidamos na hora em que Jango e 0s comunistas estavam por cima e
amargamos até cadeia, ndo precisamos nem fazer a demagogia da generosidade.
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Mesmo porgue ndo pode haver generosidade nem contemplacdo com canalhas. E
Jango, Jurema, Assis Brasil, Arraes, Dagoberto, Darcy Ribeiro, Waldir Pires e
toda a quadrilha que assaltou o poder ndo passam de canalhas.

E além de canalhas, covardes. E além de covardes, cinicos. E além de cinicos,
pusilanimes. E além de pusilanimes, desonestos. Bravatearam, fingiram-se
machdes, disseram que fariam isto e aquilo, mas aos primeiros tiros sairam
correndo espavoridos e ainda estdo correndo até agora. Alguns, como Aragao,
como Assis Brasil, como Crisanto de Figueiredo, como Arraes, como Cunha
Melo, como todo o rebotalho comunista, ndo serdo encontrados tdo cedo. (...)

Nunca se viu homens tdo incapazes, tdo desonestos e tdo covardes. Agora que o
Pais se livrou do fantasma da comunizagdo podemos repetir 0 que vinhamos
dizendo exaustivamente: todo comunista é covarde e mau carater. Os episddios
de agora vieram provar que estavamos cobertos de razao. (...)

O Povo brasileiro lavou a alma. O Carnaval que se comemorou ontem em plena
chuva s6 poderia mesmo ter sido feito por um povo que estava precisando dessa
desforra que lhe era devida precisamente had 30 meses. O povo que comemorou
ontem a queda de Jango foi 0 mesmo que votou contra ele em 1960 e foi traido
pela rendncia de Janio. A comemoracdo de hoje é pois uma revanche e uma
recuperacao.

Precisamos agora de organizar o mais rapidamente possivel o novo governo, pois
os aproveitadores de sempre ja cerram fileiras em torno dos cargos, ja se
apresentam como 0s her6is de uma batalha que ndo travaram. Junto com a
organizacdo do novo governo temos que providenciar, também urgentemente,
para que os direitos politicos dos que foram ontem legitimamente banidos pelo
povo, sejam cassados para sempre. (...)

N&o se trata de vinganca, nem estamos aqui defendendo o esquartejamento dos
derrotados. Mas quando o destino do Pais estd em jogo, quando se trata de decidir
da sorte dos que queriam comunizar o Pais, ndo podemos ser generosos ou
sentimentais. Para o0s civis, cassa¢do dos direitos politicos. Para os militares como

Assis Brasil, Crisanto, Cunha Melo, Napoledo Nobre, Castor da Nébrega e para
todos os comuno-carreiristas das Forgas Armadas, o caminho é um sO e
inevitavel: a reforma pura e simples. Ndo falavam tanto em reforma? Pois
apliqguemos a férmula a eles.

Enfim, comega hoje uma nova era para o Brasil. Confiemos no espirito publico
dos homens que salvaram a democracia brasileira, € no discernimento e
superioridade com que o marechal Dutra se conduzira nos proximos 22 meses.

Como se pode constatar, houve nas reportagens sobre o periodo do Golpe
de 64 (e também nas anteriores — desde a época em que Jango se tornou ministro
do Trabalho de Vargas — e nas do tempo em que ele esteve no exilio, até sua
morte) a criacdo paulatina de um enredo melodramético para o personagem Jodo

Goulart que, pouco a pouco, foi tomando um caréter de vildo. Assim como Enio
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Silveira observa, no prefacio de O ato e o fato, apds o assassinato de John F.
Kennedy, “que em absoluto ndo se limita a um simples episddio policial”, abriu-se
caminho para a linha dura da politica externa americana, encorajando-se 0S
“movimentos golpistas de centro-direita, a intensificagdo da campanha contra o
perigo vermelho, o aperto constante nas tenazes da chantagem econdmica contra

0s governos indecisos ou recalcitrantes”:

Foi o que se fez no Brasil, ponto por ponto. A mobilizacdo da imprensa, do radio

e da tevé, dependentes em seus faturamentos publicitarios das gordas contas

americanas, foi facil e rapida. Desencadeou-se de norte a sul do pais, com o

concurso dos energimenos do IBAD e do MAC, uma onda de ddio e de medo

histérico do comunismo que aterrorizou boa parte de nossa populacdo (Cony,

1979, p. 16 e 17).

Fica assim exemplificado porque o discurso da imprensa, por mais que
seja postulado como objetivo, ndo pode ser considerado como ascético, da forma
que normalmente se faz. Como ja foi dito, ele é tdo interessado como qualquer
outro, apenas ndo explicita em nome de quem e do qué fala. E importante notar
que, “se muitos desses textos sdo fronteiricos, com suas doses, desiguais ou nao,

de apelo factual e romanesco, de realidade e ficcao™*

, muito da compreenséo que
se tem sobre esse periodo também se revela permeada de lendas, estereotipos
tanto quanto de exercicios de interpretacdo. Marieta de Moraes Ferreira - numa
tentativa de “compreender os mecanismos de construcdo da memoria sobre
Goulart e seu governo” (2006, p. 28) — afirma, no prefacio de Jodo Goulart: entre
a memoria e a historia, que “ha um tom de reprovacao que perpassa a maioria dos
depoimentos. Os eventos e aspectos selecionados sdo sempre acompanhados por
avaliacdes negativas, mesmo nos relatos dos aliados de Goulart” (p.27).

No entanto, ndo se trata de demonizar a imprensa pelas concepcoes
representacfes negativas sobre o janguismo ja cristalizadas no imaginario politico
coletivo. Até porque, com o tempo e o endurecimento do Regime Militar, se ndo
todos os jornais, pelo menos alguns, entre os quais se destacou o Correio da

Manha, reagiram. Cony ainda afirma na entrevista a revista Press Brasil:

O Correio da Manha, como todo, mudou porque tinha uma formacéo liberal.
Mais ou menos até certo ponto, posso dizer, sem falsa modéstia, que o Correio da
Manha acompanhou a minha idéia. Uma posi¢do sem nenhum compromisso com

®BESSA, Marcelo Secron. “Aids: imprensa e relatos autobiograficos”. In: Palavra 10, org.
Marilia Rothier Cardoso e Pina Coco. Rio de Janeiro: Editora Trarepa, 2003, p.134.
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0 governo anterior, sem nenhum problema de interesses contrariados, mas
levando aquele principio dos valores humanisticos. O Correio da Manhad também
abragou esta causa. Depois foi entrando pontualmente, e ai, varios jornalistas —
Otto Maria Carpeaux, Marcito, Hermano Alves — entraram mais pontualmente,
mais em cima de detalhes, que, ndo sendo jornalista politico e ndo tendo a
formacdo politica muito precisa, eu atirei lama no ventilador
indiscriminadamente, sem pensar nisso ou naquilo. Depois vieram pessoas ja
entendidas no assunto, experts no assunto e falaram com mais autoridade.

E se ndo ha a intengdo de imputar aos jornais a responsabilidade pela
disseminacédo da ideologia dos articuladores do Golpe de 64, pode-se dizer que o
propésito aqui € refletir sobre o discurso da imprensa que, ao buscar a
objetividade, descarta alternativas e questionamentos, tornando-se simplificador e
infrutifero. Como relata Cony (2004, p. 28 e 29), havia a “intelligentsia” — os
principais colunistas, formadores de opinido, professores das principais
universidades, “intelectuais de todos os calibres” — que se posicionava a esquerda
e, a principio, a favor de Jodo Goulart, 0 que ndo fazia com que seus discursos
fossem mais potentes, pois estavam presos a uma Unica ideologia e nao abertos a
avaliacdo da diversidade de forcas atuantes na conjuntura. A questdo ndo € estar
com a direita ou com a esquerda, a favor ou contra 0 governo, mas abrir méo do
desejo de abarcar uma verdade Unica e considerar a possibilidade de
interpretacdes variadas para um mesmo evento — 0 que pode ser constatado, em
graus diversos, nos relatos ficcional, memorialista e epistolar. E, entdo, aqui se
chega ao mote central desta dissertacao.

Contudo, ndo se pode deixar de registrar que houve um severo
patrulhamento por parte do governo militar em relacdo aos 6rgaos de imprensa e a
seus jornalistas. Um relatério do Ministério da Guerra, de 11 de agosto de 1964 e
assinado em 21 de agosto de 1964, por “Manoel Rodrigues”, cuja funcdo nao esta
especificada, que faz parte do habeas-data de Jango, da conta de reunibes “de

carater suspeito”, na casa de um jornalista do Correio da Manha:

Relatério do Ministério da Guerra — | Exército — Estado-Maior — 22 Secédo
Assunto —Atividades suspeitas
Difusdo SSP/GB

Rio de janeiro, 11 de agosto de 64
1. DADOS CONHECIDOS:

O jornalista Hermano Alves do “Correio da Manhd”, tem realizado na sua
residéncia, em Botafogo, reunides de carater suspeito, das quais admite-se tenham
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participado elementos afastados do Exército, entre eles o Tenente Coronel
Joaquim Ignacio Baptista Cardoso, que pertenceu a D B.

Consta que o jornalista Hermano escrevera ou iria escrever cartas ao Marechal
Estevdo Taurino de Rezende Neto e ao Presidente Castelo Branco, protestando
contra a demissdo de oficiais ligados ao ex-governo Goulart.

2. INFORMES SOLICITADOS
a. Veracidade dos fatos apontados.
b. Outros dados julgados Uteis.

No mesmo habeas-data, ha, entre muitos, um informe, de 11 de maio de
1964, sobre uma coluna escrita pelo jornalista Hélio Fernandes, na Tribuna da
Imprensa, que também serve para exemplificar a vigilancia sobre as atividades da

imprensa:

Informe/205/SFICI
(SAPAS/187/ Mai 64)

Este servico recebeu, de fonte idonea, o seguinte informe:

“Dias atras, Hélio Fernandes em sua coluna na “Tribuna da Imprensa” afirmou que
Alcino Monteiro ndo é pessoa comprometida.

Monteiro esta de posse de um trabalho sobre o SENAC que seria entregue a
Brizola; o trabalho receberia pareceres favoraveis do CGT e da C.N.T.C. e seria
encaminhado ao Sr. Jodo Goulart, no sentido de transformar os 6rgdos assistenciais
(LBA, SENAC, SESI, SESC, SENAI, etc.) em um colegiado, nos moldes dos
demais IAPs.

Monteiro tem escritorio na avenida Nilo Pecanha, n°. 26 e dava assisténcia juridica
a CNTI e a varios sindicatos.

O fato é que o enredo antijanguista ja vinha sendo escrito pelos militares
bem antes do Golpe de 64. Em 1955, quando Juscelino Kubitschek e Jango
acabaram assumindo a presidéncia e vice-presidéncia, respectivamente, um
relatorio, entre muitos, do investigador Austrieliano da Silva informava ao

comissario geral do D.O.P.S:

Barra do Pirai — 26 de agosto de 1955.
Comité Comunista

Comissario

Conforme ja vos comuniquei, os comunistas instalaram em sua “célula” sita a rua
Governador Fortela, um escritorio eleitoral pré Juscelino x Jango, tendo instalado
um possante aparelho alto-falante.

Diariamente, ocupam o microfone daquele escritério os comunistas ALMAIR
MENDES e ESLITE GOMES DE ALMEIDA, continuo do Departamento Legal da
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Central do Brasil, que desmoralizam as pessoas dos candidatos adversarios. Esse
continuo ja foi uma vez removido do Posto Médico desta cidade.

Ha dias esses mogos falaram contra o Sr. Eduardo Gomes, difamando-o, 0 que ia se
originando em conflito, pois diversos udenistas se reuniram e resolveram depredar
0 escritdrio, s6 ndo fazendo devido a intervencdo de pessoas mais calmas.

Cordiais saudacoes
Austrieliano da Silva
Investigador n°. 56°

A deposicdo de Jodo Goulart ndo seria o ato final da intriga produzida pela
Ditadura Militar. Durante o tempo em que esteve no exilio, 0 ex-presidente foi
vigiado de perto. Um documento da Secretéria de Seguranga Publica do Estado da

Guanabara relata:

PRONTUARIADO: JOAO GOULART OU JOAO BELCHIOR MARQUES
GOULART.
RESUMO DOS SETORES RECOLHIDOS ATE: 30/11/1965

(..)

(15) Consta que, de quinze em quinze dias, € visto a porta do prédio onde reside
GOULART um carro de chapa de Porto Alegre n° 50.98.65 e outro chapa da
Guanabara n°. 14.45.09, o segundo estacionado a porta de uma casa a esquina das
ruas Obligado e Carlos Berg, onde realizam reunides de “comunistas” brasileiros
asilados. O ex-presidente GOULART em manobra politica mandou sondar junto
ao SR. TEJERA, Ministro do Interior, sobre a possibilidade de ir a Franca e
retornar a0 URUGUAY sem perder a condigdo de asilado, essa tentativa seria
para um encontro com JUSCELINO em Paris tendo em vista que 0s mesmos ja
mantinham correspondéncia, e pretendiam lancar um manifesto conjunto
explorando as dificuldades por que esta passando o Brasil e principalmente a alta
do custo de vida. GOULART tentou ainda um golpe publicitério a fim de colocar
mal o governo de CASTELO, tratava-se de um presumivel atentado contra a sua
pessoa que seria atribuido a “Comandos Brasileiros”, para tala usou o seu
cunhado o SR. MOURA VALLE que ja foi jornalista e que se encarregou de
armar a “trama” fornecendo a noticia aos jornais: “Zero Hora” de Porto Alegre e
“Platéia” de Livramento, (...)*’

E num informe do D.O.P.S de 19 de junho de 1964 consta:

Diretor do Departamento de Ordem Politica e Social

Exm® Sr. Gen. Secretéario Geral do Conselho de Seguranca Nacional.
Transmite informe
SECRETO

Senhor Secretario Geral:

“®Este relatdrio faz parte do habeas-data de Jango.
“Idem.
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Para os devidos fins, transcrevo aqui um informe recebido e relativo a atividades
politicas dos Srs. JOAO GOULART e LEONEL BRIZOLA, no Uruguai:

“1) Estdo os Srs. Jodo Goulart e Leonel Brizola em articulagbes francas no
Uruguai, 0 primeiro, porém, sempre mais discreto que o segundo. Estdo de
viagem marcada para a Europa, onde Brizola disse, segundo publicou a imprensa
local, iria manter contatos politicos.

Os dois recebem e enviam emissérios ao Brasil. Ha cerca de uma quinzena,
receberam um industrial de Sdo Paulo que lhes prometeu dinheiro, e recado de
um general ainda na ativa. Nao foi possivel apurar-lhes os nomes. Entre os
refugiados, um dos quais de importéncia no governo passado — 0 Eng® Hebert
Maranhdo, ex-diretor da E. F. Leopoldina e homem ligado a Brizola —, é pacifica
a idéia do retorno deles ao poder. Contam, para tanto, com: a) divisdo entre os
militares; b) impopularizacdo do governo Castelo Branco. Acreditam o0s
refugiados que ainda no fim do corrente ano, ja possa dar inicio, no Brasil, a
guerrilhas isoladas e, sobretudo, a atentados contra autoridades do governo
brasileiro.

A imprensa “comprou” essa idéia de que Jodo Goulart conspirava para dar
um golpe e derrubar as instituicdes democraticas no Brasil mesmo antes de 64.
Uma reportagem de O Globo, de 22 de novembro de 1963, sob o titulo “Falcéo
diz que Goulart tentou golpe com militares em 19607, reproduz uma entrevista do

deputado federal Armando Falcéo ao Jornal do Brasil:

Em entrevista ontem ao Jornal do Brasil, o deputado federal Armando Falcdo
afirmou que em agosto de 1960 o entdo vice-presidente Jodo Goulart lhe propés o
seguinte: assumiria a presidéncia na auséncia do presidente Juscelino Kubitschek,
que iria a Portugal; o Sr. Armando Falcdo, que era ministro da Justica,
neutralizaria o ministro da Guerra, Marechal Denis, e seria instalada “uma Junta
Militar Amiga”, fazendo-se depois as reformas de base. Desse esquema
participaria o Governador Leonel Brizola, que viria do Sul para o Rio, com o
general Osvino Alves a frente da tropa, e também seria um fator decisivo uma
greve geral que o Sr. Jodo Goulart provocaria no Rio e em S&o Paulo. Entretanto,
o Sr. Juscelino Kubitschek, ciente do que se tramava, forgou o vice-presidente a ir
a Europa. Em sua entrevista, o Sr. Armando Falcdo alinhou varias provas de que
o atual presidente da Republica sempre foi um inimigo da Constituicédo.

Golpe

- Cumpro o dever de alertar a Nacdo para o compld que se organiza contra 0
Regime. Prepara-se um golpe de Estado, que tem por objetivo derrubar as
instituicGes democraticas. E o chefe da conspiracdo chama-se Jodo Belchior
Marques Goulart. O movimento subversivo que ora se articula ndo é o primeiro
que o Sr. Jodo Goulart procura fazer deflagrar, visando o fechamento do
Congresso nacional e a destruicdo da Constituicdo. E repeticdo de outras
tentativas anteriores, que tiveram a participacéo direta dele, conforme detalharei —
disse o Sr. Armando Falcéo.

(..).
E justamente o fato de o jornal ndo colocar em divida a posigdo de
Armando Falcdo, por exemplo, questionando quais seriam os interesses do

deputado de somente em 1963 revelar o “movimento subversivo” tramado por
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Goulart, e ndo em 1960, quando o fato se deu, que torna o seu discurso infrutifero.
Servem de contraponto para isso os relatos ficcionais de Glauber Rocha, que,
mesmo a favor do janguismo, nunca deixou de questionar o ex-presidente. Num
didlogo imaginéario entre Goulart e Brizola, no Terceiro Quadro, do Ato Il, da

peca Jango — Tragédya em trés atos, o0 cineasta escreveu:

1975 — Apartamento de Buenos Aires. Sons de terror. Radio e TV ligados.
Bombas, metralhadoras. Jango, Brizola e outros personagens. Bebe-se (uisque).

(-.)

Jango: (...) o projeto de reformas de Celso Furtado era excelente, mas enquanto
a direita o considerou comunista, a esquerda me acusou de reformista...

Brizola: Vocé errou porque foi ponderado...devia ter virado a mesa.

Jango: Nao estas fazendo autocritica?

(..)

Brizola: ... e ndo soube usar o0 apoio das massas...

Jango: estourei a boiada popular em greves, ocupacfes de terras... Se ndo fosse
tdo perigoso, o Johnson ndo me derrubaria. Pelo menos a CIA reconheceu que eu
era revolucionério...

A artimanha glauberiana, explicita em seu projeto “Jango” e exemplificada
na cena acima, € selecionar fragmentos de discursos jornalistico e oficial e monta-
los em forma de mondlogos paralelos ou dialogos conflitivos, de modo a
evidenciar equivocos e contradi¢des. O contraponto entre os fragmentos-falas poe
em destaque a equivaléncia de seus jogos retoricos, desqualificando seu valor de
representacdo documental confiavel. Da artimanha dos confrontos dramatizados,
surgem as pistas para a avaliagdo critica das figuras e acontecimentos trazidos a
cena da linguagem.

Deve-se observar os diferentes regimes de significacdo apropriados no
engendramento desses discursos. Enquanto os que se querem informativos
instrumentalizam a palavra para evocar um fato extralinguistico, 0s outros,
voltados para a especulacdo e o experimento, reconhecem a complexidade do

I8 e, assim, conscientemente ou ndo, escrevem desconfiados e

codigo verba
buscando a desconstrucdo de qualquer verdade imanente que se possa enunciar.
Nesse caso, se a comunicagao, o governo e a lei minimizam a for¢a da linguagem,
a memoria e a reflexdo, especialmente quando deslizam para o terreno da arte,

negociam com o poder da lingua (ou de qualquer tipo de linguagem), ora

A0 mesmo tempo, voltado para fora e para dentro, e, desta forma, produtor do sentido do real a
que se refere.
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submetendo-se, ora trapaceando (como diria Barthes) diante da inescapavel forca
controladora desse codigo.

Os relatos de Cony sobre o episodio de 1° de abril — o memoralista, em
Vozes do golpe — A revolugao dos caranguejos, de 2004, e a crbnica “Da salvacao
da patria”, escrita no calor dos acontecimentos de 1964 -, também servem de
contraponto (como afirmado na introducéo) ao discurso da imprensa, pois podem
ser analisados de forma contrapontistica na medida em que se enunciam (neste
caso) em duas versoes.

Na memoria sobre o Golpe de 64, Cony ultrapassa os dualismos do
pensamento ordinario, ao abrir a possibilidade de verdades novas, quando nédo
toma sua lembranca como conclusiva, mas apenas como um recorte subjetivo da

histéria, e encerra o livro dizendo:

N&o consegui descrever o0 ano de 1964 em seus contornos histéricos. Limitei-me
a pensar como o assombrado japonés da anedota de Hiroshima®: abri uma
torneira. E ainda néo tive condicdes objetivas para compreender 0 que aconteceu
comigo e com o0s outros (2004, p.84).

Ja na crénica do Correio da Manh@, o escritor usa o recurso do humor,
como ele proprio afirmou: “(...) era uma gozacdo, até violenta, até meio caricata”,
como forma de desestabilizar o senso coletivo. Cony - que era “amaldi¢coado por
ser alienado” dedicando-se “a temas literarios ultrapassados, sem nunca abordar a
luta social” recusando-se “ao engajamento com as grandes causas da época”
(2004, p.29), através do paradoxo, escapa da visdo maniqueista. Ou seja, nas
palavras de Deleuze, ele, em primeiro lugar, “destréi o0 bom senso como sentido
unico, mas, em seguida, (...) destr6i o senso comum como designacdo de
identidades fixas” (1974, p.3):

Mas, ja que o sentido ndo é nunca apenas um dos dois termos de uma dualidade
gue opde as coisas e as proposic¢des, 0s substantivos e 0s verbos, as designacdes e
as expressdes, ja que é também a fronteira, o corte ou a articulagdo da diferenca
entre os dois, ja que dispde de uma impenetrabilidade que Ihe é prdpria e na qual
se reflete, ele deve se desenvolver numa nova série de paradoxos, desta vez
interiores (p.31).

*“Nagquela manha de Hiroshima, o japonés acordou e abriu a torneira de seu banheiro. Morreu
sem entender o que estava se passando, Talvez pensando que, ao abrir a torneira para escovar 0s
dentes, um mecanismo infernal provocara a explosdo da primeira bomba atémica.”
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Entdo, a partir dos deslizamentos do sentido, pode-se vislumbrar a
poténcia do “entre - lugar”, que ndo é direita nem esquerda, ndo € a favor de
qualquer ideologia, mas também n&o é colocar-se em cima do muro. E ser capaz
de considerar a possibilidade de uma “verdade nova”, ou melhor, muitas verdades
novas. Glauber Rocha, outro articulador da diferenca, também utilizava o recurso
do humor em sua arte. No filme Cabecas cortadas, de 1970, que ele declarou ser
“a apoteose” de Terra em transe — e eu digo: talvez um desdobramento de seu
paradoxo sobre o Golpe de 64 — ele trata da decadéncia de um ditador, Diaz I,
explorando seu ridiculo risivel, de forma caricata. Se, em Terra em transe, Diaz I,
apos receber a coroa, € baleado por um homem que surge entre os convidados e
jornalistas, ao sopé da escadaria, em Cabecas cortadas, a cena inicial mostra, num
castelo no interior da Espanha, o ditador que fala ao telefone com varias pessoas,

de uma s6 vez, como se estivesse negociando numa bolsa de valores:

Saldo do Castelo. Diaz Il fala em dois telefones ao mesmo tempo, enquanto afaga
um cachorro.

Diaz: Alb... bem... Sim, senhorita. Longa distancia. Quero falar de pessoa a
pessoa. Com Eldorado... Sim com a senhora Alba Moreno... 22789000. E também
com o senhor Fredy Bull... Bull com B, sim 88743320... Fala Diaz Segundo...
Alb, senhorita, estou ouvindo muito mal. Ah!... Fredy, meu amigo. Quero que me
faca um favor. Venda todas as nossas plantacdes de cacau, de café e aclcar a
William Bradley... Correto, sim. E que esse dinheiro seja investido em uma
fundacéo cultural, com meu nome naturalmente... Claro! Vocé tem de vender em
dolares, duzentos milhdes... A vista... Sim, uma fundacéo cultural, ou melhor,
Fundacdo de Ciéncias e Humanidades, com meu nome, Manuel Prado Diaz
Segundo. Uma coisa que fique perfeita, linda, significativa. Compreende Fredy?
Lembra-se daquele filésofo famoso que fugiu de Eldorado?... Sim, Gonzales
Mora. Pois bem, chame-o, que regresse ao pais para dirigir essa fundacdo. Néo,
ndo Fredy! E que.. bem, sinto novas emocdes...Sim, Fredy, coisas muito
estranhas, meu querido amigo... Um momento, Fredy, um momento. Ouca...
Diga... Al6, senhorita, ndo ougo nada... Sim, vocé estd ouvindo mas eu nao
ouco... Tempestade?... Terremoto?... Vulcbes? Os vulcbes eu extingui todos,
senhorita... Ald, sim... Alba! Alba querida, me preocupa tanto tua felicidade, me
preocupa muito... Alba, que lindo, que lindo que é teu nome!... Sim, faz uns cinco
anos que ndo nos vemos. E teu marido? Como vai teu marido? N&o, Alba, ndo.
Eu apenas queria saber algo sobre a Margarida. Continua no convento? Porque
me disseram que h& cinco anos ela havia abandonado o convento e que havia se
casado. E verdade, Alba?... E é feliz?... Bem, Alba, vocé sabe gue Margarida teve
um desengano amoroso por minha culpa. Sim, Fredy, Fredy... Como? Setenta
milhdes? N&o duzentos!... Setenta & vista ou a prazo... A vista? Pois bem, pode
vender, venda, venda. Mas ouca Fredy, deposite na conta secreta que tenho na
Suica. Sim... Ndo, ndo, ndo! Quero que ndo se esqueca de escrever minha
biografia como j& haviamos combinado... E conte tudo, todo o bem e todo o mal
que eu fiz... Sim, o mal! Que me julguem depois. E a estatua? N&o se esqueca da
estatua, cologue-a na praca, na pracinha que esta defronte do campo de futebol...
Como?... O que vocé diz, Fredy? Que mataram?... Quantos morreram?... E o
chefe também?... Que azar! O Capitdo era um homem t&o inteligente! Era um
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verdadeiro nacionalista!... VVocé sabe, Fredy, eu lhe mandei algum dinheiro numa
ocasido em que necessitava. Todas as guerras custam dinheiro, as grandes e as
pequenas... Todas custam dinheiro... Sim... Alba... Alba... O Panteon de Beatriz,
as pessoas continuam indo todos os domingos?... Levar flores ao seu timulo? O
povo de Eldorado sabe que tudo o que eu fiz foi gracas a ela?... Para beneficiar o
povo?... Porque tu sabes, Alba, que o filho que ela mais queria, seu filho mais
amado era 0 povo, 0 povo soberano... Sim... Fredy... Como?... também o Pedro!
Gaucho!... morreu... Pedro... morreu Pedro! Pedro, meu velho Pedro... era um
verdadeiro idealista. Devemos publicar, Alba... Fredy! Devemos publicar todos
0s seus discursos e ensaios... Ndo, poemas ndo, 0S poemas eram muito ruins.
Ouca, Fredy... j& encomendaram uma missa pela salvacdo de sua alma? Ah! Na
Igreja de Sdo Sebastido... correto, muito bem... Alba, quando fores ao timulo de
Beatriz... Quero primeiro que me perdoes por tudo o que fiz e também rogar a
Deus por mim. Tenho a consciéncia tranquila, Fredy! E agora...

(canta) “Encosta abaixo na descida/ as ilusdes perdidas...”

(continua a falar) Eu ndo posso esquecer! Fredy! Faca o que quiser, mas que o
povo soberano reconheca que ela era uma santal Alba, Fredy... vocés se
lembram? Lembras, Alba? A can¢do que mais Ihe agradava?... Gaucho... vou te
ensinar.

Diaz deixa os fones sobre a mesa, afaga o cachorro, canta.

Diaz: Sul, pareddo e depois.../ Sul, uma luz de armazém, / j& nunca me veras
como me vias,/ encostado na vitrine esperando-te.../ tudo morto.../ (fala alto)
Charlie! Charlie! (Rocha, 1985, p. 385 e 386).

O encadeamento aleatorio de frases, compondo como gque uma serie de
traducBes absurdas, umas em relacao as outras, transforma o monélogo de Diaz Il
numa brincadeira de ndo senso. O efeito produzido pela cena, sobre as seguintes,
que compdem o filme, é de desqualificacdo da palavra do pode ditatorial, de
desorientacdo completa das instancias controladoras do Estado.

Mesmo com todo esse derramamento de palavras, quase que desconexas,
de Diaz Il, quem poderd dizer que Cabegas cortadas é apenas um delirio de
Glauber, ou que Terra em transe nada tem a ver com “a historia de Jango, do
Arraes, do Lacerda... a histéria do janguismo no Brasil contada num pais da

50

América Latina”", ou que foi apenas um profundo entusiasmo que fez Glauber

ver em Jango o “Sol Tupd... filho de Getulio, herdeiro de altos astrais,

integradores, libertadores do pais™*

, Ou ainda que Cony exagerou na imaginacgao
ao contar o que tinha presenciado no Posto Seis, ao lado de Drummond, e ao
rememorar o 1° de abril de 1964, percebendo gque a narrativa intitulada A Revolta

do Forte, vitéria da legalidade, rubricada por oficiais rebelados no Forte de

*OFilme Glauber, o filme — do Brasil, de Silvio Tendler (2004).
*1dem.
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Copacabana, que se propuseram a contar “os acontecimentos, exatamente como se
passaram” traz a data do evento errada, como relata o jornalista Elio Gaspari em

seu livro A Ditadura envergonhada?:

O Exército, que no dia 31 dormira janguista, acordaria revolucionario, mas sairia
da cama aos poucos. No meio da madrugada, no Recife, um filho do governador
Miguel Arraes interrompeu a vigilia montada no palacio das Princesas e entrou
no saldo gritando: “Os soldados estdo cercando a casal”. Houve um sobressalto,
mas 0 menino sorriu e confessou a brincadeira: “Primeiro-de-abril...” Comecara,
de fato, um gigantesco Dia da Mentira, ndo sé pelo que nele se mentiu, mas
sobretudo pelo que dele se falseou. (...) os fatos estdo corretamente apresentados,
mas a reliquia (A Revolta do Forte, vitéria da legalidade, texto em poder do
general Newton Cruz, com quem o jornalista obteve uma cOpia) contém uma
falsidade: a data. Segundo a narrativa, o forte rebelou-se na manhd de 31 de
marc¢o, (...). Na realidade, os acontecimentos se passaram exatamente um dia
depois (2002, p.95).

A diferenca que se impde, a partir dai, entre os “delirios” de Glauber e
Cony e o relato oficial dos militares sobre o Golpe de 64 é que os primeiros, até
hoje, sdo capazes de desestabilizar o senso coletivo, enquanto o segundo, na
medida em que o tempo passou, foi perdendo o poder que tinha quando foi
produzido.
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