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Glauber e Jango: atracao e repulsa — as implicacbes de

uma heranca

Cena 19.

Paléacio de Alecrim. O governador Vieira conversa com o Capitao.
Vieira: Ha muita agitacdo nas ruas.

Capitéo: Aconselho a prisdo do coronel Moreira.

(.)

Vieira: Onde esta Paulo?
Vieira vai até o terraco, onde encontra Paulo, que ndo esconde sua irritacéo.

Paulo: Romper de vez! Deixar o vagdo correr solto!... Um homem morreu...
Assassinado!... A familia, todos pedem justical

Vieira: Antes eu preciso demitir os auxiliares que Vvocé me sugeriu...
Profissionais da desordem...

Paulo: Trabalhamos junto com eles... As reformas... pdo e terra... 0S pactos, a
liberdade!

Vieira: A politica... Politica se faz com habilidade... Eu sou um governador!
Paulo: Eleito!

Vieira: Moreira e os outros fazendeiros financiaram grande parte da campanha.
Paulo: E eu? E Sara? E os estudantes? Conseguimos o apoio das massas para
qué?

Vieira: Eles sabiam dos meus compromissos.

()

Paulo: E agora, o que vai fazer?

Vieira: Repressédo policial.

Paulo: Entdo eu me demito... Um dia, quando for impossivel impedir que os
famintos nos devorem, entdo veremos que a falta de coragem, que a falta de
decisdo... E o que é vocé, Vieira? Diga... Um lider?

Cena 20.

Casa de Paulo. Paulo e Sara.

Paulo: Se ndo tem qualidade nunca devia ter ido a praca... ele sabe quem é o
assassino...

Cena 21.
Concentracdo de camponeses. Militantes politicos agitam a massa, entre eles
Aldo e Marinho.

Cantador (off): A praga é do povo/ como o céu é do condor,/ j& dizia o poeta/
dos escravos cantador.

A mulher de Felicio chora sobre o cadaver do marido. Paulo se aproxima.
Mulher de Felicio: O culpado é o sinhd, doutor Paulo! O culpado é o sinhd,

doutor Paulo! (...)
(Terra em transe)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510585/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510585/CA

45

As cenas do filme Terra em transe, apresentadas acima, remetem ao grande
comicio que Jodo Goulart convocou no Rio de Janeiro, na Central do Brasil, numa
sexta-feira, 13 de margo de 1964, como parte de sua estratégia de mobilizacéo
popular. Nesta época, ele estava vivendo 0 auge da pressao que as forcas militares
impunham sobre seu governo e que teve origem antes mesmo de ele, como vice-
presidente, assumir, a presidéncia da Republica no lugar de Janio Quadros®,
primeiro, em regime parlamentarista e, depois, em regime presidencialista.

Goulart era mal visto pelos militares desde quando fora ministro do
Trabalho no mandato legal de Getulio Vargas. No inicio de 1954, ao propor um
projeto de aumento do salario minimo de 100%, de 1.200 para 2.400 cruzeiros,
para atender reivindicacbes da classe operaria, provocou protestos da ala
conservadora do Exército no Rio de Janeiro. Em fevereiro do mesmo ano, 82
coronéis e tenentes-coronéis assinaram um documento que ficou conhecido como
Manifesto ou Memorial dos Coroneis, redigido por Golbery do Couto e Silva,
que, em 1964, seria um dos articuladores do golpe que derrubou Jango.

Ante a repercussdo do documento nos meios politicos e militares, Vargas
optou pelo afastamento de Goulart e também do ministro da Guerra, Ciro do
Espirito Santo Cardoso, ambos identificados com a politica nacionalista de seu
governo e envolvidos diretamente na questdo do aumento salarial. Jango
apresentou pedido de demissao, que foi aceito pelo presidente em 22 de fevereiro
de 1954, mas, em 1° de maio, Getdlio anunciou em discurso inflamado o novo
salario minimo, nos termos propostos por Jodo Goulart.

Meses mais tarde, ao confiar a Jango a sua carta testamento, Getulio
explicitou a descendéncia de sua linhagem politica. Por meio desse ato, ele deu ao
gaucho de 36 anos, que representava 0 seu desejo de injetar sangue novo na
politica brasileira, a responsabilidade de continuar a obra que tinha iniciado. Os
17 anos que separam a estréia de Jango na politica brasileira, como deputado
estadual, em 1947, e sua deposic¢do, como presidente, em 1964, “s6 amadureceram
0 sentimento nacionalista e 0 compromisso com a justica social, razdes tragicas no
destino comum desses dois homens”, diria o jornalista Mauricio Dias, no roteiro

do filme Jango.

?6Janio Quadros renunciou a presidéncia da Republica em 25 de agosto de 1961.
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Enfim, em 13 de marco de 1964, no mesmo palanque de madeira que
Getulio Vargas usava para suas apari¢es publicas, Jango anunciou a execucdo de
seu programa de reformas de base. Horas antes, tinha assinado o decreto
desapropriando as terras improdutivas nas margens das rodovias e ferrovias
federais e encampando as refinarias particulares. No discurso que fez para cerca

de meio milhdo de pessoas, disse:

(...) Com o alto testemunho da nagdo e com a solidariedade do povo reunido na
praga que s6 ao povo pertence, 0 governo que é também o povo e que também s
ao povo pertence reafirma seus propositos inabalaveis de lutar com todas as suas
forcas pela reforma da sociedade brasileira. E ao lado do povo, pelo progresso do
Brasil. (...)*

Foi para o “povo reunido na praga que SO ao povo pertence” que Jango
protagonizou o Ultimo ato da encenagdo que fez o Brasil viver sua utopia. Depois
daquele dia, o enredo de seu drama politico seria outro.

Na noite de 30 de marco, Jango discursou numa solenidade promovida pela
Associacdo dos Sargentos e Suboficiais da Policia Militar, no saldo do Automovel
Clube, no centro do Rio de Janeiro. Foi o que bastou para detonar o golpe, que ja
vinha sendo articulado nos bastidores conspirativos. No dia 31 de marco, as tropas
do Exército aquarteladas em Minas Gerais, sob o comando do general Olympio
Mourdo Filho, com o apoio do governador Magalhdes Pinto, se insurgiram e
marcharam em direcdo ao Rio. Um apds outro, os comandos militares,
supostamente fiéis a Jango, mudaram de posicao e, sob a coordenacao do general
Odilo Denys, adotaram o rumo do golpe. O dispositivo militar, garantido pelo
general Assis Brasil, chefe do Gabinete Militar, revelou extrema fragilidade.
Jango podia contar, no primeiro momento, com uma esquadrilha de oficiais
nacionalistas da Aeronautica, que se dispunha a despejar bombas sobre a coluna
do general Mour&o. Os fuzileiros navais, sob o0 comando do almirante nacionalista
Candido Aragdo, tinham a possibilidade, também no primeiro momento, de
assaltar o Palacio Guanabara e prender o governador Carlos Lacerda, um dos
conspiradores do golpe, 0 que alcangaria grande repercussao nacional em favor do
governo. Jango preferiu capitular. Desautorizou as acdes dos oficiais da
Aeronautica e dos fuzileiros navais. Ndo queria derramamento de sangue. No dia

1° de abril, retirou-se do Palacio das Laranjeiras, no Rio de Janeiro, e voou para

?’Filme Jango (1984), de Silvio Tendler.
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Brasilia. Dali, partiu para o Rio Grande do Sul, donde, finalmente, seguiria para o
exilio. Em Brasilia, o senador Auro de Moura Andrade, presidente do Congresso,
declarou a Presidéncia da Republica vaga. No dia 9, o primeiro Ato Institucional
deu inicio as cassa¢es de mandatos e direitos politicos. O general Castelo Branco
assumiu a chefia do governo, inaugurando a sucessdo de generais que governaram
0 pais durante a Ditadura Militar.

E justamente ao povo dono da praca, a quem Jango falou no comicio da
Central do Brasil, que Glauber se refere no trecho de Terra em transe, apresentado
acima: A praca é do povo/ como o céu é do condor/ ja dizia o poeta/ dos escravos
cantador. Esse € um verso de O povo ao poder, de Castro Alves, apropriado pelo
cineasta através da cantiga popular, que serve como exemplo da espécie de
dissecacdo da genealogia intelectual, promovida pelo cineasta em sua obra — para
continuar com a reflexo de Derrida sobre “heranga”, tratada no capitulo anterior.

Glauber nasceu no mesmo dia, 14 de marc¢o, que Castro Alves, e se dizia a
“reencarnacdo” dele, devendo, por isso, morrer aos 42 anos — 24 ao contrario,
idade com a qual o poeta morreu. Isso realmente aconteceu. O cineasta clamava
pela heranga do poeta baiano — dizia que era, como ele, “amante das antiteses e
das hipérboles” (Rocha, 1997, p.21). Buscando arejar o discurso politico de seu
tempo, o cineasta injetava doses de retdrica romantica nas palavras de ordem da
esquerda, de modo que ecoassem produtivamente na memodria do povo em
contraposicdo ao imobilismo produzido pelo jargéo populista.

Enquanto produtor de arte, decido a por em confronto critico os campos da
cultura, da politica e da economia, Glauber fez sempre questdo de enfatizar as
personagens historicas cuja heranca reclamava, seja apropriando-se de suas
palavras e estilo, como no caso de Castro Alves, seja travestindo-se na figura
delas, como no caso de Jango, para repetir, no presente, cenas do passado e
experimentar, para as mesmas, um novo desfecho.

Num depoimento, exibido em Glauber, o filme — Labirinto do Brasil,
Glauber afirma: “eu sou como Jango Goulart, todos os cineastas me trairam”. E
também numa entrevista a Miguel Pereira, publicada, s recentemente, na revista

Alceu?®, diz:

28Alceu — Revista de comunicagao, cultura e politica, vol. 7 —n.13 — jul./dez. 2006.
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Eu queria aproveitar a entrevista para dizer que hoje sou um marginal da classe
cinematografica. Eu quero que empresarios, banqueiros, autoridades
governamentais, saibam que eu, Glauber Rocha, cineasta brasileiro, autor de varios
longas-metragens e de curtas-metragens, sou 0 Unico cineasta internacional
brasileiro, no sentido de que sou o Unico que dirigiu trés filmes la fora, e dirigi ndo
como colonizado, mas como recolonizador, ndo faco parte da Associacdo Brasileira
de Cineastas, da ABRACI, nédo fago parte da Cooperativa de Cineastas, da qual fui
excluido. Esses cineastas todos, vocé entende, ficaram pedindo dinheiro ao Ney
Braga, falando mal do governo, numa atitude inteiramente hipdcrita, e resolveram
me degolar, me cassar. E eu disse isso para eles: eu sou 0 Jodo Goulart do cinema.
Vocés me deram o golpe. Mas o Jango morreu e eu voltei (p.14).

Num palco que ja ndo é aquele armado pelo ex-presidente na praca que
pertence ao povo, mas que € seu, o cineasta se faz protagonista, deslocando a cena
para os gabinetes onde se tracam as politicas culturais. No palco glauberiano,
Glauber é Jango. Afinal, o teatro é uma das expressdes mais antigas do espirito
ludico da humanidade: em todas as épocas e entre todos 0s povos existe o desejo
de desempenhar temporariamente o papel de outrem, fantasiar-se a maneira dele.
Esse “outro” pode ser um deus, o que explica determinadas representacdes em
atos litdrgicos. Mas, também, pode ser o0 proximo, que se deseja ridicularizar: é
essa uma das raizes da comédia, sem que se exclua, para esta, uma origem
litirgica. Para Glauber, Jango é um deus e € ridiculo.

No Ato | da peca Jango — Tragédya em trés atos, escrita pelo cineasta entre
13 e 15 de novembro de 1976, menos de um més antes da morte de Jodo Goulart,
0 ambiente é a Paris de 1974, uma festa no castelo de um industrial em
homenagem ao ex-presidente, a qual compareceram “personalidades do jet set,
exilados brasileiros e terceiromundistas”. O personagem Jango tem a seguinte

fala:

Eu ndo sabia o que fazer... Os militares me odiavam... As esquerdas ndo me
perdoaram por eu ter abandonado o poder sem o sacrificio da vida... A maioria dos
intelectuais ndo hesitou em aplaudir o golpe e me considerar corrupto, inepto,
bébado, tudo... Ninguém procura entender... identificam o fracasso da sociedade na
desgraca do chefe... sou 0 pai de um povo que ndo compreende minha luta... Sou
odiado como o pai que ndo volta com a caca prometida... Fui vitima de terriveis
inimigos, mas estou vivo. Trago comigo a carta testamento do Dr. Getulio. E dificil
chutar o mundo s6 com uma perna... preciso encontrar energias capazes de retomar
0 processo de liberacdo nacional... Chutar em Gol!...

Jango levanta com violéncia a perna dura e cai...
Levanta-se com dificuldade e avanca mancando, patético, entre os convidados que
dormem... (Arquivo Tempo Glauber).
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Ao mesmo tempo em que atribui a Jango o papel de herdi tragico — aquele
que alcanca a vitoria na derrota, segundo Nietzsche —, Glauber o ridiculariza por
suas hesitacdes e isso é indicado quando chama atencdo, na cena acima, para o
fato de Jango ter uma “perna dura” e mancar®. Aqui ndo se trata de uma
contradicdo que escapou a vigilancia do autor; tanto o texto quanto a trajetoria de
Glauber apelam para o efeito questionador de confrontos desconcertantes. Ao
dizer que € o Jango do cinema, o cineasta também se apresenta como um heroi

gue manca, dono do mesmo destino tragico do ex-presidente.

(...) forma mais universal do destino tragico é a derrota vitoriosa ou o fato de
alcancar a vitoria na derrota. A cada vez, o individuo é derrotado: e, apesar disso,
percebemos seu aniquilamento como uma vitdria. Para o herdi tragico, é necessario
sucumbir por aquilo que ele deve vencer. Nesse grave confronto, intuimos algo da
ja aludida estima suprema da individuacdo: aquela de que um originario precisa
para alcancar seu Ultimo objetivo de prazer. De modo que o perecer se revela tdo
digno e respeitavel quanto o nascer, e de modo que 0 nascimento deve cumprir, ao
perecer, a missdo que lhe é imposta como individuo®.

Se, nas circunstancias dificeis que enfrenta, o intelectual latino-americano
compara-se ao politico promissor, mas enfraquecido em sua autonomia, é preciso
compensar a escassez de meios pela violéncia da enunciacdo, quando decide
encenar o passado imediato com objetivo critico e pedagdgico. Por isso é que
Glauber invocaria espectros contraditorios — 0 poeta romantico, o politico
malsucedido, o autor tragico, o protagonista da chanchada. Conforme a citacdo
acima, o teatro classico refletiu sobre os processos de individuacdo na passagem
da sociedade tribal e mitica a organizacao estratificada dos grupos humanos e das
formas de pensamento (cf. as cidades gregas produtoras da épica, da tragédia, da
filosofia e da histdria). Mas a cena glauberiana desloca o heroi tragico para o
palco operistico do periodo barroco, onde a harmonia tragica se desfaz nos
excessos hiperbolicos e chocantes, respondendo a conflitos sociais préprios a
individuacdo exacerbada do rei absoluto e as exigéncias de alinhamento coletivo
ainda atuantes no cristianismo de tradicdo medieval. Na Opera latino-americana
dos meados do século XX, reunido hibrida das herancas mais diversas, o heroi

tragicbmico encena, com sua grandiloqliéncia, os obstaculos de um processo

»Jodo Goulart realmente mancava da perna direita por causa de uma fratura numa queda de
cavalo.

®Nijetzsche, F. apud. Correia, Cristiane A. S. “Repensando o tragico pelo pulsar da veia
nietzscheana”. Revista Garrafa, UFRJ, n. 7, set.-dez. 2005.
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reformador — ou até mesmo revolucionario — que se anuncia, mas ndo chega a
realizar-se.

A obsessdo de Glauber pelos espectros de Jango se justificaria por sua
identificacdo com o0 ex-presidente — em suas qualidades e em suas hesitagdes.
Paralelamente, o intelectual rejeita os “defeitos” do politico para escolher sua
parte da heranca, e também encontrar correspondéncia entre os impasses de Jango
e 0S seus proprios.

Dentro desta perspectiva, pode-se afirmar que, quando Glauber escreve, na
cena 20, o didlogo em que Paulo diz para Sara: “Se ndo tem qualidade nunca
devia ter ido a praca”, estava questionando Goulart por ter se submetido ao golpe,
depois de ter alimentado a utopia do povo brasileiro. Neste momento, Glauber ¢é o
poeta Paulo Martins, que cobra de Jango, representado pelo governador Vieira, as
promessas feitas ao povo - “... As reformas... pao e terra... 0s pactos, a liberdade!”
- e a sua falta de coragem para cumpri-las. O cineasta esta ciente de seu papel
como intelectual. Em A ponte clandestina, ha um comentario seu sobre o papel do

intelectual-artista:

(...) o primeiro que tem a fazer o intelectual latino-americano é negar-se,
desmistificar-se completamente desse papel de interprete critico da histéria sem
uma participacdo concreta, politica. (...) a Unica forma de revolucionar-se e
desmistificar-se é fazer do pensamento e da acdo politica algo integrado. Tem uma
oportunidade rara na historia, de resolver a falsa contradicdo entre intelectual e
politico. (...) o artista, se vive no Brasil subdesenvolvido e faminto ou na Africa
colonizada, é um revolucionario, usando cabeca e coracdo para defender e libertar
0 homem do totalitarismo (Rocha apud Avellar, 1995, p. 104).

O Cinema Novo, que tinha em Glauber seu maior icone, além de ser um
movimento artistico/cultural, era a expressdo de militdncia de um grupo de
intelectuais interessados em atuar politicamente. Apesar disso, Glauber reconhece
a sua dificuldade de se aproximar do “povo que € dono da praga”, ao compor
Paulo Martins com as ambiguidades, as davidas e os impasses, que sdo dele
proprio. Numa carta de 9 de junho de 1967, em que escreveu sobre Terra em
transe, o produtor Gustavo Dahl define o poeta como “Hamlet tropical, sem
motivacoes edipianas” (Rocha, 1997, p.37). Como observa lvana Bentes, algumas
das cartas enviadas por Glauber aos amigos, no periodo em que esteve fora do

Brasil, ele se assina “Paulo Martins”, “o poeta que em Terra em transe ruma para

77

a morte e tem ‘fome de absoluto’” (p. 23). O personagem questiona o governador
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Vieira, como esta exemplificado nas cenas da epigrafe deste capitulo, mas
também ndo sabe exatamente como agir. Isso pode ser verificado nas cenas 16 e
17, do filme:

Grande concentracdo de camponeses, com Felicio e sua mulher a frente. O
governador Vieira chega ao local acompanhado de Paulo, Jerénimo, Aldo,
segurancas e policiais. Felicio adianta-se, o povo é cercado pela policia.

Felicio: E que nossas familia chegou nessas terra ja tem mais de vinte anos e a
gente lavrou a terra, plantou nela e as mulher da gente pariu nessas terra. Agora a
gente num pode deixar as terra sé porque apareceu uns dono num sei daonde
trazendo um papel do cartdrio e dizendo que as terra é dele... E isto que eu queria
dizer, seu doutor... A gente acredita no sinh6, mas se a Justica decidir que a gente
deve deixar as terra, a gente morre mas num deixa nédo!

Paulo: Se acalme, Felicio, respeite 0 Governador.

Felicio: Doutor, o sinhd... eu confio no sinhé mas a gente tem de gritar...

Paulo: Gritar com qué?

Felicio: Gritar com o que sobrar da gente, com 0s 0sSO0...

Paulo: Cale a boca, vocé e sua gente ndo sabe de nada!

Felicio: Doutor Paulo, o sinhd era meu amigo, o sinh6 me prometia...

Paulo: Nunca lhe prometi nada!

Felicio: Eu num sou mentiroso!

Paulo: E um miseravel, fraco, falador, covarde!

Felicio: Doutor Paulo!

Paulo agride Felicio, derruba-o no chdo. O povo se agita e é contido pela policia.

Paulo: Ta vendo como vocé ndo vale nada? E vocés também! Todos para casa, ja!
Todos!
Felicio: Doutor Paulo! O sinh6 era meu amigo!

Cena 17.
Casa de Paulo. Muito triste, Paulo fala para Sara.

Paulo: E eu fui I, bati num pobre camponés, porque ele me ameagou... podia ter
metido a enxada na minha cabeca, mas ele era tdo covarde e tdo servil! E eu queria
provar que ele era covarde e servil... A fraqueza... gente fraca... sempre... gente
fraca e com medo... (Rocha, 1985, p.297).

Esta contido nessas falas um questionamento sobre o conceito de povo e a
expectativa marxista em relacdo ao comportamento politico do mesmo. Glauber
ndo se adaptava a ortodoxia marxista dos grupos de esquerda. Aproximava-se
deles, mas era visto com desconfianga. Em contraposi¢do, como relata lvana
Bentes (Rocha, 1997, p.58), numa época em que 0 inimigo comum eram 0S
militares, ele insiste em que “os torturados, as vitimas, ndo estdo isentos da critica

de seus erros politicos”, sublinhando que “no Brasil a critica ao pensamento
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baseado no marxismo, no leninismo, no maoismo, esta interditada”. Glauber

definia a sua relagdo com esse segmento da seguinte forma:

Eu ndo me classifico ao lado dessas esquerdas profissionais que fracassaram com o
janguismo. Entdo, o meu discurso é politico também por isso, porque eu brigo com
a direita e brigo também com a esquerda. Eu acho que tem que se instalar uma
nova ordem ideoldgica, social e estética no pais®.

Glauber sofreu duras criticas da esquerda. Ja em 1997, quase 16 anos depois
de sua morte, Ferreira Gullar no artigo “Um papo estranho”, publicado no Jornal

do Brasil*?

, 0 definiu como “anarquico no modo de pensar” e “longe de ter uma
coeréncia tedrica”. Mas, por outro lado, ele tinha a atencdo de alguns lideres e até
de alguns estadistas com os quais mantinha relacdes, assumindo assim o papel de
interlocutor politico.

De 1971 a 1976, Glauber esteve nos centros do comunismo e da esquerda
internacional. Visitou o socialismo africano no Congo, onde filmou O ledo de sete
cabecas, Cuba, onde pretendia fazer Historia do Brasil, o Chile de Allende, o
Peru de Alvarado, a Roma do PCI, a Paris dos exilados e guerrilheiros brasileiros,
aproximando-se da ALN (Alianca de Libertagdo Nacional) de Marighela, e, em
janeiro de 1976, passou duas semanas em Moscou, onde encontrou-se com Luis
Carlos Prestes para discutir o processo de abertura.

Glauber atua com a intencdo de interferir nos bastidores da vida politica
brasileira, assume assim a funcdo do intelectual comprometido com uma causa,
gue também pretendia participar efetivamente das discussfes sobre a arte e a
cultura brasileira. Com uma reflexdo critica constante sobre o pais, ele se propde

permanentemente levantar questdes e apontar caminhos:

Sou rigorosamente nacionalista. Sou anti-soviético, antiamericano, antichinés,
anti-social-democracia européia. Acho que no Brasil nds temos realmente a
possibilidade de criar um modelo politico novo e essa idéia ndo é um absurdo do
ponto de vista da imaginacdo. Ela encontra inclusive raizes em nossa cultura
(1997, p.59).

Por outro lado, Glauber tinha consciéncia de que ndo conseguia atingir o
povo. Sobre Terra em transe, ele afirmou: “A Unica coisa boa deste filme é sair na

hora e vingar as pessoas e responder a brutalidade — mas o povo néo entende. O

*'Documentario Depois do transe.
%2Apud. ROCHA, 1997, p.58.
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povo vaia e apedreja e eu fiz para 0 povo — imagina que mito besta é o povo”
(p.38). Glauber repetia fora das telas as angustias de Paulo Martins: “Mas o que €
0 povo?”

Na verdade, ele ndo facilitava o caminho do povo até sua obra. Para usar
as palavras de lIvana Bentes, ele se afastava da solucdo “conciliatoria ou
paternalista na representacdo das relagdes de poder e de saber entre o intelectual e
0 povo”. Um exemplo disso é o fato de ter usado poemas de Mario Faustino nas
falas do Paulo Martins. Faustino, que divulgou a poesia concreta e seus
antecessores entre 1956 e 1958, representa a linha erudita do poeta critico cujo
padrinho é Ezra Pound. Da mesma forma, pode-se dizer que Terra em transe é
uma critica ao populismo, representado na figura do governador Vieira. E ndo é
demais acrescentar que, paradoxalmente, é na questdo do populismo que Glauber
encontra sua maior identificacdo com Jango, o herdeiro “gauche” do “pai dos
pobres”.

O cineasta conheceu o0 ex-presidente em 1972, quando tiveram uma
conversa de trés horas em um encontro promovido pelo antropélogo Darcy
Ribeiro, em Montevidéu; os dois marcaram um encontro a s6s em Punta Del
Leste, no qual discutiram os motivos do golpe e a formacdo da Frente Ampla,
abortada em 1968 com o Al5. Depois eles voltaram a se encontrar na Franca,
juntamente com outros intelectuais brasileiros e com o filésofo Regis Debray —
uma reunido que Glauber relatou a seu modo na peca Jango — Tragédya em trés
atos, referida anteriormente neste capitulo.

Por mais que tenha procurado se adequar ao papel herdado de Getulio
Vargas — é impressionante a sua atua¢éo no comicio da Central do Brasil, marcada
por palavras inflamadas dirigidas ao povo e pelo suor que escorria em sua face,
conforme documentado no filme Jango —, o ex-presidente ndo era um populista no
significado tradicional da palavra, mas um reformista, com preocupacfes nao
alinhadas ao modelo do populismo, como observa Moniz Bandeira, citado na
introducdo desta dissertacdo. Natural da zona das Missdes, da mesma forma que
Vargas, ele seguia a tradicdo igualitaria do gaicho missioneiro, mantendo uma
convivéncia democratica com os pedes dos pampas, apesar de pertencer a uma
familia latifundiaria. Isso colocou Jango num entre - lugar. Ele ndo estava na
esquerda nem na direita, nem ao lado do povo nem ao lado da elite; o que, por sua

vez, como afirma Marieta de Moraes Ferreira, em seu artigo “Jodo Goulart: entre
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a memoria e a histéria” (2006, p.10), fez com que, tanto entre os adversarios,
guanto entre a maioria dos aliados, sua imagem fosse construida quase sempre de
forma muito negativa e profundamente marcada por posicionamentos politico-
ideoldgicos de curto prazo.

Antbnio Balbino, parlamentar pessedista da Bahia, procurador geral da
Republica (1961/62) e ministro da Industria e Comércio (1963), politico bastante

proximo de Jango declara, segundo Ferreira:

Jango tinha uma intimidade, uma maneira de conversar com o operariado, com 0s
sindicatos, muito propria dele. J& vinha conversando com eles antes de ser
presidente. Dizendo se era para fazer greve, para fazer movimento, tinha uma
intimidade meio acumpliciativa. Isso enfraquecia a sua autoridade, de maneira que
guando ele chegou a presidente... Eu, como consultor-geral ao lado do presidente,
via 0 sujeito se dirigir a ele: “O Jango, tu... Um presidente da Republica!” (p.16).

Ainda como relata Ferreira, mesmo militares legalistas e mais proximos de

Jango, como Lott, expressavam representaces negativas sobre ele:

[Jango] era um politico e um cidaddo com algumas boas qualidades, mas muito
despreparado sob o ponto de vista da cultura geral. Ndo estava em condicgdes de
considerar, nos assuntos que devia decidir, 0 que era mais importante. As decisdes
que ele tomava eram destituidas de base, aéreas, e portanto mas decisdes, que
geravam mais tarde problemas para ele e para outras pessoas (p.13)

E o pensamento de Luis Carlos Prestes mostra, também de acordo com essa

historiadora, o pensamento de boa parte da esquerda naquele periodo:

O Jango estava num dilema. Ou ficava com os generais, ou ficava conosco, e
nenhuma das duas pontas do dilema serviam a ele. Porque ele era um latifundiario,
ndo é€? Ele era um elemento da burguesia e representava mais ou menos a burguesia
industrial brasileira, mas era no fundo um latifundiario (p.22)

Raul Riff, que, além de assessor de imprensa da presidéncia, era vinculado
ao PCB, considerava Jango um “conciliador, um reformista, num pais onde o
reformismo era apontado pelas forcas sociais de esquerda e de direita como um
inimigo a abater” (p. 20). E, entdo, pode-se entender que, em determinado
momento, Glauber tenha sido mesmo Jango. Em Glauber, o filme, Labirinto do

Brasil, o cineasta Orlando Senna afirma:
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Antes de o Glauber morrer, nem direita nem esquerda, nem Cinema Novo nem
Nouvelle Vague, ninguém queria saber dele. (...) Glauber tinha esculhambado o
Partido Comunista, fascista, militares, esquerda, direita, e a resposta tinha vindo.

No encontro de dois destinos tragicos, Jango e Glauber voltaram para o
Brasil em 1976. O retorno do cineasta foi articulado, como relata lvana Bentes
(1997, p.56), numa série de cartas em que ele procura se certificar de que ndo
seria processado ou perseguido. Numa carta de 14 de junho de 1976, de Londres,
0 amigo Jorge Amado lhe informa que o préprio general Golbery do Couto e Silva
havia dado ordens ao Itamaraty para liberar seu passaporte em Los Angeles (onde
Glauber se encontrava para conferéncias na Universidade da Califérnia) e que
podia voltar sem problemas. Ele desembarca no pais no dia 23 de junho, num
clima de esgotamento e descrenca. Em carta de Los Angeles para Caca Diegues

havia dito.

(...) estou cansado desta Odisséia... por que estou nesta situacdo? O que ha
comigo? Tenho planos de filmar aqui, but aqui se pode ganhar facilmente muito
dinheiro, but ndo da pé... é deserto... € triste... 0 mundo todo triste... a China
morta... Russia morta... Europa morta... Asia morta... Africa pré-historica...
América Latina subdesenvolvida... ah, a Gnica solucdo é fundar no Brasil Novo
um Estado Novo com Cinema Novo... uf...ah (p.56).

Pouco tempo depois, Jango articulava sua volta do exilio. De Lyon, onde
fora fazer exames médicos de rotina, poucos meses antes de sua morte, ele
escreve, em 13 de setembro, ao amigo e politico Claudio Braga, também exilado

no Uruguai:

Soube, aqui, que no Brasil as coisas se esquentaram com a noticia de meu
possivel regresso. Creio que se estdo somando muitos detonantes: eleicdes,
situacdo econdmica-social muito dificil, morte de JK com repercussdes de toda a
ordem, e da maior magnitude (inesperada completamente para 0 governo).
(graves dendincias no campo moral... etc. etc.)*

Jango voltou ao Brasil conforme desejava, s6 que morto. Assim como
aconteceria com Glauber, em 1981, quando, depois de ter saido mais uma vez do
pais, por nao ter encontrado boas condi¢cdes de trabalho, retornou quase morto,
praticamente para ser enterrado. Glauber previra o desfecho da trajetoria do ex-
presidente ao escrever a peca Jango — Tragédya em trés atos, pouco tempo antes:

3Carta de 13/9/1976, do arquivo pessoal de Cléudio Braga.
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Ato 111, dltima cena:

Jango: Trago comigo o cadaver do Dr., Getulio, que representa o sofrimento do
povo brasileiro... Hoje oferego meu corpo a vossa fome e saio da vida para entrar
na Historia...

O povo come Jango hum grande Carnaval.
Foguetes, baldes...

Voz de Jango no alto-falante: Vos falo do céu... Bonito... Infinito...
Coro: Devorado pelo povo, um homem nasce de novo.

Carnaval antropofagico. O povo come o corpo de Jango.

Enfim, segundo dissera o poeta Paulo Martins para o governador Vieira,
chegou o dia em que foi impossivel impedir que os famintos os devorassem. E
aqui ndo ha como ndo perceber mais uma heranca reclamada por Glauber:
claramente, ele se refere, claramente, & linha rebelde de Oswald de Andrade®, que
os tropicalistas haviam recolocado em circulacdo pelo viés da chanchada. Caetano
Veloso, Gilberto Gil e outros participantes da Tropicalia foram contemporaneos
de Glauber que, mais de uma vez, evidenciou suas afinidades com o grupo, mas,
em outras ocasides, também demonstrou com veeméncia suas discordancias.

Se a pec¢a Jango — Tragédya em trés atos se configura enquanto “tragédia”
por tematizar o impasse, através da derrota gloriosa do protagonista, a0 mesmo
tempo, ndo nega, com suas citacbes de fontes muito variadas, seu estilo
barroquizante de Opera. Assim, trata a historia imediata sob a forma da alegoria
que aproxima — com efeito chocante — imagens opostas: o ilusionismo da retérica
populista moderna e a agressividade assumida dos ritos arcaicos do povo,
apropriados pelo artista contestador.

Para potencializar a heranca reclamada, o artista opera com seus
instrumentos criticos mais afinados com a situacédo latino-americana — o sonho e a
fome. O final insélito-apotedtico que Glauber da a sua “Opera” Jango corresponde
a imagem onirica de um grande banquete. Desta vez, o desfecho ndo é mais
melancolico como de Terra em transe. No filme, o poeta Paulo Martins, perto da
praia, avanca pela estrada, trépego, ferido, ergue a metralhadora e grita: “Viva a
Justica!”. Sara tenta deté-lo, aflita, e pergunta: “O que prova a sua morte? O
qué?”. Paulo responde: “O triunfo da Beleza e da Justica!”. Ouve-se, entdo, um

Glauber faz uma apropriacdo em diferenca da noc&o de antropofagia de Oswald de Andrade.
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som de metralhadora. Paulo anda em direcdo a areia. Cambaleante. Cai de joelhos.
Sara desiste, para de segui-lo, fica um tempo de pé na estrada e vai embora.
Imagens de dunas, som de guerra, tiros, bombardeios, tomam conta da tela.
Enfim, vé-se apenas Paulo e a metralhadora: uma figura humana de pé na linha do
horizonte, apontando a arma para o céu. Ele dobra o corpo e ajoelha.

No final de Jango — Tragédya em trés atos, ha a agitacdo alegre da praca
carnavalesca, onde a multiddo como que se lanca para o futuro destruindo e ao

mesmo tempo incorporando o poder do governante.
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