
6 
Nadar: escritos e portraits 

 
  

 Félix Nadar não se dedicou a escrever manuais de fotografia, conforme já 

dito, mas, como jornalista e caricaturista, foi grande e muito atuante, a sua 

participação ao publicar artigos nos jornais franceses da época. Ele tornou-se um 

homem da imprensa e soube usar bem esse lugar que ocupava em prol das 

batalhas a serem vencidas pela fotografia ao trilhar seu caminho de 

reconhecimento artístico. Ajudou não só o medium a alcançar status de arte, como 

também contribuiu para que a sua prática fotográfica, ligada a um conceito elitista 

de arte, fosse aquela que permaneceu, servindo à crítica de referência para 

distinguir a fotografia artística da comercial. 

 Apesar de ter tido sucesso comercial, podendo viver confortavelmente de 

seu trabalho artístico, durante todo o tempo em que exerceru a atividade de 

fotógrafo, Nadar não carrega, como Disdéri, o selo pejorativo que o termo 

“comercial” passou a designar. Seu ateliê da rue des Capucines apresentava, como 

o de Disdéri, localizado no boulevard des Italiens, o mesmo sistema industrial, 

empregando muitos funcionários, distribuídos conforme a lógica da divisão do 

trabalho, como pessoal do laboratório, os operadores, os montadores, os 

retocadores. As assinaturas dos dois fotógrafos tornaram-se marcas de fama 

mundial e ambos tiveram grande projeção em vida. 

 O período escolhido neste tese, já explicitado, contempla os primeiros 

anos de produção dos dois profissionais com o intuito de perseguir as estratégias 

de criação de dois modelos de representação que foram os adotados pela maioria 

dos profissionais do século XIX e que permeiam até hoje nosso olhar. Com esse 

objetivo, não cabe aqui discutir as questões referentes à industrialização da 

fotografia, somente levar em conta esse fenômeno, uma vez que ele é 

determinante para compreender os rumos que tomou a produção oitocentista. 

 Nadar, além de jornalista, caricaturista e fotógrafo, sua última profissão, 

foi médico e aeronauta. Registrou em livro69 muito do que viveu, como suas 

aventuras com o balão Géant, que resultaram no livro Les memoires du 

                                                 
69A lista completa com as publicações de Nadar está no anexo desta tese. 
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“Géant”(1864),  suas memórias do tempo de estudante, narradas em Quand 

j’étais étudiant (1856); sua amizade com Baudelaire, em Charles Baudelaire 

intime... (1911), e a retrospectiva de sua vida como fotógrafo, contada em Quand 

j’étais photographe (1900), publicado antes de sua morte. Nadar escreveu  

também um romance, La robe de Déjanira (1845) e uma peça de teatro, intitulada 

Le miroir aux alouettes (1859).  

 Seu último livro autobiográfico foi escolhido para comentário devido à 

temática e ao fato de conter elementos que trariam informações em primeira 

pessoa sobre a formação e a atividade profissional de fotógrafo. O que primeiro 

chama a atenção do leitor no livro Quand j’étais photographe, é a maneira viva, 

alegre, otimista com que Nadar conta sua vida, tornando-a uma aventura. O autor 

se constrói imaginariamente a cada capítulo. Em cada episódio narrado, suas 

marcas pessoais se impõem ao personagem Nadar, ele mesmo, e seja qual for o 

assunto tratado, estamos sempre em contato com um narrador presente com 

características próprias e pertinentes ao que se tornou mito “Nadar”.  

 A vida e a obra de Nadar estão em simbiose e torna-se difícil separar uma 

da outra. Esse traço é perceptível tanto na sua escrita, onde conseguimos perceber 

seu lado irônico, bem-humorado, observador e contador de casos, quanto em seus 

portraits, que são o resultado das técnicas desenvolvidas como seu estilo de 

fotografar. Maria Morris Hambourg comenta que “Nadar fazia de sua vida a 

matéria de sua arte e de sua arte, um diálogo com o público70”. (Hambourg, In 

Réunion des Musées Nationaux, 1994, p.6) Essa maneira biográfica de se colocar 

artisticamente é um traço de Nadar e  é a partir dela que o fotógrafo foi tanto se 

construindo como artista, como se reinventando como homem: 

 
Nadar pense manifestement à la postérité à laquelle il veut se présenter 

sous un jour des plus favorables. (…) On n’en finirait pas de citer les articles de 
presse, les livres, les actions, les gravures, les lettres manuscrites, les 
photographies, par lesquels Nadar s’est habilement mis en scène. Il a eu l’art de 
construire sa légende de mauvais garçons, de s’inventer une vie d’étudiant, et de 
forger tour à tour son profil de républicain, de bohème, de libérateur de la 
Pologne, d’agent secret, etc. (Rouillé, In Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 
168) 
 

 Diante da abundância de registros, de arquivos pertencentes a 

Nadar, torna-se clara a sua intenção de não se fazer esquecer, de imprimir sua 

                                                 
70Nadar faisait de sa vie la matière de son art, et de son art, un dialogue avec le public. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310631/CA



 124 

marca na memória do século e esse legado deixado por ele testemunha sua postura 

atuante diante da vida oitocentista. Nadar não foi simplesmente um observador ou 

admirador de sua época, ele foi um dos seus atores, heróis, pioneiros e 

desbravadores, vivendo-a com paixão. “O traço predominante do perfil de Nadar é 

sem dúvida seu deslumbramento diante das extraordinárias mudanças que 

transtornaram seu século71”. (Rouillé, Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 

169) Ao comentar sobre as conquistas do progresso do século XIX ele as assinala 

como “uma seqüência de explosões quase simultâneas da ciência” (Nadar, 1994, 

p. 4) 

Para Nadar, a fotografia, a eletricidade e a aeronáutica são os emblemas da 

modernidade e ele esteve diretamente ligado a todas essas invenções.  Mas, para 

ele, a fotografia foi a mais extraordinária delas por realizar um velho desejo do 

homem de “materializar o espectro impalpável que se esvanece assim que é 

percebido sem deixar uma sombra no cristal do espelho72” (Nadar, 1994, p.4)  Ele 

vivenciou e contribuiu com a eletricidade e a aeronáutica através da fotografia, 

fazendo as primeiras fotos com luz artificial e registrando, a partir de seu balão, as 

primeiras fotos aéreas de Paris: “la photographie est donc à la fois inaugurale et 

fedératrice de l’engagement de Nadar dans le mouvement de la modernité;” 

(Rouillé, In: Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 170) 

Anne MacCauley comenta que o Nadar dos primeiros tempos soube bem 

“comercializar a boemia”, clicando em seus ateliês não uma freguesia burguesa, 

mas intelectuais, artistas, músicos, escritores, jornalistas, e pessoas que acabavam 

por se identificar com seu estilo, visto como diferente dos padrões que permitia-

lhes encontrar sua semelhança nas imagens produzidas pela objetiva do fotógrafo: 

 

Nadar’success on the St.Lazare was undoubtedly due in part to his ability 
to please the small, elitist bohemian market comprising his friends and fellow 
journalists. His rejection of elaborate props, neat fashion-plate clothing, and 
diffused lighting were appreciated by sitters who dared to be different. 
(Mccauley, 1994, p. 141)  
 

                                                 
71Le trait sillant du profil de Nadar est sans nul doute son émerveillement devant les 
extraordinaires mutations qui ont bouleversé son siècle. 
72Matérialiser le spectre impalpable qui s’évanouit aussitôt aperçu sans laisser une ombre au cristal 
du miroir. 
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6.1 
Quand j’étais photographe 

 

Nadar deixa claro em seu livro que era um homem profundamente curioso, 

interessado nas descobertas e nas pesquisas científicas da época e, sobretudo, 

disposto a enfrentar os mais loucos desafios para a realização de seus sonhos. 

Moderno e romântico, ao mesmo tempo que louvava o progresso, por outro lado,  

incomodava-se com os efeitos que a sociedade industrial produzia ao mundo 

como a dissolução dos valores morais tradicionais e a supervalorização da 

fotografia como mercadoria em detrimento do valor de arte. Faltava a Nadar, 

contudo, espírito prático e comercial, apesar de ele até ter obtido sucesso nos 

negócios em partes alternadas de sua vida, ele se colocava freqüentemente na  

posição de artista, recusando-se a enveredar pelo caminho dos lucros. Reside aí, 

nessa abordagem comercial da fotografia muito do seu incômodo com Disdéri, o 

qual é bastante denegrido por Nadar. 

 Ao falar de Disdéri, Nadar transmite sua preocupação com a moral, que 

está presente também em várias outras passagens do livro. André Rouillé chama a 

atenção para essa característica de Nadar, observando que a necessidade de 

avaliação moralista dava a entender que “ o fotógrafo deveria se lembrar de que 

sua fascinação pela ciência, progresso e tecnologia, não tinha eliminado o homem 

e seus valores humanos”73. (Rouillé, In Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 

172) 

A intenção moralizante está presente na passagem em que Nadar comenta 

sobre  Disdéri, no capítulo « Os primitivos da fotografia ». Ele denuncia que o 

rival, “de origem evidentemente mais que modesta, com sua falta de instrução 

elementar e mesmo de primeira educação, um homem pouco atraente e até mesmo 

repulsivo, somente interessado no comércio” conseguiu fazer uma grande fortuna. 

E, ao terminar de contar a história de Disdéri, que no fim da vida, acabou doente e 

pobre, dá um tom moralista ao episódio: “a queda foi tão rápida quanto tinha sido 

a ascensão”74; (Nadar, 1998, p. 101) 

                                                 
73La morale irrigue en effet tout l’ouvrage, comme si Nadar tenait à rappeler que sa fascination 
pour la science, le progrès et la technologie, n’a pas aboli l’homme et les valeurs humaines. 
74La chute fut aussi rapide qu’avait été la montée. 
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O Nadar narrador de Quand j’étais photographe, deixa o fluxo da escrita 

livre para seguir suas memórias sem hierarquia, critério, ou ordenação 

cronológica, como se fosse escrevendo à medida que suas impressões fossem 

surgindo em sua mente. Nadar não está preocupado com a precisão de fatos e 

datas. Não se interessa em representar um testemunho histórico, nem tampouco 

quer produzir um diário, ou uma obra memorialista. Ele deixa escapar histórias 

vividas e as recria de maneira prazerosa, descompromissada com o intuito de 

recuperá-las com leveza. Dessa maneira, “o leitor é convidado a fazer um passeio 

fantasioso pela vida de Nadar, ao sabor dos caprichos de sua memória”75. 

(Rouillé, In Réunion des Musées Nationaux , 1994, p. 176) 

Quand j’étais photographe é dividido em 14 capítulos, evocando épocas e 

temas variados da vida do fotógrafo. Os dois capítulos em que Nadar trata da  

fotografia do período que me interessa e também dos assuntos que dizem respeito 

à minha pesquisa são o já citado “Primitivos da fotografia” e “Clientes e clientes”. 

No primeiro, o autor insere, logo na primeira página o nome de sessenta e dois 

fotógrafos, incluindo-se entre eles no final da lista, dando a perceber que se 

incluía no rol da cena fotográfica da época, formada por todas aquelas 

personalidades. Ele comenta sobre cada um deles, oferecendo pequenos detalhes 

sobre seus trabalhos e suas vidas. É curioso observar que, como já foi dito, Nadar 

menospreza Disdéri enquanto “vilão comercial”, causador da falência e do 

fechamento de vários ateliês em que a fotografia artística era a predominante. 

Dentre esses, seu amigo Le Gray que preferiu sucumbir a se comprometer com o 

comércio. No entanto, evidenciando ambiguidade no julgamento de sus pares, de 

um lado destitui Disdéri de um lugar honrado e, de outro, elogia Camille Silvy, 

fotógrafo da nobreza londrina, que fez fortuna com o portrait. Admirava sua 

elegância, sua distinção, sua aristocracia. 

Nadar termina o capítulo dos “primitivos” escrevendo sobre si mesmo. 

Comenta que, acredite o leitor ou não, esse  “que escreve estas linhas, decano dos 

fotógrafos profissionais franceses, apesar dos seus 80 anos de idade, toda manhã é 

o primeiro a chegar ao ateliê”. Essa colocação de Nadar contribui para confirmar 

mais uma vez sua vitalidade e disposição mesmo para um homem considerado 

idoso. Ele dá a entender também que seu talento para o desenho é inato, nunca 

                                                 
75Ainsi dûment prévenu, le lecteur est entraîné en une déambulation fantaisiste dans la vie de 
Nadar, au gré des caprices de sa mémoire. 
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tendo feito uma aula sequer. Quando se ocupa da execução do Panthéon Nadar,  

painel onde reuniu caricaturas das personalidades da cena cultural francesa - 

escreve que a primeira dificuldade encontrava-se resolvida: aqueles que deveriam 

integrar o Panthéon  ja eral frequentadores de seu ateliê, portanto, saberiam 

encontrar o caminho para se tornarem modelo em seu projeto de desenho. . Isso 

era fácil, pois ele mantinha relações “amigáveis –intimidade ou benevolência- 

com todos os ilustres da época”. Essa sua proximidade com os modelos 

representados tanto no Panthéon, quanto depois em fotografia, já diz muito de 

seus critérios sociais e estéticos e de seu estilo. Ao referir-se ao trabalho de 

caricaturar seus modelos, expõe o desafio e a habilidade de “transfigurar de 

maneira cômica as centenas de rostos diversos, conservando de cada um sua 

reconhecível semelhança física de traços, o aspecto pessoal e o caráter, em suma, 

a semelhança moral, intelectual”76. (Nadar, 1998, p. 130)  

O capítulo segue até o fim comentando e se interrogando a respeito de suas 

percepções sobre os modelos caricaturados e fotografados por ele, o que seria a 

semelhança, se conseguiu retratar algumas personalidades de acordo com o que 

queria: “et comment enfin déduire l’individualité si personnelle, comment 

l’étrangeté si naïvement et parfaitement sincère de cet alambiqué Baudelaire, né 

natif du pays de l’Hippogriffe et de la Chimère?” (Nadar, 1998, p. 132)  

Nadar deixa entrever com a seqüência de perguntas, uma certa impotência 

diante da representação a partir da caricatura e no parágrafo seguinte, justifica seu 

interesse pela fotografia, que “acabava de nascer” como sendo um recurso para 

não cansar seus modelos e, ao mesmo tempo, concretizando a possibilidade de 

“abrir diante dele caminhos até então insuspeitados”. Conclui o capítulo, contando 

a respeito das suas primeiras aulas de fotografia, ministradas por um velho amigo, 

Camille d’Arnaud, que pacientemente se dispôs a “educar o animal selvagem” que 

ele era, “sem atenção” e “sempre insuportavelmente impaciente, querendo chegar 

ao fim antes mesmo de começar”. 

No capítulo intitulado “Clientes et clients”, que vem antes dos “Primitivos 

da fotografia”, Nadar passa superficialmente pela relação entre fotógrafo e 

modelo. Sua abordagem se esgota nos casos, contados sempre de forma pitoresa e 

                                                 
76Restait l’exécution du travail: transfigurer en comicalities ces centaines de visages divers en 
conservant à chacun l’immméconnaissable ressemblance physique des traits, l’allure personnelle – 
et le caractère, c’est-à-dire la ressemblance morale.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310631/CA



 128 

irônica, de situações diversas vivenciadas por ele em relação a alguns clientes, 

homens e mulheres. Dessa maneira, lembra dois clientes que eram amigos, 

receberam e observaram seus portraits trocados e, mesmo assim, identificaram-se 

com as fotografias; observa que a maioria dos clientes se decepciona a primeira 

vez que vê as imagens de si mesmo e ainda reflete sobre uma situação curiosa: 

quando um casal, seja ele de qualquer classe social, chega ao ateliê para ver as 

provas para escolha , em onze dentre dez vezes, a mulher admira a foto do marido, 

enquanto este só tem olhos para sua própria imagem. 

Com casos como esses, Nadar elabora um repertório do perfil de seus 

clientes em relação ao momento de chegada para a sessão de pose, ou de 

encomenda do serviço, ou ainda, da busca dos portraits prontos. Mas a tônica das 

observações de Nadar, em sua maior parte, diz respeito a seu incômodo diante do 

orgulho, do narcisismo e do egoísmo dos candidatos ao portrait. Ele aproveita 

ainda para fazer uma série de recomendações a seus colegas de profissão, 

sugerindo a eles procurem sempre produzir o melhor, ser mais severos  consigo 

mesmos de que qualquer outro e  “buscar a honra antes do lucro, que é o meio 

mais certo de encontrar o lucro com honra”77. (Nadar, 1998, p.58) Numa das 

passagens de Quand j’étais photographe, Nadar comenta sobre o impacto das 

pessoas diante dos portraits de celebridades, na Exposição de 1855, ano em que a 

fotografia foi exposta pela primeira vez no Palais de l’Industrie, em Paris: 

 
Le public se pressait avec une curiosité comme haletante devant les 

innombrables portraits de personnages connus qu’il ne connaissait pas encore, de 
beautés de théâtre qu’il n’avait pu contempler que de loin et qui se révélaient à lui 
dans ces images où la pensée elle-même semblait vivre. (Nadar, 1998, p. 103) 

 
 

A capacidade do portrait de tornar a pessoa presente através da imagem é 

destacada por Nadar nessa passagem, ao enfatizar que naqueles portraits o  

pensamento  dos retratados parecia estar vivo. E essa observação vai ao encontro 

das questões levantadas pelos operadores do gênero “retrato" desde a pintura.  “O 

portrait que fala”, “a imagem que convence a partir da semelhança”, são 

convicções sobre o gênero utilizadas para valorizar o retrato como perfeito, capaz 

de substituir a pessoa retratada. A percepção de semelhança é tão forte diante de 

alguns quadros, que acreditamos estar diante da pessoa mesmo. Com a pintura, 

                                                 
77Chercher l’honneur avant le profit est le plus sûr moyen de trouver le profit avec l’honneur. 
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essa sensação tinha ainda mais valor por não utilizar meios mecânicos para criar a 

imagem. 

 
6.2 
Alguns portraits célebres 

 

O estilo nadariano é um exemplo condirmador do poder de presença que 

um portrait possa sugerir e tem como marca o registro, na imagem, da força 

expressiva de cada indivíduo. Os portraits de Nadar permitem que se compreenda 

de maneira sensível como são as analogias e as diferenças entre as pessoas. Nadar 

elimina do quadro tudo o que poderia ser considerado uma cena para que as 

individualidades se manifestem com o mínimo de interferência social. O período 

inicial de sua carreira, a ele bastavam: um fundo infinito neutro, uma cadeira e um 

controle perspicaz e sensível da luz. Às vezes, uma coluna ou uma mesinha para 

servir como apoio. Mas a maneira como ele os utilizavam tornava-os quase 

imperceptíveis. Apareciam na cena como suporte, não como ícone. 

 Nadar utilizava ainda, para retratar modelos femininos –na maioria dos 

casos, mas há alguns regsistros também de homens - um manto de veludo, que era 

acomodado ao corpo das mulheres de maneira a envolvê-las e a fazer sobressair o 

drapeado. Ele deixava uma pequena parte do pescoço nu, o que dava um tom 

sensual ao portrait. Com este manto, ele retirava a pessoa da sua vida 

contemporânea, enaltecendo seu rosto e situando seu modelo em outra 

temporalidade. Através desse gesto, realçava seu caráter psicológico. O manto cria 

uma atmosfera misteriosa, enobrece o modelo e lhe impõe certo poder. Ao longo 

de sua coleção, podem-se observar várias clientes fotografadas dessa maneira e 

diferentes entre si: Maria, l’Antillaise, a atriz Marie Laurant, esta fotografada de 

costas, deixando nu o pescoço e boa parte dos ombros, que são ressaltados ainda 

mais  pelo fato de a modelo estar com o cabelo delicadamente preso por uma 

presilha.  

Esse drapeado sensual é a marca de três portraits de Sarah Bernhardt feitos 

por Félix Nadar entre 1860-1865.  No livro Sarah Bernhardt vue par les Nadar, 

Philippe Néagu ressalta que a atriz, mais que outras personalidades do teatro do 

seculo XIX, gostava muito de posar para os fotógrafos e era paga para isso. É 

considerável a quantidade de fotos dela provenientes dos mais diferentes ateliês, 
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mas Sarah manifesta uma predileção pelo ateliê de Nadar, que acaba por produzir 

centenas de fotos da grande artista.  A maior parte dos portraits da atriz foram 

feitos por Paul Nadar, filho de Félix, que começou a participar das atividades do 

ateliê a partir de 1880, assumindo-o em 1887. As imagens de Sarah feitas por Paul 

são completamente diferentes das de seu pai. 

Paul possuia uma paixão especial pelo teatro. Conhecedor de ópera, ele se 

dedica a reconstituir em seu ateliê as encenações artísticas necessárias para 

retratar atores e atrizes, cantores e cantoras da época. Seu amor ao mundo teatral 

deu-lhe a oportunidade de se livar da sombra do pai e contribuiu para a enorme 

produção lírica do período oitocentista. Ao comentar sobre Paul na introdução do 

livro Nadar: l’oeil lyrique, uma coletânea de fotos de artistas da arte lírica do fim 

do século XIX, produzidas por Paul Nadar, Claude Malécot enfatiza que só 

mesmo a paixão de Paul pelo teatro poderia tornar possíveis os investimentos 

custosos feitos por ele para a recriação das encenações: “il s’attache, plus que ses 

concurrents, à réveler la personnalité de chacun, parce qu’il connaît bien ses 

clients.” (Nadar in: CNMHS, 1992, p. 8) 

A maior parte dos registros de Sarah feitos por Paul revelam-na em cena, 

interpretando personagens, ou mesmo não atuando propriamente, mas 

incorporando seu papel de atriz. As imagens que Félix fez da atriz (fotos 1, 2, 3),  

são bem diferentes. Exibem uma Sarah ainda bem jovem, sonhadora e muito bela 

em sua dimensão particular, sem atrelá-la à sua profissão de atriz. É como se ela 

existisse ali, naquela imagem, como mulher, independente de que profissão  

pudesse exercer. “Ce sont là de vrais portraits, les plus beaux peut-être que Nadar 

nous ait laissés d’une femme, où l’actrice est présente dans toute sa vérité 

psychologique dégagé d’un contexte théâtral précis. La qualité de ces images a 

sans doute attaché définitivement l’actrice à Nadar » (Néagu In: Spivakoff, 1982, 

p. 72) 
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Foto 1 
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Foto 2 
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Foto 3 

  

Esses portraits de Sarah (1, 2 e 3) são considerados como verdadeiras 

obras-de-arte e tornaram-se inseparáveis da marca Nadar. A modelo está entregue 

totalmente à pose, ao propósito de legar sua imagem ao futuro, transmitindo uma 

suavidade impressionante. O fotógrafo, com este trabalho, nos propõe um portrait 

desistoricizado que denuncia o seu estilo e a maneira como via a fotografia. A 

personalidade da retratada se impõe diante de nossos olhos, captada a partir da 

“compreensão rápida”  com um emprego inteligente dos “efeitos produzidos por 

diferentes e combinadas qualidades de luz”. O crítico Ernest Lacan, do La 

Lumière, escreveu certa vez sobre o estilo de Nadar: 
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Ses épreuves, de grandes dimensions pour cette époque, avaient un aspect 
tout à faire nouveau. Nadar opérait généralement en plein soleil, ou tout moins en 
éclairant son modèle de façon à ce qu’un côté du visage fût très lumineux, et 
l’autre très sombre. Cela ressemblait beaucoup à ce que l’on nomme aujourd’hui 
des portraits à la Rembrandt. Ces images, très artistique eurent un grand succès. 
(Lacan, In : Réunion des Musées Nationaux, 1995, p. 44) 

 
Enquanto na foto 1 a luz é difusa e homogêna, nas de números 2 e 3, 

observa-se um forte constranste entre as duas lateralidades do rosto e nuances 

claro-escuro no corpo da modelo.  A série de fotos de Sarah Bernhard ilustra 

também a relação de cumplicidade entre modelo e fotógrafo. Se é apreensível o 

estilo do fotógrafo, na imagem, através da iluminação e despretensão cênica, é 

ainda mais notória a singularidade da jovem Sarah.  Nadar, a partir da vida virtual  

que concede aos seus modelos, exerce seu mais pleno poder de artista. 

E é nessa condição de artista somada a mais uma, a de marido, que o 

profissional Nadar fotografa sua jovem esposa Ernestine (1854-1855).  Os dois se 

casaram em 11 de setembro de 1855 e ela foi sua companheira até o fim da vida, 

morrendo um ano antes dele. Nessa imagem (foto 4), percebe-se um jogo da 

modelo com o fotógrafo, como se Ernestine o desafiasse. Sua pose foge 

completamente à convenção através da qual as mulheres eram fotografadas, de 

uma maneira geral, com mais distancimento e formalidade. Mesmo dentre os 

próprios portraits femininos realizados por Nadar, esta pose não é habitual e o que 

primeiro chama a atenção são seus braços cruzados, retirando do ato de posar toda 

a sua solenidade.  

A mesma Ernestine é fotografada muitos anos mais tarde (foto 5)  com um 

ramo de violetas na mão encostado suavemente nos lábios. Esta imagem é citada 

por Barthes em A câmera clara com a legenda: “Qual é, em sua opinião, o maior 

fotógrafo do mundo? – Nadar.” E está identificada da seguinte maneira:” Nadar: 

mãe ou mulher do artista.” No corpo do texto, o semiólogo francês comenta que 

“Nadar tirou de sua mãe (ou de sua mulher, não se sabe) uma das mais belas fotos 

do mundo.” Para ele, esta fotografia de Nadar que ele frisa não saber de quem se 

tratava exatamente, funcionou como exemplo da importância do registro de um 

momento único, capaz de ser recuperado posteriormente graças à fotografia. Ele 

faz alusão a uma foto encontrada nos pertences de sua mãe recém-falecida, que 

passou a ser um registro extremamente importante para ativar sua memória.  Para 

uma pessoa que acaba de perder um ente querido, os retratos possuem 
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característica menos de presença e mais de ausência, apesar de parecer o 

contrário:“ A fotografia me obrigava assim a um trabalho doloroso; voltado para a 

essência de sua identidade, eu me debatia em meio a imagens parcialmente 

verdadeiras e, portanto, totalmente falsas. Dizer diante de tal foto ‘é quase ela!’ 

era-me  mais dilacerante que dizer diante de tal outra: não é de modo algum ela.” 

(Barthes, 1984, p. 104) Esta foto de Ernestine, contudo, faz parte de uma série de 

estudos feitos por Nadar, de sua mulher, por volta de 1890. Conhecendo a história 

de Nadar, estas duas imagens podem ser relacionadas a partir de um apelo íntimo 

do fotógrafo. Conseguimos supor essa intimidade pelo olhar desafiador 

espontâneo da foto 4, bem como da entrega, da sensaçao de despreocupação que 

nos provoca Ernestine mais velha.  

Parece útil, quando se reflete sobre os propósitos estéticos e afetivos que 

teriam influído sobre as técnicas usadas por Nadar – técnicas que acabaram 

garantindo um efeito inconfundível a seu portrait – trazer as observações de 

Barthes, na tentativa de desvendar a trama do conhecimento e sensibilidade, que 

opera na atividade do fotógrafo, através dos comentários do observador da 

fotografia (no caso de Barthes, um observador empenhado em combinar seu saber 

teórico à sua memória saudosa). Ainda que se trate de circunstâncias biográficas e 

familiares diferentes (a lembrança da mãe morta e a materilazação da 

ambiguidade dos sentimenos conjugais), pode-se perceber, nos portraits de 

Ernestine, feitos por Nadar, tanto quanto nas considerações de Barthes sobre as 

imagens fotográficas de sua mãe (e de mulheres que evoquem a figura materna), o 

papel mediador do retrato. Tratar-se-ia de uma combinação de técnica e arte capaz 

de produzir, entre operador e observador da imagem, um elo de intimidade.  

Enquanto se empenha na busca, certamente inteminável da identidade de sua mãe, 

examinando suas fotos, Barthes, o espectador atento da fotografia, como que capta 

um traço de empatia com o artista Nadar, operador de retratos íntimos. 
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Foto 4      Foto 5 
 
 
 Se a intimidade de casal permitiu a Nadar realizar esses belos portraits de 

Ernestine, por outro lado, sua amizade com a escritora francesa George Sand lhe 

rendeu o privilégio da exclusidade de fotografar não só ela própria, mas toda sua 

família. Nadar colocou-a em busto no seu Panthéon, sem a caricaturar, somente a 

partir de uma gravura forneceida por ela. O fotógrafo tinha uma grande admiração  

intelectual pela escritora, dedicando-lhe seu livro Quand j’étais étudiante, em 

1856. Fotografou seu filho, Maurice Sand, do qual ficou amigo. George Sand 

preocupava-se bastante que imagem sua iria registrar-se em portrait para ser 

comercializada.  E, apesar de desejar, por um bom tempo, ser fotografada, 

demorou a escolher quem seria o autor de seu portrait. Numa carta de Flaubert, 

ela deixa clara sua inquietação ao escrever que “ de ano em ano, a gente muda. A 

idade fornece um outro caráter à imagem de pessoas  que pensam e que 

pesquisam,  é por isso que os portraits dessas pessoas não são semelhantes por 

muito tempo”78. (Malécot, 2004, p. 50)  

                                                 
78 (…) d’année en année, on change. L’âge donne sans cesse un autre caractère à la figure des gens 
qui pensent et qui cherchent, c’est pourquoi leurs portraits ne se ressemblent pas longtemps. 
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           Foto 6 

 

Esta imagem (foto 6), datada de 1864,  de George Sand foi feita em 24 de 

março depois de três sessões infrutíferas  e de  muitas poses inaproveitadas. Nadar 

só conseguiu um portrait que a agradasse na quarta tentativa e foi esta a foto 

escolhida por ela para a venda ao público em forma de portrait carte. E em 24 de 

março ela escreve a Nadar: 

 

Mon cher Nadar, j’ai encore besoin de deux belles épreuves retouchées de mon 
grand portrait de face. (…) Mais choisissez les moi bien belles (…) Mes enfants 
sont dans le ravissement de mes photographies, et ils vous remercient de les avoir 
faites e ils me remercient de vous les avoir fait faire.(…) Détruisez donc 
l’affreuse photographie Richebourg – sur l’honneur ! (Malécot, 2004, p.50) 

 
 

Nadar consquistou definitivamente a confiança da escritora e tornou-se 

fotógrafo de toda a sua família sendo que Paul deu sequência ao trabalho do pai, 

fotografando as netas dela. Mas Nadar não destruiu os portraits de George Sand 

feitos pelo daguerrotipista Richebourg, como ela havia-lhe pedido. Se Nadar 

conseguiu agradar George Sand, o mesmo não aconteceu com Eugène Delacroix. 
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O pintor não gostou do seu portrait (foto 7) feito por Nadar em 1858 e pediu que 

o fotógrafo o destruísse. Como fez com George Sand, Nadar não o rasgou e, em 

1861, comercializou-o junto com uma série de portraits carte de celebridades que  

tinha em seu ateliê. O portrait de Delacroix é exposto até os dias de hoje, sem que 

o espectador saiba dessa particularidade. E o que é sempre ressaltado, a partir de 

sua imagem, é exatamente seu caráter melancólico, exprimindo possivelmente, a 

solidão de um homem. Esta foto encontra-se no rol das mais surpreendentes de 

Nadar.  

Delacroix, que no início ofereceu resistência à fotografia, foi imortalizado 

por ela em uma imagem que, para ele, não correspondia à sua semelhança, pois o 

portrait foi tirado em um dia em que estava triste. Assim, escreveu a Nadar: 

 

Monsieur, je suis si effrayé du résultat que nous avons obtenu que je 
viens vous prier dans les termes les plus instants, et comme un service que je 
sollicite, d’anéantir les épreuves que vous pouvez avoir, ainsi que le cliché. Je 
n’ai pas besoin de vous dire combien je serais peiné d’apprendre qu’une seule de 
ces tristes effigies puisse être connue. Je suis encore souffrant, et j’espère que se 
serai quelque jour en meilleur état ; mais au nom du ciel, ne laissez pas subsister, 
par amitié, pour moi, le résultat de ce moment-ci . (Delacroix , In Sagne, 1984, p. 
298) 

 

 
   Foto 7 
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 Para Delacroix,  « em se tratando de pintura, é o espírito que fala ao 

espírito e não, como no caso do daguerreótipo,  a ciência que fala à ciência”. O 

pintor atribuía à imaginação do artista a autoria do quadro. Sua arte não se guiaria 

pela percepção do objeto – fossem as ervinhas da paisagem ou os acidentes da 

pele do rosto. Apoiado em tal convicção dever ter  realmente sido um grande 

susto ver-se  diante da própria imagem, tão fortemennte representativa da 

profundidade que diziam que definiria seu caráter.  É curioso que, em outros 

registros de Delacroix feitos por fotógrafos da época, ele mantém  os mesmos 

olhos lânguidos do registro feito por Nadar. 

 Comentando certa vez sobre a obra de Delacroix, quando foi membro do 

Juri do Salão de 1857, Nadar diz: “d’abord ici nous n’avons pas d’école, mais une 

individualité complete et puissante, qui ne saurait faire partager son omnipotence 

à personne. Le soleil ne fait pas de petits «  (Meyzer, In Sagne, 1984, p.41). A 

onipotência e individualidade a que se refere Nadar para falar do estilo pictórico 

de Delacroix pode ser usada também para interpretar o seu portrait. O fotógrafo o 

retratou provavelmente com a  personalidade com as que  o via. Se estava num 

bom ou em um mau dia, o pintor não teve direito de escolha quanto a controlar o 

que seria divulgado de sua intimidade. Acabou ficando exposto  de maneira 

considerada por ele, inapropriada.  

 A tristeza de Delacroix distingue-se inteiramente da expressão cômica do 

mímico Charles Deburau. Datadas de 1854-1855, estas foram as primeiras fotos 

da carreira de Nadar, feitas em parceria com seu irmão Adrien. Charles tinha 

então 17 anos à época quando Nadar o convidou para desenvolverem a sequência 

de mais de vinte imagens (conhecidas) do personagem pierrô, papel criado pelo 

pai do mímico para o filho no teatro. Intitulada “Têtes d’expression de Pierrot” 

esta série rendeu a Adrien, a premiação na Exposição Universal de 1855, à revelia 

de Félix Nadar, uma vez que os dois estavam em plena briga na Justiça. Os 

especialistas debatem a autoria das imagens, se atribuidas a Félix ou Adrien mas, 

devido à relação de amizade de Nadar com o pai do artista e outras evidências, a 

tendência é considerar estas imagens uma co-autoria em que Nadar estava 

interessado em estudar os impactos das expressões faciais para a fotografia. 
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           Foto 8 
 

Esta sequência é muito bonita, foi bem elogiada à época pela iluminação 

propiciada por Nadar e pela sensibilidade ao captar  os movimentos e  as nuances  

do gestual do mímico e, ainda, pela exibição em grande formato. O ator é 

registrado ora em uma só perna, ora sorrindo e expressando surpresa ou tentando 

escutar algo, sentindo dores, expressando raiva ou curiosidade e até posa ao lado 

da máquina fotográfica. Essas imagens traduzem um pouco da busca de Nadar 

pela experiência de conhecimento das variações faciais diante de emoções as mais 

variadas. São imagens muito diferentes do que veio a ser o seu trabalho, mas 

fundamentais para que ele conseguisse retratar, como desejava, os seus modelos. 

Entrar em contato com a obra de Nadar é, sem margem de dúvida, entrar 

em contato com algum traço íntimo de seu modelo ou, pelo menos, deixar-se 

fascinar pela sensação de vislumbrar o interior secreto de seu modelo. Tanto os 

famosos quanto os anônimos, seja decididos ou relutantes, buscaram ser captados 

por aquele olhar que se acreditava capaz de revelar-lhes a particularidade. 
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