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Introducao

As 14 horas em ponto, a multiddo
concentrada na porta da Casa de
. Detencdo de Sdo Paulo comecou a
- pressionar: "Abre, abre!" Eram
mulheres com filhos pequenos,
homens sozinhos, Dbandos de
estudantes e adolescentes da periferia
- alids, a periferia em peso - que, com
: 9 pouco agasalho sob chuva forte,
\ lutava para entrar na cadeia, no
primeiro dia de visitagdo publica. *

No més de setembro de 2002, em sua sec¢do de dicas de turismo e lazer, o
Portal da Familia, “o site para pais, maes e filhos, conjuges, vovd e vovo, tios,
sogras e noras, criancas € amigos”, publicava sua agenda on line de programas
para passeios. Dentre as op¢des oferecidas para a familia brasileira, uma era a
visita a Casa da Tartaruga, com 10 mil metros quadrados povoados por emas,
capivaras, pdssaros, antas, serpentes, cervos e lhamas para serem vistos e
desfrutados numa bela paisagem. O visitante, também, contava com a
oportunidade de fazer o almog¢o na churrasqueira do parque, montar a cavalo,
brincar na drea de lazer, visitar o avidrio e o canil de cdes adestrados. Destaque
para os monitores, auxiliares dos visitantes, para pegar lagartos e jaguatiricas,
entre outros animais silvestres. Além da Casa da Tartaruga, uma outra dica de
passeio era a Casa de Detencdo de Sao Paulo, o presidio do Carandiru. L4, o
publico poderia ver “a exposi¢ao Portas, do artista plastico Siron Franco, formada
por 111 portas retiradas dos antigos pavilhdes” e visitar, também, “o pavilhdo
sete, que mantém as celas intactas”. Tudo de terca a domingo, das dez da manha
as quatro da tarde, como indicava a nota.!

A informagao divulgada no Portal da Familia se referia ao periodo que se

estendeu dos dias 20 de setembro a 20 de outubro de 2002, quando o Governo do

“Jornal Estado de Sdo Paulo, 20 de setembro de 2002. Foto: Marcos Mendes/AE. Legenda:
“Portdo: mais de 4 mil pessoas visitaram o presidio abandonado™.

'Disponivel em: <http://www.portaldafamilia.org/sclazer/passeios_sp.shtml>. Acesso em 15 nov.
2005.
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Estado de Sao Paulo abriu o complexo penitencidrio do Carandiru, desativado
pouco antes, para visitagdo publica. No seu primeiro dia, entre histeria, tumulto e
gritaria, mais de 4 mil pessoas se espremeram eufdricas para passar pelo pesado
“portal do inferno”, por onde os 170 mil detentos que por ali entraram, por justica
ou injustica, desejaram em agonia sair a todo custo. O passeio foi assessorado por
guias designados pelo entdo secretdrio de Administracdo Penitencidria, Nagashi
Furukawa, que contaram a histdria da cidadela macabra. 65.638 mil metros
quadrados de mortes brutais, dos homens que foram esfaqueados e
estrangulados como animais, do 6dio, do pavor e do desespero, da insdnia
provocada pela fome e pelo medo da vinganca, da depressdo, da soliddo, das
curras, da overdose, da tuberculose, da AIDS e de outras doengas terriveis que,
por conta do abandono, beiraram a fic¢do cientifica. Dividida em grupos munidos
de méquinas fotograficas e filmadoras, a multiddo passeou pelo Pavilhao Sete, seu
patio, suas escadarias, seus corredores, suas grades e suas celas carcomidos pelo
cotidiano da exclusdo e pela miséria humana. A vida do cércere, convertida em
atracdo popular e oportunidade de mercado para camelds nas filas que se
formaram para a entrada. Carandiru, ponto turistico de um circuito qualquer a ser
percorrido, Cristo Redentor ou Ibirapuera, num programa de domingo.

A abertura do Carandiru para visitagao publica aconteceu no momento em
que a chacina de presos completava exatos 10 anos. Era véspera da implosao de
trés pavilhdes do total de sete que constituiam o complexo do Carandiru. Corre-
corre € empurra-empurra, no ritmo do “antes que acabe”, pautado por uma
estranha e rara oportunidade, que se define, aparentemente, por um misto de
prazer e desprazer, proporcionados, de um lado, pelo voyeurismo piublico, e, por
outro, pela chance de se colocar no lugar de sofrimento do outro, de imagina-lo e
senti-lo por um breve instante de choque. Durante o periodo de aproximadamente
1 més, a opcdo de lazer e entretenimento de quase 100 mil pessoas foi fazer um
tour pelo presidio que se tornou mundialmente famoso a partir do tragico
massacre de 111 detentos, em 2 de outubro de 1992, que fez do pavilhdao Nove do
Carandiru, de acordo com testemunhas, um mar de sangue cujo nivel ultrapassou

rodapés.
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Dos milhares de pessoas que visitaram a Casa de Deten¢do, muitas relatam
hoje a experiéncia na comunidade virtual Carandiru, do Orkut®, “criada para vocé
que tem qualquer tipo de fascinio por esse lugar ou simplesmente pela histéria
dele ou dos que passaram por 14”. O grupo conta com 1019 participantes, nimero
certamente inexpressivo diante dos 17.733 integrantes de outra comunidade, a Eu
amei a ‘limpa’ no Carandiru, em agradecimento ao Coronel Ubiratan, oficial da
Policia Militar que coordenou a sinistra a¢do policial que resultou no massacre.
“Obrigado, Coronel Ubiratan! Que Deus ilumine seu caminho”, diz o texto de
apresentacdo.” O policial foi condenado a 635 anos de prisdo. Ele virou deputado
estadual eleito em 1997, com 56.155 votos. Ubiratan destacou em sua cédula
eleitoral a sugestiva centena 111. Foi absolvido pela justica em 2006.

Os episddios espantosos e até mesmo non senses como a visitagdo ao
antigo “deposito de gente” do Carandiru ou as ativas comunidades de Internet, sdo
apenas dois dos inumeraveis acontecimentos que revelam o impacto, o assombro e
a presenca do Carandiru, sua chacina, seus presos e suas histérias na cultura
brasileira. Uma memodria, continuamente, resgatada e atualizada, pela midia e pelo
publico, registro imagindrio convertido em espetidculo, mercadoria e cifras
miliondrias na rede de produc¢do da industria cultural nacional, chegando a item de
exportacdo. De 1992 até os dias de hoje, foram langados mais de 25 livros, 5 obras
cinematograficas (documentdarios e longa de fic¢do), 10 episddios de uma série de
TV, 1 radionovela, grupos musicais de rap, espeticulos de danca e de teatro,
instalacdes de artes pldsticas, projetos de organizagdes ndo-governamentais, 1
mega-projeto arquitetonico (Parque da Juventude) e milhares de matérias
jornalisticas veiculadas cotidianamente, que versam direta ou indiretamente sobre
algum tema relativo ao complexo penitenciario. Nas reportagens e noticias,
ganchos, aproximagdes ou citagdes no minimo estranhas. O Carandiru é
relacionado a futebol na Playboy, a moda na Revista da MTV, a fabricacdo da
Kombi na Quatro Rodas e a carreiras de empresarios de sucesso na Vocé S.A.. Em
janeiro de 2000, Rita Cadilac, ex-chacrete e madrinha dos detentos brasileiros,

posou nua para a Revista Sexy nas instalacdes do complexo penitenciario.

“Disponivel em: <www.orkut.com>. Acesso em: 03 dez. 2005.

’0 que ¢ interessante destacar é a data de criacdo das duas comunidades virtuais: a primeira é de
17 de novembro de 2004, enquanto a segunda foi gerada no dia 6 de fevereiro de 2005. Doze e
treze anos, respectivamente, apds o massacre que fincou as raizes do Carandiru no imagindrio
nacional.
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O Carandiru é esvaziado de seu cardter de evento sdcio-histérico
traumatico para ser mercadorizado e operacionalizado como uma fonte infinita de
histérias a serem vendidas em um mercado de entretenimento acolhedor e de
grande audiéncia.

Como € possivel resgatar o universo imagindrio do massacre de 111
presididrios e absorvé-lo na forma da fruicdo, do lazer e do divertimento de um
passeio em familia? Como o horror do isolamento no cdarcere brasileiro é
metamorfoseado em espeticulos de entretenimento, fundamentados na
rememoracdo macabra de uma memoria coletiva triste, que diz respeito a tragédia
social, cultural, econdmica e politica nacional? Em um pais marcado por exclusdo
e chacinas, por que o fenomeno social Carandiru, especificamente, pode ser
apropriado, enquanto segmento de mercado, pela industria da cultura, tendo seus
temas e suas historias convertidos em potente fonte de acumulacido de capital,
como uma marca? O que permite ndo apenas o estrondoso sucesso comercial das
representacdes e narrativas em torno do Carandiru, mas suas possibilidades de
variagdo em diferentes formatos de produto, trabalhados e configurados, nos mais
distintos setores da industria, como o editorial, o cinematografico, o televisivo, o
fonogréfico, o radiofdnico, o fotografico, o jornalistico e o das artes plasticas e
cé€nicas? O que confere sustentacdo a proliferacdo e ao deslocamento ininterrupto
dessas narrativas-mercadorias, que ja dura mais de 10 anos? Quais as estratégias e
como funcionam as operagdes de representacdo e deslizamento do ‘“‘tema
Carandiru” para diferentes suportes, especialmente, no que diz respeito ao best-
seller Estacdo Carandiru (Companhia das Letras, 1999), de Drauzio Varella, que
se desdobrou em filme, programa de TV, radionovela, espetaculo de danca e peca
de teatro*? Como o mundo maldito do Carandiru, o maior presidio da América
Latina, corpo estranho e fechado sobre si mesmo, localizado no seio da metrépole

do continente, a dez minutos da praca da Sé, marco zero de Sdao Paulo, pode

*Nos referimos aqui, respectivamente, ao longa-metragem Carandiru, de Hector Babenco; a série
de TV Carandiru, outras historias, com direcdo geral de Hector Babenco; a peca de teatro
radiofénico Carandiru, da BBC de Londres, produzida por Jeff Young; ao espetdculo de danca
Divinéia, do Balé da Cidade de Sdo Paulo, que contou com coreografia de Jorge Garcia; e a peca
de teatro O Anjo do Pavilhdo Cinco, com texto de Aimar Labaki e direcdo de Emilio Di Biasi. Esta
dltima obra foi inspirada no conto Bdrbara, escrito por Drauzio Varella, mas que ndo entrou em
Estacdo Carandiru. Ele faz parte do material inédito que deu origem ao livro e pode ser
encontrado no site do médico. Disponivel em:
<http://www.drauziovarella.com.br/carandiru/index.html>. Acesso em 13 set. 2005.
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assumir tamanha visibilidade, nacional e global, gerando uma espécie “pandptico”
discursivo e mididtico do que ali aconteceu?

A proposta desta dissertac@o € indagar e pensar os mecanismos através dos
quais a maquinaria mididtica brasileira privatizou e comercializou discursos
excluidos, até entdo, aprisionados nos prontudrios. De tal modo que, a vida do
outro, isolada em um mundo sinistro e a parte, foi tomada pela indudstria do
entretenimento para ser articulada em narrativas e liberada enquanto elemento de
alimentacdo do mercado de bens culturais. Nao se pretende aqui, portanto,
verificar uma verdade sociolégica, econdmica, politica ou juridica da vida
carcerdria brasileira. Também ndo € a intencdo desta dissertacdo analisar o
presidio em si e o massacre ocorrido. Nosso objetivo é estudar o fendmeno de
proliferacao das narrativas sobre a Casa de Deten¢do. Nesse sentido, também nao
estaremos preocupados em fazer juizos de valor quanto ao rendimento estético
dessas narrativas.

A atencdo se concentrard, entdo, em trés dimensdes do fendmeno de
multiplicacdo de discursos sobre o Carandiru: a transformacgao das histérias de
vida e das memoérias de individuos ordindrios em mercadorias culturais; os
respectivos lugares de fala daqueles que produzem discursos sobre o presidio, seja
no ambito ficcional ou documental; e os deslizamentos das narrativas geradas a
partir do Carandiru por diferentes suportes mididticos. Essas trés dimensdes do
fendmeno mididtico Carandiru vao orientar o desenvolvimento da dissertacdo —
sdo elas que atravessardo os capitulos e estardo permanentemente em didlogo
entre si e servirao de eixos em torno dos quais girard a abordagem das obras e das
representacdes mididticas que constituem o corpus do trabalho. Estes trés eixos
serdo abordados a partir de uma triangulacdo tedrica, central em nosso estudo,
onde cada um dos seus pdlos € dependente do outro.

O primeiro ponto de apoio da triangulacdo tedrica e metodoldgica aqui
proposta € o pensamento de Michel Foucault. A histéria do sistema penal
realizada por ele permitird situar ndo apenas as idéias de crime e de castigo, mas,
principalmente, a concep¢do moderna de prisdo, o surgimento da vida carceréria e
as caracteristicas do mundo prisional onde Drauzio Varella trabalhou como
médico voluntédrio por mais de 10 anos. Além disso, o mais importante, o conceito
de disciplina, tal como elaborado e operado por Foucault, contribui para o

entendimento da figura médica de Drauzio Varella e seu vinculo com a Casa de
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Detencdo: trata-se de uma relagcdo disciplinar que, como apontaremos, abriu as
portas do presidio para o médico, criando as condi¢des para a escrita do livro
Estacdo Carandiru: a obra é como uma metéfora ironica da sociedade disciplinar.
O livro nao € inaugural no processo de multiplicacdo de narrativas sobre o
Carandiru, mas, certamente, ¢ fundamental em sua dindmica. Os bens culturais
baseados na Casa de Detencdo de maior sucesso comercial — o filme Carandiru e
a série de TV Carandiru, outras historias — foram produzidos como que mediante
a “divisoes celulares” do livro, que foi tomado como fonte de inspiracao.

Por outro viés, a reflexdo de Foucault também abre espaco para pensar a
relacdo que se estabelece entre o crime, o castigo € o publico, em suas dimensdes
culturais. Investigar o fenomeno de proliferacdo de narrativas sobre o Carandiru
exige revisitar a tradicdo do crime e do castigo, pois, ao longo do tempo, ela
conferiu sustentacido a um vasto setor da producdo cultural que sempre se
apropriou do tema e acabou por criar uma outra tradi¢do: a da literatura de crime e
a do cinema de cdrcere na cultura de massas. Ora com énfase no controle
ideoldgico, ora com énfase no lucro, dos folhetins e cronicas do século XVIII as
telas de cinema e games do século XXI, temos, no minimo, trés séculos de
narrativas sobre crime e castigo, producdes dedicadas aos mais diversos
propositos, como a dissuasio ou o entretenimento.

O segundo ponto de apdio tedrico estd calcado no pensamento de Michel
de Certeau. A reflexdo que o filésofo francés efetuou acerca do homem comum e
do seu cotidiano banal ser4 util para refletir sobre a vida consuetudindria dentro do
Carandiru e sobre o fascinio que o cotidiano que aprisionava e oprimia os homens
da Casa de Detengao de Sao Paulo despertou no consumidor-espectador. Langar
mao da teoria de Certeau e das suas categorias conceituais — como a de “praticas
desviacionistas” e a de “reutiliza¢do” — tornard possivel o estudo e o entendimento
do titulo Estacdo Carandiru e das narrativas inspiradas ou ndo no livro. Olhar
para a realidade como sugere Certeau implica manter em vista, no caso da
multiplicacdo de produtos culturais sobre o Carandiru, o fascinio e o interesse de
toda uma audiéncia nos modos de viver de pessoas que se encontram em uma
situagdo outra, a do cdrcere, uma realidade que € distante e estranha, apesar de tao
proxima.

3

Nesse sentido, os conceitos de “desvio” e de “reemprego” de Certeau,

postos em didlogo com outros autores, jogardo luz sobre o mundo ficcional
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narrado por Drauzio Varella e sobre o porqué do seu impacto no imaginario do
publico. Redirecionado, o pensamento de Certeau, com seu viés etnografico, ird
nos ajudar a pensar o mundo cotidiano dos homens ‘“sem qualidades” que
habitavam o “bairro presidiario” do Carandiru, levando em conta sua geografia,
seus espagos publicos e privados, seu despertar e seu adormecer, seus habitos e
suas rotinas, suas normas e convengdes, suas linguagens, seus modos de dizer,
seus modos de conviver, suas histérias e suas memorias... Estacdo Carandiru trata
das circunstancias da vida didria dentro do mundo disciplinar e socialmente
apartado do Carandiru: um lugar outro, um lugar de outros.

O terceiro pdlo de apoio é o campo reflexivo da Nova Histoéria Cultural e
sua ramificacdo conhecida como Histdria Oral, que nos fornecerd elementos para
a andlise do fendmeno que elegemos como objeto de investigacdo. Ele operard
como media¢do, equilibrando as teorias de Foucault e de Certeau. Este campo do
estudo historiografico permite outros modos de construcdo do saber histérico:
uma histéria que € produzida e aferida na maneira como individuos ordindrios
experimentam a realidade que os circunda. Por se deslocar de um escopo
historiografico macroscépico, focado em perspectivas e tendéncias generalizantes,
para se concentrar em uma escrita da historia microscopica, tecida em funcao de
relatos e lembrangas de individuos comuns, a Nova Histéria Cultural ajudard a
abordar o tema Carandiru a partir de categorias que abarcam histérias e memdrias
que “surgem de baixo”, vivenciadas por pessoas ordindrias em espagos € tempos
localizados, como € o caso da Casa de Detencdo de Sdo Paulo e seus presididrios.

Por hora, € importante destacar também, ainda que de forma sucinta, que o
método peculiar da Nova Histéria Cultural de trabalhar com fontes diversas e
documentos ndo tradicionais — como o depoimento oral, o cinema, a literatura, a
musica, a fotografia, as artes plasticas, etc. — abrird caminho para o estudo do
desmembramento da memdria coletiva do Carandiru em micro-histérias e micro-
memorias que sao veiculadas a partir de uma ampla variedade de lugares de fala,
suportes e linguagens. Nesse sentido, € interessante ressaltar que a memoria
coletiva do Carandiru € pulverizada em multiplas versdes que ndo apenas se
espalham, mas espelham, motivam e contradizem umas as outras numa rede
mididtica que abarca e relaciona memdria, histdria e cultura em diferentes esferas.
E uma memdria que perpassa a histéria de vida de individuos, de familias, de

amigos, de bairros, de comunidades, de Orgdos governamentais € nao-
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governamentais € da nacdo. O banho de sangue do Carandiru é, ao que tudo
indica, um acontecimento gerador de uma memoria cultural capaz de produzir
relatos ininterruptos diversificados, como os testemunhais, os ficcionais, os
socioldgicos, os artisticos ou os politicos, constituindo uma espécie de fonte de
reminiscéncia cujos conteddos sdo desmembrados, deslocados e rearranjados
infinitamente em um conjunto de discursos marcados por seus multiplos modos de
apropriacdo. A memoria do Carandiru exerce uma atracdo estranha que oscila
entre o coletivo e o individual e vice-versa, fazendo-os convergir ¢ compondo
uma trama de lembrancas cuja dindmica de seus processos deve ser e serd
indagada.

A articulagdo dos poélos tedricos demarcados acima serd conduzida em
simultaneidade no percurso dos capitulos. No entanto, em alguns momentos, a
énfase recaird mais em um pélo do que nos outros, até que tudo se feche na parte
conclusiva da dissertacdo. E nodal procurar deixar claro que as narrativas
selecionadas como corpus do trabalho apresentam diferencas qualitativas
fundamentais no que diz respeito aos seus suportes e suas linguagens. Por isso,
dadas as diferencas e as peculiaridades dessas multiplas representagcdes, outros
campos tedricos serdo evocados sempre que necessdrio, como o cinematogréfico,
o literario, o fotogréafico, o jornalistico, o sociolégico, o antropolégico e o
comunicacional.

Além disso, diante da grande quantidade de materiais levantados na
pesquisa primdria — os indmeros livros publicados, os filmes, os documentarios,
os espetaculos de teatro e de danca, a radionovela, as obras de artes plasticas, as
noticias de jornal, as reportagens de revista, as entrevistas, os programas de TV, o
material fotografico, as musicas e os clipes de grupos de rap —, foi necessario
operar um recorte e eleger quais seriam trabalhados. Os materiais focados e
destacados em primeiro plano no estudo vao ser indicados logo abaixo, no
norteamento dos capitulos, enquanto os demais serdo citados e situados no
decorrer da discussdo, mas s6 serdo objetos de investigacao mais detalhada num
futuro préximo, no momento em que retomaremos essa pesquisa para amplia-la.

No primeiro capitulo, partiremos da histéria penal de Foucault para
levantar as relacdes entre crime e castigo e suas relacdes com a produgdo cultural.
O debate nos conduzird a emergéncia da sociedade moderna disciplinar e,

conseqiientemente, ao surgimento da cena carcerdria. A idéia é trazer a tona a
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categoria de disciplina para que se possa abordar a figura médica de Drauzio
Varella e sua atuagdo no Carandiru enquanto profissional da sadde. Este
movimento, por sua vez, jogard luz sobre a relagdo entre o médico e os
presididrios que lhe relatavam suas vidas e suas memorias. O desdobramento
deste passo levard a olhar, a partir de um outro angulo, em tensao com o primeiro,
a narrativa de Drauzio Varella, vista agora pelo seu viés etnografico e literdrio que
muito se aproxima da perspectiva da Nova Histéria Cultural e seus modos de
abordagem da memodria. Isto porque o autor ndo centra o relato em sua atuacio
como profissional da saide, nem no episédio do massacre, mas nas pequenas
histérias do cotidiano do presidio, contadas pelos presos “ordindrios”. Na
seqiiéncia, recorreremos justamente aos conceitos de ‘“disciplina” e de
“antidisciplina” tais como trabalhados por Michel Foucault e Michel de Certeau
para o estudo do livro Estacdo Carandiru, objetivo principal deste capitulo.
Interessa-nos analisar como a tensdo entre os procedimentos disciplinares
caracteristicos de uma institui¢do carceraria e os usos desviacionistas da Casa de
Detencdo de Sao Paulo praticados pelos presos alimentam o imagindrio de
narrativas sobre o Carandiru e sobre os criminosos que ele abrigava.

No segundo capitulo, a énfase recaird no estudo da dimensdo traumatica
dos acontecimentos do presidio e da especificidade da memoria que eles
engendraram. Serdo avaliadas a estrutura e as caracteristicas do trauma e os seus
desdobramentos no campo das representacdes mididticas. Com a proliferacdo de
narrativas sobre o horror da cadeia, ainda neste capitulo, caberd mapear e destacar
o sistema de lugares de fala que o fendmeno constitui e a sua légica de operagcdo
interna: narrativas que se dobram umas sobre as outras deixando vestigios ou
residuos de memodrias que afetam a producdo de novas histérias. Por isso, a
atencdo se voltard para uma dimensdo peculiar dos bens culturais, a saber: o
debate que eles estabelecem uns com os outros ao circularem no ambito da cultura
mididtica, pois eles se conhecem, se reconhecem e se contaminam. Muitas obras
idealizadas e realizadas a partir do Carandiru sdo elaboradas, conscientemente ou
inconscientemente, umas em relagdo as outras, na mesma medida em que autores
e publico contam, mutuamente, com um repertdrio cultural mais ou menos comum
sobre o tema e sobre o que foi produzido sobre ele. Em um udltimo momento, o
estudo permanecerd focado no filme de ficcdo Carandiru, de Hector Babenco,

inspirado o livro de Drauzio Varella. Serdo destacadas as diferencas geradas pela
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alteracdo do lugar de fala e as variagcOes estratégicas de representacdo das histérias
do livro na grande tela. Nesse sentido, os conceitos de Foucault, de Certeau, da
Nova Histoéria Cultural e da Histéria Oral irdo dialogar e caminhar juntos com as
teorias do cinema ficcional.

No terceiro capitulo, também balizado pela disciplina, pelo desvio e pelos
micro-relatos, partiremos da historia dos bastidores do filme Carandiru para
pensar os deslocamentos e as reapropriagdes da memoria do presidio, assim como
o deslizamento do longa-metragem para a TV. O objetivo serd investigar como os
aspectos que caracterizam o livro Estacdo Carandiru se reproduzem e reverberam
nos modos de abordagem microscdpica da memoria coletiva da Casa de Detencdo
em um plano imagético. Pretende-se verificar de que maneira as migracdes da
memoria e das narrativas do presidio por multiplos suportes agregam valor aos
bens culturais que compdem o fendmeno. Nesse diapasdo, caberd lembrar, ainda,
o livro Carandiru: Registro Geral, de Mario Carvalho, no qual a série de acasos
que deu origem ao filme de Babenco e a sua producdo sdo contadas em
reportagens, artigos, entrevistas, histérias de bastidores e fotos das filmagens. A
atencao ficard detida, principalmente, nos documentarios Carandiru.doc,5 de Rita
Buzzar, e O prisioneiro da grade de ferro — auto-retratos, de Paulo Sacramento,
e, também, na série televisiva Carandiru, outras historias, dirigida por Hector
Babenco e desfiada do filme Carandiru, do mesmo diretor. Quanto aos
documentdrios, a investigacdo estard voltada para as diferencas do modo de
abordagem da memoria do presidio a partir dos seus respectivos lugares de fala e
das suas linguagens. Em relacdo ao programa de TV, cabera detectar e destacar as
caracteristicas que a mudanca de suporte imprime as narrativas assim como 0s
vestigios das obras anteriores, o livro e o filme, que permanecem no programa.
Este serd nosso mote para, ainda neste capitulo, ressaltar a cotidianiza¢do dos

relatos de histérias e de memorias de pessoas e de personagens que ndo apenas

>0 documentirio Carandiru.doc acompanha as filmagens de Carandiru, de Hector Babenco, para
refletir sobre os limites entre ficcdo e realidade. O foco principal da narrativa sdo os figurantes que
atuaram como policiais da tropa de choque que invadiu o presidio ou como presos que foram
massacrados. Entre esses figurantes havia sobrevivente da chacina, parente de detento assassinado
e ex-presididrios que cumpriram pena na Casa de Deten¢cdo de Sdo Paulo. Para ganhar algum
dinheiro extra ou apenas participar do filme, eles se misturaram nos papéis de policiais e também
no de presos assassinados, invertendo lugares e colocando em cena pessoas que de alguma maneira
conheceram a sinistra realidade do Carandiru.
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passaram a circular para além das barras de ferro, mas que fundiram a vida dita
real com a ficc¢do, via entretenimento e manifestagdes artisticas.

Na cultura das midias e do consumo, a vontade de verdade e a suposta
objetividade ou apreensao da realidade pelo jornalismo emolduram e conferem
sustentacdo a todo tipo de narrativa-mercadoria sobre o Carandiru. Cada narrativa
ou discurso cultural concebido a partir do presidio faz sempre remessa ao efeito
ilusério de realidade gerado pela noticia. A leitura associativa, efetuada pelo
publico, entre as noticias e os produtos culturais como filmes e livros € inevitavel:
impregna-os de verossimilhanga. Alids, as séries ininterruptas de fait divers
operam no caso Carandiru como elemento de combustdo: sdo mais que noticias,
elas tendem para um folhetim sem fim de capitulos aleatérios e de autoria
multipla, que € complementado a cada instante com novas e pequenas historias,
sejam elas tragicas, cOmicas ou sobrenaturais, como as que versam sobre as almas
penadas dos chacinados.

Ao longo dos anos, desde 2 de outubro de 1992, a cobertura do jornalismo
retroalimentou e energizou a memoria do Carandiru e suas histérias no imaginario
do publico, regendo uma trama de mercado que embala a visitacio da
penitencidria, abarca brigas pela venda de informacdo, batalhas por audiéncia e a
consolida¢dao do Carandiru e suas “marcas” em praticamente todos os fildes do
mercado. Nossa meta, agora, serd perseguir os rastros da memoria do Carandiru
em seus desdobramentos e circulacdo pela midia brasileira, ler a arquitetura
cultural edificada pelo mercado a partir do Carandiru: percorrer os mistérios do

carcere e do massacre, na esfera da cultura de massa nacional.
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