
4 
Depois 
 
 
 
4.1 
 “O problema é que não há nenhum novo problema” 
 
 

Apesar da dificuldade, talvez sacrilégio, de construir um panorama a partir 

de obras recém-nascidas, tendo em vista que onze dos dezessete poetas 

restringem-se a apenas um livro de poesia publicado, não podemos negar o 

estabelecimento de um organismo onde cada um desses autores nascidos sob as 

intempéries da pós-modernidade desempenha uma função dentro desta possível 

leitura geracional. Mesmo numa época em que cada um escolhe nas prateleiras do 

museu imaginário da cultura global (Jameson, 2004: 45) o seu próprio paideuma, 

os pluralismos estéticos dos dezessete aqui apresentados possuem semelhanças, 

por sua vez buscadas no levantamento genealógico poético e estético de cada 

poeta empreendido no segundo capítulo. A partir desses antecedentes podemos 

esboçar pontos em comum entre os novos poetas, embora a composição de grupos 

fortemente delineados seja uma opção extinta, como vimos no mesmo capítulo 

anterior, para uma tentativa de estabelecimento de uma “organização” no cenário 

poético atual.  

 

Todavia, uma vez que se descartou a possibilidade de qualquer projeto 
muito ambicioso, fica fácil considerar irrelevante a questão das prioridades, visto 
que, se uma mudança substancial não está de forma alguma na ordem do dia, a 
tarefa de onde começar e como calcular suas energias não vem ao caso (Eagleton, 
1998: 95). 
 

Porém, os projetos aqui apresentados são ambiciosos, não totalitários 

como quereria outrora Mario de Andrade ou os concretistas, mas projetos que 

ambicionam serem escutados numa possível posteridade; tal como fez (e faz) a 

geração anterior a esta da década de zero. Teriam mesmo esses dezessete poetas a 

pulsão necessária para a construção de um legado, de uma obra promovida ao 

longo dos anos, ou este boom genial de jovens autores e suas heterogeneidades 

poéticas sumirão na próxima esquina sombria do tempo? De fato não podemos 

esquecer, em se tratando da mais nova poesia feita no Brasil, que a máxima “só o 
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tempo dirá” é bastante pertinente. Possivelmente, por causa desse estreito recorte, 

alguns gênios poéticos estão sendo preteridos neste primeiro momento, como foi o 

caso de um Wallace Stevens, de Fernando Pessoa, ou, mais radicalmente, de um 

Sousândrade, outrora. Mas que aqui foram apresentados dezessete dos melhores 

candidatos, levando em conta a qualidade de seus textos em relação à precocidade 

de seus autores, não há dúvida. 

Retornando às convergências e divergências entre os projetos poéticos 

apresentados, podemos, por exemplo, bipolarizar estes poetas entre duas escolas: a 

do significante e a do significado. De um lado a escola do significante (da 

metonímia, da horizontalização, da alegoria), em voga na atual discussão do 

poético, que acredita que a figura de pensamento da metáfora é anacrônica e não 

faz parte da problemática contemporânea. Do outro, a escola do significado (da 

metáfora, da verticalização, do símbolo), mostrando que a metáfora ainda se faz 

presente na atualidade, acreditando que nela está o único valor da perpetuação da 

obra poética, já que os considerados cânones da história da poesia têm vinculado 

as suas obras à crença no sentido dado ao texto. No meio, vários projetos poéticos 

circulam livremente entre os dois pólos, sem tomar partido nesta dicotomia.  

 Os metonímicos são os descontinuístas das verdades verticais implantadas 

pelo modernismo e antes elaboradas pelo nacionalismo formador da literatura 

brasileira no século XIX, como quereria Antonio Candido. Aqui podemos 

encaixar Dirceu Villa e sua proposta de sublevação da antropofagia e do 

logocentrismo, a “Ideologia da percepção” criada por Ricardo Domeneck, ou a 

execução desta poesia do significante nos 21 poemas de Diego Vinhas. Os 

metafóricos, curiosamente, também não são adeptos das “verdades” modernistas 

brasileiras, mas recorrem à releitura (importante dizer, não-pastichosa) de escolas 

pré-modernas e dos movimentos do século XX marginais à antropofagia e ao 

logocentrismo, como a poesia portuguesa da época salazarista ou os poetas ditos 

surrealistas brasileiros da década de 1960. Neste bloco podemos perceber a 

presença de Rodrigo Petronio, Andityas Soares de Moura, ou Domingos 

Guimaraens, por exemplo.  

Todos os poetas possuem certos traços que os caracterizam como de uma 

tendência ou como de outra; porém, como os radicalismos não são compatíveis 

com a autonomia que cada poeta tem dentro da multiplicidade estética do pós-

modernismo, outros traços colaboram para uma pendulação entre os dois pólos, 
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afirmando a fragilidade das fronteiras entre essas tendências. Por exemplo, as 

elipses ideogrâmicas de Vinhas não seriam da mesma espécie das elipses 

neobarrocas de Andityas, onde Pound também se faz presente? Vinhas 

experimentador da Language poetry, a mais radical experiência de poesia 

metonímica, não teria em versos como os do poema “Extravio” (“e se sempre à 

margem / e se líquido e certo / e se for grande a hora / e se por resposta correr”) 

ou do já citado “Vitral”, cuja espacialização remete a e. e. cummings (“não / 

saberia / dizer // do / sol // ácido // maio // metralhando a já- / nela // ...sangre 

amarillo // na esquadria / (mãos / sem a quem / pertencer”) uma mesma arte do 

caos, da crise, da conturbação (Daniel, 2004: 19) da poesia neobarroca? Como 

rotular a própria obra de Andityas, caracterizada pela crença transcendente no 

belo, proposta estabelecida pelo alto modernismo, quando ao mesmo tempo 

escapa do cânone estético da modernidade, e se insere no neobarroquismo 

sarduyano (uma construção latino-americana do pós-modernismo, antes da 

globalização do termo)?  

Alguns poetas são essencialmente pendulares, quiçá neutros nesta possível 

discussão. Esta neutralidade em vários momentos apazigua o mal-estar dogmático, 

como a Ode mundana de Luiz Felipe Leprevost que distraidamente, não pré-

afirmando o seu objetivo final, como fez Ricardo Domeneck na sua Carta aos 

anfíbios, efetuou a mesma travessia que este, partindo do mundo moderno 

metafórico até aportar no mundo pós-moderno metonímico. Os dois livros são de 

fato obras capitais para o entendimento da discussão da passagem do bastão do 

significado para o significante. Marcelo Sorrentino, outro que pode ser 

caracterizado como neutro, ilustra a mesma problemática, no lamento “Ensaio 

sobre mim mesmo”: 

 
Porque foram desmascarados os poetas 
e seus símbolos de violentas raízes tortas 
solvidas em infusões para bebedores místicos. 
Porque um dia, junto de filósofos, 
também lamentei que não há “evolução” no teor 
das coisas, pois que tudo está sempre a repetir-se 
lindamente, como uma juventude excepcional: 
um menino ternamente mongolóide. 
 
[...] 
 
Porque alguém lembrou-me de coisas antigas 
que eu já quase esquecia: deuses difíceis 
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e filosofias extravagantes que, acionados, batem-se 
como pistões comandados pelos verbos dinâmicos 
e outros recursos gozados de poetas. 
 
E quando lembro que quase fui, quase fui grande o bastante 
para essa vida impossível, 
envergonho-me de tê-la desejado.   

 

Dentro de uma dicção verborrágica de nove longas estrofes, ecos de sua 

genealogia helderiana, o poeta diz não ter sido “grande o bastante” para modificar 

a sina da poesia de agora de “que tudo está sempre a repetir-se lindamente, como 

uma juventude excepcional: um menino ternamente mongolóide”, ao mesmo 

tempo em que se envergonha de desejar “essa vida impossível” de cânone. Neste 

poema, Sorrentino expõe uma das questões de peso desses primeiros decênios 

pós-modernos da poesia: a frustração de não conseguir, ou melhor, de não poder 

ser o grande poeta numa época que não admite redentores e procura cada vez mais 

diluir-se em referências e ideologias díspares, perseverando “no próprio ponto de 

vista pelo qual se decidiu e já contar com o fato de que os outros ou o consideram 

falso, ou, caso concordem, tenham-no compreendido de maneira equivocada”. 

Concluindo esta afirmação de Hans Belting, “é o tempo do monólogo, não do 

diálogo” (Belting, 2006: 17); monólogos do significante ou monólogos do 

significado, são eles a herança deixada pelos poetas do final do século XX.  

Preteridos nesta situação, ficam os leitores. Ricardo Domeneck é certeiro:  

 
O mercado não está interessado na poesia porque o público não está. A 

maioria dos poetas desligou-se por completo do mundo em que vivem, e 
preferem ver-se como gênios incompreendidos a jogar pérolas a porcos. A poesia 
brasileira contemporânea, com algumas exceções, está entre as mais entediantes 
do planeta. (O Globo, 17 fev. 2007) 
 
 
Seria melhor então seguir as dicas de Bruna Beber e “morrer antes / 

comendo caramelos” do que “ser estudado / por uma turma de pirralhos / que vão 

zoar suas roupas hoje modernas / falar que o que você escreve é chato pra 

caralho” do que perpetuar os caminhos que a poesia vai tomando, dando 

continuidade ao projeto de transformá-la num “menino ternamente mongolóide”? 

Retomo ao conforto dado por Octavio Paz: 
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Pela primeira vez, desde a época romântica, não apareceu nestes últimos 
30 anos [da década de 1960 em diante] nenhum movimento poético de 
envergadura. Mas a mesma coisa ocorre nas outras artes. É um fenômeno que não 
impediu a aparição de bons poetas e artistas: cada época produz os seus. A 
ausência de movimentos poéticos reflete uma das grandes mudanças 
experimentadas por nossa época: o ocaso da tradição da ruptura. É um dos signos 
que anunciam o fim da modernidade ou sua transformação. [...] Vivemos um 
período de profundo mal-estar intelectual e espiritual que coincide com uma 
formidável sacudida histórica (Paz, 2001: 113). 

 
 

De fato, o momento atual é de transição: “Modernism does not suddenly 

cease so that Postmodernism may begin: they now coexist” (Hassan, 1999), da 

mesma forma que quase cem anos atrás, na virada do simbolismo/parnasianismo 

para o modernismo, todas estas escolas estavam simultaneamente em ação no 

panorama das letras nacionais. Uma pergunta surge: enquanto a metáfora ainda 

perdurar, estaríamos vivendo no Brasil então algo como o pré-pós-modernismo?  

Se a metáfora for, como outrora foram as formas fixas, realmente a pedra 

no caminho para a instauração do próximo momento estético “eficaz”, como 

extirpá-la se alguns dos principais poetas desta década de zero já incorporaram-na 

às suas aventuras intelectuais? Esperar ela entrar em desuso para então estabelecer 

uma referência temporal? Vai demorar um bocado. Virar as costas para o diálogo 

e afirmar que os metafóricos são os terroristas anacrônicos da linguagem que 

querem desafiar a democracia hegemônica do significante? Afinal, a pluralidade 

estética não admite normas tão intransigentes. Ou admite? Linda Hutcheon, que 

não é adversária do pós-modernismo como Jameson e Eagleton, e não o trata 

como “indesejável” (Hutcheon, 1988: 19-20), mas simplesmente tenta uma 

teorização “global” do conceito, afirma: “o pós-modernismo é um fenômeno 

contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que 

desafia” (Ibid.: 19). Um convite à implosão pacífica desta discussão que (no 

mundo atual onde a única segregação politicamente “admissível”, em tese, é entre 

ricos e pobre) soa como um anacrônico apartheid poético. Sejamos todos, 

portanto, pós-modernistas, até que a posteridade resolva criar uma outra 

nomenclatura menos problemática para este momento presente. 

Dito isto, é ironicamente admissível e demonstrado a partir da obra desses 

dezessete poetas que, justamente pelas infindáveis contradições – presentes na 

nossa literatura desde a tentativa de exclusão do modelo português (Schwarz, 

2006: 33) nascida no entre-séculos XVIII e XIX, até a corrida criticista em nome 
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do “discurso da novidade” (Siscar, 1999) dos dias atuais –, o pós-modernismo 

brasileiro é, finalmente, um movimento literário genuíno. Nesta pequena 

coletânea de apontamentos, conseguimos encontrar em cada autor um estereótipo 

poético específico de “pós-modernismo” (se é que o conceito admite 

estereótipos): o anglo-americano das correntes metonímicas de Diego Vinhas, o 

feminista de Ana Rüsche, o neobarroco de Andityas Soares de Moura, o de 

correntes pré-modernas de Domingos Guimaraens, o de influências portuguesas 

de Marcelo Sorrentino, o olhar exterior a si mesmo que acorda da contemplação 

maravilhada de si (Lourenço, 1999: 9) de Ricardo Domeneck, o cyberpunk de 

Marco Vasques, a desierarquização dos valores de Bruna Beber, etc.  

Pela primeira vez a construção de uma identidade poética neste país 

admitiu naturalmente a efetuação de contrários, graças à autonomia crítico-

estética de cada poeta, concebível somente neste ambiente de dispersão propiciado 

pelo pós-modernismo. Para ilustrar, recordemos alguns versos que parodicamente 

erradicam o equivocado ufanismo de outros tempos, afirmando justamente os tais 

contrários:  

 

São Paulo, mictório das musas (Dirceu Villa); 
 
trocar de país  
não significa trocar de corpo  
e a mudança  
de língua  
é acompanhada pela permanência  
da produção da   
mesma saliva (Ricardo Domeneck); 
 
com que urgência antes amei este país  
agora não o reconheço onde se escondeu o sabiá (Luiz Felipe Leprevost). 

 

Se é motivo para comemoração, brademos “Distraídos venceremos”, como 

preconizava Paulo Leminski. Mas, “ao vencedor, as batatas”, já amaldiçoava, de 

longe, Quincas Borba. Por uma sucessão de fatos histórico-culturais chegamos a 

um estágio supremo de produção poética no Brasil, cujo elevado nível de 

qualidade é inédito. Porém, que diferença faz a poesia num país onde ela se tornou 

desinteressante para o leitor comum e invisível para a população? Não podemos 

responsabilizar diretamente os próprios poetas que testemunharam essa queda, 

provocada não somente pela ação (ou inação) literária ao longo desses anos, mas, 
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obviamente, por uma série de forças culturais e extraculturais interligadas pelo 

tecido da sociedade como um todo. Mas são eles, os poetas, a partir não só da 

construção de suas obras, mas de sua atitude enquanto indivíduos produtores de 

fermento intelectual, os responsáveis pelo primeiro movimento neste tabuleiro de 

interesses culturais. A todos esses poetas da pós-modernidade brasileira sobrou 

apenas um bem em comum: a língua portuguesa.  

 
 
 
4.2 
Eis um problema 

 

O Brasil, para a incredulidade dos restos de Camões velados no Mosteiro 

dos Jerónimos, é a principal potência lusófona: segundo o site da Comunidade dos 

Países de Língua Portuguesa (CPLP), dos aproximadamente 234 milhões de 

falantes do português espalhados pelos oito países lusófonos, 186 milhões são 

brasileiros; em outras palavras, detemos quase quatro vezes mais falantes desta 

que é a terceira língua ocidental mais falada no mundo do que os outros sete 

países reunidos. E mesmo assim o papel prestado pela poesia lusófona dentro da 

poesia ocidental, por todas as lutas de poder e influência cultural na Europa, 

sempre foi menor do que os do francês, italiano ou alemão. O mundo português, o 

primeiro império global da humanidade, obteve curto sucesso; foi encerrado na 

data de falecimento do próprio Camões, poeta em que convergiram culturalmente 

todos as dádivas deste imenso Portugal. Apesar da inegável herança de escritores 

do quilate de Machado de Assis ou Fernando Pessoa, nós lusófonos, com a 

condição cultural que nos foi entregue, concordamos com certas incongruências 

como a da máxima: “se Machado escrevesse em inglês seria um dos maiores 

romancistas de todos os tempos”, ou pouco nos incomodamos quando Harold 

Bloom dá a literatura brasileira um prêmio de consolação quando afirma 

canhestramente, dentro das balizas do politicamente correto dos estudos culturais, 

que Machado foi o maior “romancista negro brasileiro” (Bloom, 2002: 667) de 

todos os tempos. O que dizer do poema de Allen Ginsberg, “Salutations to 

Fernando Pessoa”, escrito em abril de 1988, quando afirma, do alto da sua 

anglofonia, o seguinte: 
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Every time I read Pessoa I think 
I’m better than he is I do the same thing 
more extravagantly – he’s only from Portugal, 
I’m American greatest Country in the world 
right now End of XX Century tho Portugal 
had a big empire in the 15th century never mind 
now shrunk to a Corner of Iberian peninsula 
 
[…] 
 
What way’m I better than Pessoa? 
Known on 4 Continents I have 25 English books he only 3 
his mostly Portuguese, but that’s not his fault –  
USA’s a bigger country 
 
[…] 
 
I’m speaking seriously about me & Pessoa. 
Anyway he never influenced me, never read Pessoa.  

 

Não pretendo fazer um levante fundamentalista em nome da língua 

portuguesa, mas se o mais famoso poeta beat norte-americano apela para o seu 

respaldo sócio-econômico para afirmar uma duvidosa superioridade poética 

perante o poeta mais representativo do século XX da terceira maior língua do 

ocidente, alguma coisa está fora da ordem.  

Apesar dos laços históricos que perpassam as culturas irmãs hispânica e 

lusófona, a primeira sempre geograficamente cercando a segunda, tanto na Europa 

quanto na América, Portugal e Brasil, com os elos perdidos entre si, são 

considerados ilhas culturais nos seus respectivos continentes. Afinal, não falamos 

castelhano. Interessante notar que ambos são pontos continentais mais extremos: 

Portugal, o pedaço mais atlântico da Europa; Paraíba, o pedaço mais atlântico das 

terras americanas. De um lado, Portugal, até estes primeiros momentos de 

inserção na política da Comunidade Européia, tem o costume de mitificar o seu 

passado glorioso em nome de um futuro incerto, enquanto o Brasil, o mais rico 

país da América Latina, num movimento contrário, mitifica a sua (im)provável e 

gloriosa alcunha de “país do futuro”. 

 

Levar para o futuro o nosso passado mais mitificado do que transfigurado, 
concebê-lo como espaço e vida onde o nosso ex-passado, mesmo o que deixou na 
memória universal uma recordação indelével, é apenas a máscara dourada da 
nossa impotência presente, não é a melhor maneira de nos dirigirmos para e de 
realmente alcançarmos um futuro (Lourenço, 2001: 67), 
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afirma Eduardo Lourenço sobre seu Portugal. Não estaria na hora dos dois 

países, uma a maior nação lusófona do planeta, a outra, berço cultural da 

lusofonia, encontrarem-se não no passado, nem no futuro, mas no presente, e 

estabelecerem novos parâmetros culturais entre si, e dissolver os antigos: 

  
Contam-se pelos dedos de uma só mão os portugueses que sabem até que ponto o 
Brasil é um país para quem Portugal é um ponto vago num mapa maior chamado 
Europa, ou vaga reminiscência escolar do sítio donde há séculos chegou um certo 
Álvares Cabral (Ibid.: 135). 

 
  

Se nós aqui também sentimos agraciados com o reconhecimento do 

“esplendor literário” de nossa língua, alcançado por José Saramago ao ganhar o 

Prêmio Nobel de Literatura, se considerarmos o engraçado fato de que o maior 

prêmio dado à poesia no Brasil é patrocinado pela Portugal Telecom, se medirmos 

a influência recíproca dos poetas de ambos os países, como por exemplo, Adília 

Lopes e Manoel de Barros no panorama lusófono contemporâneo, se 

compararmos problemas similares: “lá como cá, também há o rosário de queixas 

sobre a queda do nível de leitura, o desinteresse literário, a massificação cultural e 

o controle da mídia” (Alves In: Camargo & Pedrosa, 2006: 218), ou a 

concomitante crise do significado na poesia portuguesa representada pela 

novíssima antologia Poetas sem qualidades, por que não, num primeiro momento, 

não necessariamente estreitar, mas assumir os inúmeros laços literários existentes 

hoje em dia entre os dois países, em nome de um chamado comum contra a 

marginalização da lusofonia na cultura ocidental? Além de uma mesma língua, 

temos a nosso favor o mundo pós-moderno e seus incríveis avanços tecnológicos 

no campo da comunicação. Sem as barreiras lingüísticas e geográficas, eu 

pergunto: o que estarão pensando os novos poetas portugueses, bem como os 

africanos e timorenses de língua portuguesa? 
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