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Anexo |

Entrevista com Lucrécia Martel.

Buenos Aires, 11 de setembro de 2006

Quando resolvi fazer esta entrevista, liguei para amigos e conhecidos para
conseguir um contato com Lucrecia Martel. Achei que conhecé-la e entrevista-la
confirmaria algumas impressdes e elucidaria alguns caminhos para o meu trabalho
de dissertacdo. Estar com a diretora dos filmes que sdo objeto de minha
dissertacdo me parecia imprescindivel para poder entender melhor a sua obra, ja
que praticamente tudo, ou tudo mesmo, o que fazemos € sim autobiogréfico.

Depois de alguns breves contatos por e-mail, marquei de ligar para ela
assim que chegasse a Buenos Aires. Era uma segunda-feira, 11 de setembro de
2006, quando entrei numa cabine telefonica. O incidente americano longe de
qualquer preocupacdo ou comentario, que desviaria o foco, sequer foi lembrado
até quando comecei a traduzir esta entrevista.

Ao meio-dia liguei para Lucrécia Martel, tinha a expectativa de tentar
encontra-la pelo menos até o domingo seguinte, que seria meu Ultimo dia em
Buenos Aires. Nao sabia nada sobre sua personalidade ou sua disponibilidade,
mas logo na primeira ligacdo percebi que Lucrecia ndo estava disposta a me fazer
esperar. Para minha surpresa ela prontamente marcou de nos encontrarmos em um
café naquele mesmo dia. (Ufa! Foi uma grata impressdo, ainda mais quando
pensamos nas dificuldades que temos, pesquisadores e jornalistas de midias e
espacos mais alternativos, de falar com certos diretores e/ou atores, tdo cheios de
horas, compromissos e dificuldades).

Cheguei um pouco antes da hora prevista e escolhi uma mesa que me
pareceu um pouco menos barulhenta, como se isso fosse possivel no Café Tolon.
Aquela hora, pouco antes das nove horas da noite, o café fervia de gente, na
maioria trabalhadores dos arredores que aproveitavam o fim do expediente para
relaxar com um drink. Estdvamos em Palermo. Centro de turismo, compras e
escritorios que deixa transparecer a vida movimentada da capital Argentina.

Munida de algumas notas, informacdes e dos filmes que ja tinha visto,

pensava em uma entrevista que ndo teria como ponto de partida a revelagédo de
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signos dos filmes, ou cineastas prediletos, enfim, todo um arsenal de perguntas
que podemos encontrar nas dizias de entrevistas publicadas — disponiveis na
Internet, nos arquivos do INCAA, nos periddicos e revistas especializadas, na
ocasido dos lancamentos do filmes. O que me interessava era conhecer um pouco
de seu modo de pensar. Entdo, enquanto a aguardava, fiquei ali rabiscando
perguntas com um caderno de anotagdes aberto na minha frente. Uma coca-cola,
um cigarro e um gravador me faziam companhia. Ainda ndo havia chegado a hora
marcada, mas um impulso me fez levantar o rosto e na direcdo da janela encontrei
Lucrecia Martel falando ao telefone. Fui até ela e me apresentei. Encontrei uma
mulher jovem, tranquila, e sem nenhum tom pretensioso, como poderiamos
esperar de uma cineasta tdo premiada. Fomos até a minha mesa, ela pediu um
Fernet com coca-cola, uma mistura que, segundo ela, ¢ uma tradi¢do no interior da
Argentina. Comecamos a conversar e aos poucos o bar foi ficando mais
silencioso. Com muita calma, ela me falou de seus filmes, mas, sobretudo
mostrou-me um pensamento, uma ética e uma moral. Percebi que adora conversar
sobre a vida, e a existéncia. Nao foram necessarios muitas perguntas, as vezes, um
simples comentario que eu fazia ja Ihe dava félego para seguir suas observacoes.
A impresséo que ficou foi de uma mulher consciente de seu trabalho, despojada e
bastante bem humorada. A fora que teve imensa paciéncia com meu espanhol...

A seguir vocés podem ler a entrevista gravada e traduzida por mim no

mesmo tom coloquial em que foi concedida.

Gostaria de saber de onde vem este olhar? Esta camera, este instrumento
mecanico, disponivel para uma forma de observacéo sobre a realidade.

Parece-me que ha algo que condicionou muito a minha forma de filmar. Na minha
adolescéncia meu pai havia comprado uma camera de video para a familia, e, de
todos, a Unica que se pos a ler o manual e tratar de ver como funcionava a camera,
fui eu. Sempre me divertiu saber como as coisas funcionam. N&o me importava o
cinema, nem nada, me interessava saber como funcionava esta camera. E entéo

comecei a usa-la sempre com um interesse muito cientifico.
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N&o era uma forma artistica de expressdo, mas de investigacdo?

N&o, ndo, ndo creio na arte, ndo me importa a arte, ndo neste sentido que se
construiu de um lugar sagrado e inspirado do artista. Comecei a usar a camera e
como era muito pesada, porque era uma camera que tinha muitas partes, eu a
colocava em um tripé na cozinha de casa e la estavam meus irméos fazendo os
deveres, minha mde e o pai fazendo seus trabalhos... E passei a filmar todo o

tempo.

Era como uma camera de vigilancia que vocé comandava?

Sim, uma cémera de vigilancia, mas eu estava ali. E de ver o que eu filmava
comecei a ver certas coisas que eu gostava como: a voz em off, alguém que estava
fora da conversacdo, dos personagens que desapareciam, a profundidade de
campo, uma serie de coisas que, todavia, me interessam quando filmo. Entéo, foi
com esta camera tdo estatica e com tantos atores que tinha em minha casa gratis,
que comecei a me dar conta disso. E tinha algo, que talvez fosse um antecedente
disso, que aos meus quinze anos me pai havia me comprado um telescépio que
também foi uma paixdo imediata. Ficava olhando a noite e as estrelas com muita
perseveranca. Parece-me que foi como um dispositivo 6tico que me servia para

pensar. Como um dispositivo 6tico focado sobre algo que me permitia pensar.

E depois de filmar vocé assistia ao material filmado?

Sim, tinha muita paciéncia.

E quando vocé se colocava como espectadora o que te chamava a atencéo?

Digo-te que era muito mais interessante 0 momento em que via do que aquele que
estava ali filmando, porque durante a filmagem eu me distraia. Quando eu via €
que as coisas comegavam a ter outra organizagédo. E isso eu gostei muito, gostei

muitissimo. E me parece que foi essa a origem de todo meu processo filmico.

E como foi o processo de construcao do seu primeiro longa, La ciénaga?

O processo de construcdo do roteiro eu sé me dei conta quando terminei La
Ciénaga. O total da pelicula se parece muito com a forma que minha mée tem de
contar as coisas, contar como se estivesse anunciando algo que vai acontecer. Por

exemplo, a morte deste menino em La Ciénaga, € algo que esta ali, presente todo
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o tempo na pelicula. E é esta forma de contar que me refiro a maneira narrativa
que minha méae tem de contar as historias. E uma coisa que acontece muito no
interior, vocé vai contar a histéria de um menino que cai de uma escada e para
isso vai contar toda uma série de situacfes que ndo tem muito a ver, mas sao estas
historias periféricas que vao construindo os sinais de que alguma coisa vai passar
com esta crianca. E como se a narrativa fosse fazendo rodeios... Como nos
momentos em que Luciano prende a respiracdo, seu tempo e jeito de olhar para as
situacOes, a expressao de seu corpo, a tragédia sempre ligada mais a familia de

Mecha do que a de Tali...

Este menino de La Ciénaga, percebe-se durante todo o filme que tem uma
camera diferente com ele, ele tem um tempo diferente, um ritmo diferente
das outras criangas.

E uma forma de falar que é muito do interior. Uma fungdo muito narrativa, muito
oral. E me dei conta que as estruturas orais da conversa sdo as estruturas que me
interessam narrativamente. Por isso ndo tenho muito meu diretor favorito, de
cinema ndo sei muito, mas disso eu sei. De escutar e prestar atencdo na forma de
falar, nisso presto atencdo e nisso me fixo. Minha aproximagdo do cinema foi
muito mais por esta experiéncia adolescente e por esta experiéncia de pessoas que
contavam muitas historias e que gostam de conversar. Na minha casa as mulheres
sdo encantadas em conversar, gostam de conversar horas sobre temas sumamente

diversos. Trés horas, quatro horas falando sem parar.

Uma coisa que eu somente presto atencdo quando filmo é que para mim a camera
nunca é nada, ela é sempre um personagem. Por isso nunca posso usar travelling
ou uma grua... pelo menos até agora, no futuro néo sei... Sempre é uma camera na
mao ou uma camera fixa por que para mim é uma posicdo muito humana. Muito
humana, e também muito comprometida afetivamente com os personagens. E
como as criangas que tem estas curiosidades e que se acercam de todas as coisas.
Mesmo que tenham coisas que lhes fazem sofrer ou que lhes déem alegria, as
criangas estdo sempre numa posicdo de extrema curiosidade. Mais curiosos que
sentimentais. Sinto que esta é a posicao da camera. E o que ocorreu com Luciano,
0 personagem desta crianca, é que para mim, de todos 0s personagens ele € que

teria o futuro mais promissor, porque ele era a criangca menor que teria mais
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capacidade de transformacdo. E entdo, me parece, que eu SO prestava atencdo nele
deste lugar, alguém que é pura poténcia. E talvez seja por isso que a camera nele
se detenha mais, e ele sempre aparece em torno da morte... Porque para mim esta
é a forma que se constroem os relatos rurais sobre a morte de alguém. No interior,
qguando alguém morre e se vai contar esta morte, como minha mae, por exemplo,
se conta que desde a infancia havia sinais disto, isso se ouve. Ora, todos vamos
morrer, mas é como se fizessem uma constru¢do muito forgada num ponto, e isso

me encanta.

De certa maneira se constroi uma idéia e uma relacdo direta de causa e
consequéncia, de um mundo ordenado segundo o progresso de algo ja
anunciado...

Claro, € uma relacdo forcada. Em La Ciénaga € no pétio da casa da familia que
mais se preocupa com os filhos, justamente ai é que se produz a morte. E a

desgraca da vida, que ndo podemaos ter controle sobre tudo.

E também havia um fendmeno... Quando busco uma classe social, por exemplo:
uma pessoa que € de um certo grupo social e que estd numa situacdo de bem estar.
Que esta longe do desejo de conduzir sua vida, onde a vida passa um pouco por
tradicdo, por que ndo esta de todo mal, ndo esta na pobreza... para mim, esta
rendncia, esta apatia, este abandono me angustia. Mas também me parece que
tomar as rédeas, o voluntarismo tdo pouco quer dizer que alguém esta salvo. E
este € 0 grande problema da existéncia. Que na vontade ou na rendncia nada te

salva da morte ou da infelicidade, ou do ndo amor.

Como, por exemplo, uma coisa terrivel que o dia em que te das contas disso é
terrivel: uma pessoa ma& que comete todo o tipo de “tropelias” contra um ser
humano, pode ser um excelente diretor de cinema. Ndo h4 uma moral em torno a
arte, em torno a nada... A beleza ndo tem nada a ver com o bem. No mundo
cristdo a beleza e o bem estdo unidos. No mundo néo estdo unidos. Ndo tem nada
a ver uma coisa com a outra. Isso é um sinal de uma complexidade sobre o

mundo.
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Que valor moral tem uma onda que primeiro te tem assim, com carinho, e de
repente te atira contra a areia. Ndo ha uma maldade na onda, mas, todavia, te atira
sobre a areia e te golpeia. E no momento em que alguém esté& sendo arrastada pela
onda a sensagdo, essa percepcdo, de um mal totalmente inocente é muito
interessante. 1sso € uma coisa que sempre passa na espécie humana porque a
espécie humana estd muito mais cheia de artimanhas, e isso te obriga a outras

consideragdes sobre 0 mundo. Pensar as coisas com outra estrutura.

Também porque temos uma tradicdo de pensamento que faz com que seja
necessario que creiamos que hd uma coisa que é boa e outra ma, as

instituicdes, a sociedade, o capitalismo vive por ai...

Sim, pois crer que 0 pobre é pobre por uma méa acdo, e nao é pobre pela desgraca
de ser pobre, isso € impossivel de sustentar para o capitalismo. Que a pobreza é
absolutamente gratuita, ndo se pode sustentar como valor. Parece-me que ha em

torno do bem tanto esfor¢o de causa e consequiéncia falso.

Fazer bem a vida inteira pode ser um fracasso, ndo te garante nada...

Claro, e isso me parece que é muito interessante.

E angustiante...
Sim é verdade, é muito angustiante. Mas olha ha um ponto em que te libera. Ha
um ponto em que na atitude do bem, na atitude do mal te libera e te permite

transitar em outra agéo.

Para mim é impossivel crer em gente boa. Impossivel. Por isso te juro
sinceramente que pensei que tenho que fazer cinema de terror, nada mais. Porque
ndo ha um valor positivo desta sociedade que me pareca bom. Nem a caridade,

nada, ndo ha um valor que seja bom.

Parece uma idéia tdo horrorosa que todos os valores positivos sdo atrozes, todos
os lucros, os éxitos, entdo penso que quando se chega nesta etapa tem ir fazer

filme de terror.
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Nos teus filmes ha sempre uma valorizagdo da agdo do corpo, da importancia
do gesto. Tanto das pessoas quanto da camera, ha uma proposta de
desfamiliarizacdo do olhar, das acdes. Isso ocorre para dar conta desta
mesma relacéo de bem, mal, de moral? Como se quisesse torcer um pouco o

olhar das pessoas?

N&o é uma filosofia naturalista, ndo diria isso, mas quando alguém compreende
que ha uma contradicdo enorme entre o corpo e tudo que emana do corpo e 0
mundo do conceito. Conter uma precisdo de um a um quando ndo existe nada
assim em relacdo ao corpo é muito estranho. Quando todos os sinais do corpo séo
continuos, ndo se pode medir e mensurar de uma maneira tdo precisa. Quando se
pensa a partir do corpo, ndo como a energia do corpo, que ndo me interessa para
nada, mas com o corpo como um objeto que destréi muito um monte de categorias
de pensamento, parece-me que ai naufraga imediatamente quase todos os valores

morais.

As convicgbes se confundem quando se coloca em pauta o desejo, por
exemplo?

Claro, e categorias morais entram em colapso. Por exemplo, a partir do corpo a
fome é um horror. Desde outros sistemas de pensamento a fome € algo que o
corpo pode se acostumar. Mas a partir do corpo ndo, a partir do corpo a fome, o
sofrimento a infelicidade ndo tem consolo. S&o de uma profundidade, de uma
impossibilidade, que a Unica maneira que se resolve é que termine. Que deixe de
haver fome, que deixe de haver sofrimento... Entdo me parece que 0 corpo € uma
entidade que destr6i um monte de categorias morais que de alguma maneira
formam a visdo que temos do mundo e te devolve a outra coisa mais, diria até,
“primaria”. Politicamente é uma transformacdo importante. Uma politica que
parte de uma percep¢éo a partir do corpo € muito anarquica. Entéo isso me parece
muito interessante, e culturalmente te digo que era um exercicio que eu, desde
muito pequena, me propus. Tratei de me aproximar das coisas tentando distinguir
0 que eu percebo, ndo tanto a idéia de uma coisa, ou o discurso sobre uma coisa,

mas os fendbmenos.
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Em La Nifia Santa isso para mim era fundamental. O que para uma menina podia
ser um abuso, para outra era 0 comeg¢o de uma missdo poderosa. O que humilha
uma delas, para a outra se torna um poder. Isso porque a partir do corpo nao existe
esta questdo, existem outras questdes, outras dimensdes. E te digo que afinal o

pensamento a partir do corpo para o cinema me resultou muito interessante.

E a construcdo, a montagem sonora, faz com que tenhamos uma percepcéo

mais instintiva através do corpo, ndo é?

Sim, 0 som para mim toma importancia a partir de que é todo o corpo que percebe
o som. E a pele, basicamente a pele, porque o som é uma vibragdo no espago de
um elemento elastico que € o ar. E o que percebe o som € a pele, antes do ouvido,
de uma forma particular, por isso € todo o corpo que percebe. Para mim,
colocacdo da cena, dos dispositivos de filmagem, a cAmera, os microfones, 0s
cabos de som que vdo até a camera € como se fossem umas extensdes
monstruosas do corpo. Um sistema de percepcdo que estd desmembrado para
cercar-se de algo. O que quero dizer é que para mim, entdo, pensar a partir dai
determina um monte de coisas. Com respeito a colocagdo da cena, com respeito a
uma posicdo ética e moral a respeito do mundo, ndo sei, te modifica muito. E
parece que € um processo que a ndés mulheres nos custa menos, se colocar neste

lugar.

Porque?

E que é como uma... veja, ndo sou do tipo que defende os filmes de género
feminino, primeiro, por nada, mas porque tenho uma grande ignorancia em
relacdo a esta categoria. Mas me parece sim que ha uma proximidade com a
enfermidade, com a dor, com o sangue, com um monte de coisas que € muito mais

facil para nds mulheres fundar no corpo um lugar Unico e preciso de percepcao.

Ndo acho que esteja relacionado diretamente com o fato de ser homem ou
mulher... Creio que é mais facil relacionar-se com uma organiza¢do do mundo a
partir do corpo para as mulheres, mas isso ndo significa que isso sempre se
sucede. N&o é uma regra, porque ha mulheres que filmam de uma forma que eu

detesto.
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O que me parece € que a educacado que se da aos homens os deixa tdo longe de seu
corpo, 0s estigmatizam tanto, que me parece que eles ficam muitas vezes
chutando o ar. E que n6s mulheres temos uma descentralizacdo do nosso olhar,
que nos permite, ou, nos podem permitir, nos aproximar mais facilmente de

algumas questdes mais subjetivas.

Para mim os homens sdo de respostas, permanentes, que é muito atrativo, e as

mulheres sdo de perguntas.

Como é a escrita dos seus roteiros?

Bem, veja, eu levo mais ou menos um ano e meio a dois anos para construir um
roteiro. Escrevo e faco duas ou trés versdes do roteiro com apenas algumas
pequenas modificacdes. E quando eu ja tenho o roteiro € muito dificil modificar
algo. Posso tirar cenas, mas é muito dificil que modifique um dialogo, que

modifique uma estrutura.

Os dialogos ja estdo todos la no roteiro ou ha um espaco para a
improvisacao?

Jé esta tudo 14, e para mim o grande desafio é encontrar atores que facam estes
dialogos como se fossem naturais. Na realidade em nenhuma pelicula minha ha
algo que seja espontaneo. Esta tudo construido. E tudo um grande artificio, pode

ser uma limitagdo, mas € como é. Se te dissesse outra coisa estaria mentindo...

Porque, veja, para mim o ponto € o seguinte: qual o objetivo, qual a necessidade
de fazer cinema? Porque eu ndo estudei outras coisas? Se eu gosto tanto de outras

coisas porque me meti no cinema?

E como um pequeno desespero que é tratar de colocar o outro no lugar de um.
Uma coisa muito infantil, que, seguramente, tem pessoas que resolvem isso aos
quatorze anos e que eu ndo vou resolver nunca. Que é uma necessidade de que o
outro esteja no corpo “de um”, mesmo que seja por um periodo de uma hora e
meia ou duas, e ver se vé algo do que um percebe. Este esfor¢co enorme, digamos,
para colocar alguém neste lugar de percep¢do absolutamente solitario, porque

nunca... se hd um lugar que nunca ninguém podera entrar € o lugar de posicao de
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um, do corpo de um... E como se nasce e se morre, em absoluta solid&o, dentro do

corpo.

E todas as experiéncias narrativas no cinema e na literatura ndo sdo mais do que
esforcos disso. Sdo experiéncias disso, experiéncias de colocar o outro no lugar de
um. N&o porque um privilegia seu lugar de percepgdo, mas porque um deseja
saber qual a opinido do outro sobre isso. Por isso, para mim, fazer cinema é um

momento de compartilhar, basicamente.

Qual a sua opinido sobre isso? O que vocé esta vendo? E um desejo de compartir,
falido obviamente, porque ndo é a mesma coisa estar dentro do cinema do que
estar dentro de alguém. Mas para mim € a Unica coisa que justifica, porque se nao,
ndo sei porque fazer cinema. Porque ha muitas coisas destas que eu ndo gosto. Ha
muita exposicdo, ha muita exposicao privada ao redor da pelicula e isso ndo me
diverte. Mas te digo que o que me importa muitissimo ver é saber o que parece
para vocé o que eu estou vendo. Tem a mesma sensacdo que eu? Passa-te algo

parecido? E como uma curiosidade!

Esta idéia de colocar o outro no lugar de quem faz o filme tem sua forca nas
elipses de tempo, com as construcdes que ndo fecham um sentido e deixam
um imenso territorio para elaboracéo do espectador.

Esta estrutura narrativa vocé constréi durante a montagem? (Neste
momento Martel, pacientemente, como se estivesse a dar me uma aula, busca
em sua bolsa um pequeno caderno de notas em que desenha
esquematicamente como ela vé a materialidade da estrutura narrativa de um
filme).

O cinema mais que tudo parece como uma linha de tempo, a pelicula comeca e se
desenvolve até um fim, e a verdade é que isso é uma grande falacia.

A construcdo de um filme para mim ndo é mais do que uma superposicao, todo o
tempo, de camadas. E eu vou tomando os fragmentos, mas € como uma
superposicdo de camadas, camadas, camadas. O que agora esta aqui passa para o
primeiro plano e o que estd aqui, vai para o ultimo plano. E assim a Unica coisa
que acontece na passagem do tempo é que os elementos vao passando de planos.

Para frente e para tras, nada mais do que isso. Este elemento que num momento
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estd aqui em no segundo plano pode ser, na cena seguinte, deslocado mais para
frente ou mais para tras. Entdo a idéia linear do tempo obviamente existe no
cinema porque uma cena vai depois da outra. Mas h4 uma outra sucessao que é o
que esta ao fundo e 0 que esta em primeiro plano. Uma coisa que as vezes esta
mencionada em uma palavra em um dialogo, na cena seguinte é uma imagem que
estd em primeiro plano ou que estd ao fundo. E este movimento no cinema é
muito desprezado e € muito importante narrativamente. E este movimento é muito

importante. E é como uma distribuicao espacial distinta de sentidos.

Sentidos que vao sendo construidos atraves dos dialogos...

Quando comeco a escrever meu guia € 0 que Se passa na conversagdo. A
conversacao é este fendmeno. O que tem de interessante na estrutura do oral é que
€ muito moderna e também nédo tem classe social, nem depende da educacédo. E
isto € uma coisa que me angustia muito, que as estruturas da narracdo estdo nas
mé&os do poder: do poder da educagdo, no poder do estado, das institui¢des, das

classes sociais. Na construcdo oral isso se dilui.

Entdo, primeiro é que hd uma grande modernidade nas formas desta estrutura.
Depois ¢ um discurso que ndo depende tanto das classes sociais, ao contrario,
muitas vezes é justo naqueles setores mais empobrecidos, que tiveram menos
acesso a educacdo formal, que se encontra uma riqueza de estruturas narrativas

tremendas.

E nesse mundo das estruturas rurais em que a pessoa que fala quando fala se
desintegra. Digamos que ndo existe uma idéia clara de presente, passado e futuro
guando alguém fala. Quando alguém fala, fala com muitos interlocutores que
talvez possam nem estar presentes. Por exemplo, quando uma pessoa fala com
outra num dialogo no cinema, podemos encontrar fragmentos onde este discurso
se refere a outra pessoa. Quando um personagem fala com outro, ele pode estar
falando com sua mée ja morta, com o seu chefe de trabalho, com seus filhos. Um
personagem fala para o outro e diz ao outro, mas um determinado fragmento do
texto estd conversando com outras pessoas que ndo estdo presentes. Assim como
estamos fazendo aqui. Eu e vocé estamos evocando uma dezena de outros

personagens.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510420/CA

152

Entdo a estrutura do oral ndo tem uma entidade de espaco nem de tempo, € como
se a pessoa se desintegrasse, ndo existe nem passado, nem presente, nem futuro, e
iSSo me parece muito interessante... sdo os artificios da linguagem, a linguagem
falada, pois a linguagem escrita € outra coisa. A oralidade esta cheia de elipses,

cheia de associacgdes livres.

E também ¢ falar de um lugar que ndo é um, mas um lugar que esta pessoa deseja
estar. Entdo nestas construgdes, nestas estruturas de oralidade a cronologia, a
identidade do espaco, a identidade da pessoa se desvanece. A pessoa comeca a Ser
outra coisa, de uma natureza muito mais complexa. Onde as questbes morais, e
tudo que aprisiona do sujeito ndo digo que desapareca, mas se desata significa
quando os fios se soltam. E isto como situacdo me parece muito interessante, e se
passa todos os dias, se passa com todas as pessoas, ndo € um privilégio do artista
dominado. Isso se passa 0 tempo todo nas conversas, para mim este é um lugar
muito interessante, porque é um lugar onde a cultura se quebra, se quebra o
sentido, se quebra a esséncia como algo fixo, e resta 0 ser e toda a sua

complexidade.

Aqui em Buenos Aires, tem muita psicanalise, eu ndo sei nada de psicanalise, e de
toda forma sou do norte, catdlica, ndo tenho nada que ver com psicanélise, mas
nesse mundo de psicandlise o que se trata é que esta anarquia ndo se desmanche.
Na cidade o que ocorre é a necessidade do discurso. Uma pessoa vem falar com
voceé e te diz com o discurso o que quer ser. Isso € muito Buenos Aires, esta frase
“eu Sou uma pessoa que sempre isso, ou aquilo”. A cultura portenha € muito uma
cultura de psicandlise, marcada por uma cultura judia, € muito de enunciacdo de
quem ¢é ele, uma intencdo totalmente falida, que é o divertido dos portenhos. Na
provincia, de outra forma, o que se busca é o rodeio, se fala de uma coisa e nunca
se sabe bem do que esta se falando, por isso estad descrevendo algo. E muito
interessante, para mim o que sucede quando uma pessoa fala € milagroso, € um
mistério, uma maravilha. Por isso, quando eu escrevo, nunca trato, nunca tento
saber tudo 0 que pensam meus personagens, nem qual é seu passado, porque me
parece que é uma zona impossivel. Na relacdo amorosa mais longa ha uma zona
de mistério em gque eu nunca vou saber quem € esta pessoa, porque € impossivel,

impossivel de abordar. Porque ai existem lugares que sdo indescritiveis e
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invisiveis. E este, digamos, é um dos problemas da nossa cultura, este desejo de
visibilidade exagerado: tudo tem que ser e estar visivel. E impossivel. O mistério
é algo que nos aterra. Na cultura cat6lica 0 mistério € como uma coisa inerente a
cultura catolica, permanente, 0os mistérios da santissima trindade, ndo entendem
uma merda, mas créem nisso. O mistério estda como admitido. Este exercicio é
bom, a cultura catdlica ndo é boa, mas este exercicio é bom. De crer que ha algo
que € inabordavel. Ha algo de mistério, hd lago que nunca vai ser revelado.
Porque € inacessivel, porque é inexpressavel. E de outra parte, nesta visdo
psicologista dos personagens em gque o0 personagem é Electra, a namorada do pai,

ou Edipo, nesta visdo psicoanalitica das coisas ndo ha mistério.

O mistério esta solucionado pela linguagem...
E para mim é justo o contrario, se tem algo que a palavra te mostra € a
impossibilidade, um fala e ha algo que é impossivel de revelar, e isso me parece

sumamente interessante

E a camera te permite de alguma maneira isso, te permite como descentrar, este
estd falando, mas o que importa € 0 que estd na esquina, este é 0 que estd
morrendo, mas 0 que estd quieto é o que importa. Ndo sei, te permite um

deslocamento.

O que se passa é que os livros de roteiro de cinema, do cinema norte-americano
mais duro, a cdmera nunca estd deixando o mistério, sempre revela, revela, revela,

o dialogo revela, o quadro revela, tudo revela.

Por isso as opc¢des de teus filmes de estarmos em enquadramentos sempre um
tanto incobmodo?

Para mim é um grande exercicio, nos recortes aparece algo. Aos dezenove, vinte
anos eu filmava tudo, tudo, meus irmaos ja me odiavam, depois parei porque me
dei conta que era uma loucura, que ndo era saudavel. Saia de férias e nao levava
nenhuma camera, nem de fotografia. E faz dois anos comprei uma camera de foto
que grava em cartdo, e agora voltei a gravar compulsivamente. E outra vez o
mesmo, Como a camera € pequena te permite ver as coisas de lado. N&o ver o que

estd mensurado como “o importante”, mas ver outra coisa.
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No fundo estou tratando descobrir algo que ndo sei... como se estivesse todo o
tempo procurando algo que quero saber e ndo sei, e, talvez, possa estar escondido

em um angulo qualquer.

Outro dia num restaurante arabe fiz uma tomada que acredito que foi a melhor que
fiz na minha vida. Uma bailarina que estd muito perto, e atrés, estdo 0s mogos
trabalhando, é uma loucura. Uma mulher que esta num esforco de baile &rabe, de
danca arabe, um esforco fisico, e atras, no fundo, estdo os homens, tirando café,
contando dinheiro, vdo, vem, trabalham, param, olham para ela, comentam, e
continuam as suas tarefas. No primeiro plano o fragmento de um corpo que esta
fazendo uma proeza fisica, e atras, a vida que passa. Véem-se 0s comentarios, mas

ndo se escuta nada porque a musica esta alta.

Qual a relacé@o que vocé enxerga com os cineastas da sua geracao?

Me parece que 0 que passou foi que aconteceu uma ruptura de nogdo do mundo,
de percepc¢do de mundo muito importante com a ditadura e a guerra das Malvinas.
Depois da ditadura era impossivel crer em alguma informacdo que fosse oficial. E
existia como uma espécie de quebra também, em torno do que era dito, havia
como uma quebra de um discurso, onde a palavra ja ndo dava nenhuma certeza a
respeito do mundo. Na guerra das Malvinas, os meios se transformaram nos
grandes falsificadores do que estava se passando nas Malvinas, mas de uma
maneira muito fragrante, porque passamos de uma vitoria a uma rendicdo. Eu
creio que esta traicdo dos meios, esta trai¢cdo do discurso, do destino, de ndo saber
0 que estava se passando criou um problema em torno da palavra, em torno do
discurso, que se quebrou muito na Argentina. Entdo a nossa geracdo fez um
grande esforco para detectar discursos que de alguma forma fossem criveis, eu
acredito que por isso me interessou a forma de falar do interior, por isso Adrian
Caetano foi ao subdrbio, buscar a forma de falar do subdrbio. Havia como uma
necessidade de que a pessoa que falava tivesse alguma possibilidade de referencia
a algo externo e que realmente funcionava, porque os meios nos haviam mentido,
durante a ditadura todos mentiram, toda a sociedade mentiu, mentiram uns para 0s
outros. A credibilidade da palavra estava quebrada. E me parece que na nossa
geracao, e isso € a unica coisa gque vejo em comum entre todos nos, houve

primeiro uma espécie de observacdo do imediato e depois uma necessidade de que
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0 registro da fala tivesse alguma verossimilhanca, tivesse alguma sustentacdo de
verdade, como um desejo de encontrar algum lugar de verdade, mesmo que esta
busca seja absurda, me parece que era essa a necessidade. Entdo era fundamental
trabalhar com ndo atores, para que a palavra seja mais crivel, trabalhar com
registros de fala que ndo eram o castelhano neutro que falavam os atores
argentinos das peliculas do mainstream. Havia como uma necessidade de ver o
que estava préximo, de observar o entorno, de escutar o entorno, sinto que isso é o

unico que nos uniu nos 90, a Unica coisa em comum que Vejo entre nos.

As classes sociais sdo bastante distintas em seus filmes. Como ¢ a sua relagao
com estas representacdes nos seus personagens.

O que me parece € que, principalmente na provincia, hd uma hierarquia de classe
muito forte: classe baixa, classe média e alta. H4 também uma questdo étnica, um
parte do povo que € mais européia, uma parte do povo que é mais aborigine, e
estas diferencas marcam também as diferencas de classes. A classe mais alta €
mais espanhola, a classe média ha mais italiana, e espanhois de imigracéo tardia, e
a classe baixa é mais india, mais aborigine.

E isso esta dado na sociedade Argentina.

No norte, hd uma marca colonial, € uma sociedade muito cat6lica, muito racista,

as classes sociais estdo muito associadas com tipos raciais.

Dar conta deste espectro foi uma preocupacdo em La Ciénaga?

Né&o, para mim ndo foi uma preocupacéo, foi muito facil isso, porque ja estava la.
Né&o era algo que me preocupou, era algo tdo evidente que aparece. Em todas as
familias, as empregadas, segundo alguém, estdo roubando. Até mesmo a filha de
Mecha em La Ciénaga, que tem uma relacdo amorosa com a criada pensa que a

india esta roubando.

E os documentérios que fizeste? O que te trouxeram estas experiéncias?

Os Unicos documentéarios que fiz foram para a televisdo. Um sobre Encarnacion
Escura, que era a mulher de um ditador no século XIX, que foi um experimento.
Nada muito interessante. O outro foi sobre Silvina Ocampo, que era uma escritora

esposa de um escritor muito famoso, e que sempre esteve um pouco a sombra
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deste escritor, que era amigo intimo de Jorge Luiz Borges. Uma mulher que tinha
uma visdo muito irbnica sobre a vida, muito pervertida. Foram trabalhos sobre
encomenda, entdo com menos liberdade. O que foi interessante € que estive muito
tempo dentro do estddio de Silvina Ocampo, ela tinha um estudio onde tinha seus
livros e suas coisas, e quanto estive na sua casa, ela ja estava morta ha uns vinte
anos. E este estudio era incrivel, estava cheio de segredos, de arias de dpera,
cantos um pouco macabros, risos, que me traziam uma sensacdo muito estranha
pelos sons... isso foi forte. Ouvir estas cancdes foi uma experiéncia muito

interessante...

E uma boa trilha de terror...

Muito de terror!

Em uma entrevista da ADF Felix Monte, diretor de fotografia de Menina
Santa, disse que conversava muito com vocé sobre os enquadramentos, a
cena, aonde e como vocé queria a camera. E contou que Mariano Paris, 0
assistente de camera que o acompanhava um dia disse para ele: “se vocé esta
pensando que ela quer isso € tudo o oposto”.

(Martel ouve meu relato, depois solta um riso alto e balanca a cabeca néo

acreditando que tinham dito isso...)

Eu ndo me dava conta do quanto o deixava louco no set... Aqui chamamos Félix
Monte de Chango. Quando eu fui ver as cenas que filmaram no backstage eu me
surpreendi porque Chango dizia que eu sempre dizia “a camera aqui, ndo, um
pouco mais para aqui...” e isso esta la, esta filmado, e eu nunca me dei conta
disso. Uma vez Chango me disse: “Ja me fizeste dar a volta na cdmera por todo o

lugar, ndo tenho tantas luzes...” Como? Quando? e eu ndo me dava conta...

Eu ndo filmo muito, filmo poucas tomadas, mas quando vejo, sinto que é um

pouco para ca, um pouco para la.
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Trabalhas com decupagem de cena?

Né&o, tudo muda muito. Depende do dia, de onde estdo as luzes. Fago a direcéo de
camera no momento. Depois o que faziamos, em La Nifia Santa, € que
imprimiamos uns frames de cada inicio de tomada para ter uma idéia, porque La
Nifia Santa era como se fosse um nivel mais longe da realidade, era uma coisa
mais ficticia, todo o relato era muito cheio de artificios e entdo eu queria ser muito
precisa com a cadmera e ndo mudar de estética nunca. Que tudo tivesse 0 mesmo

conceito.

Tanto em Rey Muerto, como em La Ciénaga e La Nifia Santa, ndo ha a
impressdo de um tempo especifico, 0 que isso representa para vocé?

N&o me dei conta disso antes, me dei conta sé depois. Menina Santa tinha uma
marca temporal na cena em que temos a fotocopiadora e onde havia uns posters
catdlicos que sdo muito dos anos 60 e 70. Uma iconografia da época da teologia
da libertacdo. S6 este fato. O que acontece é que estas peliculas, o tempo narrativo
estd muito entre os oitenta e os setenta. Ndo ha um esforco, é mais para
transparecer como um tempo da memaria que mistura 0s anos. E isso tem muito a

ver com a fala, tem muito a ver com a linguagem.

Eu gosto muito de Deleuze, porque Deleuze trabalha muito perto de Espinoza, e
Espinosa me parece um grande filésofo. Primeiro porque é um homem
profundamente metido na cultura religiosa do judaismo e do catolicismo que nega
e briga com tudo isso. Porque Espinoza é muito sensivel, entende as coisas a partir
do corpo e que a felicidade, a alegria e a tristeza sd@o os valores certos. Que o
corpo triste pode menos e o corpo alegre pode mais. A potencia do corpo pela
felicidade e pela alegria, e a diminuicé@o da potencia pela tristeza. Ele aposta muito
na poténcia do corpo. E isso me parece que € de uma modernidade extraordinaria.

E Deleuze toma isso. Seu primeiro doutorado foi sobre Espinoza.

Uma visdo é que o valor essencial, a categoria fundamental é o espaco e depois
essa ideia da poténcia de acordo com os sentimento, € muito anarquica para a
religido. E nesta nocdo de Deleuze ou de Espinoza o corpo é um perigo,
sumamente potente que é o que me interessava em Menina Santa, que o que

produz a suposta humilhacdo deslancha a potencia da personagem, onde ndo ha
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uma forma moral. Era uma experiéncia muito comum e geral as mulheres. Muito
mais do que se apaixonar na adolescéncia, 0 evento mais corriqueiro era ser

apojada em um onibus, em uma fila, em uma aglomeracdo na rua.

Qual o projeto atual?

E sobre uma mulher, entre quarenta ou cingiienta anos que passa por um
atropelamento. Um acidente na estrada um pouco confuso. Ela estd dirigindo e
acha que atropelou um cachorro, um cachorro que esta agonizando. Mas o
acidente provoca nela um estado estranho, ela fica com uma percepcao rara sobre
a gente que conhece. Fica numa situacdo de confusdo e num momento diz para o
seu marido que acredita que matou uma pessoa na rua e ndao um cdo. Ai, quando
eles voltam a estrada ha um cachorro morto. Passam os dias e 0 marido trata de
tranquiliza-la, mas aparece uma noticia no jornal de que o corpo de um menino
morto foi encontrado num canal encostado na estrada. Entdo, o que vamos vendo
é que ela ndo volta a mencionar nada em torno do acidente e por outro lado sem
que saibamos exatamente porque a familia vai fazendo desaparecer tudo que pode
incriminar ela com essa morte. E esta é a construcdo narrativa, que nem confirma

que ela tenha matado alguém, mas, contudo atua apagando tudo.

(Martel neste momento, setembro de 2006 estava fazendo a escolha do elenco.
Um processo bastante trabalhoso e muito delicado segundo me contou. As
entrevistas, exigem a procura de uma atriz que encarne as virtudes e defeitos que
criou para a personagem, algo que seja manifestado com naturalidade. A
protagonista devia ter uma fragilidade e também uma certa futilidade, um carater

complexo que nao possa ser visto sob um Gnico ponto de vista).

Nossa conversa, que correu por pouco mais de duas horas, poderia estender-se
pela noite afora, mas ja dava para perceber em seus olhos de cansaco, o pedido do
fim da jornada. Martel comunica-se extremamente bem, € didatica, clara e
paciente. E o melhor de tudo tem um humor refinado e inteligente. Cacoa de quem
quer vé-la como uma “artista inspirada” e fala sempre na enorme transpiracédo do

qual consiste 0 seu cinema.
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Agradeci a entrevista e para comemorar o encontro desejei sorte a ela com uma
expressao muito comum entre nos, e que me surpreendi muito ao vé-la evocar
algumas vezes durante nossa conversa: “Ojala possas realizar filmes tdo belos

quanto os que ja fizeste.”

Entrevista realizada em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 por Andréa
Pinto.
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ANEXO I

Planilha de ocupagcdo do mercado Argentino. Fonte:
DEISICA - Sindicato da Industria Cinematogréafica
Argentina — Deisica, primeiro semestre de 2006

22z deisica 16.1 - Primer Semestre 2006

PAISES DE ORIGEN

» Respecto del periodo enero/junio de 2005, hubo un gran descenso en el
total del mercado que representaron las peliculas argentinas, las cuales
ocuparon un tercer lugar dentro del ranking general y no lograron superar la
barrera del milléon de espectadores.

» Las realizaciones estadounidenses consiguieron una suba importante,
logrando de esta manera acaparar casi por completo la totalidad de
espectadores y recaudaciones del periodo.
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Anexo Il

Dados estatisticos do cinema argentino

Cuadro 1
Cantidad de peliculas de cine producidas. Argentina. Afios 1995-2002

—

Peliculas Producidas Variacion interanual

1995 24

1996 37 54,2%
1998 22

1999 27 22,1%
2000 39 44 4%
2001 39 0,0%
2002 33 -15,4%

Fuente: CEDEM, Secretaria de Desarrollo Econémico, GCBA, en base a datos de SICA
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Grafico 1
Peliculas nacionales estrenadas. Argentina. Afios 1931-1995.
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posible y lo deseable”, de O.Getino (1998)
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Grafico 2
Cine. Espectadores y Salas. Argentina. Ainos 1995-2002
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