
2 
Cidade: mais do que um simples cenário   
 
 
2.1 
As linhas retas do mapa contra o emaranhado de existências 
humanas 
 

 

Em “A morte e a bússola” (1975), o escritor Jorge Luis Borges descreve 

Erik Lönnrot como um detetive que gosta de desvendar seus crimes pelo 

raciocínio. Ele se sente um verdadeiro Auguste Dupin, mas, diferentemente do 

detetive criado por Edgard Allan Poe, é dado a aventuras. Nada de apoiar os pés 

numa mesa e descobrir os casos folheando jornais. Lönnrot vai atrás de suas 

pistas. Na história ele é chamado para desvendar o assassinato do rabino Marcelo 

Yarmolinsky. As evidências apontam para uma coincidência. Um ladrão, 

provavelmente disposto a roubar o vizinho de quarto do rabino, teria matado o 

religioso sem planejar. Percalços no momento do furto. A hipótese, contudo, não 

agrada a Lönnrot. Ele rechaça o acaso e passa a buscar pistas pelos cômodos do 

hotel, pequenos detalhes, evidências que o levem à identidade do assassino.  
  Nas páginas que seguem, o detetive percorre uma trama labiríntica. Um 

crime leva a outro e outro e, quando os locais das execuções aparecem assinalados 

num mapa da cidade, os três assassinatos formam os lados perfeitos de um 

triângulo equilátero. Mas ele não se satisfaz. Não é possível que o mistério tenha 

acabado por aí. E vai mais fundo nas investigações, até descobrir uma última 

pista, que o leva ao local onde ocorrerá a quarta morte. E, numa casa abandonada, 

construída como se estivesse lotada de espelhos, um lado refletindo exatamente o 

oposto, Lönnrot descobre que caiu numa armadilha. Cada uma das evidências 

havia sido plantada, com o único intuito de atrair a personalidade dedutiva do 

detetive ao quarto local. Ele é a própria vítima.  

Lönnrot é capturado porque procura ler a cidade como um texto. Cada um 

dos assassinatos descritos no conto é acompanhado de uma pista. O criminoso 

deixa uma frase no local, afirmando que, com aquela morte, mais uma letra foi 
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articulada. Todas juntas formariam uma palavra: o nome de Deus, o texto que o 

detetive procura decifrar para chegar à chave do enigma. Mas o mistério está 

atrelado à metrópole, já que cada uma das letras que ele desvenda corresponde a 

um ponto específico do mapa da região. Ler todo o texto deixado pelo autor das 

mortes significaria descobrir o local do último assassinato e, portanto, desvendar o 

mistério. Assim, ele chegaria antes do crime ter acontecido, prenderia o 

responsável e salvaria a vítima.  

Mas as suas técnicas dedutivas falham quando se defrontam com a rotina 

de uma metrópole. O mapa é uma representação do centro urbano. Mas, assim 

como as linhas deste mapa não conseguem dar conta de toda a vida de uma 

cidade, apenas de sua geografia, o texto que o detetive lê desvenda apenas parte 

do mistério. Ele não leva em conta a possibilidade de as pistas terem sido 

plantadas e de poder ser a própria vítima. As regras haviam sido quebradas, a 

dedução falhara, o acaso e o imprevisto estavam instalados. Lönnrot cai na 

armadilha. Os centros urbanos são muito mais do que um conjunto de ruas e 

avenidas. A cidade que o detetive procura desvendar, previamente definida e 

organizada, seguindo regras rígidas e estipuladas, não corresponde à realidade que 

ele encontra nas ruas.  

Frente ao seu assassino, Lönnrot afirma: “Em seu labirinto há três linhas a 

mais – disse por fim – Eu sei de um labirinto grego que é uma linha única, reta. 

Nessa linha perderam-se tantos filósofos que bem pode perder-se um mero 

detetive” (Borges, 1975, p.147). Lönnrot morre porque só conhece a linha reta, 

um enigma que possui determinadas regras para ser desvendado. O labirinto do 

assassino, porém, tem três imprevisíveis linhas a mais. Ele rechaça o acaso e se 

perde nos devaneios de um labirinto de pistas, inventadas com esmero. A cidade 

aparece como um livro, que o detetive lê e interpreta segundo o seu raciocínio, 

esquecendo que o dia a dia nas metrópoles é cheio de imprevistos.  

A vida urbana, a violência dos grandes centros, está longe de se parecer 

com um triângulo equilátero, com lados perfeitos. Em vez de caminhos 

propositalmente traçados, é um emaranhado de indivíduos e objetos em 

movimento que compõe a sua aparência. Segundo Emir Rodríguez Monegal, autor 

de Borges: una biografia literária (1987), quando escreveu “A morte e a 

bússola”, o escritor argentino procurou retratar no conto a capital de seu país: 
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Buenos Aires, apesar de os locais descritos e dos nomes dos personagens 

sugerirem uma origem alemã ou escandinava. 

A última cena do conto é descrita como um labirinto de espelhos. Cada 

canto da construção parece imitar o outro com exatidão, fazendo com que Lönnrot 

se sinta perdido. Difícil definir e decifrar uma cidade sozinho, ignorando sua 

população, analisando cantos e ângulos de concreto similares, que parecem se 

repetir, sem nenhum sentido aparente. “A casa não é tão grande, pensou. 

Aumentam-na a penumbra, a simetria, os espelhos, os muitos anos, meu 

desconhecimento, a solidão” (Borges, 1975, p.143). 

O conto de Borges, além de ressaltar a proximidade do gênero policial 

com a vida urbana, representa a morte do detetive dedutivo, criado por Edgard 

Allan Poe, em 1841, ao publicar na Graham’s Magazine Filadélfia “Assassinatos 

na rua Morgue”. Já nos primeiros policiais da história, a cidade é muito mais do 

que um simples cenário para as andanças de um investigador meticuloso. A 

narrativa que inaugura o gênero já aparece ambientada nas ruas de uma cidade 

grande. É numa Paris que começa a sentir os efeitos das grandes aglomerações, 

dos periódicos populares de grande tiragem, dos primeiros sinais de insegurança e 

violência característicos de uma metrópole que Poe ambienta sua curta história de 

mistério, assim como os contos que a seguiram: “A carta roubada” (1845) e “O 

mistério de Marie Rogêt” (1842), baseados em crimes reais, noticiados pelos 

jornais da época. 

O gênero nasce num momento em que a vida nas metrópoles sofre grandes 

mudanças. Os homens assistiam, pela primeira vez, ao fenômeno das multidões 

nas ruas. A luz artificial chegava às vias públicas, possibilitando que o movimento 

de pedestres não diminuísse com a noite. É a época da mítica figura do flâneur, 

tão bem retratada pela literatura de então.  O personagem que, encantado com o 

espetáculo das vias lotadas, as centenas de passantes circulando pelos cantos, se 

deixa levar num vagar sem sentido e interminável. 

Não por acaso, Edgard Allan Poe foi um dos primeiros a tratar do fascínio 

e do fenômeno das enormes aglomerações de pedestres caminhando pelas ruas. 

Segundo Walter Benjamin, no livro Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo (1989), nenhum tema se impôs com maior autoridade aos literatos do 

séculos XIX do que o da multidão. O homem se deparava com o tumulto das ruas, 

as aglomerações, o caminhar por horas e ainda permanecer distante do campo. 
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Tudo parecia novo, causava espanto e inspirava os artistas. A massa despertava 

medo, repugnância e horror naqueles que a viam pela primeira vez. “A massa 

desponta como o asilo que protege o anti-social contra os seus perseguidores. 

Entre todos os seus aspectos ameaçadores, este foi o que se anunciou mais 

prematuramente, está na origem dos romances policiais” (Benjamin, 1989, p. 38). 

Ela aparece como um esconderijo e ressalta a enorme quantidade de rostos 

desconhecidos e ameaçadores que habitam a cidade grande. 

Em 1840, Poe escreve o conto “O homem da multidão”. Passado em 

Londres, no período pós-revolução industrial, o texto apresenta um personagem 

convalescente, que assiste ao incessante movimento de transeuntes da janela do 

café de um hotel. Em cada rosto que passa, ele desvenda uma personalidade, usa 

traços físicos para descrever tipos de comportamento. Até que o seu olhar se fixa 

num velho. Sua aparência e atitude fogem aos padrões de sua ciência e não é 

possível definir este caráter com uma simples olhadela. O homem aparece como 

um grande mistério.  

É preciso encontrar uma resposta para este enigma e o protagonista deixa a 

cômoda posição de observador para ganhar as ruas, perseguindo o velho em suas 

andanças. No fim, admite estar diante de um gênio do crime, que se recusa a ficar 

só, o próprio homem da multidão. Impossível desvendar suas intenções, pois a 

motivação é apenas se embrenhar no aglomerado de gente. Assim como a cidade é 

ilegível, composta por uma série de fragmentos que nunca formam um todo, o 

velho também parece indecifrável. Ele é o flâneur, fascinado com as 

aglomerações urbanas, andando sem objetivo pelas vias, denunciando os mistérios 

e segredos que a massa esconde.  

O personagem do flâneur, caminhando por ruas e esquinas sem rumo, 

atraído pelo fervilhar dos passantes, aparece na história sempre ligado à 

transformação da cidade depois da Revolução Industrial. Negando a economia do 

dinheiro e o mundo dos negócios, que empurra o homem para a produção e o 

trabalho, esta figura, segundo Willie Bolle, em “A metrópole: palco do flâneur” 

(1994), condensa as questões que começavam a ser discutidas na vida moderna. 

Seu ócio é um resquício da aristocracia, já que só quem não precisa trabalhar, 

sobrevive de herança ou renda, pode se entregar à mobilidade constante e ao vivo 

interesse por tudo o que está à sua volta.  
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Na nascente vida das metrópoles não é mais possível passar os dias a vagar 

pelos cantos. Os homens precisam se submeter às leis da economia e trabalhar 

para garantir o seu sustento. A aristocracia passa a ser uma classe em extinção. 

Assim como o protagonista de “O homem na multidão”, o indivíduo é empurrado 

a participar da vida na cidade, a deixar a imobilidade e partir para a ação. O 

flâneur, encantado com a enorme quantidade de pessoas, com o despertar da vida 

nas cidades, resiste às mudanças. 

Poe, em seu primeiro conto policial, “Assassinatos na rua Morgue”, 

descreve o seu detetive como um indivíduo que ainda vive os últimos dias desta 

aristocracia agonizante. Seu relato retrata as transformações que os grandes 

centros urbanos estavam sofrendo no período. De família ilustre, Dupin perdeu 

todo o dinheiro, mas seus credores, piedosos, deixaram que ele mantivesse uma 

pequena parte do patrimônio e os rendimentos são suficientes para que sobreviva 

sem trabalho. Ele divide o aluguel com o seu amigo, narrador da história. E os 

dois vivem numa mansão decadente, quase em ruínas, assim como a aristocracia 

da época, situada numa parte desolada do Fauburg Saint-Germain, em Paris. 

Dupin virou detetive por hobby. Exercitar sua habilidade analítica é um 

divertimento e é apenas por isso que ele se ocupa em desvendar assassinatos e 

mistérios. Os casos são solucionados quase sem que ele precise sair de casa. 

Sentado em sua poltrona, raciocinando e acompanhando as notícias pelos jornais, 

Dupin desvenda crimes que nem os mais competentes policiais conseguem.  

E o detetive de Poe ainda é praticante da flânerie. Um de seus grandes 

prazeres é esperar o anoitecer e vagar com o seu amigo, o narrador, pelas ruas em 

busca da excitação mental proporcionada pela observação dos fatos. Vivendo dos 

resquícios da herança, ele não trabalha e pode se entregar aos prazeres da cidade:  

 
Com essa ajuda, ocupávamos nossas mentes em sonhar – ler, escrever ou 
conversar, até que o relógio nos avisasse da chegada da verdadeira escuridão. 
Então saíamos pelas ruas, de braços dados, continuando os assuntos do dia, ou 
indo bem longe até bem tarde, procurando, entre as luzes e sombras da populosa 
cidade, uma infinidade de excitações mentais que a observação tranqüila pode 
proporcionar.  (Poe, 1996, p. 14) 
 
 
Os dois esperam o dia anoitecer para observar o movimento dos pedestres 

nas ruas da cidade. A dupla ainda é adepta do vagar sem compromisso, apesar da 

prática estar fadada à extinção numa sociedade que obriga a sua população a 
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trabalhar para conseguir sobreviver. É preciso produzir para ganhar dinheiro e se 

manter no mundo moderno. Não há mais como viver do ócio. A violência e a 

insegurança presentes nas grandes cidades também impossibilitam que um 

indivíduo ande a esmo por ruas, dobrando esquinas sem pensar. No texto é 

possível observar justamente este período de transição, em que a aristocracia 

decadente tenta manter antigos hábitos. E Dupin está justamente nesta fronteira, 

vivendo de herança, exercendo uma atividade como um simples hobby e se 

entregando ao ócio em suas noites de caminhada e conversas despreocupadas. O 

flâneur, como o primeiro conto policial de Poe deixa transparecer, pode se 

transformar, mesmo sem querer, num detetive, observando os demais habitantes 

da cidade, mas incógnito na multidão. 

E, em suas andanças, o detetive procura analisar o outro, desvendando sua 

personalidade pela fisionomia. Para Dupin os indivíduos parecem ter janelas em 

seus peitos. É possível descobrir tudo o que passa dentro das pessoas, apenas com 

a observação de seus atos e fisionomias. O protagonista do conto “O homem da 

multidão” faz o mesmo, define personalidades mesmo olhando da distância de sua 

janela. O método é característico da época. Acreditava-se que traços de caráter 

podiam ser desvendados pela análise do físico de homens e mulheres. Na década 

de 40 do século XIX eram comuns as fisiologias, que procuravam mapear os 

diferentes tipos de indivíduos existentes numa cidade (quando eles se esgotaram, 

elas passaram a definir as próprias cidades espalhadas pelo mundo), como 

constata Walter Benjamin (1989). As fisiologias procuravam dar conta de todos os 

tipos humanos, a ponto de, com uma rápida observação, já ser possível definir um 

habitante e sua ocupação. 

Havia uma explicação lógica para tudo, dos processos químicos do corpo 

aos mecanismos da mente. Não havia enigma que não pudesse ser descoberto. É 

por isso que Poe já começa a história com a seguinte citação de sir Thomas 

Browne: “Que canção as sereias cantavam, ou que nome Aquiles assumiu, quando 

se escondeu entre as mulheres, embora questões intrigantes, não estão além de 

toda conjectura (Poe, 1996, pg 7).”  Tudo podia ser explicado. 

A narrativa de enigma é baseada nas crenças do Positivismo. Desta forma, 

tanto a imprevisibilidade do homem, quanto a das cidades, não são levadas em 

conta. Há uma explicação racional para qualquer coisa. É por isso que, neste tipo 

de policial, muitas vezes se elaborava o fim primeiro, para que toda a história 
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pudesse chegar a este de forma lógica. Existe uma essência e uma verdade a ser 

desvendada. E a solução sempre aparece, inequívoca. 

Dupin não foge à regra e, com seus métodos de raciocínio, é sempre 

invencível. Em Assassinatos na rua Morgue, desvenda o mistério da morte de 

duas mulheres, mãe e filha, assassinadas de forma brutal. O corpo da mãe estava 

completamente mutilado e mal guardava aparência humana, enquanto que o da 

filha estava preso, de cabeça para baixo, na chaminé da lareira da casa. 

Aparentemente, era impossível entrar na residência, já que todos os cômodos 

estavam trancados por dentro. Mas, mesmo assim, algo devastador acabou com a 

paz do lar e matou as duas mulheres de forma absolutamente violenta. Os que 

escutaram os gritos e as frases ditas na hora do crime não conseguiram identificar 

as palavras. Para todas as testemunhas, cada um de uma nacionalidade diferente, o 

assassino só podia ser estrangeiro para soltar aqueles estranhos ruídos.  

As pistas parecem, à primeira vista, desconexas e o crime insolúvel. Mas 

não existe mistério impossível de ser desvendado na narrativa de enigma. 

Segundo a estudiosa Sandra Reimão, no livro O que é romance policial (1987), 

esta característica invencível do detetive se baseia numa idéia que vigorava no 

século XIX, do homem como uma máquina, que raciocina segundo alguns 

princípios universais, como semelhança, contigüidade e contraste. Quem 

dominasse estas leis poderia então deduzir os pensamentos e sentimentos alheios. 

Desta forma, Dupin chega à verdade e, para isso, utiliza apenas o seu 

raciocínio dedutivo e as notícias que lê nos jornais. Ele vai uma única vez ao local 

dos assassinatos. Depois de realizar a sua investigação particular, entrega a 

solução pronta para a polícia, que estava completamente perdida num emaranhado 

de acontecimentos aparentemente sem sentido.  

Sua forma de investigação retrata outra transformação vivida pelos 

habitantes das metrópoles no século XIX. No período em que Poe cria sua trama, 

grandes jornais surgem e passam a circular nas cidades. Em suas folhas, notícias 

diárias sobre os acontecimentos e os crimes que começavam a ocorrer dentro dos 

centros urbanos, cada vez maiores e mais populosos. A vida na cidade deixava de 

ser tranqüila. Com o crescimento das metrópoles, chegava a violência, e a 

imprensa tirava proveito das histórias sangrentas para atrair leitores.  

Segundo Georg Simmel (1987), com o fenômeno da multidão nas ruas das 

metrópoles, o outro deixa de ser o vizinho próximo e conhecido para virar um 
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mistério. Não havia mais os rostos e as aparências familiares, tão comuns à vida 

nas cidades pequenas, onde todos se conhecem e sabem do passado e da história 

de cada um. Os homens passam a se fechar em suas casas, adotando uma postura 

de indiferença perante o outro. Morar próximo não significa mais um constante 

contato físico ou visual.   

Conforme as cidades crescem há um cultivo ao individualismo, até como 

medida de proteção, já que seria impossível estar aberto a tantos estímulos, a 

tantas pessoas, a tantas aparências novas.  No conto de Poe, os depoimentos dos 

vizinhos das duas mulheres mostram como elas eram pouco conhecidas na 

comunidade. Ninguém sabe muitos detalhes de suas vidas. Vivem de forma 

discreta, quase reclusa, como revela o narrador: 

 
Muitas outras pessoas, vizinhos, deram o mesmo depoimento. Ninguém declarou 
que freqüentava a casa. Não se sabia se havia qualquer parente vivo de Madame 
L. e sua filha. As trancas das janelas da frente eram raramente abertas. As dos 
fundos estavam sempre fechadas, com exceção das do grande quarto no fundo, no 
quarto andar.  (Poe, 1996, p. 23)   
 
 
O próprio Dupin e o narrador vivem dentro de casa, sem amigos para fazer 

visitas ou compromissos que os levem à rua. Só à noite eles saem e participam da 

vida na cidade. A rotina dos personagens retrata este momento, em que o outro 

aparece como um enigma.  

A insegurança, o crescimento da metrópole, o aumento da violência 

trazem ainda mais mudanças. Por causa do crescimento cada vez maior das 

cidades, após a Revolução Industrial surgem mecanismos para vigiar e punir os 

cidadãos. A população das cidades começa a ser catalogada. Imóveis passaram a 

ser numerados, as partidas e chegadas dos trens controladas, as cartas contadas e 

seladas e as pessoas cadastradas por suas assinaturas. A invenção da fotografia 

ainda chega para registrar, de forma inequívoca, os vestígios do ser humano. 

Walter Benjamin, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo (1989), registra a fala de um policial parisiense em 1798. Para a 

autoridade, era impossível manter os bons costumes numa população amontoada, 

onde todos são desconhecidos e, por isso mesmo, não há razão para enrubescer 

diante dos olhos de ninguém. No meio de uma multidão de passantes, um homem 

poderia encontrar o esconderijo perfeito. O autor cita ainda o exemplo do poeta 

Charles Baudelaire, que possuía vários endereços diferentes e fugia dos credores 
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flanando por esquinas, ruas e casas. Só entre os anos de 1842 e 1858 foram 

achados quatorze registros de endereços em seu nome. Benjamin afirma: “O 

conteúdo social primitivo do romance policial é a supressão dos vestígios do 

indivíduo na multidão da cidade grande.” (Benjamin, 1989, p. 41) 

Era esta idéia da multidão como esconderijo, dos mistérios guardados atrás 

de cada porta, que impulsionou as primeiras histórias de suspense. O crime mais 

hediondo podia acontecer na casa contígua, sem que ninguém suspeitasse. E o 

assassino poderia sumir facilmente, sem ser notado, pelas ruas da cidade. “O 

romance policial se forma no momento em que estava garantida essa conquista – a 

mais decisiva de todas – sobre o incógnito do ser humano.” (Benjamin, 1989, p. 

45) 

Segundo Carl Schorske, em “A idéia de cidade no pensamento europeu de 

Voltaire a Spengler” (1987), os centros urbanos, que eram vistos pelos iluministas 

como locais da virtude, onde o homem podia se desenvolver e conquistar a sua 

autonomia, aparecem sob o estigma dos vícios sociais depois da Revolução 

Industrial. As metrópoles passam a ser classificadas como ambientes doentes. O 

romance policial vai tratar justamente daquilo que foge ao controle, daquilo que 

fugiu à racionalidade e ao planejamento. E, no gênero, o detetive aparece como 

um remédio, capaz de acabar com os males desta cidade do vício. No policial 

existe este contraponto: o submundo retratado, a cidade doente, e o policial, a 

ordem que chega para, teoricamente, acabar com o caos e restabelecer o 

equilíbrio. O criminoso é um inimigo social, aquele que vai contra as leis que 

ordenam racionalmente a cidade. 

Segundo Ernest Mandell, em Delícias do crime (1988), em 1882 a 

população parisiense, por exemplo, se sentia tão apreensiva que os cafés eram 

proibidos de permanecer abertos depois de meia-noite. A quantidade de crimes 

cometidos aumentava gradativamente no século XIX. O número de condenados 

subiu de 237 para cada cem mil habitantes, em 1835; para 375, em 1847, e 444, 

em 1868. O sentimento de insegurança só crescia e, se antes a sociedade podia dar 

conta de seus próprios criminosos, à medida que as cidades cresciam, era preciso 

mais técnicas e uma polícia organizada para isso.  E é só a partir do século XIX 

que a corporação começa a existir. Mas, no início, a polícia é formada por ex-

infratores, o que faz com que, de certa forma, já exista, desde o princípio, um 

sentimento de desconfiança da população em relação aos seus profissionais. 
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Em Assassinatos na rua Morgue, Dupin não desconfia do caráter dos 

policiais. Ele, inclusive, é amigo do chefe de polícia e é a ele que entrega a 

solução do crime. Os integrantes da corporação, para ele, simplesmente não têm o 

raciocínio dedutivo tão trabalhado quanto o do detetive, parecem incompetentes, 

e, em vez de chegarem à solução, acabam deixando passar pistas importantes e se 

prendendo em fatos irrelevantes.  A solução lhes parece impossível, por mais que 

os indícios sejam claros.  

Já para Dupin toda a investigação é como um jogo. O detetive sente uma 

grande satisfação em ver que venceu, mesmo não passando de um amador. No seu 

encontro com o chefe de polícia, afirma: 

 
Estou satisfeito por tê-lo vencido em seu próprio campo. De qualquer maneira, 
não nos deve surpreender o fato de que ele não conseguiu solucionar este 
mistério. Isso se deve a seu modo de pensar: na verdade, nosso amigo chefe de 
polícia é astuto demais para ser profundo. Em sua ciência não há stamen. Ele é 
toda cabeça e nenhum corpo, como as pinturas da deusa Laverna – ou, na melhor 
das hipóteses, toda cabeça e ombros, como um bacalhau. Mas ele é uma boa 
pessoa, acima de tudo. Gosto dele, especialmente pelo jargão que usa e a que se 
deve a sua reputação de homem sagaz. Refiro-me à maneira que ele tem ‘ de nier 
ce qui est, et d´expliquer ce qui n´est pás’ (de negar o que é e explicar o que não 
é). (Poe, 1996, p. 62) 

 
 

Dupin vence por causa de seu método elaborado, que busca a solução do 

problema, chegar ao fim, usando a razão pura. A solução, apesar de improvável, é 

contada com clareza e segurança. Na história o detetive descobre que um 

orangotango raro se soltou pelas ruas da cidade e assassinou as duas mulheres. 

Para chegar à conclusão, junta notícias que leu no jornal (como a matéria sobre a 

fuga do macaco e o relato com o depoimento das testemunhas), com a atrocidade 

do crime, os pêlos encontrados no local e as marcas roxas deixadas no pescoço de 

uma das vítimas (fatos averiguados numa única visita à casa). Não há uma 

preocupação com a realidade na narrativa de enigma. O improvável de um 

orangotango se transformar num assassino não tem a menor importância. Tudo 

está explicado em detalhes de forma lógica. O que importa é que a verdade foi 

revelada e a ordem restabelecida.  

No policial dedutivo o leitor sempre descobre o criminoso, a verdade é 

encontrada e a história conta o processo investigativo para provar como, de forma 

racional, as peças vão sendo articuladas, chegando a um fim inequívoco. A dúvida 
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acabaria com a fórmula. Não importa se os fatos narrados podem encontrar 

paralelo na realidade, apenas que a explicação seja sustentada pela razão. 

Desta forma, Dupin consegue localizar o dono do orangotango, um 

marinheiro, publicando um anúncio no jornal. E, depois de confirmar a história 

com o proprietário do animal, convence-o a procurar a polícia. Isto porque a 

verdade, nas narrativas do gênero, parece baseada em conceitos de certo e errado 

muito definidos. A justiça precisa ser feita. O bem tem que vencer. 

 
Você não tem nada a esconder. Você não tem motivos para isso. Por outro lado, 
você deve, por princípio de honra, confessar tudo o que sabe. Um homem 
inocente está agora preso, acusado de um crime que você sabe quem cometeu. O 
marinheiro recobrou sua presença de espírito, assim que Dupin pronunciou estas 
palavras; mas sua antiga audácia desaparecera. 
- Que Deus então me ajude! (Poe, 1996, p. 57) 

 
 

Segundo Sandra Reimão (1987), Edgard Allan Poe, com seu conto 

investigativo, inventou o exemplo mais expressivo da narrativa de enigma e criou 

uma base para os desdobramentos do gênero. Em seus textos, conhecidos também 

como o policial clássico ou dedutivo, seguindo uma linha lógica de raciocínio, um 

detetive amador, que exerce a atividade por puro prazer, desvenda um mistério. 

Não importa a sua personalidade ou os seus sentimentos. O leitor pouco sabe 

sobre eles. O texto de enigma trata do desenrolar de uma investigação. As pistas 

são recolhidas e a lógica resolve o mistério quase que de forma matemática, dando 

uma explicação racional para cada um dos acontecimentos. Não há espaço para o 

acaso. 

É por isso que Lonnrott não poderia sobreviver no fim do conto “A morte 

e a bússola”, de Jorge Luís Borges. Em suas páginas a realidade da metrópole 

aparece retratada, com todos os seus imprevistos e habitantes, agindo sem roteiro 

pré-definido. Até o assassino se aproveita de uma coincidência para armar uma 

armadilha contra o detetive (já que o assassinato do rabino ocorrera por acaso, 

mas, como o detetive desenterrava histórias e procurava explicações, o assassino 

plantou pistas que alimentassem a tese do profissional). E o personagem principal 

deixa o lugar confortável do investigador de enigma e sai para as ruas. Ele usa os 

métodos de um detetive dedutivo numa realidade que não é mais a desse tipo de 

investigação.  
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Lonnrott investiga por causa de sua profissão; precisa trabalhar, não vive 

de herança. Não pode ficar em casa, raciocinando em cima de notícias de jornal. 

Precisa percorrer becos e avenidas e ir à caça de pistas. A segurança dos 

raciocínios lógicos, das verdades inequívocas e dos fins inquestionáveis, cede 

lugar à insegurança, aos imprevistos da vida de uma metrópole. A cidade onde ele 

vive está em constante transformação.  

É como na cena final do conto. Ele chega a uma casa matematicamente 

projetada. A residência está completamente abandonada, fora de uso. Cada canto 

reflete exatamente o oposto, como se ele estivesse num labirinto de espelhos. 

Como se este se referisse ao labirinto de deduções no qual o detetive se perde. 

Métodos lógicos que não cabem mais no tempo da história, que estão fora de uso, 

assim como a casa visitada, e precisam ser abandonados. 

  Da mesma forma, o detetive dedutivo não conseguiria sobreviver na 

metrópole de hoje. Ele vence no jogo do raciocínio, mas não na realidade das ruas. 

É só sentado em sua poltrona, brincando de exercitar suas faculdades mentais, que 

desvenda mistérios cartesianos. O investigador que vai para as vias, que é 

empurrado para a ação, precisa se deparar com os acasos da cidade e os 

imprevistos do dia-a-dia a todo momento.  

Rubem Fonseca trata desta mesma mudança que o policial apresenta, ao 

acompanhar as transformações do mundo, quando escreve o conto “Romance 

negro” (1992). As histórias policiais, que sempre tiveram os centros urbanos 

como pano de fundo, acompanharam e retrataram as mudanças na vida das 

metrópoles. Num mundo onde não existiam mais certezas, o detetive não podia 

mais sair em busca de verdades inequívocas; precisava se deparar com as dúvidas 

do homem urbano. Um detetive dedutivo, que vivia num mundo regido por uma 

série de certezas e explicações lógicas, precisava morrer para dar lugar a outro, 

morador de um centro onde as dúvidas e a insegurança são constantes, onde o 

indivíduo deixou de ter uma essência una e passou a apresentar inúmeras facetas.  

No conto de Fonseca, um escritor de romances policiais famoso, Peter 

Winner, revela, durante um encontro do gênero, que matou o verdadeiro Winner e 

assumiu a sua identidade. É por isso que sua obra, já decadente e ultrapassada, 

sofre uma mudança brusca, a partir de determinado momento de sua carreira, e 

aparece revigorada para os leitores.  Ele mata o escritor do texto de enigma e faz 

nascer o de romances negros ou noir, simplesmente porque era preciso 
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acompanhar as mudanças do mundo. A partir deste momento, como nas tramas do 

noir, a história é recheada de imprevistos, uma morte puxa outras e o final aparece 

imprevisível e sem punições para o criminoso.  

Peter Winner é o próprio enigma em pessoa. Suas características batem 

com as do romance dedutivo criado por Poe. Sua personalidade, assim como nos 

romances clássicos, é apenas esboçada. Ninguém conhecia o seu rosto ou sabia 

quem ele era. A única coisa que aparecia era o seu trabalho, as tramas de suspense 

que escrevia. No romance de enigma o leitor acompanha uma investigação, sem 

se deter nas características do detetive ou dos personagens. Segundo a própria 

editora, Clotilde, Winner só escrevia seguindo fórmulas, assim como os textos do 

gênero dedutivo, que seguem sempre os mesmos procedimentos.  

 
Naquele encontro no trem, diz Clotilde, você me deu seu livro e eu o li durante a 
viagem. Fiquei maravilhada. Era um novo Winner, pensei, sim, um novo Winner, 
os críticos tinham razão, você havia conseguido a façanha de escrever um 
romance diferente dos outros. Aos quarenta anos, depois de um romance 
fracassado, deixava para trás as fórmulas que manipulava com grande mestria e 
criava uma coisa inteiramente nova. Eu devia ter desconfiado de que o homem 
não era o mesmo. (Fonseca, 1992, p. 172) 
 
 
Clotilde deixa claro que a carreira de Winner estava nas últimas, seus 

livros não vendiam mais e ele precisava se reciclar. Isso acontece quando John 

Landers assassina o escritor e assume a sua identidade.  Depois do incidente, o 

leitor passa a conhecer os pensamentos do novo autor, o seu passado, sua origem, 

suas dúvidas, sua história e mergulha num clima de luxúria, sexo, dinheiro, fama e 

bebidas. Ele se casa com a editora, mas o que sente por ela é apenas desejo por 

sua aparência física.  

Segundo Ernest Mandell, em Delícias do crime (1988), o noir se 

desenvolve num contexto onde a corrupção, a violência e as mortes se encontram. 

O mal aparece generalizado e nem mesmo o detetive ou a vítima escapam. Todos 

têm um lado negro. A violência está presente em toda a sociedade. O gênero surge 

nos Estados Unidos, em 1925, no período entre as duas guerras mundiais, 

inaugurado pelo escritor Dashiell Hammett. Sua trama se concentra mais no crime 

do que na investigação.  

A narrativa nasce à beira da Segunda Grande Guerra e às vésperas da 

quebra da bolsa de valores de Nova York, em 1929, que desestruturou a economia 
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mundial. O clima cultural segue a insegurança e o pessimismo dos 

acontecimentos. Segundo Sandra Reimão (1987), há uma oposição generalizada 

ao otimismo racionalista do positivismo. É a época das incertezas, do 

desenvolvimento da filosofia de Nietzsche, do nascimento da psicanálise e do 

surgimento das primeiras sementes do existencialismo.  

Neste ambiente, surgem as narrativas negras, sem muitas regras. Um 

detetive profissional passeia por uma cidade onde a angústia e a violência 

aparecem em toda parte. Ninguém está imune, nem mesmo o protagonista. Os 

mistérios acabam muitas vezes sem solução e há policiais mais corruptos e 

violentos do que os próprios assassinos. 

Ricardo Piglia acrescenta, em O laboratório do escritor (1994), que há 

vários documentos sobre a situação social dos Estados Unidos nos anos 20 que 

permitem ver surgir o detetive particular, presente nas histórias negras. Segundo o 

autor, eles aparecem primeiramente nas grandes cidades industriais, como uma 

polícia contratada por empresários para controlar possíveis grevistas. Para ele, o 

tipo de narrativa trata de uma realidade capitalista e regida pelo dinheiro. Seus 

detetives deixam de ser aristocratas decadentes que investigam por prazer, 

vivendo de restos de heranças. E viram profissionais, pagos para fazer um 

trabalho, que saem à rua a cata de pistas e suspeitos.  

Assim, o modelo de detetive muda, seguindo as transformações do mundo. 

Ele deixa de ser o gênio infalível e passa a mostrar fraquezas e dúvidas. Além de 

buscar solucionar os casos pela experiência, é um profissional pago para 

investigar e sofre efeitos da vida na metrópole. O gênio absoluto, que se baseia em 

métodos analíticos para desvendar o mundo, dá lugar ao detetive mais humano e 

cheio de incertezas. O personagem espelha uma crise da razão. Ele se lança à 

ação, à experiência, embora perceba a falta de alicerces, de caminhos que apontem 

para soluções definitivas. Segundo Valéria Medeiros, em Estudos em vermelho: 

caminhos do enigma (2002), num mundo que assiste à crise das certezas, não 

cabem mais métodos inquestionáveis e mistérios desvendados de forma 

inequívoca.  

Mas, apesar de todas as transformações e diferenças, noir e romance de 

enigma têm a mesma origem e o mesmo pano de fundo: a cidade. É por isso que 

Winner e Landers, personagens do conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca, 

aparecem no fim como irmãos gêmeos. Além de fazer uma referência à própria 
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história de Edgard Allan Poe, que tinha um irmão gêmeo, criado por outra família, 

a ligação dos personagens se refere também à história do gênero. No conto, apesar 

das diferenças na personalidade, Winner e Landers têm a mesma origem. Da 

mesma forma, o romance de enigma e o negro. Como o noir se desenvolveu a 

partir das tramas dedutivas, os dois estilos têm um pai em comum: Poe.    

 

2.2 
A cidade das incertezas e a narrativa policial no Brasil 
 

Edgard Allan Poe fez do seu detetive, Auguste Dupin, um homem culto, 

que gosta de exercitar o seu raciocínio jogando xadrez, de demonstrar suas 

qualidades analíticas para o amigo em passeios noturnos. Mas, para desvendar 

seus casos, ele recorre aos jornais, à entrevistas e depoimentos. A verdade que 

Dupin procura, não está escondida em nenhum lugar inacessível. Ela está na 

superfície, pronta para ser descoberta, mas, para olhos não treinados, passa 

despercebida. As pistas estavam ao alcance de todos, mas ninguém viu. Desta 

forma, o autor vai construindo sua verdade através de um discurso lógico. Para 

desvendar o mistério de “Assassinatos na Rua Morgue”, por exemplo, só precisou 

visitar o local do crime, observando o ambiente e colhendo objetos, e acompanhar 

o noticiário que era publicado diariamente nos jornais. Sua solução não aparece 

como um passe de mágica, tudo estava lá, Dupin só montou o quebra-cabeça. 

Mas a verdade final dos textos de enigma, como os contos protagonizados 

pelo detetive Dupin, não está mais presentes na maioria das narrativas policiais 

contemporâneas. Andando pela Copacabana dos dias de hoje, o delegado 

Espinosa, criado pelo escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, investiga uma série de 

assassinatos. Ao longo dos seis livros que protagoniza, ele passa mais tempo 

tentando proteger suas testemunhas e entrevistando possíveis suspeitos e 

informantes do que tirando conclusões. Ao final das histórias, invariavelmente, 

premia o leitor com uma série de suposições. Na última página de Uma janela em 

Copacabana, por exemplo, seu quarto romance, depois de contar sua versão para 

a namorada, ele afirma: “- É exatamente o que tenho: certeza íntima. Por isso 

estou conversando com você. Toda certeza, como você disse, é íntima.” (Garcia-

Roza, 2001, p. 208). O leitor que esperava um desfecho conclusivo, precisa se 

contentar com suposições. 
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Vera Lúcia Follain de Figueiredo, em Os crimes do texto (2003), lembra 

que, no final do século 20, houve uma retomada dos gêneros literários em toda 

parte. Mas eles chegam nas prateleiras das livrarias repaginados. Isto porque o 

movimento ocorre num momento em que a sociedade perde as crenças que lhe 

serviam de alicerce. Num mundo onde o homem perdeu a sua essência imutável e 

todas as certezas caíram por terra, a verdade de Dupin só poderia dar lugar às 

dúvidas de Espinosa. Para a autora, optar hoje por gêneros como o romance 

policial, que trabalha com a busca de uma verdade absoluta, seria, de certa forma, 

minar e discutir o que funcionava como base para os homens de séculos passados. 

Alguns autores passam a adotar, então, um modelo palatável e conhecido do 

público para atrair um número maior de leitores e refletir e discutir um tempo sem 

esperanças, como sublinha Vera Follain de Figueiredo: 

 
As pertinências genéricas, então, já não serão rejeitadas de maneira radical, mas 
serão minadas por dentro, num movimento que remete para a erosão gradativa do 
edifício das certezas modernas, para a minorização das categorias através das 
quais essas certezas se expressavam. Não é à toa que se retomam hoje subgêneros 
que afirmavam a verdade (o romance policial), o indivíduo (a autobiografia) e a 
história (o romance histórico) – instâncias fundamentais para a construção das 
narrativas modernas de emancipação, que o século 20 se encarregou de 
descentrar, de redimensionar (Figueiredo, 2003, p.86).  
 
 
Desta forma, a escolha de determinado gênero literário diz muito sobre o 

tempo e o mundo em que vive o escritor que o adotou.  Para Vera, muitas vezes, 

eles são retomados para que sejam apontadas como eram ilusórias as certezas 

sobre as quais se sustentavam:  “(...) a de um mundo ordenado e transparente, de 

uma unidade coerente do eu e a do sentido teleológico da trajetória do homem” 

(Figueiredo, 2003, p. 86). O estudioso Nelson Brissac, por exemplo, defende, em 

Cenários em ruínas (1987), que o detetive pós-moderno marca a busca do homem 

nos dias de hoje. No livro, ele explica que a cidade descrita nas páginas do gênero 

influencia as características do personagem. O protagonista sofre os efeitos da 

vida numa metrópole. O detetive é descrito normalmente como um ser solitário, 

caminhando pelo emaranhado de ruas, sempre em busca de uma explicação para 

os fatos, de uma verdade que nunca encontra. É como se, em suas investigações, 

ele procurasse respostas para a sua própria existência. Ressalta Brissac: 
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O detetive vive num mundo onde a frustração tomou conta das pessoas, onde o 
cinismo e a frieza se tornaram táticas de sobrevivência. Povoado por gente 
desiludida e endurecida, bandidos, tiras e prostitutas, obrigados a viver de 
expedientes e pequenos crimes, do que puderem arrancar dos outros. Gente que 
teve que aprender a levar a sua própria vida, a não ligar para nada, a se distanciar 
de tudo. Nestes tempos difíceis, onde cada um tem que se virar por si mesmo, 
acaba-se tendo de passar, contra a vontade, por detetive. Qualquer pista que se 
siga conduz a um crime (Brissac, 1987, p. 14). 
 
 
Nada estaria tão em oposição ao mundo pós-moderno do que o romance de 

enigma, onde um detetive com métodos racionais desvenda a verdade e 

restabelece a ordem. Numa sociedade onde tudo passou a ser relativo, o que 

poderia ser classificado como verdade? Numa época onde as certezas não existem 

mais, com que autoridade o detetive pode desenvolver os seus métodos? O 

romance noir já começou a desconstruir e questionar o modelo clássico. Para Vera 

Lúcia Follain de Figueiredo, a troca do pensamento pela ação trouxe uma 

mudança radical ao gênero policial, mas alguns escritores contemporâneos 

acrescentaram mais um elemento transformador: a imaginação, que apresenta 

apenas versões e suposições para fatos e acontecimentos.  

 A retomada dos gêneros é, ainda, característica da pós-modernidade. 

Depois de uma época de rupturas sucessivas, típicas do modernismo, o homem se 

depara com um esgotamento dos procedimentos de corte com a tradição. No conto 

“A biblioteca de Babel” (1941), o escritor argentino Jorge Luís Borges apresenta 

no seu labirinto de prateleiras uma problemática da pós-modernidade. Na sua 

biblioteca estão todos os livros, dispostos em salas com o formato de hexágonos. 

Os compartimentos se repetem ao longo do prédio. Não há um único livro 

idêntico a outro no ambiente, mas, apesar disso, todos possuem elementos iguais. 

O narrador registra: 

 
Ouso insinuar esta solução do antigo problema: a Biblioteca é ilimitada e 
periódica. Se um eterno viajor a atravessasse em qualquer direção, comprovaria 
ao fim dos séculos que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (que, 
reiterada, seria uma ordem: a Ordem). Minha solidão alegra-se com essa elegante 
esperança (Borges, 1975, p. 89). 
 
 
O viajante que percorresse os corredores da biblioteca ao longo dos 

séculos notaria que os livros se repetem, mesmo que não haja um único exemplar 

idêntico a outro. Eles se sucedem em releituras. Tudo já foi escrito, cabe, então, 
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reler o que foi feito. E, em vez de angústia, a constatação é reconfortante. Em vez 

de projetar seus feitos para o futuro, o que importa é o aqui e o agora. Em vez de 

criar novas formas de negação do passado, há uma retomada dos clássicos e dos 

gêneros, apresentando novas versões e contribuições, a partir de releituras. O 

policial passa, então, a ser adotado por muitos escritores, que se utilizam de um 

modelo já aceito pelo público para discutir uma série de questões da atualidade. 

Para a pesquisadora Sandra Reimão, por exemplo, o mundo do crime é 

uma metáfora da própria cidade. Em Romance policial (1987), ela defende que, 

através dele, podemos ler as transformações e as características da vida nos 

centros urbanos. O teórico Ernest Mandell, autor de Delícias do crimes (1988), 

acredita que, mais do que sinônimo de diversão o gênero é uma forma de fazer 

uma crítica social. O detetive sofre os efeitos da vida numa metrópole, com a 

velocidade dos acontecimentos, o dinheiro regendo as atividades, a violência e um 

aglomerado de pessoas dividindo o mesmo espaço. Resgatando o gênero, autores 

podem, portanto, proporcionar dois tipos diferentes de leitura: uma superficial, 

que acompanha a trama como um mero entretenimento, e outra mais complexa, 

analisando os elementos da história, refletindo sobre o tempo em que vive. 

No Brasil, o gênero ganha força nos últimos anos. Apesar do sucesso 

mundial, a narrativa policial não emplacava na produção brasileira. Mas, a partir 

da década de 90, o país assistiu ao lançamento de uma série de coleções policiais, 

ao surgimento de novos autores e ao nascimento de detetives marcantes, capazes 

de conquistar centenas de fãs. É o caso do escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, que 

publicou seu primeiro livro em 1996 e, de lá para cá, já fez o seu delegado 

Espinosa circular por seis tramas de suspense. Num artigo publicado em 2005, na 

edição número seis da revista EntreLivros (que dedica a sua matéria de capa ao 

gênero), a jornalista Denise Góes afirma que o autor é o mais bem-sucedido 

escritor de ficção policial brasileira da atualidade. São mais de 100 mil 

exemplares vendidos e livros traduzido para sete idiomas, como o inglês, o 

francês, o russo e o grego. Nos últimos anos, as livrarias passaram a dedicar 

estantes e espaços nobres para as edições policiais e, no início de 2006, surgiu, 

pela primeira vez, uma inteiramente dedicada aos livros de mistério: a Livraria do 

Crime, por enquanto, com endereço virtual (www.livrariadocrime.com.br).   

As especulações para o crescimento tardio do gênero no Brasil são muitas. 

Para a escritora Denise Reis, a explicação pode ser encontrada dentro das próprias 
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editoras.  Numa entrevista para o site da Livraria do Crime ela arrisca dizer que 

foi o mercado brasileiro que estimulou o aumento da produção nacional.  

 
O número de leitores desses gêneros tem crescido em todo o mundo. Como a 
produção brasileira é pequena, a saída era recorrer à literatura estrangeira. Os 
editores, para atender a essa demanda, acabavam comprando os direitos de obras 
estrangeiras para traduzir, pagando caro por isso. Talvez tenham avaliado que 
compensaria mais incentivar a criação de um mercado nacional. Simplificando a 
coisa, acho que é como na abolição da escravatura: o mercado conseguindo o que 
a ideologia não conseguiu. (www.livrariadocrime.com.br - acesso em maio de 
2006).   
 
 
As principais editoras do país investiram nos últimos anos no lançamento 

de coleções dedicadas ao gênero. A medida já é uma estratégia para atrair um 

número maior de leitores. A idéia é que, quem gosta de um exemplar, pode levar a 

coleção inteira. A Companhia das Letras, por exemplo, lançou em 1995 a Série 

Policial, que conta com títulos nacionais e estrangeiros, todos agrupados em capas 

padronizadas, marcadas por fotos em preto-e-branco e clima de mistério nas 

imagens, dela fazem parte os livros assinados por Luiz Alfredo Garcia-Roza e 

pelo músico e escritor Tony Bellotto. Já para compor Literatura ou Morte (2000) 

a editora convidou autores nacionais consagrados para assinar livros de suspense, 

como Luis Fernando Veríssimo, Leandro Konder, Ruy Castro e Rubem Fonseca. 

O mote para a escrita do policial é sempre um grande nome da literatura universal, 

como Rimbaud, marquês de Sade, Molière, Borges. Um exemplo perfeito de 

como o gênero vem borrando as fronteiras entre a alta cultura e a de massa.   

A Record lançou a Coleção Negra (2000) e grandes coletâneas com 

histórias do gênero, como Crime feito em casa (2005), organizada por Flávio 

Moreira da Costa e reunindo os primeiros contos policiais brasileiros. A Nova 

Fronteira batizou a sua de Primeira Página (2001). Nela, os narradores das 

histórias são jornalistas, os crimes são baseados em fatos reais e, verdadeiramente, 

estamparam as páginas dos jornais.  A série foi organizada pelo escritor José 

Louzeiro, que tem dezenas de livros publicados e foi repórter de policia por vinte 

anos. Ele promovia periódicas reuniões de pauta, assim como é feito nos jornais, 

com os autores dos livros, para definir as temáticas. A coleção trabalha com uma 

idéia já desenvolvida por Walter Benjamin (1989). Para o autor, duas matrizes 

derivam do flâneur: o repórter e o detetive. Os dois investigam andando pela 
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cidade, mas não podem mais viver do ócio. Eles têm uma profissão que passa a 

justificar a atividade.  

Em 2003, a Rocco criou Elas são de Morte. A série apostava num 

diferencial: apenas escritoras assinando os livros de mistério. E as protagonistas 

das histórias também são do sexo feminino. Para comemorar a sua série, a editora 

Rocco lançou ainda, no mesmo ano, um catálogo, distribuído para livreiros, com a 

história do gênero no país e no mundo. Nele, o editor Pedro Karp Vasquez (2004) 

afirma que, quando o policial começou a florescer no Brasil, no fim do século XX, 

grandes escritores nacionais criaram tramas de suspense e conseguiram, assim, 

trazer prestígio a um gênero que fazia os rostos de autores e leitores brasileiros se 

contorcerem de desprezo. Um estilo classificado desde sempre como baixa 

literatura. 

 
Mais para o final do século XX, alguns escritores consagrados tentaram alçar o 
romance policial tupiniquim a um nível mais elevado, lhe conferindo suas lettres 
de noblesse. Quem deflagrou esse movimento foi Rubem Fonseca, que, amparado 
em sua experiência pregressa como delegado de polícia, já havia trazido para a 
literatura a linguagem crua e a violência das ruas (Vasquez, 2004, p. 65).  
 
 
Vasquez justifica a sua tese analisando a história do policial no Brasil. O 

primeiro romance policial nacional que se tem notícia é O Mystério, publicado em 

formato de folhetim, em 1920, no jornal A Folha, do Rio de Janeiro. A trama, 

escrita por quatro autores (Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e 

Albuquerque e Viriato Corrêa), que se revezavam ao longo dos capítulos, conta a 

vingança do jovem Pedro Albergaria. O banqueiro Sanches Lobo acabou com a 

honra de sua família e levou o pai do rapaz à ruína. Desde então, Pedro passa os 

dias arquitetando um plano para assassinar o banqueiro e retomar parte de suas 

riquezas. A história se passa num grande centro urbano, o crime é noticiado com 

todos os seus detalhes pelo jornal da cidade, e a trama é cheia de viradas 

melodramáticas. Pedro descobre, por exemplo, ao fim do folhetim, que o 

banqueiro era o seu verdadeiro pai e a moça, pela qual estava apaixonado, sua 

irmã. Mas o que mais chama atenção é a ironia com que o gênero policial é 

tratado.  

Os autores deixam claro que as histórias de enigma não merecem 

seriedade, são pura literatura de entretenimento, e brincam com os elementos do 

romance policial a todo momento. Os próprios personagens reforçam, em suas 
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falas, o desprezo ao gênero. Logo no primeiro capítulo o narrador descreve a 

personalidade do assassino como um homem que lê romances policiais, com o 

intuito de se preparar para o crime que pretende realizar. E faz questão de frisar 

que os livros não passam de baixa literatura. 

 
Ele tinha ruminado durante anos aquela vingança. Calculara tudo, previra tudo. 
Lera centenas de romances e contos policiais, não pelo prazer que lhe pudesse 
fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a 
cabo o crime que projetava e de escapar à punição (org. Costa, 2005, p. 69). 
 
 
As características do policial clássico são levadas ao extremo (justamente 

com o intuito de ironizar estes elementos), até criarem situações cômicas. O 

detetive de O mystério faz uma paródia aos investigadores dedutivos, verdadeiras 

máquinas de raciocinar. O personagem procura seguir linhas de raciocínio lógicas, 

aplicando métodos científicos em suas buscas, mas acaba sempre fracassando e se 

metendo em acontecimentos constrangedores. Num dos trechos, por exemplo, 

tenta usar métodos dedutivos similares aos de Sherlock Holmes. Ele faz com que 

cães sintam o cheiro do criminoso em alguns objetos encontrados e saiam atrás do 

suspeito. Mas acaba esquecendo peças da roupa do assassino dentro dos bolsos e 

vira o alvo dos cachorros.  

O romance é tratado como uma grande brincadeira pelos seus autores, 

tanto que um inclui o nome do outro em partes da trama. Dois dos escritores 

aparecem citados, por exemplo, como personagens do julgamento de Pedro 

Albergaria. E a história é claramente escrita sem nenhum planejamento prévio. No 

final, um dos autores brinca com a grande quantidade de personagens com o nome 

Rosa, que acabariam por transformar o crime num incidente de mercado de flores. 

No policial de enigma a trama é tão racional e explicada pela lógica que uma 

coincidência como esta nunca existiria em vão. No livro, porém, ela aparece como 

uma mera casualidade e vira motivo de chacota. Sandra Reimão, em Literatura 

policial brasileira (2005), ressalta que o texto aproveita cada detalhe para ironizar 

e criticar o romance dedutivo, como um modelo que não deveria ser levado a 

sério:  

 
O mysterio ironiza a literatura policial enigma clássica. E auto-ironiza-se 
perfilando-se a ela ou utilizando exacerbadamente seus recursos. Seu desfecho é 
uma grande ironia: temos uma crítica ao sistema judiciário, que é elaborada 
pondo em cena um júri impressionável, a decidir sobre a culpa de um assassinato 
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sem vítima, de certa forma metaforizando o próprio papel do leitor nesse tipo de 
narrativa (Reimão, 2005, p. 19). 
 
Nesse estudo, Sandra Reimão conta a história do gênero no país. Para ela, 

se os textos nacionais têm algum traço característico, este é o cômico. Isto porque 

os primeiros romances dedutivos publicados por escritores brasileiros seguem, em 

sua maioria, a linha de O mystério, fazem uma paródia e tratam com ironia o 

próprio gênero que escolhem seguir.  

Muitos destes textos paródicos acabaram alcançando sucesso entre os 

leitores. É o caso de Ed Mort e outras histórias (1979), de Luis Fernando 

Veríssimo. No fim da década de 70, o escritor criou o detetive Ed Mort, que 

ironizava os investigadores durões, comuns nas narrativas negras americanas. O 

personagem foi tão bem recebido pelo público que acabou virando tira diária de 

quadrinhos, tema de contos e protagonista de um longa-metragem. 

O detetive só comia em botequins, dividia o seu escritório (o ambiente é 

tão minúsculo que ele chama de escri, porque o tório não cabe lá dentro) com um 

grupo de baratas (que se reúnem constantemente num canto para rir dele) e um 

rato albino chamado Voltaire. Apesar de ter morrido mais de uma vez, ressuscitou 

sem maiores problemas. Os jornais que ele consulta são antigos, porque não há 

dinheiro para comprar novos, o telefone está cortado por falta de pagamento e no 

ambiente de trabalho há apenas uma mesa e uma cadeira. O movimento por ali é 

enorme, só que não é de pessoas e, sim, de baratas. O que atrai a clientela, 

composta principalmente de mulheres, é muito mais o charme do detetive do que 

os casos que possa desvendar. O personagem de Veríssimo está sempre sem 

dinheiro e levando calote dos clientes. Mesmo assim, não perde a pose. Numa 

plaqueta, pendurada na porta do escri, ele estampa o seu nome com orgulho: Mort, 

Ed Mort. 

 
Era uma pista. Empenhei minha coleção de Bic e comprei um jornal do dia. 
Comecei com "Tânia, faço de tudo" e terminei com "Jussimar, banhos de óleo e 
fricção musical". Duas semanas de investigação diária. Me fingia de cliente. 
Pagava tudo. Como Linda - minha cliente se chamava Linda - não me deu 
nenhum adiantamento, tive que vender tudo. A mesa. A cadeira. Tudo. 
Finalmente assaltei a pastelaria. Eu sou assim. Quando pego um caso vou até o 
fim.(...) Devolvi o marido para Linda. Na despedida ainda lhe dei um tapa na 
orelha. Linda me olhou feio. As baratas apontam para mim e rolam de tanto rir. 
Linda não me pagou. Na minha sala agora só tem o telefone e o jornal de 73, no 
chão. Mort. Ed Mort. Está na plaqueta. E roubaram a plaqueta. (Veríssimo, 
www.portalliteral.terra.com.br – acessado em maio de 2006) 
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O texto de Veríssimo trata o estilo narrativo com ironia, brincando com 

seus elementos característicos. Mas ao criar um detetive sem trabalho e 

endividado ele acaba refletindo a situação do gênero no país. O espaço do 

escritório de Ed Mort, por exemplo,  é o mesmo que as editoras brasileiras 

dedicavam aos autores nacionais de policial na época: bem pequeno. 

 Nas décadas de 70 e 80 não eram publicados mais do que quatro romances 

policiais brasileiros (muitos apenas com traços do gênero) por ano. A partir de 

1995, a produção no Brasil ganhou novo fôlego e, no fim dos anos 90, as editoras 

nacionais passaram a quase dobrar a produção. Sandra Reimão (2005) lista em seu 

livro o lançamento de onze romances policiais brasileiros no ano de 2000 e, entre 

os autores que assinavam os exemplares de mistério, estavam Luis Fernando 

Veríssimo, Leandro Konder, Rubem Fonseca e Ruy Castro. Os quatro foram 

convidados pela Companhia das Letras para integrar a coleção Literatura ou 

Morte. No mesmo ano o autor Mario Prata inovava ao escrever uma comédia 

policial com a interferência dos leitores na Internet. Para o editor Pedro Karp 

Vasquez o boom coincidiu com o momento em que escritores nacionais com o 

currículo recheado adotaram o gênero.  

No fim do século XX o estilo passou também a ser visto como um modelo 

usado, entre outras coisas, para fazer uma crítica à sociedade. Em entrevistas para 

jornais e publicações, escritores de todo o mundo costumam reforçar a teoria de 

que escrever sobre crimes e mistérios é atualmente uma forma de fazer uma 

crônica da vida na metrópole. Na edição número 713 de Babelia, suplemento 

literário do jornal espanhol El País, publicado em 23 de julho de 2005, o escritor 

Andreu Martín, autor de Com as mortes não se brinca, declara num artigo que o 

romance negro faz uma análise do passado e um estudo de como o que vivemos 

anteriormente influi no que presenciamos hoje. O presente seria um segredo e é 

atrás deste que está, segundo o escritor, o leitor de policiais. Como se, ao ler as 

histórias de mistério passadas em grandes centros urbanos, este esperasse por uma 

revelação, a análise de elementos, que permitisse entender um pouco melhor o 

mundo contemporâneo. E ele complementa: “A satisfação do aficionado está, 

então, nas vertentes que supõem a reflexão sobre o entorno e a vida cotidiana”.  

No mesmo suplemento o autor sul-africano, James McClure, diz, numa 

entrevista publicada na página 4 do caderno, que “O crime sempre dirá mais sobre 

a sociedade, porque reflete melhor os valores que a regem. Se aprende muito 
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sobre uma sociedade através de seus crimes”. Os textos policiais, segundo ele, 

retratam, desta forma, as angústias, ambições e paixões que movem os homens 

das metrópoles. O escritor norte-americano Michael Connely, numa entrevista 

concedida em dezembro de 2004 para o suplemento literário Prosa & Verso, do 

jornal O Globo, afirma que o policial é usado hoje como um pretexto. Para ele, 

um formato conhecido e palatável para tratar de questões que afetam o homem 

urbano na atualidade.  

Para o escritor José Louzeiro, autor de livros policiais como Mito em 

chamas (1987) e M-20 (1982), o crescimento do gênero no Brasil coincide 

também com o momento em que este deixa de ser classificado apenas como baixa 

literatura e passa a ser visto como um estilo capaz de refletir a sociedade.  Numa 

entrevista para o jornal Folha de São Paulo, no dia 13 de janeiro de 1980, 

Louzeiro afirma que os romances brasileiros passaram a refletir os problemas da 

vida urbana. Para o autor, estas características são vistas como uma evolução, e a 

transformação fez com que o gênero deixasse de ser classificado como um 

simples sinônimo de uma obra sem qualidade literária.  

Para o escritor, a rejeição do estilo narrativo no país e a retomada do 

policial no fim do século XX, quando este passou a ser usado como um formato 

palatável, parece estar associada ao fato do intelectual brasileiro não se permitir 

abraçar um gênero classificado como baixa-literatura. Impossível escrever um 

texto com o único intuito de entreter, quando é preciso, com urgência, deixar sua 

marcar no mercado editorial mundial. Louzeiro acrescenta que o autor brasileiro 

de policiais conseguiu atingir um estilo próprio. O autor defende que, num país 

tão cheio de mazelas sociais, os textos de enigma não poderiam simplesmente 

reproduzir um mistério para mentes curiosas tentarem desvendar. Foi preciso 

deixar transparecer uma preocupação social, refletir a realidade da sociedade.  

 
O romance policial no Brasil e na América Latina não poderia ser um romance no 
estilo Agatha Cristie. O gênero policial tem, talvez, mais do que qualquer outro 
gênero literário, se aprimorado através dos anos e tem vindo ao encontro 
exatamente dos interesses da população e com acentuada preocupação social. (...) 
Tudo faz crer que a literatura de Agatha Cristie é muito mais desumana do que 
qualquer outra, porque o fator vítima não pesa muito, o que interessa é como a 
vítima cai num círculo de ferro e não pode escapar. O nosso romance, que está 
tomando características de romance policial, na verdade é uma coisa 
completamente aberta, pois está se formando como um corpo agregado numa 
estrutura tradicional de literatura. E como os autores que estão envolvidos nisso 
têm preocupações sociais profundas, como é o meu caso, obviamente esse 
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romance, antes de refletir uma peripécia meramente para o encantamento do 
leitor, antes de ser uma literatura de entretenimento, é uma literatura realmente 
pra valer, uma literatura que reflete os problemas da sociedade em geral. 
(Louzeiro, Vasquez, 2004, p. 64) 
 
 
Para Louzeiro, as características dos textos de enigma nunca se 

encaixaram na realidade político-social do Brasil. O crime não podia ser visto 

como uma exceção numa sociedade onde a desigualdade social, a flexibilidade 

das leis, dos valores éticos e a corrupção da polícia eram a regra. Era difícil 

acreditar nos valores que regem os textos de enigma. Estes só faziam sentido, 

portanto, quando usados de forma irônica. Para ele, o retardo da industrialização 

brasileira foi uma justificativa também para o atraso do sucesso do gênero por 

aqui.  

Exemplos não faltam de livros publicados no fim do século XX que seguem 

a tendência do romance policial no mundo, questionando a vida urbana e os 

problemas do homem moderno. Em 1999 o escritor Georges Lamazière publicou 

Bala perdida, que usa uma narrativa de mistério para fazer uma série de críticas 

ao intelectual nos dias de hoje e atrelar o gênero à vida numa metrópole. Quem lê 

pode seguir duas leituras: uma superficial, que procura desvendar um enigma, e 

outra cheia de análises e reflexões. Elementos básicos de um policial clássico 

estão presentes: a apresentação de um mistério; o início da investigação, com o 

surgimento de pistas; e a conclusão, com uma apresentação de fatos lógicos, que 

explicam e comprovam a solução.  Mas o livro é cheio de críticas à sociedade, à 

burguesia, à falta de segurança, à falsidade dos relacionamentos. O dinheiro rege o 

mundo, em Bala perdida. 

Na trama, um professor universitário tem o seu romance policial rejeitado 

por uma editora e vai afogar as mágoas numa mesa de bar. O manuscrito é 

devolvido juntamente com um parecer, que critica inúmeros aspectos do romance. 

Depois de uma noite de bebedeira com um grupo de amigos, o protagonista 

acorda no dia seguinte em seu apartamento com a blusa empapada de sangue e um 

revólver ao lado. Uma dúvida paira no ar: seria ele um assassino com amnésia?  

Em busca da resposta, o professor-escritor vai para as ruas investigar cada 

uma das pessoas que esteve com ele na noite anterior. O que encontra são relações 

superficiais, declínio moral, cultura de fachada, falta de segurança. O protagonista 

entra numa galeria de arte e quase tropeça num vômito, que descobre mais tarde 
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ser uma obra caríssima. Vai jantar na casa de amigos e encontra no cardápio uma 

série de pratos incrementados com tendências da culinária estrangeira. A 

universidade onde trabalha é definida como um local onde as pessoas estudam 

com o único objetivo de conseguir um diploma.  “Infelizmente, nem eles estavam 

ali para aprender, nem eu – suponho que soubesse – para ensinar. Nem muito 

menos a escola se destinava a isso. A única situação de enriquecimento era a dos 

donos” (Lamazière, 1999, p. 54). 

A sociedade em que o protagonista vive está em ruína. A moral e a ética 

cedem lugar a interesses e aspirações pessoais, e a cidade aparece como um local 

onde qualquer um, de uma hora para outra, pode ser atingido por uma bala 

perdida, ou seja, envolvido num crime que não lhe dizia respeito. A denúncia de 

uma sociedade que almeja valores superficiais e cultua o que vem de fora aparece 

explícita numa das cenas, em que o protagonista entra num restaurante para 

entrevistar um de seus suspeitos. “O ar-condicionado no máximo, o silêncio quase 

impermeável às conversas dos presentes, as toalhas imaculadamente brancas. O 

Brasil havia ficado lá fora, realização do desejo não muito inconsciente da maioria 

dos que ali estavam” (Lamazière, 1999, p. 84). 

Na pós-modernidade a tradição é revisitada e os gêneros ultrapassam a 

simples forma. É um jogo de recortes, onde um único texto apresenta uma série de 

referências. É o que Georges Lamazière procura realizar em seu livro. Seguindo 

uma trama policial, faz uma crítica profunda da sociedade nos dias de hoje e da 

vida da classe média numa grande metrópole. Utiliza um formato palatável e 

conhecido da massa, com o intuito de criticar os valores que regem a sociedade. 

A atitude é comum aos escritores nacionais que adotaram o gênero no fim 

da década de 90. Em seus romances policiais, o escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza 

toca em temas que atingem o homem nos dias de hoje. O leitor que acompanhar 

suas histórias superficialmente seguirá os passos de uma trama de mistério. Quem 

escarafunchar suas páginas encontrará um personagem que reflete crenças, 

dúvidas, hábitos e anseios comuns ao habitante de uma metrópole. Na hora de 

compor o seu detetive, Garcia-Roza procura aproximá-lo do homem comum e, 

neste momento, acaba refletindo dramas e anseios dos habitantes de uma cidade 

grande. O próprio escritor afirmou, numa entrevista para o site “Com Ciência” 

(http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm), em 2000, que quis fazer 

de seu delegado Espinosa um homem como tantos outros, que procura realizar o 
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seu trabalho e lidar com os problemas da sua vida: a solidão, os relacionamentos 

amorosos, os avanços tecnológicos que ele não consegue acompanhar, o culto a 

um passado que lembra, a todo momento, quem verdadeiramente é. O 

protagonista foi criado para ser um homem padrão, que poderia estar realmente 

caminhando pelas ruas de Copacabana. 

 
Ele não se impõe pela força física, ele nem é um grande atirador, nem exímio 
perito em vinhos ou rosas, como os detetives ingleses. Não é um gênio como o 
Nero Wolf, nem é aquela máquina institucional do Sam Spade. Ele é um 
investigador, que procura fazer da melhor maneira possível seu trabalho, e, de 
preferência, evitando socos e tiros. 
(http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm - acesso em junho de 
2005) 
 
  
Como seria, então, este homem comum que Espinosa procura refletir? 
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