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Cidade: mais do que um simples cenario

2.1
As linhas retas do mapa contra o emaranhado de existéncias

humanas

Em “A morte e a bussola” (1975), o escritor Jorge Luis Borges descreve
Erik Lonnrot como um detetive que gosta de desvendar seus crimes pelo
raciocinio. Ele se sente um verdadeiro Auguste Dupin, mas, diferentemente do
detetive criado por Edgard Allan Poe, é dado a aventuras. Nada de apoiar 0s pés
numa mesa e descobrir os casos folheando jornais. Lonnrot vai atras de suas
pistas. Na historia ele € chamado para desvendar o assassinato do rabino Marcelo
Yarmolinsky. As evidéncias apontam para uma coincidéncia. Um ladrdo,
provavelmente disposto a roubar o vizinho de quarto do rabino, teria matado o
religioso sem planejar. Percalgos no momento do furto. A hipotese, contudo, néo
agrada a Lonnrot. Ele rechaca o acaso e passa a buscar pistas pelos cémodos do
hotel, pequenos detalhes, evidéncias que o levem a identidade do assassino.

Nas paginas que seguem, o detetive percorre uma trama labirintica. Um
crime leva a outro e outro e, quando os locais das execucOes aparecem assinalados
num mapa da cidade, os trés assassinatos formam os lados perfeitos de um
tridangulo equilatero. Mas ele nédo se satisfaz. Ndo é possivel que o mistério tenha
acabado por ai. E vai mais fundo nas investigacOes, até descobrir uma ultima
pista, que o leva ao local onde ocorrera a quarta morte. E, numa casa abandonada,
construida como se estivesse lotada de espelhos, um lado refletindo exatamente o
oposto, Lonnrot descobre que caiu numa armadilha. Cada uma das evidéncias
havia sido plantada, com o Unico intuito de atrair a personalidade dedutiva do
detetive ao quarto local. Ele é a prépria vitima.

Lonnrot é capturado porque procura ler a cidade como um texto. Cada um
dos assassinatos descritos no conto é acompanhado de uma pista. O criminoso

deixa uma frase no local, afirmando que, com aquela morte, mais uma letra foi
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articulada. Todas juntas formariam uma palavra: o nome de Deus, 0 texto que o
detetive procura decifrar para chegar a chave do enigma. Mas o mistério esta
atrelado a metropole, ja que cada uma das letras que ele desvenda corresponde a
um ponto especifico do mapa da regido. Ler todo o texto deixado pelo autor das
mortes significaria descobrir o local do ultimo assassinato e, portanto, desvendar o
mistério. Assim, ele chegaria antes do crime ter acontecido, prenderia o
responsavel e salvaria a vitima.

Mas as suas técnicas dedutivas falham quando se defrontam com a rotina
de uma metrépole. O mapa é uma representacdo do centro urbano. Mas, assim
como as linhas deste mapa ndo conseguem dar conta de toda a vida de uma
cidade, apenas de sua geografia, o texto que o detetive 1€ desvenda apenas parte
do mistério. Ele ndo leva em conta a possibilidade de as pistas terem sido
plantadas e de poder ser a propria vitima. As regras haviam sido quebradas, a
deducdo falhara, o acaso e o imprevisto estavam instalados. Lénnrot cai na
armadilha. Os centros urbanos sdo muito mais do que um conjunto de ruas e
avenidas. A cidade que o detetive procura desvendar, previamente definida e
organizada, seguindo regras rigidas e estipuladas, ndo corresponde a realidade que
ele encontra nas ruas.

Frente ao seu assassino, Lonnrot afirma: “Em seu labirinto ha trés linhas a
mais — disse por fim — Eu sei de um labirinto grego que € uma linha Unica, reta.
Nessa linha perderam-se tantos filosofos que bem pode perder-se um mero
detetive” (Borges, 1975, p.147). Lénnrot morre porque s6 conhece a linha reta,
um enigma que possui determinadas regras para ser desvendado. O labirinto do
assassino, porém, tem trés imprevisiveis linhas a mais. Ele rechaca o acaso e se
perde nos devaneios de um labirinto de pistas, inventadas com esmero. A cidade
aparece como um livro, que o detetive Ié e interpreta segundo o seu raciocinio,
esquecendo que o dia a dia nas metropoles € cheio de imprevistos.

A vida urbana, a violéncia dos grandes centros, estad longe de se parecer
com um tridngulo equildtero, com lados perfeitos. Em vez de caminhos
propositalmente tracados, € um emaranhado de individuos e objetos em
movimento que compde a sua aparéncia. Segundo Emir Rodriguez Monegal, autor
de Borges: una biografia literaria (1987), quando escreveu “A morte e a

bussola”, o escritor argentino procurou retratar no conto a capital de seu pais:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510598/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510598/CA

21

Buenos Aires, apesar de os locais descritos e dos nomes dos personagens
sugerirem uma origem alema ou escandinava.

A Ultima cena do conto é descrita como um labirinto de espelhos. Cada
canto da construcao parece imitar o outro com exatidao, fazendo com que Lénnrot
se sinta perdido. Dificil definir e decifrar uma cidade sozinho, ignorando sua
populacdo, analisando cantos e angulos de concreto similares, que parecem se
repetir, sem nenhum sentido aparente. “A casa ndo é tdo grande, pensou.
Aumentam-na a penumbra, a simetria, os espelhos, 0s muitos anos, meu
desconhecimento, a soliddo” (Borges, 1975, p.143).

O conto de Borges, alem de ressaltar a proximidade do género policial
com a vida urbana, representa a morte do detetive dedutivo, criado por Edgard
Allan Poe, em 1841, ao publicar na Graham’s Magazine Filadélfia “Assassinatos
na rua Morgue”. J& nos primeiros policiais da histéria, a cidade é muito mais do
que um simples cenario para as andancas de um investigador meticuloso. A
narrativa que inaugura o género ja aparece ambientada nas ruas de uma cidade
grande. E numa Paris que comeca a sentir os efeitos das grandes aglomeragdes,
dos periddicos populares de grande tiragem, dos primeiros sinais de inseguranga e
violéncia caracteristicos de uma metropole que Poe ambienta sua curta historia de
mistério, assim como 0s contos que a seguiram: “A carta roubada” (1845) e “O
mistério de Marie Rogét” (1842), baseados em crimes reais, noticiados pelos
jornais da época.

O género nasce num momento em que a vida nas metrépoles sofre grandes
mudancas. Os homens assistiam, pela primeira vez, ao fendbmeno das multiddes
nas ruas. A luz artificial chegava as vias publicas, possibilitando que o movimento
de pedestres ndo diminuisse com a noite. E a época da mitica figura do flaneur,
tdo bem retratada pela literatura de entdo. O personagem que, encantado com o
espetaculo das vias lotadas, as centenas de passantes circulando pelos cantos, se
deixa levar num vagar sem sentido e interminavel.

N&o por acaso, Edgard Allan Poe foi um dos primeiros a tratar do fascinio
e do fendbmeno das enormes aglomeracGes de pedestres caminhando pelas ruas.
Segundo Walter Benjamin, no livro Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo (1989), nenhum tema se imp6s com maior autoridade aos literatos do
séculos XIX do que o da multiddo. O homem se deparava com o tumulto das ruas,

as aglomeracdes, o caminhar por horas e ainda permanecer distante do campo.
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Tudo parecia novo, causava espanto e inspirava os artistas. A massa despertava
medo, repugnancia e horror naqueles que a viam pela primeira vez. “A massa
desponta como o asilo que protege o anti-social contra 0s seus perseguidores.
Entre todos os seus aspectos ameacgadores, este foi 0 que se anunciou mais
prematuramente, esta na origem dos romances policiais” (Benjamin, 1989, p. 38).
Ela aparece como um esconderijo e ressalta a enorme quantidade de rostos
desconhecidos e ameacadores que habitam a cidade grande.

Em 1840, Poe escreve o conto “O homem da multiddo”. Passado em
Londres, no periodo pos-revolucdo industrial, o texto apresenta um personagem
convalescente, que assiste ao incessante movimento de transeuntes da janela do
café de um hotel. Em cada rosto que passa, ele desvenda uma personalidade, usa
tracos fisicos para descrever tipos de comportamento. Até que o seu olhar se fixa
num velho. Sua aparéncia e atitude fogem aos padrdes de sua ciéncia e ndo é
possivel definir este carater com uma simples olhadela. O homem aparece como
um grande mistério.

E preciso encontrar uma resposta para este enigma e o protagonista deixa a
comoda posicdo de observador para ganhar as ruas, perseguindo o velho em suas
andancas. No fim, admite estar diante de um génio do crime, que se recusa a ficar
SO, 0 proprio homem da multiddo. Impossivel desvendar suas intencdes, pois a
motivacgdo é apenas se embrenhar no aglomerado de gente. Assim como a cidade é
ilegivel, composta por uma série de fragmentos que nunca formam um todo, o
velho também parece indecifravel. Ele é o flaneur, fascinado com as
aglomerac6es urbanas, andando sem objetivo pelas vias, denunciando 0s mistérios
e segredos que a massa esconde.

O personagem do flaneur, caminhando por ruas e esquinas sem rumo,
atraido pelo fervilhar dos passantes, aparece na histéria sempre ligado a
transformacéo da cidade depois da Revolucao Industrial. Negando a economia do
dinheiro e 0 mundo dos negdcios, que empurra 0 homem para a producdo e o
trabalho, esta figura, segundo Willie Bolle, em “A metrdpole: palco do flaneur”
(1994), condensa as questdes que comecavam a ser discutidas na vida moderna.
Seu 6cio é um resquicio da aristocracia, ja que s6 quem ndo precisa trabalhar,
sobrevive de heranca ou renda, pode se entregar a mobilidade constante e ao vivo

interesse por tudo o que esté a sua volta.
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Na nascente vida das metropoles ndo € mais possivel passar os dias a vagar
pelos cantos. Os homens precisam se submeter as leis da economia e trabalhar
para garantir o seu sustento. A aristocracia passa a ser uma classe em extincao.
Assim como o protagonista de “O homem na multiddo”, o individuo é empurrado
a participar da vida na cidade, a deixar a imobilidade e partir para a acdo. O
flaneur, encantado com a enorme quantidade de pessoas, com o despertar da vida
nas cidades, resiste as mudancas.

Poe, em seu primeiro conto policial, “Assassinatos na rua Morgue”,
descreve o seu detetive como um individuo que ainda vive os Gltimos dias desta
aristocracia agonizante. Seu relato retrata as transformacgdes que os grandes
centros urbanos estavam sofrendo no periodo. De familia ilustre, Dupin perdeu
todo o dinheiro, mas seus credores, piedosos, deixaram que ele mantivesse uma
pequena parte do patriménio e os rendimentos séo suficientes para que sobreviva
sem trabalho. Ele divide o aluguel com o seu amigo, narrador da histéria. E 0s
dois vivem numa mansdo decadente, quase em ruinas, assim como a aristocracia
da época, situada numa parte desolada do Fauburg Saint-Germain, em Paris.

Dupin virou detetive por hobby. Exercitar sua habilidade analitica € um
divertimento e é apenas por isso que ele se ocupa em desvendar assassinatos e
mistérios. Os casos sdo solucionados quase sem que ele precise sair de casa.
Sentado em sua poltrona, raciocinando e acompanhando as noticias pelos jornais,
Dupin desvenda crimes que nem 0s mais competentes policiais conseguem.

E o detetive de Poe ainda é praticante da flanerie. Um de seus grandes
prazeres é esperar 0 anoitecer e vagar com o seu amigo, o narrador, pelas ruas em
busca da excitacdo mental proporcionada pela observacdo dos fatos. Vivendo dos
resquicios da heranga, ele ndo trabalha e pode se entregar aos prazeres da cidade:

Com essa ajuda, ocupavamos nossas mentes em sonhar — ler, escrever ou
conversar, até que o relégio nos avisasse da chegada da verdadeira escuriddo.
Entdo saiamos pelas ruas, de bracos dados, continuando os assuntos do dia, ou
indo bem longe até bem tarde, procurando, entre as luzes e sombras da populosa
cidade, uma infinidade de excitacBes mentais que a observagdo tranquila pode
proporcionar. (Poe, 1996, p. 14)

Os dois esperam o dia anoitecer para observar o movimento dos pedestres
nas ruas da cidade. A dupla ainda é adepta do vagar sem compromisso, apesar da

pratica estar fadada a extingdo numa sociedade que obriga a sua populacéo a
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trabalhar para conseguir sobreviver. E preciso produzir para ganhar dinheiro e se
manter no mundo moderno. Ndo ha mais como viver do 6cio. A violéncia e a
inseguranca presentes nas grandes cidades também impossibilitam que um
individuo ande a esmo por ruas, dobrando esquinas sem pensar. No texto é
possivel observar justamente este periodo de transicdo, em que a aristocracia
decadente tenta manter antigos habitos. E Dupin esta justamente nesta fronteira,
vivendo de heranca, exercendo uma atividade como um simples hobby e se
entregando ao 6cio em suas noites de caminhada e conversas despreocupadas. O
flaneur, como o primeiro conto policial de Poe deixa transparecer, pode se
transformar, mesmo sem querer, num detetive, observando os demais habitantes
da cidade, mas incégnito na multidao.

E, em suas andancas, o detetive procura analisar o outro, desvendando sua
personalidade pela fisionomia. Para Dupin os individuos parecem ter janelas em
seus peitos. E possivel descobrir tudo o que passa dentro das pessoas, apenas com
a observacdo de seus atos e fisionomias. O protagonista do conto “O homem da
multidao” faz 0 mesmo, define personalidades mesmo olhando da distancia de sua
janela. O método € caracteristico da época. Acreditava-se que tracos de carater
podiam ser desvendados pela anélise do fisico de homens e mulheres. Na década
de 40 do século XIX eram comuns as fisiologias, que procuravam mapear 0S
diferentes tipos de individuos existentes numa cidade (quando eles se esgotaram,
elas passaram a definir as prdprias cidades espalhadas pelo mundo), como
constata Walter Benjamin (1989). As fisiologias procuravam dar conta de todos 0s
tipos humanos, a ponto de, com uma rapida observacao, ja ser possivel definir um
habitante e sua ocupacéo.

Havia uma explicagdo légica para tudo, dos processos quimicos do corpo
aos mecanismos da mente. N&o havia enigma que nio pudesse ser descoberto. E
por isso que Poe ja comeca a historia com a seguinte citacdo de sir Thomas
Browne: “Que cancdo as sereias cantavam, ou que nome Aquiles assumiu, quando
se escondeu entre as mulheres, embora questdes intrigantes, ndo estdo além de
toda conjectura (Poe, 1996, pg 7).” Tudo podia ser explicado.

A narrativa de enigma € baseada nas crencas do Positivismo. Desta forma,
tanto a imprevisibilidade do homem, quanto a das cidades, ndo séo levadas em
conta. H4 uma explicacio racional para qualquer coisa. E por isso que, neste tipo

de policial, muitas vezes se elaborava o fim primeiro, para que toda a historia
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pudesse chegar a este de forma légica. Existe uma esséncia e uma verdade a ser
desvendada. E a solucdo sempre aparece, inequivoca.

Dupin ndo foge a regra e, com seus métodos de raciocinio, € sempre
invencivel. Em Assassinatos na rua Morgue, desvenda o mistério da morte de
duas mulheres, mée e filha, assassinadas de forma brutal. O corpo da mae estava
completamente mutilado e mal guardava aparéncia humana, enquanto que o da
filha estava preso, de cabeca para baixo, na chaminé da lareira da casa.
Aparentemente, era impossivel entrar na residéncia, ja que todos os cémodos
estavam trancados por dentro. Mas, mesmo assim, algo devastador acabou com a
paz do lar e matou as duas mulheres de forma absolutamente violenta. Os que
escutaram os gritos e as frases ditas na hora do crime ndo conseguiram identificar
as palavras. Para todas as testemunhas, cada um de uma nacionalidade diferente, o
assassino sé podia ser estrangeiro para soltar aqueles estranhos ruidos.

As pistas parecem, a primeira vista, desconexas e o crime insoltvel. Mas
ndo existe mistério impossivel de ser desvendado na narrativa de enigma.
Segundo a estudiosa Sandra Reimé&o, no livro O que é romance policial (1987),
esta caracteristica invencivel do detetive se baseia numa idéia que vigorava no
século XIX, do homem como uma maquina, que raciocina segundo alguns
principios universais, como semelhanca, contigliidade e contraste. Quem
dominasse estas leis poderia entdo deduzir os pensamentos e sentimentos alheios.

Desta forma, Dupin chega a verdade e, para isso, utiliza apenas o seu
raciocinio dedutivo e as noticias que I& nos jornais. Ele vai uma unica vez ao local
dos assassinatos. Depois de realizar a sua investigacdo particular, entrega a
solucdo pronta para a policia, que estava completamente perdida num emaranhado
de acontecimentos aparentemente sem sentido.

Sua forma de investigacdo retrata outra transformacdo vivida pelos
habitantes das metrépoles no século X1X. No periodo em que Poe cria sua trama,
grandes jornais surgem e passam a circular nas cidades. Em suas folhas, noticias
diérias sobre os acontecimentos e 0s crimes que comecavam a ocorrer dentro dos
centros urbanos, cada vez maiores e mais populosos. A vida na cidade deixava de
ser tranquila. Com o crescimento das metrdpoles, chegava a violéncia, e a
imprensa tirava proveito das historias sangrentas para atrair leitores.

Segundo Georg Simmel (1987), com o fendmeno da multidao nas ruas das

metrdpoles, o outro deixa de ser o vizinho préximo e conhecido para virar um
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mistério. Ndo havia mais 0s rostos e as aparéncias familiares, tdo comuns a vida
nas cidades pequenas, onde todos se conhecem e sabem do passado e da historia
de cada um. Os homens passam a se fechar em suas casas, adotando uma postura
de indiferenca perante o outro. Morar proximo ndo significa mais um constante
contato fisico ou visual.

Conforme as cidades crescem ha um cultivo ao individualismo, até como
medida de protecdo, ja que seria impossivel estar aberto a tantos estimulos, a
tantas pessoas, a tantas aparéncias novas. No conto de Poe, os depoimentos dos
vizinhos das duas mulheres mostram como elas eram pouco conhecidas na
comunidade. Ninguém sabe muitos detalhes de suas vidas. Vivem de forma

discreta, quase reclusa, como revela o narrador:

Muitas outras pessoas, vizinhos, deram 0 mesmo depoimento. Ninguém declarou
que freqlientava a casa. Nao se sabia se havia qualquer parente vivo de Madame
L. e sua filha. As trancas das janelas da frente eram raramente abertas. As dos
fundos estavam sempre fechadas, com excecdo das do grande quarto no fundo, no
quarto andar. (Poe, 1996, p. 23)

O proéprio Dupin e o narrador vivem dentro de casa, sem amigos para fazer
visitas ou compromissos que os levem a rua. SO a noite eles saem e participam da
vida na cidade. A rotina dos personagens retrata este momento, em que 0 outro
aparece como um enigma.

A inseguranca, o crescimento da metrépole, o aumento da violéncia
trazem ainda mais mudancas. Por causa do crescimento cada vez maior das
cidades, ap6s a Revolucdo Industrial surgem mecanismos para vigiar e punir os
cidaddos. A populacdo das cidades comeca a ser catalogada. Iméveis passaram a
ser numerados, as partidas e chegadas dos trens controladas, as cartas contadas e
seladas e as pessoas cadastradas por suas assinaturas. A invencdo da fotografia
ainda chega para registrar, de forma inequivoca, os vestigios do ser humano.

Walter Benjamin, em Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo (1989), registra a fala de um policial parisiense em 1798. Para a
autoridade, era impossivel manter os bons costumes numa populacdo amontoada,
onde todos sdo desconhecidos e, por isso mesmo, ndo ha razdo para enrubescer
diante dos olhos de ninguém. No meio de uma multiddo de passantes, um homem
poderia encontrar o esconderijo perfeito. O autor cita ainda o exemplo do poeta

Charles Baudelaire, que possuia varios enderecos diferentes e fugia dos credores
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flanando por esquinas, ruas e casas. SO entre 0os anos de 1842 e 1858 foram
achados quatorze registros de enderecos em seu nome. Benjamin afirma: “O
conteddo social primitivo do romance policial é a supressdo dos vestigios do
individuo na multidao da cidade grande.” (Benjamin, 1989, p. 41)

Era esta idéia da multiddo como esconderijo, dos mistérios guardados atras
de cada porta, que impulsionou as primeiras histérias de suspense. O crime mais
hediondo podia acontecer na casa contigua, sem que ninguém suspeitasse. E o
assassino poderia sumir facilmente, sem ser notado, pelas ruas da cidade. “O
romance policial se forma no momento em que estava garantida essa conquista — a
mais decisiva de todas — sobre o incognito do ser humano.” (Benjamin, 1989, p.
45)

Segundo Carl Schorske, em “A idéia de cidade no pensamento europeu de
Voltaire a Spengler” (1987), os centros urbanos, que eram vistos pelos iluministas
como locais da virtude, onde o homem podia se desenvolver e conquistar a sua
autonomia, aparecem sob o estigma dos vicios sociais depois da Revolugéao
Industrial. As metropoles passam a ser classificadas como ambientes doentes. O
romance policial vai tratar justamente daquilo que foge ao controle, daquilo que
fugiu a racionalidade e ao planejamento. E, no género, o detetive aparece como
um remédio, capaz de acabar com os males desta cidade do vicio. No policial
existe este contraponto: o submundo retratado, a cidade doente, e o policial, a
ordem que chega para, teoricamente, acabar com o0 caos e restabelecer o
equilibrio. O criminoso € um inimigo social, aquele que vai contra as leis que
ordenam racionalmente a cidade.

Segundo Ernest Mandell, em Delicias do crime (1988), em 1882 a
populacdo parisiense, por exemplo, se sentia tdo apreensiva que os cafés eram
proibidos de permanecer abertos depois de meia-noite. A quantidade de crimes
cometidos aumentava gradativamente no século XIX. O nimero de condenados
subiu de 237 para cada cem mil habitantes, em 1835; para 375, em 1847, e 444,
em 1868. O sentimento de inseguranca sO crescia e, se antes a sociedade podia dar
conta de seus proprios criminosos, a medida que as cidades cresciam, era preciso
mais técnicas e uma policia organizada para isso. E € s6 a partir do século XIX
que a corporagdo comeca a existir. Mas, no inicio, a policia é formada por ex-
infratores, o que faz com que, de certa forma, ja exista, desde o principio, um

sentimento de desconfianca da populacdo em relagé@o aos seus profissionais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510598/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510598/CA

28

Em Assassinatos na rua Morgue, Dupin ndo desconfia do carater dos
policiais. Ele, inclusive, é amigo do chefe de policia e é a ele que entrega a
solugéo do crime. Os integrantes da corporagéo, para ele, simplesmente ndo tém o
raciocinio dedutivo tdo trabalhado quanto o do detetive, parecem incompetentes,
e, em vez de chegarem a solucédo, acabam deixando passar pistas importantes e se
prendendo em fatos irrelevantes. A solucdo lhes parece impossivel, por mais que
os indicios sejam claros.

J& para Dupin toda a investigacdo é como um jogo. O detetive sente uma
grande satisfagdo em ver que venceu, mesmo ndo passando de um amador. No seu

encontro com o chefe de policia, afirma:

Estou satisfeito por té-lo vencido em seu préprio campo. De qualquer maneira,
ndo nos deve surpreender o fato de que ele ndo conseguiu solucionar este
mistério. 1sso se deve a seu modo de pensar: na verdade, nosso amigo chefe de
policia é astuto demais para ser profundo. Em sua ciéncia ndo ha stamen. Ele é
toda cabeca e nenhum corpo, como as pinturas da deusa Laverna — ou, na melhor
das hipoteses, toda cabega e ombros, como um bacalhau. Mas ele é uma boa
pessoa, acima de tudo. Gosto dele, especialmente pelo jargdo que usa e a que se
deve a sua reputacdo de homem sagaz. Refiro-me a maneira que ele tem “ de nier
ce qui est, et d"expliquer ce qui nest pas’ (de negar o que € e explicar o que nao
é). (Poe, 1996, p. 62)

Dupin vence por causa de seu método elaborado, que busca a solugdo do
problema, chegar ao fim, usando a razdo pura. A solucéo, apesar de improvavel, é
contada com clareza e seguranca. Na histdria o detetive descobre que um
orangotango raro se soltou pelas ruas da cidade e assassinou as duas mulheres.
Para chegar a conclusdo, junta noticias que leu no jornal (como a matéria sobre a
fuga do macaco e o relato com o depoimento das testemunhas), com a atrocidade
do crime, os pélos encontrados no local e as marcas roxas deixadas no pescogo de
uma das vitimas (fatos averiguados numa Unica visita a casa). Ndo ha uma
preocupacdo com a realidade na narrativa de enigma. O improvavel de um
orangotango se transformar num assassino ndo tem a menor importancia. Tudo
estd explicado em detalhes de forma l6gica. O que importa é que a verdade foi
revelada e a ordem restabelecida.

No policial dedutivo o leitor sempre descobre o criminoso, a verdade é
encontrada e a historia conta o processo investigativo para provar como, de forma

racional, as pecas vao sendo articuladas, chegando a um fim inequivoco. A davida
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acabaria com a formula. N&o importa se os fatos narrados podem encontrar
paralelo na realidade, apenas que a explicacdo seja sustentada pela razéo.

Desta forma, Dupin consegue localizar o dono do orangotango, um
marinheiro, publicando um andncio no jornal. E, depois de confirmar a historia
com o proprietario do animal, convence-o a procurar a policia. Isto porque a
verdade, nas narrativas do género, parece baseada em conceitos de certo e errado

muito definidos. A justica precisa ser feita. O bem tem que vencer.

Vocé ndo tem nada a esconder. Vocé ndo tem motivos para isso. Por outro lado,
vocé deve, por principio de honra, confessar tudo o que sabe. Um homem
inocente estd agora preso, acusado de um crime que vocé sabe quem cometeu. O
marinheiro recobrou sua presenca de espirito, assim que Dupin pronunciou estas
palavras; mas sua antiga audacia desaparecera.
- Que Deus entdo me ajude! (Poe, 1996, p. 57)

Segundo Sandra Reimao (1987), Edgard Allan Poe, com seu conto
investigativo, inventou o exemplo mais expressivo da narrativa de enigma e criou
uma base para os desdobramentos do género. Em seus textos, conhecidos também
como o policial classico ou dedutivo, seguindo uma linha logica de raciocinio, um
detetive amador, que exerce a atividade por puro prazer, desvenda um mistério.
N&o importa a sua personalidade ou os seus sentimentos. O leitor pouco sabe
sobre eles. O texto de enigma trata do desenrolar de uma investigacdo. As pistas
sdo recolhidas e a logica resolve o mistério quase que de forma matematica, dando
uma explicacdo racional para cada um dos acontecimentos. N&do ha espago para o
acaso.

E por isso que Lonnrott ndo poderia sobreviver no fim do conto “A morte
e a bussola”, de Jorge Luis Borges. Em suas paginas a realidade da metrépole
aparece retratada, com todos os seus imprevistos e habitantes, agindo sem roteiro
pré-definido. Até o assassino se aproveita de uma coincidéncia para armar uma
armadilha contra o detetive (ja que o assassinato do rabino ocorrera por acaso,
mas, como o0 detetive desenterrava historias e procurava explicacdes, 0 assassino
plantou pistas que alimentassem a tese do profissional). E o personagem principal
deixa o lugar confortavel do investigador de enigma e sai para as ruas. Ele usa os
métodos de um detetive dedutivo numa realidade que ndo € mais a desse tipo de

investigacao.
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Lonnrott investiga por causa de sua profissdo; precisa trabalhar, ndo vive
de heranca. N&o pode ficar em casa, raciocinando em cima de noticias de jornal.
Precisa percorrer becos e avenidas e ir a caca de pistas. A seguranga dos
raciocinios ldgicos, das verdades inequivocas e dos fins inquestionaveis, cede
lugar a inseguranca, aos imprevistos da vida de uma metropole. A cidade onde ele
vive esta em constante transformacao.

E como na cena final do conto. Ele chega a uma casa matematicamente
projetada. A residéncia estd completamente abandonada, fora de uso. Cada canto
reflete exatamente o oposto, como se ele estivesse num labirinto de espelhos.
Como se este se referisse ao labirinto de dedugbes no qual o detetive se perde.
Métodos ldgicos que ndo cabem mais no tempo da historia, que estdo fora de uso,
assim como a casa visitada, e precisam ser abandonados.

Da mesma forma, o detetive dedutivo ndo conseguiria sobreviver na
metrdpole de hoje. Ele vence no jogo do raciocinio, mas ndo na realidade das ruas.
E s6 sentado em sua poltrona, brincando de exercitar suas faculdades mentais, que
desvenda mistérios cartesianos. O investigador que vai para as vias, que é
empurrado para a acgdo, precisa se deparar com o0s acasos da cidade e 0s
imprevistos do dia-a-dia a todo momento.

Rubem Fonseca trata desta mesma mudanca que o policial apresenta, ao
acompanhar as transformacdes do mundo, quando escreve o conto “Romance
negro” (1992). As histdrias policiais, que sempre tiveram 0s centros urbanos
como pano de fundo, acompanharam e retrataram as mudancas na vida das
metrépoles. Num mundo onde ndo existiam mais certezas, o detetive ndo podia
mais sair em busca de verdades inequivocas; precisava se deparar com as davidas
do homem urbano. Um detetive dedutivo, que vivia num mundo regido por uma
série de certezas e explicacGes logicas, precisava morrer para dar lugar a outro,
morador de um centro onde as dividas e a inseguranca sdo constantes, onde o
individuo deixou de ter uma esséncia una e passou a apresentar inumeras facetas.

No conto de Fonseca, um escritor de romances policiais famoso, Peter
Winner, revela, durante um encontro do género, que matou o verdadeiro Winner e
assumiu a sua identidade. E por isso que sua obra, ja decadente e ultrapassada,
sofre uma mudanca brusca, a partir de determinado momento de sua carreira, e
aparece revigorada para os leitores. Ele mata o escritor do texto de enigma e faz

nascer o de romances negros ou noir, simplesmente porque era preciso
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acompanhar as mudancas do mundo. A partir deste momento, como nas tramas do
noir, a histdria € recheada de imprevistos, uma morte puxa outras e o final aparece
imprevisivel e sem punicdes para o criminoso.

Peter Winner é o proprio enigma em pessoa. Suas caracteristicas batem
com as do romance dedutivo criado por Poe. Sua personalidade, assim como nos
romances classicos, é apenas esbocada. Ninguém conhecia 0 seu rosto ou sabia
guem ele era. A Unica coisa que aparecia era o seu trabalho, as tramas de suspense
que escrevia. No romance de enigma o leitor acompanha uma investigacdo, sem
se deter nas caracteristicas do detetive ou dos personagens. Segundo a propria
editora, Clotilde, Winner s6 escrevia seguindo formulas, assim como os textos do

género dedutivo, que seguem sempre 0s mesmos procedimentos.

Naquele encontro no trem, diz Clotilde, vocé me deu seu livro e eu o li durante a
viagem. Fiquei maravilhada. Era um novo Winner, pensei, sim, um novo Winner,
os criticos tinham razdo, vocé havia conseguido a facanha de escrever um
romance diferente dos outros. Aos quarenta anos, depois de um romance
fracassado, deixava para tras as formulas que manipulava com grande mestria e
criava uma coisa inteiramente nova. Eu devia ter desconfiado de que o homem
ndo era 0 mesmo. (Fonseca, 1992, p. 172)

Clotilde deixa claro que a carreira de Winner estava nas ultimas, seus
livros ndo vendiam mais e ele precisava se reciclar. Isso acontece quando John
Landers assassina 0 escritor e assume a sua identidade. Depois do incidente, 0
leitor passa a conhecer 0s pensamentos do novo autor, o seu passado, sua origem,
suas davidas, sua historia e mergulha num clima de luxduria, sexo, dinheiro, fama e
bebidas. Ele se casa com a editora, mas o que sente por ela € apenas desejo por
sua aparéncia fisica.

Segundo Ernest Mandell, em Delicias do crime (1988), o noir se
desenvolve num contexto onde a corrupcao, a violéncia e as mortes se encontram.
O mal aparece generalizado e nem mesmo o detetive ou a vitima escapam. Todos
tém um lado negro. A violéncia est presente em toda a sociedade. O género surge
nos Estados Unidos, em 1925, no periodo entre as duas guerras mundiais,
inaugurado pelo escritor Dashiell Hammett. Sua trama se concentra mais no crime
do que na investigacao.

A narrativa nasce a beira da Segunda Grande Guerra e as vésperas da

quebra da bolsa de valores de Nova York, em 1929, que desestruturou a economia
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mundial. O clima cultural segue a inseguranca e 0 pessimismo dos
acontecimentos. Segundo Sandra Reimdo (1987), hd uma oposi¢do generalizada
ao otimismo racionalista do positivismo. E a época das incertezas, do
desenvolvimento da filosofia de Nietzsche, do nascimento da psicanalise e do
surgimento das primeiras sementes do existencialismo.

Neste ambiente, surgem as narrativas negras, sem muitas regras. Um
detetive profissional passeia por uma cidade onde a angustia e a violéncia
aparecem em toda parte. Ninguém esta imune, nem mesmo o protagonista. Os
mistérios acabam muitas vezes sem solucdo e ha policiais mais corruptos e
violentos do que os préprios assassinos.

Ricardo Piglia acrescenta, em O laboratério do escritor (1994), que ha
varios documentos sobre a situacdo social dos Estados Unidos nos anos 20 que
permitem ver surgir o detetive particular, presente nas historias negras. Segundo o
autor, eles aparecem primeiramente nas grandes cidades industriais, como uma
policia contratada por empresarios para controlar possiveis grevistas. Para ele, o
tipo de narrativa trata de uma realidade capitalista e regida pelo dinheiro. Seus
detetives deixam de ser aristocratas decadentes que investigam por prazer,
vivendo de restos de herangas. E viram profissionais, pagos para fazer um
trabalho, que saem a rua a cata de pistas e suspeitos.

Assim, o0 modelo de detetive muda, seguindo as transformagdes do mundo.
Ele deixa de ser o génio infalivel e passa a mostrar fraquezas e davidas. Além de
buscar solucionar os casos pela experiéncia, € um profissional pago para
investigar e sofre efeitos da vida na metrépole. O génio absoluto, que se baseia em
métodos analiticos para desvendar o mundo, da lugar ao detetive mais humano e
cheio de incertezas. O personagem espelha uma crise da razdo. Ele se lanca a
acao, a experiéncia, embora perceba a falta de alicerces, de caminhos que apontem
para solucdes definitivas. Segundo Valéria Medeiros, em Estudos em vermelho:
caminhos do enigma (2002), num mundo que assiste a crise das certezas, nao
cabem mais métodos inquestiondveis e mistérios desvendados de forma
inequivoca.

Mas, apesar de todas as transformacdes e diferencas, noir e romance de
enigma tém a mesma origem e 0 mesmo pano de fundo: a cidade. E por isso que
Winner e Landers, personagens do conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca,

aparecem no fim como irmdos gémeos. Alem de fazer uma referéncia a propria
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historia de Edgard Allan Poe, que tinha um irmdo gémeo, criado por outra familia,
a ligacdo dos personagens se refere também a historia do género. No conto, apesar
das diferencas na personalidade, Winner e Landers ttm a mesma origem. Da
mesma forma, o romance de enigma e o negro. Como 0 noir se desenvolveu a

partir das tramas dedutivas, os dois estilos ttm um pai em comum: Poe.

2.2

A cidade das incertezas e a narrativa policial no Brasil

Edgard Allan Poe fez do seu detetive, Auguste Dupin, um homem culto,
que gosta de exercitar o seu raciocinio jogando xadrez, de demonstrar suas
qualidades analiticas para 0 amigo em passeios noturnos. Mas, para desvendar
seus casos, ele recorre aos jornais, a entrevistas e depoimentos. A verdade que
Dupin procura, ndo esta escondida em nenhum lugar inacessivel. Ela estad na
superficie, pronta para ser descoberta, mas, para olhos ndo treinados, passa
despercebida. As pistas estavam ao alcance de todos, mas ninguém viu. Desta
forma, o autor vai construindo sua verdade através de um discurso légico. Para
desvendar o mistério de “Assassinatos na Rua Morgue”, por exemplo, sé precisou
visitar o local do crime, observando o ambiente e colhendo objetos, e acompanhar
0 noticiario que era publicado diariamente nos jornais. Sua solu¢do ndao aparece
como um passe de magica, tudo estava 14, Dupin s6 montou o quebra-cabeca.

Mas a verdade final dos textos de enigma, como 0s contos protagonizados
pelo detetive Dupin, ndo esta mais presentes na maioria das narrativas policiais
contemporaneas. Andando pela Copacabana dos dias de hoje, o delegado
Espinosa, criado pelo escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, investiga uma série de
assassinatos. Ao longo dos seis livros que protagoniza, ele passa mais tempo
tentando proteger suas testemunhas e entrevistando possiveis suspeitos e
informantes do que tirando conclusdes. Ao final das historias, invariavelmente,
premia o leitor com uma série de suposic¢es. Na Ultima pagina de Uma janela em
Copacabana, por exemplo, seu quarto romance, depois de contar sua versdo para

a namorada, ele afirma: “- E exatamente o que tenho: certeza intima. Por isso
estou conversando com vocé. Toda certeza, como voceé disse, é intima.” (Garcia-
Roza, 2001, p. 208). O leitor que esperava um desfecho conclusivo, precisa se

contentar com suposicoes.
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Vera Lucia Follain de Figueiredo, em Os crimes do texto (2003), lembra
que, no final do século 20, houve uma retomada dos géneros literarios em toda
parte. Mas eles chegam nas prateleiras das livrarias repaginados. Isto porgque o
movimento ocorre num momento em que a sociedade perde as crencas que lhe
serviam de alicerce. Num mundo onde o homem perdeu a sua esséncia imutavel e
todas as certezas cairam por terra, a verdade de Dupin s6 poderia dar lugar as
duvidas de Espinosa. Para a autora, optar hoje por géneros como 0 romance
policial, que trabalha com a busca de uma verdade absoluta, seria, de certa forma,
minar e discutir o que funcionava como base para os homens de séculos passados.
Alguns autores passam a adotar, entdo, um modelo palatavel e conhecido do
publico para atrair um numero maior de leitores e refletir e discutir um tempo sem

esperangas, como sublinha Vera Follain de Figueiredo:

As pertinéncias genéricas, entdo, ja ndo serdo rejeitadas de maneira radical, mas
serdo minadas por dentro, num movimento que remete para a erosdo gradativa do
edificio das certezas modernas, para a minorizagdo das categorias através das
quais essas certezas se expressavam. Nao é a toa que se retomam hoje subgéneros
que afirmavam a verdade (o0 romance policial), o individuo (a autobiografia) e a
histéria (o romance histérico) — instancias fundamentais para a construcdo das
narrativas modernas de emancipacdo, que o século 20 se encarregou de
descentrar, de redimensionar (Figueiredo, 2003, p.86).

Desta forma, a escolha de determinado género literario diz muito sobre o
tempo e 0 mundo em que vive o escritor que o adotou. Para Vera, muitas vezes,
eles sdo retomados para que sejam apontadas como eram ilusérias as certezas
sobre as quais se sustentavam: “(...) a de um mundo ordenado e transparente, de
uma unidade coerente do eu e a do sentido teleoldgico da trajetéria do homem”
(Figueiredo, 2003, p. 86). O estudioso Nelson Brissac, por exemplo, defende, em
Cenarios em ruinas (1987), que o detetive p6s-moderno marca a busca do homem
nos dias de hoje. No livro, ele explica que a cidade descrita nas paginas do género
influencia as caracteristicas do personagem. O protagonista sofre os efeitos da
vida numa metrépole. O detetive é descrito normalmente como um ser solitario,
caminhando pelo emaranhado de ruas, sempre em busca de uma explicagéo para
os fatos, de uma verdade que nunca encontra. E como se, em suas investigagoes,

ele procurasse respostas para a sua propria existéncia. Ressalta Brissac:
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O detetive vive num mundo onde a frustracdo tomou conta das pessoas, onde 0
cinismo e a frieza se tornaram taticas de sobrevivéncia. Povoado por gente
desiludida e endurecida, bandidos, tiras e prostitutas, obrigados a viver de
expedientes e pequenos crimes, do que puderem arrancar dos outros. Gente que
teve que aprender a levar a sua propria vida, a ndo ligar para nada, a se distanciar
de tudo. Nestes tempos dificeis, onde cada um tem que se virar por si mesmo,
acaba-se tendo de passar, contra a vontade, por detetive. Qualquer pista que se
siga conduz a um crime (Brissac, 1987, p. 14).

Nada estaria tdo em oposi¢do ao mundo pds-moderno do que o romance de
enigma, onde um detetive com métodos racionais desvenda a verdade e
restabelece a ordem. Numa sociedade onde tudo passou a ser relativo, o que
poderia ser classificado como verdade? Numa época onde as certezas ndo existem
mais, com que autoridade o detetive pode desenvolver os seus métodos? O
romance noir ja comecgou a desconstruir e questionar o modelo classico. Para Vera
Lucia Follain de Figueiredo, a troca do pensamento pela acdo trouxe uma
mudanca radical ao género policial, mas alguns escritores contemporaneos
acrescentaram mais um elemento transformador: a imaginacdo, que apresenta
apenas versoes e suposicdes para fatos e acontecimentos.

A retomada dos géneros é, ainda, caracteristica da pds-modernidade.
Depois de uma época de rupturas sucessivas, tipicas do modernismo, 0 homem se
depara com um esgotamento dos procedimentos de corte com a tradi¢cdo. No conto
“A biblioteca de Babel” (1941), o escritor argentino Jorge Luis Borges apresenta
no seu labirinto de prateleiras uma problematica da pos-modernidade. Na sua
biblioteca estdo todos os livros, dispostos em salas com o formato de hexagonos.
Os compartimentos se repetem ao longo do prédio. Ndo ha um dnico livro
idéntico a outro no ambiente, mas, apesar disso, todos possuem elementos iguais.

O narrador registra:

Ouso insinuar esta solucdo do antigo problema: a Biblioteca é ilimitada e
periddica. Se um eterno viajor a atravessasse em qualquer direcdo, comprovaria
ao fim dos séculos que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (que,
reiterada, seria uma ordem: a Ordem). Minha soliddo alegra-se com essa elegante
esperanca (Borges, 1975, p. 89).

O viajante que percorresse 0s corredores da biblioteca ao longo dos
séculos notaria que os livros se repetem, mesmo que ndo haja um Unico exemplar

idéntico a outro. Eles se sucedem em releituras. Tudo ja foi escrito, cabe, entdo,
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reler o que foi feito. E, em vez de angustia, a constatacdo é reconfortante. Em vez
de projetar seus feitos para o futuro, o que importa é o aqui e 0 agora. Em vez de
criar novas formas de negacdo do passado, ha uma retomada dos cléssicos e dos
géneros, apresentando novas versbes e contribuicbes, a partir de releituras. O
policial passa, entdo, a ser adotado por muitos escritores, que se utilizam de um
modelo ja aceito pelo publico para discutir uma série de questdes da atualidade.

Para a pesquisadora Sandra Reimdo, por exemplo, 0 mundo do crime €
uma metafora da prépria cidade. Em Romance policial (1987), ela defende que,
através dele, podemos ler as transformacdes e as caracteristicas da vida nos
centros urbanos. O teodrico Ernest Mandell, autor de Delicias do crimes (1988),
acredita que, mais do que sindnimo de diversdo o género ¢ uma forma de fazer
uma critica social. O detetive sofre os efeitos da vida numa metrépole, com a
velocidade dos acontecimentos, o dinheiro regendo as atividades, a violéncia e um
aglomerado de pessoas dividindo 0 mesmo espaco. Resgatando o género, autores
podem, portanto, proporcionar dois tipos diferentes de leitura: uma superficial,
que acompanha a trama como um mero entretenimento, e outra mais complexa,
analisando os elementos da histdria, refletindo sobre o tempo em que vive.

No Brasil, o género ganha forca nos dltimos anos. Apesar do sucesso
mundial, a narrativa policial ndo emplacava na producédo brasileira. Mas, a partir
da década de 90, o pais assistiu ao lancamento de uma série de coleg¢des policiais,
ao surgimento de novos autores e ao nascimento de detetives marcantes, capazes
de conquistar centenas de f4s. E o caso do escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, que
publicou seu primeiro livio em 1996 e, de la para ca, ja fez o seu delegado
Espinosa circular por seis tramas de suspense. Num artigo publicado em 2005, na
edicdo nimero seis da revista EntreLivros (que dedica a sua matéria de capa ao
género), a jornalista Denise GOes afirma que o autor € o mais bem-sucedido
escritor de ficcdo policial brasileira da atualidade. S&o mais de 100 mil
exemplares vendidos e livros traduzido para sete idiomas, como o inglés, o
francés, o russo e o grego. Nos ultimos anos, as livrarias passaram a dedicar
estantes e espacos nobres para as edi¢des policiais e, no inicio de 2006, surgiu,
pela primeira vez, uma inteiramente dedicada aos livros de mistério: a Livraria do
Crime, por enquanto, com endereco virtual (wwwe.livrariadocrime.com.br).

As especulagdes para o crescimento tardio do género no Brasil sdo muitas.

Para a escritora Denise Reis, a explicacdo pode ser encontrada dentro das proprias
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editoras. Numa entrevista para o site da Livraria do Crime ela arrisca dizer que

foi o0 mercado brasileiro que estimulou 0 aumento da producédo nacional.

O ndmero de leitores desses géneros tem crescido em todo o mundo. Como a
producdo brasileira é pequena, a saida era recorrer a literatura estrangeira. Os
editores, para atender a essa demanda, acabavam comprando os direitos de obras
estrangeiras para traduzir, pagando caro por isso. Talvez tenham avaliado que
compensaria mais incentivar a criacdo de um mercado nacional. Simplificando a
coisa, acho que € como na abolicdo da escravatura: 0 mercado conseguindo o que
a ideologia ndo conseguiu. (www.livrariadocrime.com.br - acesso em maio de
2006).

As principais editoras do pais investiram nos Gltimos anos no langamento
de colegdes dedicadas ao género. A medida ja € uma estratégia para atrair um
numero maior de leitores. A idéia é que, quem gosta de um exemplar, pode levar a
colecdo inteira. A Companhia das Letras, por exemplo, lancou em 1995 a Série
Policial, que conta com titulos nacionais e estrangeiros, todos agrupados em capas
padronizadas, marcadas por fotos em preto-e-branco e clima de mistério nas
imagens, dela fazem parte os livros assinados por Luiz Alfredo Garcia-Roza e
pelo musico e escritor Tony Bellotto. Ja para compor Literatura ou Morte (2000)
a editora convidou autores nacionais consagrados para assinar livros de suspense,
como Luis Fernando Verissimo, Leandro Konder, Ruy Castro e Rubem Fonseca.
O mote para a escrita do policial € sempre um grande nome da literatura universal,
como Rimbaud, marqués de Sade, Moliére, Borges. Um exemplo perfeito de
como o0 género vem borrando as fronteiras entre a alta cultura e a de massa.

A Record lancou a Colecdo Negra (2000) e grandes coletaneas com
historias do género, como Crime feito em casa (2005), organizada por Flavio
Moreira da Costa e reunindo os primeiros contos policiais brasileiros. A Nova
Fronteira batizou a sua de Primeira Pagina (2001). Nela, os narradores das
historias sdo jornalistas, os crimes sdo baseados em fatos reais e, verdadeiramente,
estamparam as paginas dos jornais. A serie foi organizada pelo escritor José
Louzeiro, que tem dezenas de livros publicados e foi reporter de policia por vinte
anos. Ele promovia periddicas reunides de pauta, assim como é feito nos jornais,
com os autores dos livros, para definir as tematicas. A colecdo trabalha com uma
idéia ja desenvolvida por Walter Benjamin (1989). Para o autor, duas matrizes

derivam do flaneur: o reporter e o detetive. Os dois investigam andando pela
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cidade, mas ndo podem mais viver do écio. Eles tém uma profissdo que passa a
justificar a atividade.

Em 2003, a Rocco criou Elas sdo de Morte. A série apostava num
diferencial: apenas escritoras assinando os livros de mistério. E as protagonistas
das historias também séo do sexo feminino. Para comemorar a sua série, a editora
Rocco langou ainda, no mesmo ano, um catalogo, distribuido para livreiros, com a
historia do género no pais e no mundo. Nele, o editor Pedro Karp Vasquez (2004)
afirma que, quando o policial comecou a florescer no Brasil, no fim do século XX,
grandes escritores nacionais criaram tramas de suspense e conseguiram, assim,
trazer prestigio a um género que fazia os rostos de autores e leitores brasileiros se
contorcerem de desprezo. Um estilo classificado desde sempre como baixa

literatura.

Mais para o final do século XX, alguns escritores consagrados tentaram algar o
romance policial tupiniquim a um nivel mais elevado, lhe conferindo suas lettres
de noblesse. Quem deflagrou esse movimento foi Rubem Fonseca, que, amparado
em sua experiéncia pregressa como delegado de policia, ja havia trazido para a
literatura a linguagem crua e a violéncia das ruas (Vasquez, 2004, p. 65).

Vasquez justifica a sua tese analisando a histéria do policial no Brasil. O
primeiro romance policial nacional que se tem noticia € O Mystério, publicado em
formato de folhetim, em 1920, no jornal A Folha, do Rio de Janeiro. A trama,
escrita por quatro autores (Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e
Albuquerque e Viriato Corréa), que se revezavam ao longo dos capitulos, conta a
vinganca do jovem Pedro Albergaria. O banqueiro Sanches Lobo acabou com a
honra de sua familia e levou o pai do rapaz a ruina. Desde entdo, Pedro passa 0s
dias arquitetando um plano para assassinar o banqueiro e retomar parte de suas
riquezas. A histdria se passa num grande centro urbano, o crime é noticiado com
todos os seus detalhes pelo jornal da cidade, e a trama € cheia de viradas
melodramaticas. Pedro descobre, por exemplo, ao fim do folhetim, que o
banqueiro era o seu verdadeiro pai e a moga, pela qual estava apaixonado, sua
irmd. Mas o que mais chama atencdo € a ironia com que o género policial é
tratado.

Os autores deixam claro que as histérias de enigma ndo merecem
seriedade, sdo pura literatura de entretenimento, e brincam com os elementos do

romance policial a todo momento. Os proprios personagens reforcam, em suas
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falas, o desprezo ao género. Logo no primeiro capitulo o narrador descreve a
personalidade do assassino como um homem que Ié romances policiais, com 0
intuito de se preparar para o crime que pretende realizar. E faz questéo de frisar

que os livros ndo passam de baixa literatura.

Ele tinha ruminado durante anos aquela vinganca. Calculara tudo, previra tudo.
Lera centenas de romances e contos policiais, ndo pelo prazer que Ihe pudesse
fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a
cabo o crime que projetava e de escapar a punicéo (org. Costa, 2005, p. 69).

As caracteristicas do policial classico sdo levadas ao extremo (justamente
com o intuito de ironizar estes elementos), até criarem situagdes comicas. O
detetive de O mystério faz uma parddia aos investigadores dedutivos, verdadeiras
maquinas de raciocinar. O personagem procura seguir linhas de raciocinio logicas,
aplicando métodos cientificos em suas buscas, mas acaba sempre fracassando e se
metendo em acontecimentos constrangedores. Num dos trechos, por exemplo,
tenta usar métodos dedutivos similares aos de Sherlock Holmes. Ele faz com que
cdes sintam o cheiro do criminoso em alguns objetos encontrados e saiam atras do
suspeito. Mas acaba esquecendo pecas da roupa do assassino dentro dos bolsos e
vira o alvo dos cachorros.

O romance ¢ tratado como uma grande brincadeira pelos seus autores,
tanto que um inclui o nome do outro em partes da trama. Dois dos escritores
aparecem citados, por exemplo, como personagens do julgamento de Pedro
Albergaria. E a historia é claramente escrita sem nenhum planejamento prévio. No
final, um dos autores brinca com a grande quantidade de personagens com o0 nome
Rosa, que acabariam por transformar o crime num incidente de mercado de flores.
No policial de enigma a trama € tdo racional e explicada pela l6gica que uma
coincidéncia como esta nunca existiria em vdo. No livro, porém, ela aparece como
uma mera casualidade e vira motivo de chacota. Sandra Reiméo, em Literatura
policial brasileira (2005), ressalta que o texto aproveita cada detalhe para ironizar
e criticar o romance dedutivo, como um modelo que ndo deveria ser levado a
sério:

O mysterio ironiza a literatura policial enigma classica. E auto-ironiza-se

perfilando-se a ela ou utilizando exacerbadamente seus recursos. Seu desfecho é

uma grande ironia: temos uma critica ao sistema judiciario, que é elaborada
pondo em cena um jdri impressionavel, a decidir sobre a culpa de um assassinato
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sem vitima, de certa forma metaforizando o préprio papel do leitor nesse tipo de

narrativa (Reimao, 2005, p. 19).

Nesse estudo, Sandra Reimé&o conta a historia do género no pais. Para ela,
se 0s textos nacionais tém algum traco caracteristico, este € o comico. Isto porque
os primeiros romances dedutivos publicados por escritores brasileiros seguem, em
sua maioria, a linha de O mystério, fazem uma parddia e tratam com ironia o
préprio género que escolhem seguir.

Muitos destes textos parddicos acabaram alcangando sucesso entre 0s
leitores. E o caso de Ed Mort e outras historias (1979), de Luis Fernando
Verissimo. No fim da década de 70, o escritor criou o detetive Ed Mort, que
ironizava os investigadores durdes, comuns nas narrativas negras americanas. O
personagem foi tdo bem recebido pelo publico que acabou virando tira diéria de
quadrinhos, tema de contos e protagonista de um longa-metragem.

O detetive s6 comia em botequins, dividia o seu escritério (o ambiente é
tdo minasculo que ele chama de escri, porque o tério ndo cabe la dentro) com um
grupo de baratas (que se reinem constantemente num canto para rir dele) e um
rato albino chamado Voltaire. Apesar de ter morrido mais de uma vez, ressuscitou
sem maiores problemas. Os jornais que ele consulta sdo antigos, porque ndo ha
dinheiro para comprar novos, o telefone esta cortado por falta de pagamento e no
ambiente de trabalho ha apenas uma mesa e uma cadeira. O movimento por ali é
enorme, sO que ndo € de pessoas e, sim, de baratas. O que atrai a clientela,
composta principalmente de mulheres, € muito mais o charme do detetive do que
0s casos que possa desvendar. O personagem de Verissimo estd sempre sem
dinheiro e levando calote dos clientes. Mesmo assim, ndo perde a pose. Numa
plaqueta, pendurada na porta do escri, ele estampa o seu nome com orgulho: Mort,
Ed Mort.

Era uma pista. Empenhei minha colecdo de Bic e comprei um jornal do dia.
Comecei com "Téania, faco de tudo" e terminei com "Jussimar, banhos de dleo e
friccdo musical". Duas semanas de investigacdo diaria. Me fingia de cliente.
Pagava tudo. Como Linda - minha cliente se chamava Linda - ndo me deu
nenhum adiantamento, tive que vender tudo. A mesa. A cadeira. Tudo.
Finalmente assaltei a pastelaria. Eu sou assim. Quando pego um caso vou até o
fim.(...) Devolvi o marido para Linda. Na despedida ainda Ihe dei um tapa na
orelha. Linda me olhou feio. As baratas apontam para mim e rolam de tanto rir.
Linda ndo me pagou. Na minha sala agora s6 tem o telefone e o jornal de 73, no
chdo. Mort. Ed Mort. Esta na plaqueta. E roubaram a plaqueta. (Verissimo,
www.portalliteral.terra.com.br — acessado em maio de 2006)
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O texto de Verissimo trata o estilo narrativo com ironia, brincando com
seus elementos caracteristicos. Mas ao criar um detetive sem trabalho e
endividado ele acaba refletindo a situacdo do género no pais. O espaco do
escritorio de Ed Mort, por exemplo, é o mesmo que as editoras brasileiras
dedicavam aos autores nacionais de policial na época: bem pequeno.

Nas décadas de 70 e 80 nao eram publicados mais do que quatro romances
policiais brasileiros (muitos apenas com tracos do género) por ano. A partir de
1995, a producéo no Brasil ganhou novo félego e, no fim dos anos 90, as editoras
nacionais passaram a quase dobrar a producdo. Sandra Reiméo (2005) lista em seu
livro o lancamento de onze romances policiais brasileiros no ano de 2000 e, entre
0s autores que assinavam os exemplares de mistério, estavam Luis Fernando
Verissimo, Leandro Konder, Rubem Fonseca e Ruy Castro. Os quatro foram
convidados pela Companhia das Letras para integrar a cole¢do Literatura ou
Morte. No mesmo ano o autor Mario Prata inovava ao escrever uma comédia
policial com a interferéncia dos leitores na Internet. Para o editor Pedro Karp
Vasquez o boom coincidiu com 0 momento em que escritores nacionais com o
curriculo recheado adotaram o género.

No fim do século XX o estilo passou também a ser visto como um modelo
usado, entre outras coisas, para fazer uma critica a sociedade. Em entrevistas para
jornais e publicagdes, escritores de todo o mundo costumam reforcar a teoria de
que escrever sobre crimes e mistérios é atualmente uma forma de fazer uma
crénica da vida na metropole. Na edicdo numero 713 de Babelia, suplemento
literdrio do jornal espanhol El Pais, publicado em 23 de julho de 2005, o escritor
Andreu Martin, autor de Com as mortes ndo se brinca, declara num artigo que o
romance negro faz uma analise do passado e um estudo de como o0 que vivemos
anteriormente influi no que presenciamos hoje. O presente seria um segredo e é
atras deste que esta, segundo o escritor, o leitor de policiais. Como se, ao ler as
historias de mistério passadas em grandes centros urbanos, este esperasse por uma
revelacdo, a analise de elementos, que permitisse entender um pouco melhor o
mundo contemporaneo. E ele complementa: “A satisfacdo do aficionado estd,
entdo, nas vertentes que supdem a reflexdo sobre o entorno e a vida cotidiana”.

No mesmo suplemento o autor sul-africano, James McClure, diz, numa
entrevista publicada na pagina 4 do caderno, que “O crime sempre dira mais sobre

a sociedade, porque reflete melhor os valores que a regem. Se aprende muito
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sobre uma sociedade atraves de seus crimes”. Os textos policiais, segundo ele,
retratam, desta forma, as angustias, ambicdes e paixdes que movem 0s homens
das metrépoles. O escritor norte-americano Michael Connely, numa entrevista
concedida em dezembro de 2004 para o suplemento literario Prosa & Verso, do
jornal O Globo, afirma que o policial é usado hoje como um pretexto. Para ele,
um formato conhecido e palatavel para tratar de questdes que afetam o homem
urbano na atualidade.

Para o escritor José Louzeiro, autor de livros policiais como Mito em
chamas (1987) e M-20 (1982), o crescimento do género no Brasil coincide
também com o momento em que este deixa de ser classificado apenas como baixa
literatura e passa a ser visto como um estilo capaz de refletir a sociedade. Numa
entrevista para o jornal Folha de S&o Paulo, no dia 13 de janeiro de 1980,
Louzeiro afirma que os romances brasileiros passaram a refletir os problemas da
vida urbana. Para o autor, estas caracteristicas sdo vistas como uma evolucdo, e a
transformacdo fez com que o género deixasse de ser classificado como um
simples sindnimo de uma obra sem qualidade literéria.

Para o escritor, a rejeicdo do estilo narrativo no pais e a retomada do
policial no fim do século XX, quando este passou a ser usado como um formato
palatavel, parece estar associada ao fato do intelectual brasileiro ndo se permitir
abracar um género classificado como baixa-literatura. Impossivel escrever um
texto com o Unico intuito de entreter, quando € preciso, com urgéncia, deixar sua
marcar no mercado editorial mundial. Louzeiro acrescenta que o autor brasileiro
de policiais conseguiu atingir um estilo préprio. O autor defende que, num pais
tdo cheio de mazelas sociais, 0s textos de enigma ndo poderiam simplesmente
reproduzir um mistério para mentes curiosas tentarem desvendar. Foi preciso

deixar transparecer uma preocupacao social, refletir a realidade da sociedade.

O romance policial no Brasil e na América Latina ndo poderia ser um romance no
estilo Agatha Cristie. O género policial tem, talvez, mais do que qualquer outro
género literério, se aprimorado através dos anos e tem vindo ao encontro
exatamente dos interesses da populacdo e com acentuada preocupacdo social. (...)
Tudo faz crer que a literatura de Agatha Cristie € muito mais desumana do que
qualquer outra, porque o fator vitima ndo pesa muito, o que interessa é como a
vitima cai num circulo de ferro e ndo pode escapar. O nosso romance, que esta
tomando caracteristicas de romance policial, na verdade € uma coisa
completamente aberta, pois esta se formando como um corpo agregado numa
estrutura tradicional de literatura. E como 0s autores que estdo envolvidos nisso
tém preocupacdes sociais profundas, como é o meu caso, obviamente esse
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romance, antes de refletir uma peripécia meramente para o0 encantamento do
leitor, antes de ser uma literatura de entretenimento, é uma literatura realmente
pra valer, uma literatura que reflete os problemas da sociedade em geral.
(Louzeiro, Vasquez, 2004, p. 64)

Para Louzeiro, as caracteristicas dos textos de enigma nunca se
encaixaram na realidade politico-social do Brasil. O crime ndo podia ser visto
como uma excegdo numa sociedade onde a desigualdade social, a flexibilidade
das leis, dos valores éticos e a corrupcdo da policia eram a regra. Era dificil
acreditar nos valores que regem os textos de enigma. Estes s0 faziam sentido,
portanto, quando usados de forma irdnica. Para ele, o retardo da industrializacdo
brasileira foi uma justificativa também para o atraso do sucesso do género por
aqui.

Exemplos ndo faltam de livros publicados no fim do século XX que seguem
a tendéncia do romance policial no mundo, questionando a vida urbana e 0s
problemas do homem moderno. Em 1999 o escritor Georges Lamaziere publicou
Bala perdida, que usa uma narrativa de mistério para fazer uma serie de criticas
ao intelectual nos dias de hoje e atrelar o género a vida numa metropole. Quem I€é
pode seguir duas leituras: uma superficial, que procura desvendar um enigma, e
outra cheia de analises e reflexdes. Elementos basicos de um policial classico
estdo presentes: a apresentacdo de um mistério; o inicio da investigacdo, com o
surgimento de pistas; e a conclusdo, com uma apresentacdo de fatos ldgicos, que
explicam e comprovam a solucdo. Mas o livro é cheio de criticas a sociedade, a
burguesia, a falta de seguranca, a falsidade dos relacionamentos. O dinheiro rege o
mundo, em Bala perdida.

Na trama, um professor universitario tem o seu romance policial rejeitado
por uma editora e vai afogar as magoas numa mesa de bar. O manuscrito é
devolvido juntamente com um parecer, que critica inUmeros aspectos do romance.
Depois de uma noite de bebedeira com um grupo de amigos, 0 protagonista
acorda no dia seguinte em seu apartamento com a blusa empapada de sangue e um
revélver ao lado. Uma duvida paira no ar: seria ele um assassino com amnésia?

Em busca da resposta, o professor-escritor vai para as ruas investigar cada
uma das pessoas que esteve com ele na noite anterior. O que encontra séo relagdes
superficiais, declinio moral, cultura de fachada, falta de seguranca. O protagonista

entra numa galeria de arte e quase tropeca num vomito, que descobre mais tarde
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ser uma obra carissima. Vai jantar na casa de amigos e encontra no cardapio uma
série de pratos incrementados com tendéncias da culindria estrangeira. A
universidade onde trabalha é definida como um local onde as pessoas estudam
com o unico objetivo de conseguir um diploma. “Infelizmente, nem eles estavam
ali para aprender, nem eu — suponho que soubesse — para ensinar. Nem muito
menos a escola se destinava a isso. A Unica situacdo de enriquecimento era a dos
donos” (Lamaziére, 1999, p. 54).

A sociedade em que o protagonista vive esta em ruina. A moral e a ética
cedem lugar a interesses e aspiragfes pessoais, e a cidade aparece como um local
onde qualquer um, de uma hora para outra, pode ser atingido por uma bala
perdida, ou seja, envolvido num crime que ndo lhe dizia respeito. A denlncia de
uma sociedade que almeja valores superficiais e cultua o que vem de fora aparece
explicita numa das cenas, em que 0 protagonista entra num restaurante para
entrevistar um de seus suspeitos. “O ar-condicionado no maximo, o siléncio quase
impermedvel as conversas dos presentes, as toalhas imaculadamente brancas. O
Brasil havia ficado 14 fora, realizacdo do desejo ndo muito inconsciente da maioria
dos que ali estavam” (Lamaziére, 1999, p. 84).

Na pos-modernidade a tradicdo € revisitada e 0s géneros ultrapassam a
simples forma. E um jogo de recortes, onde um Unico texto apresenta uma série de
referéncias. E o que Georges Lamaziére procura realizar em seu livro. Seguindo
uma trama policial, faz uma critica profunda da sociedade nos dias de hoje e da
vida da classe média numa grande metropole. Utiliza um formato palatavel e
conhecido da massa, com o intuito de criticar os valores que regem a sociedade.

A atitude é comum aos escritores nacionais que adotaram o género no fim
da década de 90. Em seus romances policiais, o escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza
toca em temas que atingem o homem nos dias de hoje. O leitor que acompanhar
suas histdrias superficialmente seguird os passos de uma trama de mistério. Quem
escarafunchar suas paginas encontrard& um personagem que reflete crencas,
duvidas, habitos e anseios comuns ao habitante de uma metrépole. Na hora de
compor 0 seu detetive, Garcia-Roza procura aproxima-lo do homem comum e,
neste momento, acaba refletindo dramas e anseios dos habitantes de uma cidade
grande. O proprio escritor afirmou, numa entrevista para o site “Com Ciéncia”
(http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm), em 2000, que quis fazer

de seu delegado Espinosa um homem como tantos outros, que procura realizar o
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seu trabalho e lidar com os problemas da sua vida: a solidao, os relacionamentos
amorosos, 0s avancos tecnoldgicos que ele ndo consegue acompanhar, o culto a
um passado que lembra, a todo momento, quem verdadeiramente é. O
protagonista foi criado para ser um homem padréo, que poderia estar realmente

caminhando pelas ruas de Copacabana.

Ele ndo se impde pela forca fisica, ele nem é um grande atirador, nem eximio
perito em vinhos ou rosas, como os detetives ingleses. N&o é um génio como o
Nero Wolf, nem é aquela maquina institucional do Sam Spade. Ele é um
investigador, que procura fazer da melhor maneira possivel seu trabalho, e, de

preferéncia, evitando S0CO0S e tiros.
(http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01l.htm - acesso em junho de
2005)

Como seria, entdo, este homem comum que Espinosa procura refletir?
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