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Introducao

Logo no inicio de Bellini e os espiritos, o detetive Bellini, criado pelo
escritor Tony Belloto, antes de comecar a investigacdo de um novo assassinato,

olha para a paisagem de Sao Paulo vista de sua janela e pensa:

Vi em primeiro plano os prédios altos do centro, depois as casas e sobrados dos
bairros de classe média e, por fim, as construcdes irregulares dos bairros pobres.
Atras de tudo, como uma muralha, os morros azulados da serra da Cantareira. O
dia estava nublado e o ar-condicionado dava a falsa impressdo de que viviamos
numa cidade de temperaturas suportaveis. Alias, do décimo quarto andar do
edificio Italia, a cidade inteira parecia suportavel. (Bellotto, 2005, p. 21)

Do alto do edificio Italia, num comodo refrescado pelo ar-condicionado, o
detetive se sente protegido do calor da vida na metropole. A cidade que se vé de
cima é apenas um desenho de ruas se entrecortando, de luzes piscando, prédios e
casas em aparente harmonia e tranquilidade. Mas para tentar entender os mistérios
que este centro urbano oferece ele precisa deixar a posicdo comoda e se
embrenhar pelo asfalto. E o emaranhado de ruas, carros e pessoas que Bellini
enfrenta para desvendar os crimes que investiga. O detetive € retratado como esta
figura que pretende combater o mal da vida na grande metropole. E a resposta
para 0 mistério que investiga esta, aparentemente, escondida no turbilhdo urbano.
Enquanto corre atrds de pistas, ele desvenda mais do que a identidade do
assassino. A propria cidade, com suas contradi¢fes, os seus efeitos sobre a alma
humana, os relacionamentos humanos, pode ser lida nas paginas dos romances
policiais, como se o leitor se debrucasse numa janela para ver a paisagem.

O romance policial nasce, no século XIX, estimulado pelo surgimento das
grandes metropoles. E o momento em que a multiddo ganha as ruas; surgem os
periddicos de grande circulacdo; a violéncia comeca a aparecer com freqliéncia
nas paginas dos jornais e 0 outro ndo é mais apenas um vizinho amistoso, mas é
visto, muitas vezes, como um mistério perigoso e ameacador. Temas como estes
ja estavam presentes nos primeiros contos policiais de que se tem noticia, escritos
por Edgard Allan Poe: “Assassinatos na rua Morgue” (1841), “O mistério de

Marie Rogét” (1842) e “A carta roubada” (1845). O escritor criou o primeiro
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detetive da historia: Auguste Dupin. O leitor pouco sabe de sua personalidade,
mas pode encontrar em suas tramas informacdes sobre o tempo em que vive, com
a decadéncia da aristocracia e o crescimento da burguesia, e as transformac6es
que a vida nos grandes centros urbanos sofria, com o crescimento das cidades e do
namero de seus habitantes.

O aparecimento da multiddo ganhando as ruas, por exemplo, encantava,
amedrontava e estimulava os artistas da época e esta presente em muitas das
primeiras narrativas de mistério e nos textos que ja apontavam para o surgimento
do género. A massa aparece como um esconderijo, capaz de esconder 0s
passantes, ja que o volume é tdo grande que as fisionomias escapam mesmo aos
olhares mais detalhistas.

No texto “O homem da multiddo” (1840), Edgard Allan Poe cria um
protagonista que tenta decifrar o rosto dos passantes, ler a multiddo a sua frente
sentado na mesa de um café, procurando um significado para o fenémeno. O
conto, apesar de desprovido de um crime, j& procura adotar um método de
investigacao para a leitura da cidade, trabalhando com elementos que, mais tarde,
comporiam o género policial.

O protagonista de Poe se embrenha na multiddo atrds de algum
significado, tentando ler a massa como um texto, e se detém em um velho, que
caminha sem rumo entre os pedestres. Ele é o mistério que procura decifrar e, ao
mesmo tempo, 0 génio do crime, capaz de se esconder na massa, de sumir sem
deixar vestigios ou pistas. Mas a figura do velho aponta ainda para outro segredo,
a prépria cidade, que apaga os vestigios privados no meio da multiddo. Olhando
para 0s pedestres, 0 protagonista enxerga apenas a superficie de seus corpos, que
se parecem no movimento mecanizado. A narrativa aponta para um fim, uma
concluséo a ser revelada, uma profundidade a ser atingida. Mas ao escolher um
individuo no meio do turbilhdo humano, o personagem se da conta de que é
impossivel decifrar algo mais do que sua fisionomia. Assim como a cidade, o
velho também parece ilegivel.

Para Benjamin o conto de Poe apresenta uma radiografia do romance
policial. L& os elementos do género ja aparecem esbocados, ligados a cidade e
relacionados a sua leitura. O protagonista esta atras de um mistério, de um sentido
que promete ser revelado. A rua e a massa Sdo 0 que este observador curioso

procura esmiucar, entender, explicar. A Unica coisa suprimida € o crime.
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O texto trabalha ainda a figura do flaneur, personagem que anda sem
destino, atraido pelo fervilhar da multiddo, pelos muitos estimulos de uma cidade
nascente. Sequndo Walter Benjamin, no livro Charles Baudelaire: Um lirico no
auge do capitalismo (Benjamin, 1989), o flaneur pode ser considerado um esbogo
de detetive, aquele que investiga sem ser visto, protegido pela multiddo que
caminha nas ruas.

O género policial, portanto, surge como uma mediacdo para a leitura do
mundo urbano que deslancha apds a Revolucdo Industrial. A investigacdo aparece
como uma forma de leitura e o texto em questdo pode ser a propria cidade, a
sociedade e a paisagem urbana, onde crime, detetive e assassino vivem ou
circulam.

O investigador é aquele nomeado para garantir a ordem e 0 cumprimento
das regras sociais, que protegem a cidade do caos. O romance policial dedutivo
vai ressaltar, portanto, a cidade e a lei. Nao glorifica o criminoso, mas, sim, seus
adversarios. No momento em que condena aquele que quebra a lei e a ordem,
valoriza quem a segue com retiddo. O assassino passa a ser, entdo, como afirma
Sandra Reimdo, em O que é romance policial (1987), um inimigo publico, j& que

trouxe desequilibrio e ameacou a tranquilidade da cidade.

Aos poucos vao-se criando, solidificando e divulgando a idéia de crime como
uma infracdo as leis do Estado e a idéia de criminosos como um inimigo publico,
que pode prejudicar ndo s6 os individuos diretamente lesados por ele, mas
também a sociedade como um todo. Ao lado dessa concepc¢édo de criminoso como
um inimigo social, veremos também que a figura do criminoso é patologizada.
(...) Dai encontrarmos, as vezes, na narrativa policial, a idéia de ‘génio do crime’,
em oposicdo ao ‘génio da justica’ (o detetive), como, por exemplo, Sherlock
Holmes versus Moriarty. (Reimao, 1983, p. 16)

Como afirma Sandra Reimao, a atitude do detetive condiz com o clima do
momento. A cidade moderna cria seus mecanismos ap6s a Revolucdo Francesa
para conter um centro urbano que ameaca crescer de forma desordenada. As leis
surgem para conter a barbérie. A vinganca pessoal do mundo arcaico da lugar ao
poder e a organizacdes de instituicbes como a policia, criadas para estabelecer a
ordem e coibir o crime. A populagdo passa a se submeter a uma série de
mecanismos de controle. As casas sdo catalogadas e ordenadas por nimeros, as

pessoas identificadas por suas assinaturas e os locais registrados pela fotografia.
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Nos jornais os acontecimentos da cidade também ganham registros diarios, que
passam a ser acompanhados por seus leitores, os habitantes da metropole.

As transformacgdes aparecem retratadas, por exemplo, no segundo conto
policial escritor por Poe, “O mistério de Marie Rogét”, lancado logo apds
“Assassinatos na rua Morgue” e baseado numa histdria veridica, o homicidio de
Mary Cecilia Rogers nos arredores de Nova York.

Na histdria, Dupin, o detetive, decifra todo o enigma acompanhando as
noticias publicadas pelos jornais. O mistério que tenta desvendar é o assassinato
de Marie Rogét, encontrada morta num pantano, perto de um matagal. A moga
sumiu no meio da multiddo e os periddicos que noticiam o fato divergem sobre o
local onde ela desapareceu. O narrador faz o leitor pensar em como uma pessoa,
deixando a casa da méde e caminhando pela vizinhanga, pode passar sem ser
notada pelos que vivem em volta. Mas o texto de Poe responde logo em seguida:
“Para chegar a um julgamento justo nessa questdo e respondé-la com justica,
deve-se ter em mente a enorme despropor¢do entre o numero de conhecidos do
individuo mais popular de Paris e a populagéo total da cidade” (Poe, 1885, p. 42).

O detetive reflete a necessidade de controlar a ordem, numa metrépole que
ndo para de crescer e, através de seus métodos racionais, consegue garantir o
equilibrio e trazer clareza aos principios que regem esta sociedade. Falar das
transgressdes, portanto, € uma forma de reafirmar idéias, regras e valores que
regem o0s centros urbanos. Como Poe destaca na cena descrita acima, até o
individuo mais popular de uma cidade como Paris pode sumir sem deixar
vestigios na massa, devido ao imenso numero de habitantes da metrépole. Com
seus métodos rigidos e racionais ele tenta conter o que transgride as regras desta
cidade, cheia de perigos a espreita. E seu método de controle e leitura das cenas
urbanas é feito atraves dos relatos jornalisticos. Segundo Ricardo Piglia, em O
laboratdrio do escritor (Piglia, 1994), nos textos de Poe 0s jornais aparecem como
0 mapa da realidade que se pretende decifrar.

Assim como as leis chegaram para transformar a selva da barbarie num
mundo civilizado, o detetive chega para conter a selva na qual a cidade moderna
comeca a se transformar. Um ambiente tdo perigoso que € preciso estar sempre
com os sentidos agucados. A investigacdo ndo deixa de ser uma tentativa de trazer
ordem, de ler esta cidade. Para ele, certeza é verdade e o detetive a descobre ao

final de cada histdria, restabelecendo a ordem e denunciando o mal-feitor. Dupin é
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aliado da policia e inimigo de quem transgride os rigidos padrdes de certo e errado
e a razdo que dominavam o mundo iluminista do século XIX.

Ao longo da historia as narrativas policiais foram acompanhando a
mudanca da vida nas grandes cidades, ja que elas sempre foram o principal
cenario das tramas de mistério. O noir ja trabalha, no século XX, com uma cidade
movida pelo dinheiro. Segundo Piglia, “no noir tudo se paga. O Unico enigma
insolivel é o do dinheiro” (Piglia, 1994, p. 79). O detetive mergulha numa
metropole sem esperancas, cheia de enigmas indecifraveis e suspeitos por toda
parte.

O centro urbano deixa, portanto, de ser um mapa composto por linhas
retas, por um caminho que leva a uma verdade Unica, como presume O
protagonista de “A morte e a bussola” (1942), conto de Jorge Luis Borges. Na
historia o detetive tenta decifrar um crime acompanhando uma trajetoria retilinea,
lendo o mistério da cidade e 0 enigma de um assassinato atraves de pistas que se
relacionam com linhas retas na superficie fria de um mapa. Mas a metropole que
ele encontra ndo se encaixa mais na realidade racional desenvolvida por Dupin. O
protagonista depara-se com um emaranhado de caminhos multiplo, fragmentados
e ilegiveis e acaba preso numa emboscada.

Isto porque a cidade iluminista de Dupin deu lugar a metrépole do policial
noir, sem grandes narrativas que expliqguem e justifiguem a sua origem, afundada
na davida e no questionamento. O detetive dedutivo ndo pode mais sobreviver
numa sociedade onde ndo existe uma verdade absoluta explicada pela razdo. O
romance negro € criado num momento em que as certezas passam a ser subjetivas,
devido a uma série de questionamentos e ideologias que surgiram no inicio do
século XX. O género, como mostra o conto de Borges, refletiu estas
transformacoes.

O policial conquistou uma legido de fés pelo mundo, atraidos por historias
dedutivas de escritores que se tornaram célebres, como Agatha Cristie e Conan
Doyle, e por romances negros de autores como Dashiell Hammett. Na pds-
modernidade, com a retomada dos géneros literarios, o romance policial chega
com forca total, mas aparece repaginando. E ganha as prateleiras das livrarias do
mundo, apresentando novos escritores, subdivisdes, conquistando legides de
leitores e invadindo até a Internet, com o surgimento de uma série de sites

especializados.
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Alta cultura e cultura de massa se misturam e o romance policial
contemporaneo caminha nestas duas areas, borrando os antigos limites que
definiam estes padrbes. A pos-modernidade chega ndo mais para romper com 0
passado, lema do modernismo, mas para reciclar antigos padrdes, retomando
géneros, mas indo além do formato estabelecido. Como Jesus Martin-Barbero
afirma em Dos meios as mediacfes (Martin-Barbero, 2003), na sociedade regida
pelas leis do consumo, a leitura deixa de ser vista como uma reproducdo para ser
também producdo. O texto perde sua verdade Unica e absoluta e passa a ser
considerado um espago cheio, fecundo de sentido, ramificado, com significados
maultiplos. Um mesmo texto pode mesclar elementos da cultura culta e da popular,
tirando proveito de formatos narrativos como, por exemplo, o policial, para atrair

a atencdo dos leitores. O autor afirma:

O que afinal restitui a leitura a legitimacao do prazer. Nao apenas a leitura culta, a
leitura erudita, mas também a qualquer leitura, as leituras populares, com o prazer
da repeticdo e do reconhecimento. Nas quais falam tanto o gozo, quanto a
resisténcia: a obstinacdo do gosto popular por uma narrativa que € ao mesmo
tempo matéria-prima de formatos comerciais e dispositivo ativador de uma
competéncia cultural, terreno no qual a l6gica mercantil e a demanda popular as
vezes lutam, e as vezes negociam. (Martin-Barbero, 1997, p. 303)

Como defende Martin-Barbero, a busca de prazer e de uma leitura
agradavel passou a ser uma preocupagdo do escritor, para atingir um publico
maior e emplacar num mercado competitivo. Desta forma, o género policial na
pos-modernidade tem suas fronteiras borradas e suas regras sdo muito mais
citadas do que seguidas. A medida tem como objetivo também atrair um nimero
cada vez maior de leitores, optando por um formato consagrado e atraente,
seguindo, desta forma, o ritmo de um mercado editorial exigente. O clima de
suspense serve como isca para atrair um publico mais amplo.

Os tracos da narrativa dedutiva, inaugurada por Poe, ou do romance noir
continuam presentes, mas, muitas vezes, servem apenas de pretexto para
questionar a sua prépria legitimidade. Como Vera Follain de Figueiredo define em
Os crimes do texto (2003):

A melhor ficcdo policial contemporanea recorre, entdo, a convengdo do género
com uma dupla finalidade. De um lado aproveita o que j& na narrativa de enigma
do século XIX apontava para a verdade como construcdo realizada a partir de
uma combinatéria de dados. De outro corr6i a confianca nas estruturas
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sequenciais que, identificadas com a proépria linha de raciocinio, com a forma da
propria razdo, acabavam por ordenar a busca da verdade num discurso fechado,
gue eliminava as probabilidades e abolia o acaso. (Figueiredo, 2003, p. 15)

O policial contemporaneo usa, portanto, elementos dos textos classicos e
do noir para levantar reflexdes. A narrativa questiona as certezas construidas
pelos romances de enigma com o intuito de colocar em ddvida a prépria existéncia
de uma verdade absoluta na atualidade. Nas paginas dos policiais contemporaneos
os fatos passam a dar lugar as interpretacfes. A certeza deixa de ser verdade e
passa a ser considerada uma versao, construida a partir de um certo ponto de vista.

Foi neste periodo, a partir da década de 90, que o Brasil também assiste a
um boom do policial, tipo de narrativa que nunca tinha emplacado por aqui.
Surgem novos autores nacionais especializados no tema e outros se rendem ao
assunto; as editoras passam a criar séries policiais e as livrarias reservam espagos
cada vez maiores para os exemplares de mistério. As colecGes ainda chamam o
leitor com uma série de particularidades. A Primeira Pagina, criada pela Nova
Fronteira, por exemplo, recorre a crimes que figuraram nas paginas dos jornais. E
em Elas sdo de morte, a Rocco procurou chamar atencdo para uma literatura
policial com tracos femininos, j& que todas as autoras da série s&o mulheres.

Muitas teorias procuram explicar o sucesso tardio do género em terras
brasileiras, como a descrenca da populacdo na policia, que sempre preencheu as
paginas policiais do jornal com esquemas de corrup¢do, e uma realidade social
gue chamava os escritores a refletirem sobre os acontecimentos, em vez de criar
historias presas na investigacdo. Em entrevistas para sites, jornais, revistas e
suplementos literarios, escritores e estudiosos vém afirmando que o género
atualmente € utilizado para pensar e analisar a vida nas metropoles
contemporaneas.

Partindo deste pensamento, de que é possivel ler a cidade através das
narrativas policiais, passei a analisar elementos contidos em textos do género e
compara-los com teorias e estudos que falam da vida nas grandes metropoles e da
forma como o homem reage aos seus efeitos. As narrativas priorizadas foram os
livros do escritor carioca Luiz Alfredo Garcia-Roza, com o delegado Espinosa
como protagonista. Histérias passadas no Rio de Janeiro, principalmente no bairro

de Copacabana. O escritor é considerado hoje o autor de romance policial


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510598/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510598/CA

16

brasileiro mais bem-sucedido, traduzido numa série de paises, com um texto
recheado de elementos do género, mesclados aos cenarios urbanos e as cenas de
violéncia. A trajetdria de Garcia-Roza também é curiosa. Psicanalista, ele deixou
uma bem-sucedida carreira académica para se tornar autor de romances policiais
de sucesso. Suas historias estdo recheadas de questionamentos éticos e reflexdes
sobre a vida num centro urbano.

Mas ao longo do texto cito ainda outros escritores, como Jorge Luis
Borges, Rubem Fonseca, Edgard Allan Poe e Tony Bellotto. O importante no
trabalho ndo foi analisar a qualidade dos escritos ou optar apenas pelos autores
mais consagrados, mas observar como 0s elementos das histérias podem ser
utilizados para pensar a vida numa metrépole.

O estudo foi dividido em trés capitulos. O primeiro liga o nascimento do
romance dedutivo e o surgimento do noir a grandes transformacgdes que a
sociedade e os centros urbanos sofriam naqueles momentos. E procura mostrar
que a cidade é mais do que um simples cenario para as tramas se desenrolarem.
Esta primeira parte analisa, ainda, a retomada do género na po6s-modernidade e 0
desenvolvimento do policial no Brasil, citando as muitas colegdes que surgiram a
partir da década de 90 e a obra de alguns autores que passaram a escrever
exemplares do género, como, por exemplo, Luis Fernando Verissimo.

No segundo capitulo, pesquiso os romances de Garcia-Roza, tendo em
vista quatro grandes temas: 0s caminhos que o delegado Espinosa percorre a pé
pela cidade e a forma como ocupa o0 espaco fisico, o bairro de Copacabana
(cenario das historias), a soliddo do detetive e a sua ética. Os elementos dos
romances séo relacionados com estudos contemporéneos que analisam a vida na
cidade e as suas consequéncias para a rotina do individuo.

Desta forma, por exemplo, relaciono a vida amorosa do delegado com
pesquisas do socidlogo Zygmunt Bauman, no livro Amor Liquido (2003), sobre os
relacionamentos afetivos na atualidade. O caminhar do detetive, cheio de
nostalgia, é analisado com as formulacGes de Andreas Huyssen, em Seduzidos
pela memoria (2001), que apontam para um momento de valorizacao do passado e
da historia, presenciado pelo mundo no fim do século XX. Ou léem-se as relagdes
de Espinosa com o submundo e as classes dominantes de acordo com estudos de
Antonio Arantes, desenvolvidos no artigo “A guerra dos lugares” (1994), sobre a

forma como os individuos ocupam o espaco urbano e se locomovem na cidade,
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dividindo um mesmo local com diferentes grupos, muitas vezes antagénicos. A
intencdo ndo € analisar de forma profunda o estudo de fil6sofos e teoricos e, sim,
demonstrar, através deles, como os romances policiais pensam e refletem a vida
numa metropole.

No terceiro capitulo, observo se as tramas vém refletindo a tensdo entre
nacionalismo e cosmopolitismo presente no mundo contemporaneo, tendo como
base a Internet, terreno virtual aparentemente sem fronteiras. A pesquisa percorre
sites dedicados ao género. Como as narrativas policiais sdo marcadas pela
paisagem urbana, a idéia é pensar se a cidade, que aparece escrita nas paginas dos
romances, tem caracteristicas locais ou se estas perderam importancia, num
mundo onde as fronteiras dos paises e continentes parecem elasticas. Como a
Internet € um terreno teoricamente neutro, sem nacionalidade ou limites definidos,
a intencdo foi observar como o policial se comporta neste meio, como aparece
retratado nos sites especializados. Entre os enderecos pesquisados esta a Livraria
do Crime (www.livrariadocrime.com.br), primeira livraria brasileira especializada
no género, surgida no inicio de 2006.

No livro Cenarios em ruinas (1987), Nelson Brissac defende que vivemos
em um mundo em que realidade e ficcdo se misturam. Tudo parece cenario, como
os letreiros luminosos, os outdoors, as imagens que compdem a cidade parecem
saidas de um filme. As noticias que ocupam 0s jornais e telejornais ndo diferem
muito das producdes de Hollywood. Para o autor, no tempo em que vivemos, tudo
aparece logo como simulacro. Superficies que se cruzam sem profundidade, em
gue a Unica importancia ndo € o seu significado, mas a aparéncia. Faltam
fundamentos que déem consisténcia ao real. Ndo h4 mais uma verdade plena a ser
encontrada, mas uma sucessao de superficies que, como num jogo, apresentam
sentido através da combinacédo de seus elementos.

E, para Brissac, a imagem do detetive particular contribui para a
constituicdo da subjetividade e do mundo na cultura contemporanea. O
investigador é aquele que esta sempre a procura de sua identidade e da
significacdo dos lugares por onde passa. Esta atras de um misterio que ndo parece
ter fim. Mesmo que desvende um crime h& sempre outro a sua espera. O autor

afirma:
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Todos esses personagens e locais sdo conhecidos, todas essas tramas ja foram
tracadas em romances e filmes. Filosofia pop: remete as antigas novelas policiais
e ao filme noir, & arquitetura comercial, ao cinema de Hollywood e a literatura
best-seller. Todas as estorias confundidas, tudo trazido para o primeiro plano.
Onde o real se cruza com a ficcdo, a teoria com a narrativa e a escritura com a
fotografia. Os diferentes periodos e paisagens inscritos na superficie sem
historicidade nem dimensdo da imagem. N&o é nesta hiper-realidade que
individuos e lugares existem hoje em dia? (Brissac, 1987, p. 8)

O real, como citado no trecho acima, parece ter perdido a profundidade. E
a paisagem, os relacionamentos, os acontecimentos diarios se apresentam como
simulacros, imagens superficiais e sem importancia, que ndo diferem muito das
vividas por personagens de filmes e livros. Figuras como o detetive passaram a
fazer parte do nosso imaginario contemporaneo.

Se realidade e ficcdo se misturam e personagens pops COmMoO O
investigador, passaram a compor a nossa cultura e a fazer parte da nossa visdo de
mundo, quer dizer que absorvemos esta ficcdo como parte da realidade. E, muitas
vezes, enxergamos fatos reais com a naturalidade de quem conhece o assunto, de
quem ja viu aquilo acontecer no cinema ou nos filmes da televisdo. E agimos
freqlientemente inspirados por personagens que na verdade ganham vida nas telas
das salas de cinema ou nos livros de suspense.

Mas o contrario também acontece. Detetives vém sendo usados para
refletir anseios e buscas do homem contemporaneo, ja que é uma figura pop aceita
e parte integrante de nossa cultura. Neste mundo, em que real e ficcdo se
misturam, o que ha de realidade na composicdo da personalidade do detetive? Que
homem ¢é este que aparece refletido nos gestos e rotina do investigador? E que
cidade é esta que este agente andarilho revela, enquanto busca os culpados de
crimes e assassinatos?

Foram estas as pistas que procurei seguir para refletir sobre os enigmas das
historias policias contemporéneas. E os mistérios da cidade, que instigaram tantos
escritores do século XIX (houve uma proliferacdo de livros na época intitulados
0s mistérios de Paris, de Londres, de Lisboa...) ou 0s novos (tdo novos assim?),

que assolam os centros urbanos de nossos dias.
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