
1 
Introdução 
 

 

Logo no início de Bellini e os espíritos, o detetive Bellini, criado pelo 

escritor Tony Belloto, antes de começar a investigação de um novo assassinato, 

olha para a paisagem de São Paulo vista de sua janela e pensa:   

 
Vi em primeiro plano os prédios altos do centro, depois as casas e sobrados dos 
bairros de classe média e, por fim, as construções irregulares dos bairros pobres. 
Atrás de tudo, como uma muralha, os morros azulados da serra da Cantareira. O 
dia estava nublado e o ar-condicionado dava a falsa impressão de que vivíamos 
numa cidade de temperaturas suportáveis. Aliás, do décimo quarto andar do 
edifício Itália, a cidade inteira parecia suportável. (Bellotto, 2005, p. 21) 
 
 
Do alto do edifício Itália, num cômodo refrescado pelo ar-condicionado, o 

detetive se sente protegido do calor da vida na metrópole. A cidade que se vê de 

cima é apenas um desenho de ruas se entrecortando, de luzes piscando, prédios e 

casas em aparente harmonia e tranqüilidade. Mas para tentar entender os mistérios 

que este centro urbano oferece ele precisa deixar a posição cômoda e se 

embrenhar pelo asfalto. É o emaranhado de ruas, carros e pessoas que Bellini 

enfrenta para desvendar os crimes que investiga. O detetive é retratado como esta 

figura que pretende combater o mal da vida na grande metrópole. E a resposta 

para o mistério que investiga está, aparentemente, escondida no turbilhão urbano. 

Enquanto corre atrás de pistas, ele desvenda mais do que a identidade do 

assassino. A própria cidade, com suas contradições, os seus efeitos sobre a alma 

humana, os relacionamentos humanos, pode ser lida nas páginas dos romances 

policiais, como se o leitor se debruçasse numa janela para ver a paisagem.  

O romance policial nasce, no século XIX, estimulado pelo surgimento das 

grandes metrópoles. É o momento em que a multidão ganha as ruas; surgem os 

periódicos de grande circulação; a violência começa a aparecer com freqüência 

nas páginas dos jornais e o outro não é mais apenas um vizinho amistoso, mas é 

visto, muitas vezes, como um mistério perigoso e ameaçador. Temas como estes 

já estavam presentes nos primeiros contos policiais de que se tem notícia, escritos 

por Edgard Allan Poe: “Assassinatos na rua Morgue” (1841), “O mistério de 

Marie Rogêt” (1842) e “A carta roubada” (1845). O escritor criou o primeiro 
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detetive da história: Auguste Dupin. O leitor pouco sabe de sua personalidade, 

mas pode encontrar em suas tramas informações sobre o tempo em que vive, com 

a decadência da aristocracia e o crescimento da burguesia, e as transformações 

que a vida nos grandes centros urbanos sofria, com o crescimento das cidades e do 

número de seus habitantes. 

O aparecimento da multidão ganhando as ruas, por exemplo, encantava, 

amedrontava e estimulava os artistas da época e está presente em muitas das 

primeiras narrativas de mistério e nos textos que já apontavam para o surgimento 

do gênero. A massa aparece como um esconderijo, capaz de esconder os 

passantes, já que o volume é tão grande que as fisionomias escapam mesmo aos 

olhares mais detalhistas.   

No texto “O homem da multidão” (1840), Edgard Allan Poe cria um 

protagonista que tenta decifrar o rosto dos passantes, ler a multidão à sua frente 

sentado na mesa de um café, procurando um significado para o fenômeno. O 

conto, apesar de desprovido de um crime, já procura adotar um método de 

investigação para a leitura da cidade, trabalhando com elementos que, mais tarde, 

comporiam o gênero policial.  

O protagonista de Poe se embrenha na multidão atrás de algum 

significado, tentando ler a massa como um texto, e se detém em um velho, que 

caminha sem rumo entre os pedestres. Ele é o mistério que procura decifrar e, ao 

mesmo tempo, o gênio do crime, capaz de se esconder na massa, de sumir sem 

deixar vestígios ou pistas. Mas a figura do velho aponta ainda para outro segredo, 

a própria cidade, que apaga os vestígios privados no meio da multidão. Olhando 

para os pedestres, o protagonista enxerga apenas a superfície de seus corpos, que 

se parecem no movimento mecanizado. A narrativa aponta para um fim, uma 

conclusão a ser revelada, uma profundidade a ser atingida. Mas ao escolher um 

indivíduo no meio do turbilhão humano, o personagem se dá conta de que é 

impossível decifrar algo mais do que sua fisionomia. Assim como a cidade, o 

velho também parece ilegível.  

Para Benjamin o conto de Poe apresenta uma radiografia do romance 

policial. Lá os elementos do gênero já aparecem esboçados, ligados à cidade e 

relacionados à sua leitura. O protagonista está atrás de um mistério, de um sentido 

que promete ser revelado. A rua e a massa são o que este observador curioso 

procura esmiuçar, entender, explicar. A única coisa suprimida é o crime. 
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O texto trabalha ainda a figura do flâneur, personagem que anda sem 

destino, atraído pelo fervilhar da multidão, pelos muitos estímulos de uma cidade 

nascente. Segundo Walter Benjamin, no livro Charles Baudelaire: Um lírico no 

auge do capitalismo (Benjamin, 1989), o flâneur pode ser considerado um esboço 

de detetive, aquele que investiga sem ser visto, protegido pela multidão que 

caminha nas ruas.   

O gênero policial, portanto, surge como uma mediação para a leitura do 

mundo urbano que deslancha após a Revolução Industrial. A investigação aparece 

como uma forma de leitura e o texto em questão pode ser a própria cidade, a 

sociedade e a paisagem urbana, onde crime, detetive e assassino vivem ou 

circulam.  

O investigador é aquele nomeado para garantir a ordem e o cumprimento 

das regras sociais, que protegem a cidade do caos. O romance policial dedutivo 

vai ressaltar, portanto, a cidade e a lei. Não glorifica o criminoso, mas, sim, seus 

adversários. No momento em que condena aquele que quebra a lei e a ordem, 

valoriza quem a segue com retidão. O assassino passa a ser, então, como afirma 

Sandra Reimão, em O que é romance policial (1987), um inimigo público, já que 

trouxe desequilíbrio e ameaçou a tranqüilidade da cidade.  

 
Aos poucos vão-se criando, solidificando e divulgando a idéia de crime como 
uma infração às leis do Estado e a idéia de criminosos como um inimigo público, 
que pode prejudicar não só os indivíduos diretamente lesados por ele, mas 
também a sociedade como um todo. Ao lado dessa concepção de criminoso como 
um inimigo social, veremos também que a figura do criminoso é patologizada. 
(...) Daí encontrarmos, às vezes, na narrativa policial, a idéia de ‘gênio do crime’, 
em oposição ao ‘gênio da justiça’ (o detetive), como, por exemplo, Sherlock 
Holmes versus Moriarty. (Reimão, 1983, p. 16) 

 
 

Como afirma Sandra Reimão, a atitude do detetive condiz com o clima do 

momento. A cidade moderna cria seus mecanismos após a Revolução Francesa 

para conter um centro urbano que ameaça crescer de forma desordenada. As leis 

surgem para conter a barbárie. A vingança pessoal do mundo arcaico dá lugar ao 

poder e a organizações de instituições como a polícia, criadas para estabelecer a 

ordem e coibir o crime. A população passa a se submeter a uma série de 

mecanismos de controle. As casas são catalogadas e ordenadas por números, as 

pessoas identificadas por suas assinaturas e os locais registrados pela fotografia. 
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Nos jornais os acontecimentos da cidade também ganham registros diários, que 

passam a ser acompanhados por seus leitores, os habitantes da metrópole. 

As transformações aparecem retratadas, por exemplo, no segundo conto 

policial escritor por Poe, “O mistério de Marie Rogêt”, lançado logo após 

“Assassinatos na rua Morgue” e baseado numa história verídica, o homicídio de 

Mary Cecília Rogers nos arredores de Nova York.  

Na história, Dupin, o detetive, decifra todo o enigma acompanhando as 

notícias publicadas pelos jornais. O mistério que tenta desvendar é o assassinato 

de Marie Rogêt, encontrada morta num pântano, perto de um matagal. A moça 

sumiu no meio da multidão e os periódicos que noticiam o fato divergem sobre o 

local onde ela desapareceu. O narrador faz o leitor pensar em como uma pessoa, 

deixando a casa da mãe e caminhando pela vizinhança, pode passar sem ser 

notada pelos que vivem em volta. Mas o texto de Poe responde logo em seguida: 

“Para chegar a um julgamento justo nessa questão e respondê-la com justiça, 

deve-se ter em mente a enorme desproporção entre o número de conhecidos do 

indivíduo mais popular de Paris e a população total da cidade” (Poe, 1885, p. 42). 

O detetive reflete a necessidade de controlar a ordem, numa metrópole que 

não pára de crescer e, através de seus métodos racionais, consegue garantir o 

equilíbrio e trazer clareza aos princípios que regem esta sociedade. Falar das 

transgressões, portanto, é uma forma de reafirmar idéias, regras e valores que 

regem os centros urbanos. Como Poe destaca na cena descrita acima, até o 

indivíduo mais popular de uma cidade como Paris pode sumir sem deixar 

vestígios na massa, devido ao imenso número de habitantes da metrópole. Com 

seus métodos rígidos e racionais ele tenta conter o que transgride as regras desta 

cidade, cheia de perigos a espreita. E seu método de controle e leitura das cenas 

urbanas é feito através dos relatos jornalísticos. Segundo Ricardo Piglia, em O 

laboratório do escritor (Piglia, 1994), nos textos de Poe os jornais aparecem como 

o mapa da realidade que se pretende decifrar.  

Assim como as leis chegaram para transformar a selva da barbárie num 

mundo civilizado, o detetive chega para conter a selva na qual a cidade moderna 

começa a se transformar. Um ambiente tão perigoso que é preciso estar sempre 

com os sentidos aguçados. A investigação não deixa de ser uma tentativa de trazer 

ordem, de ler esta cidade. Para ele, certeza é verdade e o detetive a descobre ao 

final de cada história, restabelecendo a ordem e denunciando o mal-feitor. Dupin é 
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aliado da polícia e inimigo de quem transgride os rígidos padrões de certo e errado 

e a razão que dominavam o mundo iluminista do século XIX. 

Ao longo da história as narrativas policiais foram acompanhando a 

mudança da vida nas grandes cidades, já que elas sempre foram o principal 

cenário das tramas de mistério. O noir já trabalha, no século XX, com uma cidade 

movida pelo dinheiro. Segundo Piglia, “no noir tudo se paga. O único enigma 

insolúvel é o do dinheiro” (Piglia, 1994, p. 79). O detetive mergulha numa 

metrópole sem esperanças, cheia de enigmas indecifráveis e suspeitos por toda 

parte.  

O centro urbano deixa, portanto, de ser um mapa composto por linhas 

retas, por um caminho que leva a uma verdade única, como presume o 

protagonista de “A morte e a bússola” (1942), conto de Jorge Luís Borges. Na 

história o detetive tenta decifrar um crime acompanhando uma trajetória retilínea, 

lendo o mistério da cidade e o enigma de um assassinato através de pistas que se 

relacionam com linhas retas na superfície fria de um mapa. Mas a metrópole que 

ele encontra não se encaixa mais na realidade racional desenvolvida por Dupin. O 

protagonista depara-se com um emaranhado de caminhos múltiplo, fragmentados 

e ilegíveis e acaba preso numa emboscada.  

Isto porque a cidade iluminista de Dupin deu lugar à metrópole do policial 

noir, sem grandes narrativas que expliquem e justifiquem a sua origem, afundada 

na dúvida e no questionamento. O detetive dedutivo não pode mais sobreviver 

numa sociedade onde não existe uma verdade absoluta explicada pela razão. O 

romance negro é criado num momento em que as certezas passam a ser subjetivas, 

devido a uma série de questionamentos e ideologias que surgiram no início do 

século XX.  O gênero, como mostra o conto de Borges, refletiu estas 

transformações.  

O policial conquistou uma legião de fãs pelo mundo, atraídos por histórias 

dedutivas de escritores que se tornaram célebres, como Agatha Cristie e Conan 

Doyle, e por romances negros de autores como Dashiell Hammett. Na pós-

modernidade, com a retomada dos gêneros literários, o romance policial chega 

com força total, mas aparece repaginando. E ganha as prateleiras das livrarias do 

mundo, apresentando novos escritores, subdivisões, conquistando legiões de 

leitores e invadindo até a Internet, com o surgimento de uma série de sites 

especializados.  
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Alta cultura e cultura de massa se misturam e o romance policial 

contemporâneo caminha nestas duas áreas, borrando os antigos limites que 

definiam estes padrões. A pós-modernidade chega não mais para romper com o 

passado, lema do modernismo, mas para reciclar antigos padrões, retomando 

gêneros, mas indo além do formato estabelecido. Como Jesús Martin-Barbero 

afirma em Dos meios às mediações (Martin-Barbero, 2003), na sociedade regida 

pelas leis do consumo, a leitura deixa de ser vista como uma reprodução para ser 

também produção. O texto perde sua verdade única e absoluta e passa a ser 

considerado um espaço cheio, fecundo de sentido, ramificado, com significados 

múltiplos. Um mesmo texto pode mesclar elementos da cultura culta e da popular, 

tirando proveito de formatos narrativos como, por exemplo, o policial, para atrair 

a atenção dos leitores. O autor afirma: 

 
O que afinal restitui à leitura à legitimação do prazer. Não apenas à leitura culta, à 
leitura erudita, mas também a qualquer leitura, às leituras populares, com o prazer 
da repetição e do reconhecimento. Nas quais falam tanto o gozo, quanto a 
resistência: a obstinação do gosto popular por uma narrativa que é ao mesmo 
tempo matéria-prima de formatos comerciais e dispositivo ativador de uma 
competência cultural, terreno no qual a lógica mercantil e a demanda popular às 
vezes lutam, e às vezes negociam. (Martin-Barbero, 1997, p. 303)  

 
 

Como defende Martin-Barbero, a busca de prazer e de uma leitura 

agradável passou a ser uma preocupação do escritor, para atingir um público 

maior e emplacar num mercado competitivo. Desta forma, o gênero policial na 

pós-modernidade tem suas fronteiras borradas e suas regras são muito mais 

citadas do que seguidas. A medida tem como objetivo também atrair um número 

cada vez maior de leitores, optando por um formato consagrado e atraente, 

seguindo, desta forma, o ritmo de um mercado editorial exigente. O clima de 

suspense serve como isca para atrair um público mais amplo.  

Os traços da narrativa dedutiva, inaugurada por Poe, ou do romance noir 

continuam presentes, mas, muitas vezes, servem apenas de pretexto para 

questionar a sua própria legitimidade. Como Vera Follain de Figueiredo define em 

Os crimes do texto (2003):  

 
A melhor ficção policial contemporânea recorre, então, à convenção do gênero 
com uma dupla finalidade. De um lado aproveita o que já na narrativa de enigma 
do século XIX apontava para a verdade como construção realizada a partir de 
uma combinatória de dados. De outro corrói a confiança nas estruturas 
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seqüenciais que, identificadas com a própria linha de raciocínio, com a forma da 
própria razão, acabavam por ordenar a busca da verdade num discurso fechado, 
que eliminava as probabilidades e abolia o acaso. (Figueiredo, 2003, p. 15) 

 
 

O policial contemporâneo usa, portanto, elementos dos textos clássicos e 

do noir para levantar reflexões. A narrativa questiona as certezas construídas 

pelos romances de enigma com o intuito de colocar em dúvida a própria existência 

de uma verdade absoluta na atualidade. Nas páginas dos policiais contemporâneos 

os fatos passam a dar lugar às interpretações. A certeza deixa de ser verdade e 

passa a ser considerada uma versão, construída a partir de um certo ponto de vista.  

Foi neste período, a partir da década de 90, que o Brasil também assiste a 

um boom do policial, tipo de narrativa que nunca tinha emplacado por aqui. 

Surgem novos autores nacionais especializados no tema e outros se rendem ao 

assunto; as editoras passam a criar séries policiais e as livrarias reservam espaços 

cada vez maiores para os exemplares de mistério. As coleções ainda chamam o 

leitor com uma série de particularidades. A Primeira Página, criada pela Nova 

Fronteira, por exemplo, recorre a crimes que figuraram nas páginas dos jornais.  E 

em Elas são de morte, a Rocco procurou chamar atenção para uma literatura 

policial com traços femininos, já que todas as autoras da série são mulheres.  

Muitas teorias procuram explicar o sucesso tardio do gênero em terras 

brasileiras, como a descrença da população na polícia, que sempre preencheu as 

páginas policiais do jornal com esquemas de corrupção, e uma realidade social 

que chamava os escritores a refletirem sobre os acontecimentos, em vez de criar 

histórias presas na investigação. Em entrevistas para sites, jornais, revistas e 

suplementos literários, escritores e estudiosos vêm afirmando que o gênero 

atualmente é utilizado para pensar e analisar a vida nas metrópoles 

contemporâneas.  

Partindo deste pensamento, de que é possível ler a cidade através das 

narrativas policiais, passei a analisar elementos contidos em textos do gênero e 

compará-los com teorias e estudos que falam da vida nas grandes metrópoles e da 

forma como o homem reage aos seus efeitos. As narrativas priorizadas foram os 

livros do escritor carioca Luiz Alfredo Garcia-Roza, com o delegado Espinosa 

como protagonista. Histórias passadas no Rio de Janeiro, principalmente no bairro 

de Copacabana. O escritor é considerado hoje o autor de romance policial 
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brasileiro mais bem-sucedido, traduzido numa série de países, com um texto 

recheado de elementos do gênero, mesclados aos cenários urbanos e às cenas de 

violência. A trajetória de Garcia-Roza também é curiosa. Psicanalista, ele deixou 

uma bem-sucedida carreira acadêmica para se tornar autor de romances policiais 

de sucesso. Suas histórias estão recheadas de questionamentos éticos e reflexões 

sobre a vida num centro urbano.  

Mas ao longo do texto cito ainda outros escritores, como Jorge Luís 

Borges, Rubem Fonseca, Edgard Allan Poe e Tony Bellotto. O importante no 

trabalho não foi analisar a qualidade dos escritos ou optar apenas pelos autores 

mais consagrados, mas observar como os elementos das histórias podem ser 

utilizados para pensar a vida numa metrópole. 

O estudo foi dividido em três capítulos. O primeiro liga o nascimento do 

romance dedutivo e o surgimento do noir a grandes transformações que a 

sociedade e os centros urbanos sofriam naqueles momentos. E procura mostrar 

que a cidade é mais do que um simples cenário para as tramas se desenrolarem. 

Esta primeira parte analisa, ainda, a retomada do gênero na pós-modernidade e o 

desenvolvimento do policial no Brasil, citando as muitas coleções que surgiram a 

partir da década de 90 e a obra de alguns autores que passaram a escrever 

exemplares do gênero, como, por exemplo, Luís Fernando Veríssimo.  

No segundo capítulo, pesquiso os romances de Garcia-Roza, tendo em 

vista quatro grandes temas: os caminhos que o delegado Espinosa percorre a pé 

pela cidade e a forma como ocupa o espaço físico, o bairro de Copacabana 

(cenário das histórias), a solidão do detetive e a sua ética. Os elementos dos 

romances são relacionados com estudos contemporâneos que analisam a vida na 

cidade e as suas conseqüências para a rotina do indivíduo.  

Desta forma, por exemplo, relaciono a vida amorosa do delegado com 

pesquisas do sociólogo Zygmunt Bauman, no livro Amor Líquido (2003), sobre os 

relacionamentos afetivos na atualidade. O caminhar do detetive, cheio de 

nostalgia, é analisado com as formulações de Andreas Huyssen, em Seduzidos 

pela memória (2001), que apontam para um momento de valorização do passado e 

da história, presenciado pelo mundo no fim do século XX. Ou lêem-se as relações 

de Espinosa com o submundo e as classes dominantes de acordo com estudos de 

Antonio Arantes, desenvolvidos no artigo “A guerra dos lugares” (1994), sobre a 

forma como os indivíduos ocupam o espaço urbano e se locomovem na cidade, 
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dividindo um mesmo local com diferentes grupos, muitas vezes antagônicos. A 

intenção não é analisar de forma profunda o estudo de filósofos e teóricos e, sim, 

demonstrar, através deles, como os romances policiais pensam e refletem a vida 

numa metrópole.   

No terceiro capítulo, observo se as tramas vêm refletindo a tensão entre 

nacionalismo e cosmopolitismo presente no mundo contemporâneo, tendo como 

base a Internet, terreno virtual aparentemente sem fronteiras. A pesquisa percorre 

sites dedicados ao gênero. Como as narrativas policiais são marcadas pela 

paisagem urbana, a idéia é pensar se a cidade, que aparece escrita nas páginas dos 

romances, tem características locais ou se estas perderam importância, num 

mundo onde as fronteiras dos países e continentes parecem elásticas. Como a 

Internet é um terreno teoricamente neutro, sem nacionalidade ou limites definidos, 

a intenção foi observar como o policial se comporta neste meio, como aparece 

retratado nos sites especializados. Entre os endereços pesquisados está a Livraria 

do Crime (www.livrariadocrime.com.br), primeira livraria brasileira especializada 

no gênero, surgida no início de 2006. 

No livro Cenários em ruínas (1987), Nelson Brissac defende que vivemos 

em um mundo em que realidade e ficção se misturam. Tudo parece cenário, como 

os letreiros luminosos, os outdoors, as imagens que compõem a cidade parecem 

saídas de um filme. As notícias que ocupam os jornais e telejornais não diferem 

muito das produções de Hollywood. Para o autor, no tempo em que vivemos, tudo 

aparece logo como simulacro. Superfícies que se cruzam sem profundidade, em 

que a única importância não é o seu significado, mas a aparência. Faltam 

fundamentos que dêem consistência ao real. Não há mais uma verdade plena a ser 

encontrada, mas uma sucessão de superfícies que, como num jogo, apresentam 

sentido através da combinação de seus elementos.  

E, para Brissac, a imagem do detetive particular contribui para a 

constituição da subjetividade e do mundo na cultura contemporânea.  O 

investigador é aquele que está sempre à procura de sua identidade e da 

significação dos lugares por onde passa. Está atrás de um mistério que não parece 

ter fim. Mesmo que desvende um crime há sempre outro à sua espera. O autor 

afirma: 
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Todos esses personagens e locais são conhecidos, todas essas tramas já foram 
traçadas em romances e filmes. Filosofia pop: remete às antigas novelas policiais 
e ao filme noir, à arquitetura comercial, ao cinema de Hollywood e à literatura 
best-seller. Todas as estórias confundidas, tudo trazido para o primeiro plano. 
Onde o real se cruza com a ficção, a teoria com a narrativa e a escritura com a 
fotografia. Os diferentes períodos e paisagens inscritos na superfície sem 
historicidade nem dimensão da imagem. Não é nesta hiper-realidade que 
indivíduos e lugares existem hoje em dia? (Brissac, 1987, p. 8) 
 
 
O real, como citado no trecho acima, parece ter perdido a profundidade. E 

a paisagem, os relacionamentos, os acontecimentos diários se apresentam como 

simulacros, imagens superficiais e sem importância, que não diferem muito das 

vividas por personagens de filmes e livros. Figuras como o detetive passaram a 

fazer parte do nosso imaginário contemporâneo.   

Se realidade e ficção se misturam e personagens pops como o 

investigador, passaram a compor a nossa cultura e a fazer parte da nossa visão de 

mundo, quer dizer que absorvemos esta ficção como parte da realidade. E, muitas 

vezes, enxergamos fatos reais com a naturalidade de quem conhece o assunto, de 

quem já viu aquilo acontecer no cinema ou nos filmes da televisão.  E agimos 

freqüentemente inspirados por personagens que na verdade ganham vida nas telas 

das salas de cinema ou nos livros de suspense. 

Mas o contrário também acontece. Detetives vêm sendo usados para 

refletir anseios e buscas do homem contemporâneo, já que é uma figura pop aceita 

e parte integrante de nossa cultura. Neste mundo, em que real e ficção se 

misturam, o que há de realidade na composição da personalidade do detetive? Que 

homem é este que aparece refletido nos gestos e rotina do investigador? E que 

cidade é esta que este agente andarilho revela, enquanto busca os culpados de 

crimes e assassinatos? 

Foram estas as pistas que procurei seguir para refletir sobre os enigmas das 

histórias policias contemporâneas. E os mistérios da cidade, que instigaram tantos 

escritores do século XIX (houve uma proliferação de livros na época intitulados 

os mistérios de Paris, de Londres, de Lisboa...) ou os novos (tão novos assim?), 

que assolam os centros urbanos de nossos dias. 
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