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lll. “A invencao do Nordeste”

3.1. O conceito de regidao: da Geografia ao discurso

Desde o momento em que se pode analisar o saber em termos de regido, de dominio,
de implantagdo, de deslocamento, de transferéncia, pode-se apreender o processo
pelo qual o saber funciona como um poder e reproduz os seus efeitos. Existe uma
administragdo do saber, uma politica do saber, relacbes de poder que passam pelo
saber e que naturalmente, quando se quer descrevé-las, remetem aquelas formas de
dominagdo a que se referem nogdes como campo, posicdo, regido, territério. E o
termo politico-estratégico indica como o militar e o administrativo efetivamente se
inscrevem em um solo ou em formas de discurso.®

Esta citagdo ¢ parte de uma resposta de uma das entrevistas do filosofo Michel
Foucault publicadas no livro Microfisica do poder. Nesta entrevista especificamente,
o pensador franc€s mostra que as determinagdes espaciais sdo estratégias que se
camuflam em formas de discursos e estdo eminentemente ligadas as relacdes de
poder. O conceito moderno de “nagdo” - que advém das franjas do romantismo no
século XIX e emerge concomitante a consolidagdo do Estado-na¢do europeu” - &
uma boa ilustracdo dessa postura estratégica. Olhemos tal conceito rapidamente.

De acordo com o historiador Eric Hobsbawm, havia apenas trés critérios

praticos no século XIX que autorizavam um povo ser classificado como nagao:

O primeiro destes critérios era sua associagdo histérica com um Estado existente ou
com um Estado de passado recente e razoavelmente duravel. (...) O segundo critério
era dado pela existéncia de uma elite cultural longamente estabelecida, que
possuisse um vernaculo administrativo e literario escrito. (...) O terceiro critério, que
infelizmente precisa ser dito, era dado por uma provada capacidade para a conquista.
Nao ha nada como um povo imperial para tornar uma populagédo consciente de sua
existéncia coletiva como povo, como bem sabia Friedrich List. Além disso, no século
XIX, a conquista dava a prova darwiniana do sucesso evolucionista enquanto
espécies sociais.”!

O conceito moderno de “nagdo” surge, portanto, calcado nestes trés critérios. E,
como o trecho citado deixa perceber, foi um conceito primeiramente instituido pelo
“alto”, ou seja, pela elite dirigente e, em seguida, espalhado pelos idedlogos do
triunfante liberalismo burgués do velho continente — ndo por acaso serviu como

legitimag@o do poderio das grandes poténcias da época, mais notadamente Inglaterra

¥ FOUCAULT, Michel. Sobre a geografia. In: Microfisica do poder, pag. 158.

% Sobre esta periodizagdo, o antropélogo Hermano Vianna coloca: “O estilo ‘nacional’ surgiu apenas
‘por volta dos fins do século XVIII’ e s6 se transformou numa ‘norma internacional legitima’ (o
Estado-na¢do) com o fim da Primeira Grande Guerra e a criacdo da Liga das Nacdes (Anderson,
1989:29).” VIANNA, Hermano. O mistério do samba, pag. 160.

" HOBSBAWM, Eric J. Nagdes e nacionalismo — desde 1780. Pégs. 49 e 50.
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e Franga’. Durante boa parte do século XX, podemos observar que o conceito de
“nacdo” - ndo precisamente aos moldes definido por Hobsbawm, mas mantendo o
mesmo principio de instrumento de legitimagao e mobilizagdo politica - se espalhou e
se fez presente em acontecimentos histdricos importantes no cenario mundial. Nao
obstante, algumas atrocidades contra a humanidade foram cometidas sob a égide do
discurso da “nacdo” — o caso do Nacional-Socialismo na Alemanha foi o maior
exemplo entre muitos outros.

E importante considerar aqui que, para além do vocabulo “nacio”, todas as suas
derivacdes — nacional, nacionalismo, etc. - também ocultaram (e ainda ocultam)
discursos e representagdes de poder. Quase como uma extensdo deste sentido, o
mesmo uso se deu com outras determinagdes espaciais, como ¢ o caso da palavra
“regido” (igualmente acompanhada por suas derivagdes). Sendo esta alvo importante
de investigacdo em relacdo ao tema desta tese, seguiremos na andlise de suas
implicagdes.

Antes de se reportar a geografia, a no¢ao de regido se refere a uma nogao fiscal,
administrativa, militar (vem de regere, comandar). Ela ndo diz respeito apenas a uma
divisdo natural do espago, nem a um recorte do espago econdomico. Tal como ocorre
com a “nagdo”, a ‘“regido” se liga diretamente as relacdes de poder e sua

espacializagdo. Sobre isto, Albuquerque Jr. coloca que:

ela (regido) remete a uma viséo estratégica do espacgo, ao seu esquadrinhamento, ao
seu recorte e a sua analise, que produz saber. Ela € uma no¢&o que nos envia a um
espaco sob dominio, comandado. Ela remete, em ultima insténcia, a regio (rei). Ela
nos pde diante de uma politica de saber, de um recorte espacial das relagdes de
poder. Pode-se dizer que ela € um ponto de concentragdo de relagdes que procuram
tracar uma linha diviséria entre elas e o vasto campo do diagrama de forgas
operantes num dado espaco. Historicamente, as regides podem ser pensadas como a
emergéncia de diferencas internas a nagéo, no tocante ao exercicio do poder, como
recortes espaciais que surgem dos enfrentamentos que se dao entre os diferentes
grupos sociais, no interior da nac&o. A regionalizacdo das rela¢cdes de poder pode vir
acompanhada de outros processos de regionalizagdo, como o de producéo, o das
relacbes de trabalho e o das praticas culturais, mas estas ndo determinam sua
emergéncia. A regido é produto de uma batalha, é uma segmentagdo surgida no
espacgo dos litigantes. As regibes sdo aproveitamentos estratégicos diferenciados do
espaco. Na luta pela posse do espaco ele se fraciona, se divide em quinhdes

%2 Aqui vale considerar, no entanto, que na prépria obra citada Hobsbawm considera que as nagdes sdo
fen6menos duais, ou seja, mesmo sendo construidas essencialmente pelo alto, elas ndo podem ser
compreendidas sem serem analisadas de baixo, sem levar em conta as esperancas, as necessidades, as
aspiracdes e interesses das pessoas comuns, embora considere que essa perspectiva seja extremamente
dificil de ser descoberta (este seria o desafio para os historiadores sociais que trabalham na drea de
estudos nacionais).
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diferentes para os diversos vencedores e vencidos; assim, a regido é o botim de uma
guerra.”

Num sentido semelhante, a Doutora em Ciéncias Politicas (IUPERJ) Ina Elias
de Castro define, no artigo “Visibilidade da regido e do regionalismo”, a derivagdo

“regionalismo”. Segundo Castro:

Sinteticamente, o regionalismo é a expresséo politica de grupos numa regido, que se
mobilizam em defesa de interesses especificos frente a outras regides ou ao proéprio
Estado. Esse € um movimento politico, porém vinculado a identidade territorial. Se
eliminarmos do conceito a idéia purista de defesa de interesses da ‘“regido”,
percebemos que se trata, na realidade, de uma mobilizagdo politica em torno de
questdes e interesses de base regional, embora sua idéia-forca possa ser, e quase
sempre &, explicitada como defesa da sociedade regional.”

Portanto, vista como uma instancia politica e de conflitos, “regido” (como suas
derivacdes) ndo pode ser concebida como um dado ou referéncia pronta. Nao ¢ uma
unidade territorial que possui uma diversidade, e sim o fruto de uma estratégia de
homogeneizagdo que ocorre no embate de forcas que dominam outros aspectos que
também sdo “regionais”. Ela ¢ movel, aberta e atravessada pelas relagdes de poder.
Estas caracteristicas fazem com que o Estado possa ser chamado a colaborar na
sedimentacdo de suas fronteiras, tornando-se um campo de luta privilegiado para as
disputas regionais — ndo cabe a ele demarcar os limites politico-institucionais da
regido, mas pode vir a legitimar estas demarcagdes que eclodem nos conflitos sociais.

Tal como ocorre com o conceito de “nacdo”, a concep¢do de “regido” ¢ uma
construcdo mental, um construto abstrato que tenta abarcar uma generalizacdo
intelectual composta por uma grande variedade de experiéncias afetivas. Como bem
coloca Albuquerque Jr.: “Falar e ver a nagdo ou a regido ndo €, a rigor, espelhar estas

9995

realidades, mas cria-las” . Para este autor, ao se tornar um espago institucionalizado,

a regido (ou a nagdo) ganha foro de verdade e que esta cristalizagdo da (pretensa)

realidade objetiva nos faz falta porque aprendemos a viver por imagens. Segundo ele:

Nossos territorios existenciais sdo imagéticos. Eles nos chegam e s&o subjetivados
por meio da educagao, dos contatos sociais, dos habitos, ou seja, da cultura, que nos
faz pensar o real como totalizagbes abstratas. Por isso, a histéria se assemelha ao
teatro, onde os atores, agentes da histéria, s6 podem criar a condicdo de se

% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenc¢do do Nordeste e outras artes, pags. 25 e 26
(itdlicos do autor).

% CASTRO, In4 Elias de. Visibilidade da regido e do regionalismo. In: LAVINAS, Lena [et al].
Integracdo, regido e regionalismo, pags. 164 e 165.

% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Op. cit., pag. 27.
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identificarem com figuras do passado, de representarem papéis, de vestirem
mascaras, elaboradas permanentemente.’

Vistas como mascaras a serem elaboradas permanentemente, as fronteiras e os
territorios regionais sdo criagdes eminentemente historicas. E tal perspectiva histérica
nos concede a percepc¢do de varios aspectos de uma realidade espacial em questdo —
aspectos econdmicos, politicos, juridicos, culturais etc. A énfase em quaisquer desses
aspectos — ou a relacdo entre eles — sdo escolhas interessadas ou, em ultima instancia,
politicas. Assim, € preciso percebermos as relagdes espaciais como relagdes politicas
e, mais importante, os discursos sobre o espago como discurso da politica dos
espagos, resgatando para a politica e para a historia, o que nos ¢ apresentado como
natural, como nossas fronteiras espaciais e/ou - mais especificamente, no caso que
nos interessa - nossas regioes.

Para Ina Elias de Castro, o mito fundador do Estado no Brasil — atribuido a
estratégia colonial portuguesa da conquista territorial — instituiu um imagindrio da
unidade e da identidade nacionais. Este imagindario, segundo ela, seria responsavel
por acobertar as diferencas e as possiveis reivindicagdes regionais, principalmente no

século XIX. De acordo com Castro:

No momento da independéncia, o territério brasileiro era um desenho no mapa, néo
havia fronteiras definidas por acordos internacionais que garantissem a soberania
sobre o territério. No entanto, em nome dessa unidade territorial, todos os
movimentos de carater regional eram sufocados, mesmo 0s que nao tinham
reivindicagdes separatistas: no periodo colonial, em nome da integridade do Império;
ap6s a independéncia, para preservar o mito fundador da heranca territorial.’’

Desta forma, a identidade nacional baseada na extensdo territorial — que
estabelecia a legitimidade através da fé no destino de grande poténcia — e a unidade
lingtiistica e religiosa — que concedia as bases de legitimidade da integracdo territorial
— tornavam qualquer diversidade entre brasileiros das varias areas do extenso
territorio um assunto para estudos sobre o folclore, e, raramente, um tema que
pudesse ter conteudo analitico mais desenvolvido. Para alguns ide6logos do Estado

brasileiro, a unidade territorial constituiu (e, para aqueles que ainda acreditam,

% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A inven¢do do Nordeste e outras artes, pag. 27.
7 CASTRO, In4 Elias de. Visibilidade da regido e do regionalismo. In: LAVINAS, Lena [et al].
Integracdo, regido e regionalismo, pag. 163.
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constitui) a base necessaria da coesdo social garantida pelo vinculo ao pacto da
nacionalidade.

Sob este imaginario da unidade nacional, a histéria da estrutura territorial no
Brasil se estabelece com a acomodacao politica das oligarquias regionais por meio de
sua participagdo, direta ou indireta, no governo central. No periodo pos-
independéncia, nenhuma das regides tinha for¢ca econdmica ou politica suficiente para
assegurar, por si s6 ou com alianca, o dominio do Estado. O governo central pregava
a necessidade de abafar eventuais separacdes territoriais para garantir a politica de
unidade territorial e, conseqiientemente, a unidade politica. Sobre este assunto,

Castro coloca:

No século 19, a Geografia nasce no Brasil vinculada a Histéria e tem como fungéo
desenvolver o conhecimento sistematico sobre o territério, para estabelecer as bases
da construcao da nacionalidade. No inicio do século 20, a primeira divisdo regional do
Brasil toma por base as diferengas naturais. Mais do que uma tradi¢gdo naturalista da
Geografia nesse periodo, parece que os olhos dos brasileiros responsaveis pelo
“desenho” do territério nacional s6 sdo capazes de perceber as diferengcas das
paisagens desenhadas pela natureza. Reconhecer outras diferengas significaria
abalar o mito consagrado da unidade territorial como suporte da unidade politica e da
coesao social do nacionalismo.”

No entanto, na segunda metade do século XIX, neste mesmo momento em que
a centralizagdo politica do Império ia conseguindo se estabelecer no lugar da
dispersdo até entdo vigente, o discurso regionalista aparece no Brasil. Apesar de todo
esforco de estruturacio e manutengdo da unidade nacional, ele surge como
contraponto a uma idéia de patria que se impde, fazendo brotar reagdes em diversos
lugares do pais. Este primeiro regionalismo (ou regionalismos) se caracterizava por
sua ligacdo a questdes provincianas e locais, carregando frequentemente fagulhas de
separatismo. Ele foi marcado sobretudo por seu viés naturalista (inscreve-se no
interior da formacao discursiva naturalista da €poca), considerando as diferencas
entre os locais do pais como reflexo da natureza, do meio e da raga. Em sua
perspectiva, as variacdes de clima, de composi¢do racial do povo, de vegetacdo,
justificavam as diferencas de habitos, de praticas sociais e politicas. Neste primeiro
instante, o discurso regionalista estabeleceu um corte muito abrangente, dividindo o

pais basicamente em “Norte” e “Sul”.

% CASTRO, In4 Elias de. Visibilidade da regido e do regionalismo. In: LAVINAS, Lena [et al].
Integracdo, regido e regionalismo, pag. 164.
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Na virada do século XIX para o século XX, varios fatores pdem em marcha
uma série de transformagdes sociais, politicas e econdmicas no Brasil. A
regionalizagdo do mercado de trabalho com o fim da escraviddo, o inicio da
industrializacdo e a concentracdo do processo de imigracdo na regido Sudeste —
principalmente em Sdo Paulo -, foram acontecimentos determinantes na constituicao
de uma nova fei¢do para o pais - uma fei¢do moderna. Tais fatores desencadearam
uma reordenagdo espacial da nagdo que possibilitou o aparecimento de discursos
regionalistas mais elaborados. Somou-se ainda a estes acontecimentos, o fato de que
nesta época o paradigma naturalista ja encontrava-se em crise, 0 que permitiu um
outro olhar em relacdo ao espago e também uma nova sensibilidade social no que se
refere a nagdo. Criou-se entdo neste momento um clima favoravel a discussdo de
questdes como identidade, raga e carater nacional. Um clima que foi também propicio
para se pensar uma cultura nacional capaz de abarcar a pluralidade espacial do pais
em todos os seus grotdes.

Diante desse quadro, o pioneiro regionalismo naturalista comega a perder seu
lugar com o advento da modernidade brasileira. As transformagdes nas relagdes
sociais e de espaco no pais conduzem inevitavelmente a um outro pensamento sobre a
concepedo de “regido”, abrindo a perspectiva para uma nova forma de regionalismo.

Sobre esta mudanca, Albuquerque Jr. faz a seguinte descricao:

A década de vinte é a culminancia da emergéncia de um novo regionalismo, que
extrapola as fronteiras dos Estados, que busca o agrupamento em torno de um espaco
maior, diante de todas as mudangas que estavam destruindo as espacialidades
tradicionais. O convivio tranquilo entre olho e espago era profundamente transtornado
e transformado pelo crescente advento dos artificios mecanicos. O espaco perdia cada
vez mais sua dimens&o natural, geografica, para se tornar uma dimensao histérica,
artificial, construida pelo homem. As cidades em crescimento acelerado, a rapidez dos
transportes e das comunicagdes, o trabalho realizado em meios artificiais aceleravam
esta “desnaturalizacdo” do espacgo. O equilibrio natural do meio é quebrado. Nas
metropoles se misturavam épocas, classes, sentimentos e costumes locais 0os mais
diversos. Os espagos pareciam se partir em mil pedagos, a geografia entrar em ruinas.
O real parecia se decompor em mil planos que precisavam ser novamente ordenados
por homens atbénitos. Para isso de nada valiam as experiéncias acumuladas, pois tudo
na cidade era novo, era chocante.”

O autor coloca, no entanto, que o surgimento de uma nova concepcao de regido

ndo s6 se deve a transformacdo na sensibilidade em relacdo ao espaco, “da mudanga

% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A inven¢do do Nordeste e outras artes, pags. 47 e 48.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310635/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0310635/CA

66

- . . .. 100
de relacdo entre o objeto, a regido e o sujeito cognoscente”

. Ela aparece, sobretudo,
decorrente de uma mudanga mais geral na disposi¢do dos saberes, possibilitando um
novo modo de olhar e alterando o jogo mutuo entre aquele que deve conhecer e
aquilo que ¢ objeto de conhecimento. Para Albuquerque Jr., esta mudanga geral na
disposicdo dos saberes € o que pode se chamar de emergéncia de uma nova formagao
discursiva.

O estabelecimento desta formagdo discursiva nos anos vinte ¢ caracterizado

pelo bindmio nacional-popular. Sob este bindmio, qualquer perspectiva regionalista

era colocado num lugar de subordinagao. Isto porque, segundo Albuquerquer Jr.:

Ela (a formacgéo discursiva nacional-popular) participa do que poderiamos chamar de
dispositivo das nacionalidades, ou seja, o conjunto de regras andnimas que passa a
reger as praticas e os discursos no Ocidente desde o final do século XVIIl e que
impunha aos homens a necessidade de ter uma nagao, de superar suas vinculagdes
localistas, de se identificarem com um espago e um territério imaginarios delimitados
por fronteiras instituidas historicamente. Este dispositivo faz vir a tona a procura de
signos, de simbolos, que preencham esta idéia de nagao, que a tornem visivel, que a
traduzam para todo o povo. Diante da crescente pressédo para se conhecer a nagao,
forma-la, integra-la, os diversos discursos regionais chocam-se, na tentativa de fazer
com que os costumes, as crengas, as relagdes sociais, as praticas sociais de cada
regiao que se institui neste momento, pudessem representar o modelo a ser
generalizado para o restante do pais, o que significava a generalizacdo de sua
hegemonia.'”!

Entre os choques dos discursos regionais que ocorreram nesta época no pais, um
ganhard importancia especial, tornando-se inspira¢do de criagdes nos varios campos
da cultura e, posteriormente, alvo de investigagdes criticas e académicas: o embate
entre a oligarquia rural nordestina, representante da antiga tradi¢do de base agraria, e
a oligarquia paulista, vitoriosa como expressdo urbana do processo de
industrializacdo. Um embate que, diga-se de passagem, serd importante — quigd o
mais - para toda producdo e debate no campo cultural brasileiro durante o século XX
(e até os dias que correm). Um embate que “fundara”, discursivamente no campo da
arte e da cultura, o Nordeste.

Para analisar a construcao discursiva sobre esta regido que se funda e estabelece
ao longo do ultimo século, este capitulo toma como referéncia a partir daqui o recorte
proposto pelo ja mencionado livro 4 invengdo do Nordeste e outras artes de Durval

Albuquerque Jr., no qual o autor divide a produgdo cultural nordestina em dois

1% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 48.
" Ibid., pdg. 48.
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grandes blocos que abrangem obras e artistas identificados com as respectivas

perspectivas: o Nordeste como espago da saudade e como territério da revolta.

3.2. A “fundagao” do Nordeste — a regiao da saudade

Qualquer local, cidade, regido ou nacao ¢ composto por uma realidade variada
de vidas, historias, habitos e costumes. Porém, é o encobrimento desta variedade, em
nome ou em torno de uma unidade interessada, que possibilita a institui¢do de um
discurso identitario predominante. Com o Nordeste ndo ocorreu diferente.

Para Albuquerque Jr., a regido Nordeste que emerge na “paisagem imagindria”
do pais nas primeiras décadas do século XX (colocando-se no lugar da antiga divisdo
regional Norte e Sul) foi fundada na saudade e na tradi¢do. O Nordeste, ndo mais sob
a Otica naturalista-geografica, foi, como dito acima, uma “elaboracdo”, uma
“invengao™:

O Nordeste ndo é um fato inerte na natureza. Nao estda dado desde sempre. Os
recortes geograficos, as regides sdo fatos humanos, sao pedacgos de histdria, magma
de enfrentamentos que se cristalizaram, séo ilusérios ancoradouros da lava da luta
social que um dia veio a tona e escorreu sobre este territério. O Nordeste € uma
espacialidade fundada historicamente, originada por uma tradicdo de pensamento,
uma imagistica e textos que lhe deram realidade e presenga.'”

Porém, esta “elaboracdo” de uma unidade territorial ndo se d4 de uma forma
ordenada. Ela ocorre dentro de um processo fragmentario que s6 se torna coeso
através do idedrio regionalista a posteriori. Para que o Nordeste se constituisse numa
unidade imagética e discursiva, foi necessario que antes inumeras praticas e discursos
“nordestinizantes” surgissem de maneira dispersa, para serem reunidos num momento
subseqiiente. E esta “constitui¢do” do Nordeste nas primeiras décadas do século XX
ocorreu mediante uma “costura” de discursos e imagens, influenciada pelas
circunstancias historicas e econdomicas do pais. E dentre estas, um fato tera
importancia essencial: a decadéncia da economia agraria nordestina, mais fortemente
a agucareira.

A economia agucareira nasceu sob a protecdo do Estado. Desde a entrega das
sesmarias, as terras de maior fertilidade (com abundancia de aguas) foram reservadas

aos que queriam construir engenhos. Muitas (e freqiientes) formas de isengdes fiscais

192 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 66.
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e suspensdes de dividas foram realizadas pelo Estado, deixando mais do que evidente
o apoio da Coroa Portuguesa aos produtores de aglicar brasileiros.

No entanto, com a independéncia do Brasil e, conseqiientemente, com a ruptura
do antigo sistema colonial, a for¢a da elite rural-agucareira nordestina declina diante
de novas conjunturas econdmicas internacional e nacional. Depois de anos de
cumplicidade com o governo, esta elite se ver ameagada pelo melhor preco do agucar
no mercado mundial (principalmente o das Antilhas) e pelo proprio sucesso da nova
experiéncia agricola interna na producdo do café. E foi justamente este grao o
principal “agente” modificador das relagdes de poder nacional ao longo do século
XIX. O café permitiu a emergéncia de novas areas e de novas liderangas politicas e
econdmicas no cenario nacional - alheias ao longo dominio da “agucarocracia”
nordestina -, trazendo novas contribuicdes para o aprofundamento da distingdo
regional em beneficio do Sudeste.'”

Passando a liderar a balanga comercial desde 1830, a produgdo cafeeira
desencadeou dois fatos conseqiientes que pesaram em favor da regido: a maior
capacidade de geracdo de recursos — agindo em prol da atracdo das provincias
cafeicultores sobre a mao-de-obra escrava existente no Nordeste — e o favorecimento
da politica protecionista do Estado. As vantagens de lucro do café sobre o agucar ao
longo do século XIX, transformou o Sudeste numa regido capitalista, reivindicadora
e, ainda, colocou o Nordeste numa posi¢do acuada e lamuriosa.

Além do desenvolvimento da regido, a producdo cafeeira possibilitou um
acumulo de capital que foi utilizado no inicio do processo de industrializacdo do pais
na virada do século (neste processo vale destacar a participagdo dos imigrantes que ja
vinham atuando nas lavouras de café). Com as novas industrias, o Sudeste consolida
ainda mais sua hegemonia econdmica perante as outras regides do Brasil. Paralelo ao
salto da regido, o Estado brasileiro j& vinha, politica e culturalmente, tentando manter
um sentido de unidade nacional para o pais (inclusive fazendo uso, com mais forga
posteriormente, da citada formacio discursiva do nacional-popular). E, portanto, para

fazer frente a hegemonia do Sudeste e as estratégias de uma nacionalizagdo

19 Na experiéncia anterior da exploragio do ouro das Minas Gerais, jd tinha se delineado certa
distin¢do dicotomica entre os interesses do “norte” e os do “sul” da col6nia, sem atingir, contudo, as
bases do poder e do prestigio pessoal dos produtores de acticar e da civiliza¢@o plantada no “norte”.
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institucionalizada pelo governo (neste instante muito mais proximo da regido
emergente) que o Nordeste emerge como discurso marcadamente regionalista. Sobre

isto, Albuquerque Jr. coloca:

O Nordeste surge como reagéo as estratégias de nacionalizagdo que esse dispositivo
da nacionalidade e essa formagdo discursiva nacional-popular pdem em
funcionamento; por isso ndo expressa mais 0s simples interesses particularistas dos
individuos, das familias ou dos grupos oligarquicos estaduais. Ele € uma nova regido
nascida de um novo tipo de regionalismo, embora assentada no discurso da tradicao
e numa posigao nostalgica em relagdo ao passado. O Nordeste nasce da construgéo
de uma totalidade politico-cultural como reagdo a sensacdo de perda de espacgos
econdmicos e politicos por parte dos produtores tradicionais de agucar e algodao, dos
comerciantes e intelectuais a eles ligados. Langa-se mao de topos, de simbolos, de
tipos, de fatos para construir um todo que reagisse a ameacga de dissolugdo, numa
totalidade maior, agora ndo dominada por eles: a nagao. Unem-se forgas em torno de
um novo recorte do espaco nacional, surgido com as grandes obras contra as secas.
Tragam-se novas fronteiras que servissem de trincheira para a defesa da dominagao
ameacada. Descobrem-se iguais no calor da batalha. Juntam-se para fechar os

limites de seu espago contra a ameaga das forgcas invasoras que vém do exterior.

Descobrem-se “regiéo” contra a “nagéo”.'"

O desafio, portanto, para o Nordeste — ou, pode se dizer, para a elite intelectual
nordestina — passa a ser entdo o de fundar uma representacdo original para a regido,
num esfor¢co de construcdo e organizacdo de simbolos que se constituissem como
seus codigos fixos, na tentativa de ordenar um conjunto de visdes que estabelecessem
certas caracteristicas estaticas para ela.

Neste processo de “ordenagdo simbolica” para o Nordeste, alguns
acontecimentos contribuiram de forma decisiva para a elaboracdo discursiva da
regido. Entre eles, a seca de 1877-79 foi o primeiro e talvez o mais crucial (foi a
primeira vez que este fendmeno natural passa a ter repercussdo nacional através da
imprensa). Ela atingiu violentamente os proprietarios de terra, fazendo-os lutar por
recursos frente ao governo federal através da unido dos deputados “nortistas” que
passaram a perceber o flagelo como uma poderosa arma para reivindicar um
tratamento equivalente ao que era concedido aos do “Sul”. Em decorréncia desta
seca, foram criados os o6rgdos: IOCS (Inspetoria de Obras Contra as Secas) em 1909,
que se torna um local institucional de fermentagdo do discurso regionalista em
contraponto ao Estado Federal que estava sob o dominio das oligarquias mineira e
paulista; e, em 1919, a IFOCS (Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas, atual

DNOCS — Departamento Nacional de Obras Contra as Secas) que institucionaliza o

1% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 67.
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termo “Nordeste”, designando-o como a area de atuacdo do 6rgdo e que contava com
a participacdo de intelectuais e politicos que tentavam construir uma imagem e um
texto mais homogéneo para a regido.

Outro acontecimento importante foi a exclusdo das provincias consideradas do
“Norte” no Congresso Agricola, realizado em 1878 no Rio de Janeiro. A ndo inclusdo
dos representantes da regido, talvez tenha gerado o primeiro momento em que o0s
discursos das oligarquias nordestinas tematizam sobre a diferenca de tratamento e da
conjuntura econdmica e politica entre o “Norte” e o “Sul”. Como resposta, foi
organizado o Congresso Agricola de Recife, que além de palco da discussdo sobre a
crise da producdo agucareira, a seca € o crescimento da venda de escravos para o
“Sul”, tornou-se um encontro de criticas a forma de conduc¢do administrativa
excludente do Estado em relacdo ao “Norte”, no que diz respeito a investimentos, a
politica fiscal, a constru¢ao de obras publicas e a politica de mao-de-obra.

Ainda neste processo de “ordenag¢do simbdlica” da regido, vale destacar a
importancia fundamental de uma cidade: Recife, ela mesma que ja tinha sido sede do
citado Congresso Agricola. A capital pernambucana além de centro comercial e
exportador na época, era o centro médico, cultural e educacional do “Norte”, o que
atraia boa parte dos filhos dos grupos dominantes dos Estados circunvizinhos para
realizarem seus estudos. Para se ter uma idéia, a Faculdade de Direito do Recife € o
Semindrio de Olinda foram institui¢des responsaveis pela formagao superior de varias

geracdes oriundas da elite rural. Sobre elas, Albuquerque Jr. comenta:

Desde o século XIX, estas instituicbes se constituiam em lugares privilegiados para
producao de um discurso regionalista e para a sedimentagdo de uma visdo de mundo
comum. Eram os lugares onde se formavam os intelectuais tradicionais da area, com
excecdo apenas daqueles que podiam estudar no exterior. Era ai que figuras
influentes em nivel nacional, bem como os futuros dirigentes dos Estados e
localidades se conheciam, sedimentavam amizades, trocavam idéias acerca de
politica, de economia, de cultura e de artes. Estas instituigdes funcionavam como
centro intelectual de aglutinagdo, em torno de temas politicos e econdémicos, que
ultrapassavam os limites de suas provincias ou Estados, notadamente a partir do
momento em que o declinio traz a sensagdo de marginalizagdo em ambito nacional.'”

1% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A inven¢do do Nordeste e outras artes, pags. 71 e
72.
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Desta forma, pode-se afirmar que o “intelectual regional”, o “representante do
Nordeste”, comegou a ser “fabricado” com esta concentracdao dos filhos dos grupos
dominantes da regido na cidade do Recife.

Foi também nesta cidade onde se deu no ano de 1924 a fundagdo do Centro
Regionalista do Nordeste, marco crucial na consolida¢do discursiva da regido. O
Centro tinha como propdsitos apoiar os movimentos politicos que objetivassem
desenvolver moral e materialmente o Nordeste e, também, defender os interesses da
regido de forma solidaria. No seu programa fica clara a idéia de acabar com os
particularismos provincianos, a fim de criar uma comunhao regional. Foi criado com
o intuito de ser uma instituicdo capaz de reunir os “elementos de vida e cultura
nordestinas, organizando conferéncias, excursdes, exposi¢oes de arte, uma biblioteca
com a produ¢do dos intelectuais da regido no passado e no presente e editar a revista
O Nordeste”'”. Reunia tanto intelectuais ligados as artes e a cultura, como pessoas
cujos interesses se voltavam para as questdes politicas locais e nacionais. O Centro
também foi o ber¢o do Movimento Regionalista e Tradicionalista de Recife, de
carater cultural e artistico (objetivava resgatar e preservar as tradigdes nordestinas),
cuja afirmacdo se dd no Congresso Regionalista do Recife realizado em 1926.
Organizado pelo Centro Regionalista do Nordeste, o Congresso objetivava “salvar” o
espirito nordestino da destrui¢do lenta, mas inevitavel, que ameagava o Rio de Janeiro
e Sao Paulo; um evento para “salvar” o Nordeste da invasdo estrangeira, do
cosmopolitismo que destruia o espirito paulista e carioca, evitando a perda de suas
“caracteristicas brasileiras”.

O Recife se destacava nesta época também por ser o centro jornalistico da
regido. Tal fato colocava a cidade como a principal formadora de opinido publica de
uma area que abrangia os Estados entre Alagoas e Maranhdo. E entre os 6rgdos de
imprensa que circulavam na Vila Mauricia, o Didrio de Pernambuco — o jornal mais
antigo ainda em circulagdo na América Latina - teve especial importancia na
“inven¢do” do Nordeste. Foi neste periddico que o entdo jovem socidlogo Gilberto
Freyre comecou a articular, através de uma série de artigos enviados dos Estados

Unidos, as idéias que se transformaram nos alicerces do proprio Centro Regionalista

1% INOJOSA, Joaquim. O Movimento Modernista em Pernambuco, pags. 208 e 209.
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do Nordeste. Por ocasido do centenario do jornal (1925), foi publicado - sob a
influéncia direta de Freyre - O Livro do Nordeste, primeira tentativa de fazer um
recorte de conteudo cultural e artistico da regido, através do resgate do que seriam
suas tradigdes, suas memorias e sua historia. Nele foram inventariados, de forma
multidisciplinar, os negdcios, as artes plasticas, a arquitetura, a geografia, a musica, o
artesanato de rendas e outros aspectos da cultura nordestina. Logo no seu editorial,
Freyre coloca que O Livro do Nordeste ¢ um “inquérito da vida nordestina; a vida de
cinco dos seus Estados, cujos destinos se confundem num s6 e cujas raizes se
entrelacam nos Gltimos cem anos”'”’. O objetivo d’O Livro, no entanto, nio era o de
apenas mapear e demarcar as especificidades locais em diversas areas tematicas, mas
também o de fixar a regido como berco da nacionalidade brasileira. Desta forma, para
aqueles que compuseram a obra, a identidade nordestina se conformaria nao s6 pela
diferencia¢do ao que seria proprio das demais regides do pais, mas também como
uma espécie de guardia das raizes culturais do pais.

Todos esses acontecimentos, somados a algumas praticas avulsas, trouxeram a
tona e institucionalizaram a idéia de Nordeste. Uma id¢ia inicialmente de circulagao
limitada, patrimonio das elites intelectuais e politicas, que foi capaz de funcionar
como lastro para as produgdes culturais e artisticas nas mais variadas areas (literatura,
artes plasticas, arquitetura etc.) e também de servir como afirmagdo politica frente

posicao hegemonica da regido Sudeste. De acordo com Albuquerque Jr.:

Essa idéia vai sendo lapidada até se constituir na mais bem acabada produgéo
regional do pais, que serve de trincheira para reivindicagdes, conquistas de benesses
econOmicas e cargos no aparelho de Estado, desproporcionais a importancia
econOmica e a forga politica que esta regido possui. Mesmo o movimento de trinta
sera apoiado pelo discurso regional nordestino, como forma de por fim a Primeira
Republica, e com ela a hegemonia de Sdo Paulo, estando as forgas sociais ai
dominantes em condigdo de barganhar a montagem de um pacto de poder que Ihes
assegura a manutengdo de importantes espacos politicos.'”

3.2.1. A tradicao como freio da histéria
No livro Mundializagdo e cultura, o socidlogo Renato Ortiz inicia o capitulo
VI, intitulado “Legitimidade e estilos de vida”, com um argumento que considero ser

uma fotografia, um instantaneo, do topico presente. Segundo Ortiz:

7 FREYRE, Gilberto. Vida Social no Nordeste. In: O Livro do Nordeste, pag. 75.
1% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 74.
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Quando os socidlogos falam de cultura, eles pressupdem, em suas discussées, pelo
menos duas referéncias importantes: a tradicdo e as artes. Ambas séo vistas como
fontes de legitimidade, estabelecendo, como diria Weber, tipos diferenciados de
dominagdo. Tradicdo e artes surgem, assim, como esferas da cultura, congregando
um conjunto de valores que orientam a conduta, canalizando as aspiragdes, o
pensamento e a vontade dos homens. A tradicdo procura paralisar a historia,

invocando a memodria coletiva como instituicdo privilegiada de autoridade — “os

costumes existem desde sempre”.'”

Como ja foi dito, a fundacdo de uma identidade regional nordestina se deu
baseada na saudade e na tradicdo (memoria ¢ outra palavra que caberia aqui
perfeitamente). Para perceber isso com maior clareza, é preciso atentar para o fato de
que ela emerge como resisténcia a dois processos que se atravessam, um externo e
outro interno. Processos que sdo “filhos” da modernidade. O primeiro decorre da
globalizagdo do mundo pelas relagdes sociais e econdmicas capitalistas, que
estabelecem, conseqiientemente, maiores fluxos culturais ja nas primeiras décadas do
século XX. O segundo ocorre pela nacionalizagdo das relagdes de poder e a
concentracdo deste em um Estado que ia se burocratizando cada vez mais. Em
oposicdo a estes processos, a identidade nordestina, no seu primeiro momento, foi
tecida na costura da memoria, na invengao das tradi¢des, na busca de uma origem que
religasse os homens daquela época ao passado (muitas vezes tomado de forma ficticia
e pretensamente idilico).

A faléncia da antiga sociedade agraria nordestina - e a conseqiiente crise dos
codigos culturais da regido - levou os intelectuais e artistas locais a elaborarem uma
idéia de Nordeste permeada de lirismo e saudade, idealizando um lugar que j& ndo
mais existia (se é que existiu e para quem). E por esta razio que as supostas tradi¢des
da regido foram sempre procuradas em fragmentos de um passado rural e pré-
capitalista. Tradigdes que foram buscadas em padrdes de sociabilidade e sensibilidade
patriarcais, muitas vezes recheadas de herangas escravistas. Esta busca desencadeou
“uma verdadeira idealizacdo do popular, da experiéncia folclérica, da produgdo

55110

artesanal, tidas sempre como mais proximas da verdade da terra” . Para estes

intelectuais e artistas, o folclore era o inventdrio do inconsciente regional, uma

19 ORTIZ, Renato. Mundializagdo e cultura, pag.183.
110 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pag. 77.
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espécie estrutura ancestral que permitia o conhecimento espectral da cultura

nordestina. De acordo com Albuquerque Jr.:

Nesse discurso, a idéia de popular se confunde com as de tradicional e antimoderno,
fazendo com que a elaboragéo imageético-discursiva Nordeste tenha enorme poder de
impregnacéo nas camadas populares, ja que estas facilmente se reconhecem em sua
visibilidade e dizibilidade. O que esta constru¢do de uma cultura regional institui € a
prépria idéia de uma solidariedade e de uma homogeneidade entre codigos culturais
popularesncle cédigos tradicionais dominantes. O povo s seria reativo ao elemento
moderno.

Nesta perspectiva, o folclore passa a ser um elo integrador do povo dentro do
processo de “inven¢do” regional. No discurso tradicionalista nordestino, o folclore
tinha (talvez ainda possamos dizer “tem”) uma funcdo disciplinadora, calcada na
manutengdo dos costumes, que poderia estabelecer codigos sociais suficientemente
competentes para anular os conflitos desencadeados pela modernidade. Ele forneceu
elementos inspiradores para novas formas artisticas e culturais, mas que mantinham o
mesmo espirito pré-capitalista das manifestacdes populares, colaborando para o
estabelecimento das tradi¢des. Tal apropriacdo do folclore pode ser reconhecida tanto
nas obras dos intelectuais e artistas da época como em outros trabalhos futuros. E o
que podemos observar desde o pioneirismo da producgdo sociolégica de Gilberto
Freyre e da ficcao de José Lins do Rego, até o teatro de Ariano Suassuna ja nos anos
50 (e que mantém abordagem semelhante ainda no Movimento Armorial, criado na
década de 70).

Esta forma dos tradicionalistas nordestinos se relacionarem com o folclore serve
de exemplo para a percep¢do de como a historia é tomada como o lugar da produgdo
da memoria, estabelecendo discursos reminiscentes ¢ de reconhecimento. Para eles, o
uso da historia se da, sobretudo, no processo de afirmacao da identidade local, através
da constru¢do interessada de uma continuidade e de uma tradi¢do. Sobre isto,

Albuquerque Jr. coloca:

A historia, em seu carater disruptivo, é apagada e, em seu lugar, € pensada uma
identidade regional a-histdrica, feita de esteredtipos imagéticos e enunciativos de
carater moral, em que a politica € sempre vista como desestabilizadora e o espago é
visto como estavel, apolitico e natural, segmentado apenas em duas dimensdes: o
interno e o externo. Interno que se defende contra um externo que o buscaria
descaracterizar. Um interno de onde se retiram ou minimizam as contradigées.'"?

""" ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 78.
"2 Ibid., pdg. 79.
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E nesta relagio com o folclore e com a histéria, no apego a memoria e no olhar
voltado para si, que o Nordeste se revela inicialmente enquanto construgdo discursiva.
No seu primeiro momento, a invengdo da regido ¢ uma forma de se defender contra a
expansao moderna, contra o crescimento acelerado do mundo urbano e industrial
(como vinha ocorrendo a todo vapor no Sudeste do pais). O regionalismo que dai se
desencadeia surge justamente das praticas politicas que conduziram a descoberta da
regido como uma arma contra os excessos da centralizacdo politica e econdmica,
como um bloqueio aos processos centralizadores do desenvolvimento capitalista.
Nele ficam explicitas suas caracteristicas reacionarias, evidenciadas ndo sé por se
atrelar 8 memoria (passado), mas, sobretudo, pelo desejo de paralisar a historia.

O reflexo de tal postura nas criacdes artisticas se revela a todo instante. Na
literatura, por exemplo, ¢ expressa através do conteido memorialista das obras de
Freyre e também dos ficcionistas nordestinos (com destaque para os chamados
“romancistas de trinta”, conforme veremos adiante mais detalhadamente). Os
escritores nordestinos retomam a narrativa tradicional e popular, ameagada pelas
inovagdes estilisticas da modernidade, e a vestem como representagdo do regional.
Uma postura completamente oposta a dos modernistas paulistas que procuravam
rompé-la, dando relevo a crise do romance moderno no comeco do século XX.

Alids, as divergéncias e polémicas entre os intelectuais do Nordeste e os
modernistas paulistas foram bastante marcantes na época. Gilberto Freyre e José Lins
do Rego se ocupavam em comprovar a autenticidade e a autonomia do Movimento
Regionalista e Tradicionalista de Recife frente ao modernismo de Sado Paulo,
denunciando a posi¢do centralizadora com que a Semana de Arte Moderna tinha
assumido na histéria cultural brasileira. Eles tentavam desmontar a idéia de que tudo
o que se produzia de novo no pais tinha de ser atribuido a ela ou dela decorrente. No
prefacio escrito para a 6* edi¢do do Manifesto Regionalista, obra que ¢ a transcri¢ao
do seu pronunciamento no Congresso Regionalista promovido pelo Centro
Regionalista do Nordeste, Freyre faz a seguinte declaragdo sobre estes dois grupos

aparentemente antagdnicos:

E perigoso falar-se de geragdes intelectuais e artisticas como de blocos compactos
que atravessam o tempo, assim monoliticas ou inteiricas. Raramente se verifica tal
fendbmeno. A geragéo intelectual e artistica que surgiu no Brasil revolucionariamente,
na década de 20, teve, pelo menos, dois grupos divergentes que o historiador de hoje
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precisa de considerar: o chamado “Modernista” (Rio-Sao Paulo) e o “Regionalista-
Tradicionalista-Modernista” (Recife). O que n&o significa que ndo houvesse
regionalismo e tradicionalismo nuns tantos ‘Modernistas’ de Rio-Sdo Paulo, nem
“‘modernismo” em quase todos os “Regionalistas-Tradicionalistas” do Recife. Estes,
porém, talvez tenham sido, mais do que aqueles, renovadores atentos ao Brasil,
como situacdo, e ao Homem brasileiro, como Homem situado. Mais existenciais,
portanto, do que abstratos.'"”

O adjetivo “abstrato” serve como “sintese sintomatica” das acusacdes que o
socidlogo pernambucano desferia aos modernistas paulistas. Para Freyre, estes, ao
enfatizarem a forma na busca de um rompimento com a narrativa e os modelos
literarios tradicionais até entdo vigentes, tinham abandonado a pesquisa histdrica,
socioldgica e antropoldgica nos seus trabalhos e também ndo se preocupavam com a
caracterizacdo historico-social do pais. Tais acusacdes, no entanto, ndo correspondem
a realidade, pois, os modernistas, pelo menos boa e importante parte deles, estiveram
constantemente ocupados com a questdo da tradi¢do na cultura brasileira (vide o
proprio Mario de Andrade). O que ocorria ¢ que eles percebiam a tradi¢do de maneira
distinta, ainda por ser sistematizada, a ser reelaborada com elementos modernos e ndo
apenas preservada como objeto de museu ou artefato folclorico.

No entanto, Freyre tem razdo no que se refere a caracterizagdo dos dois grupos.
Isto porque certas caracteristicas do regionalismo tradicionalista como, por exemplo,
a critica a ética e a sociabilidade burguesas, podiam ser encontradas em correntes do
proprio modernismo paulista. Alias, neste sentido Albuquerque Jr. coloca que:

Tomar, pois, estes movimentos como antitéticos € assumir a imagem que cada
movimento quis construir para si, em oposicdo ao outro, e embarcar nas posturas
regionalistas que fizeram emergir estes discursos, além das préprias disputas que
envolveram modernistas e regionalistas pela hegemonia cultural, ndo sé em nivel
nacional, mas também da prépria regido. Sdo movimentos culturais que defendem a
dominagédo de espacgos regionais diferentes, embora ocorram num mesmo campo
discursivo. Dai girarem em torno dos mesmos temas, conceitos, estratégias e
problematicas.'"*

A grande diferenga entre os dois grupos talvez tenha se dado justamente na
relacdo com a histéria. Os regionalistas do Nordeste tomavam o passado como
espetaculo, como arquivo da memoria do qual eram pingados elementos para
constru¢do de um discurso (e de uma imagem) sobre a regido. Neste sentido, a

histéria para eles foi assumida (inconscientemente ou ndo) como uma forca que agia

' FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista, pag. 45.
' ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 93.
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no apoio da rotina e da sujei¢do dos individuos (a tradi¢do, ao poder), em detrimento
da autonomia e da inventividade. Nesta perspectiva, o Nordeste €, conseqiientemente,
tomado como uma elaboracdo discursiva que tenta fazer com que os individuos
evitem construir suas proprias histdrias, que tenta submeté-los a viverem uma historia
pronta, paralisada, na qual se naturaliza o mesmo cotidiano, as mesmas injustigas e
misérias sociais de sempre. Os regionalistas nordestinos, portanto, se mostram como

bons exemplos do retrato da tradicdo esbogado por Renato Ortiz no inicio do tépico.

3.2.2. As artes da saudade

Vimos acima que a “constitui¢do” discursiva do Nordeste como regido nas
primeiras décadas do século XX ocorreu através de uma postura de defesa contra a
expansdo moderna e o conseqiiente crescimento acelerado do mundo urbano e
industrial, conforme vinha ocorrendo no Sudeste do pais. E que tal postura fez com
que os intelectuais e artistas nordestinos idealizassem a regido como um espaco da
saudade, permeado de lirismos, levando-os a transporem este sentimento para as suas
obras.

Praticamente iniciada e instituida pelo Movimento Tradicionalista de Recife e
pela producdo socioldgica/antropoldgica de Gilberto Freyre, a interpretacdao do
Nordeste como “regido da saudade” ganhou for¢a em varios campos artisticos ao
longo do século XX. Na literatura, além dos trabalhos de Freyre e de outros
pesquisadores/escritores sociais (muitos inspirados por ele), esta abordagem ficou
evidente nas obras da maioria dos autores do chamado “romance de 30”, talvez a
mais importante representagao artistica deste ideario regional. No entanto, 0 mesmo
sentido saudosista se deu em outras areas artisticas, como por exemplo, nas artes
plasticas, na musica e no teatro. Cada 4rea desenvolveu suas particularidades, como a
énfase em sub-regides diferentes, cronologias distintas, entre outras variagoes.
Veremos a seguir um pouco da produgdo de cada uma delas através de seus

respectivos artistas e obras.
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3.2.2.1. A saudade no Romance de 30

Pode-se afirmar que para o “romance de trinta” a decadéncia da sociedade
patriarcal - e sua conseqiiente substitui¢do pela sociedade urbano-industrial — foi o
seu tema principal, tendo em vista que seus autores eram, na maioria, descendentes
das familias tradicionais nordestinas que passavam por um processo de certa
marginaliza¢do. Este processo os levou a tentativas de aproximagdo com o povo,
utilizando temas e formas de expressao de origem popular como forma de difundir as
condi¢des sociais pelas quais estavam vivendo na época. De uma forma geral, os
autores passaram a se identificar com o sofrimento do povo e muitos deles assumiram
a pretensdo de ser seus porta-vozes, numa postura comumente populista, que variava
entre a dentincia das condig¢des de vida das classes populares e o louvor da tradicional
dominagdo paternalista.

Apesar de ser um tanto controverso defender a idéia de um estilo comum para
os romancistas de trinta, esta aproxima¢ao com as fontes populares estabeleceu uma
comunhao de caracteristicas de certa forma “regional” entre eles. Este suposto “estilo
regional” buscou uma escrita proxima da fala do cotidiano, que além de ter sido uma
forma de aproximag¢@o com o universo popular, serviu também como estratégia para
se afastar da linguagem - considerada por esses autores - artificial, que vinha sendo
desenvolvida pelos modernistas (do Sudeste). Para eles, essa busca era um esfor¢o na
tentativa de fazer a linguagem voltar a ser expressao do real, de descrever um mundo
que fosse a imagem direta da realidade, onde tudo parecesse claro e que transmitisse
um sentido de imediato. Uma tentativa de restabelecer um realismo - em detrimento
das experimentagdes modernistas -, no qual se visava suprimir a distancia entre coisa
e significado, resgatando velhos sentidos que eram vistos como “naturais” e
“essenciais”.

Esse resgate de antigos sentidos, dos velhos costumes da regido, a postura de
resisténcia frente as inovagdes — tanto na escrita como nas coisas da vida cotidiana -,
revelam o carater saudosista dessa produg¢do romanesca. Sobre este assunto,

Albuquerque Jr. coloca:

Embora produto do olhar moderno, estes romances séo nostalgicos em relagdo a uma
visdo naturalista e realista do real, em que tudo parecia claro, fixo, estavel, e todas as
hierarquias e ordenag¢des no seu lugar. O que mais temem na modernidade é o
dilaceramento, o conflito em torno do préprio espago tido, até entdo, como referente
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natural e eterno. Nao é por outro motivo que este romance tem como um dos seus
temas constantes a luta pela terra, pelo poder sobre o espago. As usinas e seu
impulso expansionista, sua fome de terras, invadindo os bangiiés, maculando os
espagos sagrados dos antepassados, sao o simbolo maior desse processo em que a

terra deixa de ser repositorio fixo de tradigdes e relagdes seculares de poder para se

tornar uma “vil mercadoria”.'*®

Entre os assuntos abordados pela produgcdo romanesca de trinta, destacam-se
alguns “temas regionais”, tais como: a decadéncia da sociedade agucareira; os
conflitos entre o beatismo e o cangago; o coronelismo e seu universo (autoridade,
disputa por terras, jaguncos etc.); € a seca e sua iminente epopéia da retirada. Temas
que j& eram presentes na literatura popular, no discurso politico das oligarquias, nas
cantorias e desafios dos cantadores, mas que foram trabalhados pelos romancistas de
uma forma que se tornaram espectros de uma esséncia regional.

A seca foi um tema importantissimo, tendo em vista que foi o préprio fenomeno
natural que deu origem a concepc¢do de uma regido destacada das demais outras do
pais. A partir dos romances, a imagem do Nordeste passou a ser pensada tomando a
seca como principal paisagem. A retirada do nordestino, uma conseqiiéncia dela, era
um acontecimento que oferecia aos escritores uma verdadeira estrutura narrativa:
saida de um local infernal até a chegada ao paraiso, que se materializava no litoral e,

principalmente, nas terras mais ao sul. Para Albuquerque Jr.:

O romance de trinta institui uma série de imagens em torno da seca que se tornaram
classicas e produziram uma visibilidade da regido a qual a produgéo subseqiiente ndo
consegue fugir. Nordeste do fogo, da brasa, da cinza e do cinza, da galharia negra e
morta, do céu transparente, da vegetagdo agressiva, espinhosa, onde s o
mandacaru, o juazeiro e o papagaio sdo verdes. Nordeste das cobras, da luz que
cega, da poeira, da terra gretada, das ossadas de boi espalhadas pelo chao, dos
urubus, da loucura, da prostituicdo, dos retirantes puxando jumentos, das mulheres
com trouxas na cabeca trazendo pela mao meninos magros e barrigudos nordeste da
despedida dolorosa da terra, de seus animais de estimag&o, da antropofagia. Nordeste
da miséria, da fome, da sede, da fuga para a detestada zona da cana ou para o Sul.''®

Outro tema importante, principalmente no que se refere a criagdo de um
“espago da saudade”, foi o da decadéncia da sociedade patriarcal agucareira. A
derrocada desta sociedade significou para alguns autores a perda do “paraiso
infantil”. O Nordeste que foi traduzido por eles era aquele anterior as usinas, espago

onde todos trabalhavam e ninguém passava fome, onde negros e senhores conviviam

"> ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 114.
"6 Thid., pag. 121.
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“harmonicamente”, local que tinha feito a grandeza do Brasil através do agucar. Tal
visdo da regido destacou de forma positiva uma sociedade altamente hierarquizada,
na qual as diferencas sociais eram encobertas pelos mecanismos paternalistas, de
relacdes pessoais, mais determinadas pelo sentimento do que pela racionalidade. Os
romances produzidos sob esta perspectiva tenderam a potencializar uma leitura
amena da escraviddo, escondendo seus aspectos hediondos. Eles também destacaram
a arbitrariedade do emergente mundo burgués e sua exploragdo do assalariamento,
aspectos considerados negativos e que reforcavam a defesa da velha estrutura
patriarcal e escravista.

Os temas estabelecidos pelo “romance de trinta” consolidaram caracteristicas
regionais para o Nordeste com uma for¢a muito grande de impregnagdo imagética. O
sentido de uma identidade nordestina fechada atribuida a este grupo de escritores veio
fortalecer a propria estratégia politica dos discursos sobre a regido, de pensa-la (e sua
producdo cultural) como uma idéia coesa e possuidora de uma esséncia generalizavel.
No entanto, ¢ importante ressaltar que, embora tenham muitas afinidades entre si, os
autores possuem diferengas na forma de interpretar a regido, sendo, portanto
necessario destacar diferengas no interior do proprio discurso tradicionalista para que
ele ndo seja pensado como um discurso de simplicidade homogénea. Dentre os
romancistas classificados neste grupo de escritores e que tomam o Nordeste como
“regido da saudade”, trés nomes se destacam: José Lins do Rego, José Américo de
Almeida e Rachel de Queiroz.

Se o “romance de 30 foi talvez a mais importante representagao artistica de um
Nordeste como local da saudade, José¢ Lins do Rego foi o escritor que encarnou mais
fortemente esta interpretacdo. Nascido na propriedade de seu pai (Engenho Corredor)
localizada no municipio de Pilar na Paraiba, ele passa a infancia envolto pelo
universo da sociedade agucareira, ambiente que o inspirou na criacdo dos
personagens dos seus romances que constituiram o chamado “Ciclo da cana-de-

, 11
acucar™''’,

""" Fazem parte do chamado “Ciclo da cana-de-agticar” os seguintes romances: Menino de engenho
(1932), Doidinho (1933), Bangiié (1934), Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936). Alguns criticos
literdrios ainda consideram o romance Fogo Morto (1943) ainda pertencente a este ciclo.
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Diferentemente do trabalho de Gilberto Freyre, de quem se tornou grande amigo
e admirador a partir de 1923 quando terminou a Faculdade de Direito do Recife, as
ficgdes de José Lins ndo sdo criadas a partir de uma pesquisa sociologica. Sdo obras
construidas baseadas nos relatos que ouvia nos engenhos de sua meninice, permeadas
de recordagdes de seus primeiros anos de vida. Narrativas inspiradas pelas suas
memorias de infancia, nas quais a vida idilica do engenho se entrecruzava com as
apreensodes psicologicas que se deram desde a adolescéncia. Historias que evidenciam
seu sofrimento diante do desmantelamento da sociedade agucareira, seu territorio
existencial que ruia com as transformacdes do pais.

De uma forma geral, os livros do “Ciclo da cana-de-agucar” descrevem um
processo de destruicdo paralelo a um esforco de reconstrugdo deste territorio
existencial. Na sua escrita, José¢ Lins denota uma vontade de reconstruir o passado
que viveu, para assim escapar do presente que vivia. Uma vontade de dar
continuidade ao ambiente da gente no meio da qual foi criado, de seus antepassados.
Como tem consciéncia da impossibilidade de tal desejo, o autor fez de sua prosa um
veiculo de vingancga contra os que contribuiram para a dissolu¢do das relagdes sociais
tradicionais. Dai a presenca de elementos da velha sociedade patriarcal (o engenho, o
senhor) sempre vivos, opondo-se a uma nova realidade que emerge. Nova realidade
que também ¢ vingada aparecendo como responsavel por infortiinios da vida como
doencas, melancolia, loucuras etc.

Este confronto entre velha ordem patriarcal (no seu caso, a agucareira) versus a
moderna civilizagdo burguesa marcou significantemente a obra do escritor. Seus
personagens foram criados quase como lamentos da disseminagdo da segunda em
detrimento da primeira. Em sua maioria, sio homens incapazes (e incapacitados) de
transpor as fronteiras de seu (velho) mundo, com dificuldades de comunicacdo,
perante um (novo) sistema que parece estruturado para fazé-los sofrer. Homens para
os quais a realidade presente parece ndo existir, que vivem no mundo das
recordacdes, enquanto assistem o seu mundo de fato diminuir, tornando-se sufocante.
O embate ¢ ainda evidenciado quando o autor deixa transparecer também nos seus
personagens uma interpretacdo naturalista (congeneridade entre homem e meio) da

vida, destacando neles a presenca de uma certa “natureza humana”, com emocdes
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primitivas, naturais, ¢ mesmo tragos de irracionalidade que a civilizagdo nao
conseguia eliminar. Para José Lins, a superficialidade da civilizagdo ¢ que era incapaz
de traduzir a verdade do homem, sendo as madscaras burguesas o verdadeiro
empecilho para se descobrir a esséncia do individuo na sua relagdo com o meio.

Sobre este confronto, Albuquerque Jr. ainda coloca:

Na obra de José Lins, a cidade surge como o lugar do dezenraizamento; lugar a partir
do qual projeta o espago nostalgico do engenho; lugar em que a miséria era maior e
as injusticas mais gritantes que no engenho; em que os codigos morais tradicionais
ruiam. Lugar traigoeiro onde a lei e a disciplina vigiavam e puniam aqueles homens
acostumados com os cédigos labeis e informais da sociedade patriarcal. Faltava ao
pobre, na cidade, alguém que velasse por ele, que o orientasse, que o controlasse de
forma paternal. A cidade era o lugar do conflito, do acirramento das contradi¢cbes
entre patrbes e empregados, prototipo das relagdes capitalistas que se implantavam.
Lugar onde se formavam as novas geracbes de senhores, cujos valores ndo mais se
coadunavam com aqueles que fizeram a gléria das casas-grandes. José Lins atribui a
este despreparo das novas geragbes uma boa parcela da responsabilidade pela
decadéncia da sociedade agucareira.''®

Igualmente paraibano — nascido no municipio de Areia - e também filho de
senhor de engenho (de uma familia de forte influéncia politica), Jos¢ Américo de
Almeida foi outro importante escritor a imprimir uma visdo nostalgica para o
Nordeste. No entanto, apesar de ser um homem oriundo dos canaviais da zona da
mata, elegeu o sertdo como espaco-modelo da regido.

Através d’A Bagaceira, romance que o projeta para todo pais, Jos¢ Américo
aborda o tema da retirada dos sertanejos para o brejo (zona da mata), onde iam para
trabalhar na colheita da cana, expondo os conflitos que ocorriam entre eles e os
brejeiros em decorréncia de suas diferencas. No livro, o autor expds sua verve
naturalista pela énfase que d4 ao meio natural na construcdo de seus personagens.
Partindo da falsa idéia da auséncia de escraviddo no sertdo, ele mostra o sertanejo
como uma classe racial superior, pois além de ndo ter sangue negro, ¢ o nico tipo
regional capaz de vencer o problema das secas (problema natural que impedia a
afirmacdo da sociedade nordestina).

A Bagaceira ¢ praticamente a obra que inaugura a tradicdo literaria do romance
social nordestino, a qual estabelece a dentincia da miséria como regional e espacial

(muitas vezes escondendo as responsabilidades dos homens de poder). No entanto, ¢

'8 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pags. 134 e
135.
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uma obra um tanto ambigua em relacdo ao Nordeste que deseja estabelecer. Nela — e
também em outros romances -, Jos¢ Américo tenta conciliar padrdes sociais
tradicionais da regido com a modernizagdo técnica da sociedade burguesa. Cria uma
regido ndo apenas como espaco da memoria, mas também tocado pela historia, desde
que fosse mantida a estrutura social como sempre existiu. Sobre isto, Albuquerque Jr.

comenta que:

Para ele, a racionalidade burguesa devia ser adotada como forma de sobrevivéncia e
manutencdo das relagdes sociais e de poder. Conciliar o tradicional com o moderno
era o unico caminho para evitar uma ruptura mais radical com o passado. O Nordeste
devia se modernizar sem perder o seu carater, leia-se, sem ter modificadas as suas
relagdes de dominagdo. Uma modernizagéo vinda de cima, feita por uma vanguarda
bovarista capaz de conciliar as vantagens da técnica, com os lagos paternalistas que
evitassem a emergéncia do conflito social mais explicitado.'"”

Rachel de Queiroz ¢ outra importante escritora que imprimiu em suas narrativas
uma perspectiva nostalgica para o Nordeste. Apesar de ter nascida em Fortaleza,
Ceara, ¢ oriunda de familias tradicionais sertanejas (dos municipios de Quixada e
Beberibe). Foi, juntamente com Jorge Amado, dos primeiros romancistas a expor a
questdo social e a revolucdo como assuntos literarios. Mas, diferente do escritor de
Capitdes de areia, ela associa esses temas a uma representacdo tradicionalista da
sociedade, evocando-os em nome de um passado que se diluia.

A autora publicou aos 20 anos a sua obra de maior repercussdo nacional, o
romance O Quinze. Nele relata o drama de seus personagens, e dos sertanejos em
geral, decorrente da seca de 1915. O fenomeno natural ¢ visto na obra como uma
fatalidade que desordena o cotidiano da sociedade sertaneja, causando a
desintegracdo das relagdes tradicionais de produgcdo e de poder, e também
desencadeando a dissolu¢do dos coddigos sociais e morais. Sendo assim, na
perspectiva de Queiroz a seca funcionava como uma espécie de causa substituta para
justificar todo o processo de decadéncia que ja vinha se desenrolando nas velhas
sociedades tradicionais nordestinas, independente do fendmeno.

Sua escrita revela um trago naturalista, pois parece procurar o homem “natural”,

selvagem, isento de controles e restri¢cdes sociais. Como escritora e militante politica

"' ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 139.
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120 . . . .
de esquerda ~", Rachel de Queiroz desejava uma mudanga social que conduzisse o
homem na sua “verdade”, livrando-o da agdo nociva da civilizagdao. Pode-se
considerar que a sua utopia se inspirava na idéia de um ordenamento da natureza e
b b b b (13 2
que, por isso, a ordem social deveria estar mais de acordo com a “natureza humana”.
Diante dessa caracteristica, sua leitura da revolugdo se colocava mais préxima de uma
reacdo romantica as artificialidades da sociedade moderna do que de uma
transformag¢@o completa do seu mundo que, no fundo, lamentava estar se exaurindo.

Para Albuquerque Jr.:

Raquel trabalha com uma imagem idealizada do homem do sertdo nordestino, o mito
do sertanejo, ao mesmo tempo em que fala de acéo e valentia, fala de reagdo ao
urbano, as modificagdes tecnoldgicas, fazendo da denuncia das transformagdes
sociais, trazidas pelo capitalismo e sua ética mercantil, o ponto de partida para a
utopia de uma sociedade nova que, no entanto, resgatasse a pureza, os vinculos
comunitarios e paternalistas da sociedade tradicional. O seu socialismo se aproxima
mais de uma visdo paternalista de fundo cristdo e exprime a revolta de uma filha de
familias tradicionais da regido, que vé a vida dos seus degradada pelo avango das
relagbes mercantis e pelo predominio das cidades. Seus personagens sao
subversivos a medida que contestam a ordem capitalista, mas a sua visdo de
sociedade futura mistura-se com uma enorme saudade de um sertdo onde existia
“liberdade”, “pureza”, “sinceridade”, “autenticidade”. Seus personagens se debatem
mais contra o social do que pela mudancga social. Sdo seres sempre em busca desta
verdade irredutivel do homem contra as “mentiras” e o “artificio” do mundo
moderno."?!

Diante seus posicionamentos e incursdo politica - e mesmo suas criticas a certos
funcionamentos opressores da sociedade patriarcal — e também da sua idealizag¢do da
sociedade sertaneja naturalmente generosa, Raquel de Queiroz se coloca numa
posi¢do ambigua. Apesar de contribuir na sedimentagdo do Nordeste como tradicao,
como espaco da saudade, através da valorizagdo da natureza, do sertdo e do sertanejo,
a escritora revelou também a regido como local de uma possivel revolugdo social,
como um territério antiburgués e plausivel poténcia de uma transformagao social no
pais mediante as injusticas e misérias que nele ocorre. Posi¢do esta Ultima que foi
tomada mais claramente por outros escritores e artistas conforme veremos mais

adiante.

120 Ajudou a fundar o Partido Comunista do Ceard em 1931, mas deixou a legenda logo no ano
seguinte.
"2 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 142.
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3.2.2.2. A pintura regional

Nas artes plasticas, o regionalismo tradicionalista nordestino foi expresso
principalmente através da materializagdo em formas visuais das imagens produzidas
na literatura - tanto pelas obras de fic¢do, como pela sociologia/antropologia
freyriana. A pintura nordestina feita na época congelou imagens locais, instituindo-as
como representagdes tipicas da regido com tal forca que, como podde ser visto
posteriormente, elas tiveram (e ainda tém) influéncias nas produgodes
cinematograficas e televisivas realizadas no pais a partir da segunda metade do século
XX. De uma forma geral, os quadros carregam imagens sintéticas, simbdlicas e
arquetipicas, que remetem constantemente a uma suposta esséncia regional. As
paisagens do Nordeste sdo temas recorrentes nas telas, nas quais sdo enfatizadas as
presencas do sol, da luz, da tropicalidade peculiar. E ¢ através delas que Gilberto
Freyre tenta estabelecer certos critérios para a producdo da pintura regionalista e

tradicionalista:

de paisagens de tons ocres ou de exuberancia tropical que n&o se coadunaria nem
com o0s cinzentos académicos, nem com as cores carnavalescamente brilhantes do
“impressionismo”. Para ele (Gilberto Freyre), até entdo a pintura tinha passado ao
largo dessa paisagem regional, com seus contrastes de verticalidades — as palmeiras,
0s coqueiros, os mamoeiros — e de volupias rasteiras — o cajueiro do mangue, a
jitirana. Uma paisagem animada de muitos verdes, vermelhos, roxos e amarelos. Uma
“paisagem que parece ter alguma coisa de histérico, de eclesiastico e civico”. Uma
pintura que devia se voltar, principalmente, para as cenas de engenhos, de negros
trabalhando no meio daquela fabrica de aquedutos de pau ou trazendo carros de boi
cheios de cana madura. Figuras de senhores de engenho, dangas de negros,
flagrantes de chamegos em que se prolongavam os gestos de se semear e plantar

cana.'?

Os pressupostos da pintura regionalista para Freyre eram evocagdes nitidas da
civilizagdo agucareira, a qual oferecia um rico material imagético capaz de romper
com a submissdo colonial de reverenciar mitos gregos e romanos. Freyre desejava
uma pintura cumplice do seu esforco de salvar formas e figuras humanas e sociais
que desapareciam em meio as transformagdes pelas quais passavam o pais. Entre os
nomes que se destacaram como representantes legitimos deste ideal de pintura estao,

entre outros, os dos pintores Cicero Dias e Lula Cardoso Ayres.

22 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 146 e
147.
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O primeiro retratou a sociedade acucareira de forma poética, lirica, através de
uma visdo idilica das relagdes sociais, ignorando os conflitos entre os grupos que a
compunham. Pela harmonia das linhas, formas e cores, sua pintura propds uma

suposta semelhanc¢a em relagdo ao proprio espago social que retratou:

uma pintura feita por meio da colagem expressionista de cenas regionais, fragmentos
imagéticos do cotidiano da vida rural, aliadas a imagens histdricas que sdo como que
coladas, justapostas, formando “paisagens” onde o espaco surge como produto de um
encontro nao conflitivo entre temporalidades... ... Uma imagética escravista e patriarcal,
na qual o mundo é desigual, mas sem conflito, em que ha trabalho escravo belo
plasticamente, a exploracdo sexual do negro se torna idilio de fim de tarde. Uma
pintura que cria a imagem de um espago multirracial, multicolorido, e os contrastes se

harmonizam em cores liricas e sensuais... ... Uma paisagem fruto de sonhos, de

sublimagbes, de sequliestros da histéria, do passar do tempo, das transformagdes
e 123

sociais.

O segundo destacou em seus trabalhos a relacdo entre o homem e a natureza,
enfatizando os estragos que, segundo o proprio pintor, a civilizacdo causava nesta
interacdo. Para Lula Cardoso Ayres, o homem que tinha dominado os trépicos pelo
amor e pela simbiose com a regido, passou a se distanciar desses espacos por causa
do predominio da técnica e das relagdes artificiais estabelecidas pelo mundo
moderno. Neste primeiro momento regionalista, seus quadros tinham caracteristicas
expressionistas, retratavam paisagens e tipos (homens, mulheres e criancas) na
intimidade de seus cotidianos de trabalho e das festas. Suas pinturas também
abordaram o folclore da regido, do qual se apropriou de temas e do realismo magico
das manifesta¢des populares. Em seus quadros ¢ freqiiente a humanizagdo de animais
e da natureza, sendo ainda constante a presenca dos “mal-assombrados”, que
habitualmente aparecem nos desenhos ao lado dos objetos retratados da casa-grande,

como que estivessem denunciando a morte da velha sociedade patriarcal.

3.2.2.3. O baiao saudoso

Na musica, a interpretacdo do Nordeste como espago da saudade teve
particularidades que destoaram significativamente das outras artes, porém sem
escapar do sentimento da perda, da visdo de um passado idilico da regido. Entre estas

particularidades duas se destacam: a primeira temporal, pois a “saudosa” musica

122 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 147 e
149.
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nordestina teve sua eclosdo nos anos 40 (década posterior a significativa produgao
romanesca), fato em grande parte decorrente do desenvolvimento dos meios de
comunicacdo de massa no pais; a segunda autoral, tendo em vista que ela serd obra de
um unico artista de grande relevo e - fato inédito - de origem pobre: Luiz Gonzaga.
Alguns acontecimentos importantes marcaram a vida social e cultural do pais na
década de 40. Em relagdo ao Nordeste, um fato que se destacou foi o éxodo de
milhares de homens pobres, de origem rural, obrigados a largarem seus locais de
nascimento rumo ao Sudeste - desterrados em busca de empregos no pujante parque
industrial que, desde a primeira guerra, vinha se desenvolvendo nesta regido. Além do
estimulo propiciado pelo mercado de trabalho numa regido mais rica, outros fatores
como a melhoria dos transportes ¢ dos meios de comunicagdo contribuiram no
incentivo para a emigracdo nordestina. Em relacdo a este ultimo fator, o
desenvolvimento dos correios, dos jornais de circulagdo nacional e, principalmente, o
estabelecimento do rddio como o mais importante veiculo de comunica¢do de massa,
contribuiram significativamente na propaganda das oportunidades do Sudeste
(divulgadas e estimuladas pelos governos e instituicdes interessadas por esta
migracdo) e com a propria politica de integragdo nacional defendida pelo governo
federal. Sobre a relacdo entre este ultimo meio de comunicagdo e a situagao histdrica

daquele instante no pais, Albuquerque Jr. coloca que:

O radio, por ser o veiculo de comunicagdo de massas neste momento, sera pensado
como o veiculo capaz de produzir ndo s6 esta integragdo nacional, com o
encurtamento das distancias e diferengas entre suas regides, mas também como
capaz de produzir e divulgar esta cultura nacional. Embora financeiramente liberado
da tutela do Estado desde a década de trinta, tornando-se um veiculo de fato
comercial, sustentado pela propaganda, o radio sera tutelado, inclusive pela censura,
para se engajar nesta politica nacionalista e populista, partida do Estado. O radio, ao
mesmo tempo em que é estimulado a falar do pais, revela a sua diversidade cultural.
Estagdes em pdlos de atragdo para manifestagdes artisticas e em especial musicais
de varias areas do pais. E nelas que nasce, concentra-se e se dispersa o que vai se
chamar de Musica Popular Brasileira. A musica que até entdo se diferenciava da
cangado, era considerada apenas a de carater erudito. A musica produzida pelas
camadas populares, no entanto, adquire nova importancia num momento em que a
preocupagdo com o nacional e com o popular passa a redefinir toda a producgao
cultural e artistica.'*

E nesta confluéncia do éxodo de nordestinos rumo ao Sudeste, do aumento do

poder de comunica¢do do radio e da valorizagdo do nacional-popular que surge o

12 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 152 e
153.
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nome de Luiz Gonzaga como o grande representante da musica nordestina. Nascido
no municipio de Exu, sertdo pernambucano, filho de camponeses pobres migrados
para o Rio de Janeiro, Gonzaga tornou-se conhecido como o “Rei do Baido”'*’ -
ritmo que por conta de seu talento foi o de maior sucesso no pais até o ano de 1954.

Inicialmente sua musica visava atingir, sobretudo, os nordestinos radicados no
Sudeste (a propria histéria familiar o fez uma legitima representacdo). Assim, para
que suas cangdes tivessem uma maior penetragdo nesta colonia de migrantes, ele
conseguiu realizar programas nas principais radios do pais, como a Radio Record
(Sao Paulo) e a Radio Nacional do Rio (na qual apresentava o programa No Mundo
do Baido). Além de fazer uso dos veiculos de comunicacdo de massa, ¢ sendo um
artista de grande visdo comercial para o seu trabalho, Luiz Gonzaga desenvolveu
relagdes com instituigdes e grupos da sociedade como, por exemplo, uma estreita
ligagdo com a Igreja no Nordeste (ele era bastante cristdo), e também com as
oligarquias tradicionais, o que sem dividas tolheu uma postura mais critica de seu
trabalho, assim como influiu na interpretacio da regido que projetou nas suas
musicas.'*°

No trabalho de Gonzaga, o Nordeste ¢ o espago descrito na grande maioria das
composi¢des, ¢ nele o sertdo ¢ o lugar por exceléncia. Na sua musica, o sertdo
aparece acompanhado com seus temas e imagens ja cristalizados no imaginario
comum sobre esta geografia: a seca, as retiradas, a devogdo aos santos, o Padre
Cicero, o cangago, a valentia popular etc. O Nordeste sertanejo do artista ¢ sempre
representado pelo povo sofrido, simples, resignado, devoto e capaz de grandes
sacrificios: “Nordeste de homens que vivem sujeitos a natureza, a seus ciclos, quase
animalizados em alguns momentos, mas em outros, capazes de produzir uma rica
cultura.”'?’

Tomando o sertdo como espago-tematico e estando afastado dele, a saudade se
tornou, quase que inevitavelmente, assunto recorrente nas musicas de Gonzaga.

Saudade que se expande do lugar, da terra, do rogado, até a familia, aos amores, aos

123 “Baido” é originalmente titulo de uma de suas cangdes do ano de 1946.

16 E importante chamar aqui a atencdo, porém, de que Luiz Gonzaga nio era letrista de suas préprias
composicdes, embora muitas vezes também participasse delas como parceiro, e que seu trabalho ndo
possui uma unidade coerente no que diz respeito a uma postura politica.

27 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 160.
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animais de estima¢do. Saudades no plural. Saudades que fazem o Nordeste-sertdo
parecer sempre um local do passado, vivenciado apenas na memoria. Um Nordeste-
sertdo mitico, local para onde sempre se pretende voltar, pois tudo parece (ou se
deseja) estar mantido como antes. Um espaco sem histdria, livre da modernidade e
inimigo das mudangas, mas — preferencialmente — preso ao tempo ciclico da natureza,
em sua alternancia de secas e periodos chuvosos.

A obra de Luiz Gonzaga refor¢ou a idéia de um Nordeste como local a parte do
pais, fortaleceu a percepg¢do da regido como uma homogeneidade sempre imaginada

em oposi¢do as outras (principalmente a Sudeste). Segundo Albuquerque Jr.:

Gonzaga foi, pois, o artista que, por meio de suas cangdes, instituiu o Nordeste como
um espago da saudade. Embora ndo aquele Nordeste com saudade da escravidao, do
engenho, das casas-grandes; mas o Nordeste da saudade do sertdo, de sua terra, de
seu lugar. Saudade de seus cheiros, seus ritmos, suas festas, suas alegrias, suas
sensacgdes corporais. Saudade de migrante ou de homem de cidade, em relagdo a um
espaco idilico onde homem e natureza ainda ndo se separaram; onde as relagdes
comunitarias ainda estdo preservadas, onde a ordem patriarcal ainda esta garantida.
Um Nordeste de hierarquias conhecidas e preservadas, mas também o Nordeste da
seca, das retiradas, da suplica ao Estado e as autoridades por protecéo e socorro. Um
Nordeste humilde, simples, resignado, fatalista, pedinte. E, a0 mesmo tempo, um
Nordeste de grande “personalidade cultural”. Um lugar que quer conquistar um lugar
para sua cultura em nivel nacional, que quer mostrar para o governo e para os do Sul
que existe, que tem valor, que é viavel. O espago da cultura brasileira contra as
estrangeirices do Sul.'*®

3.2.2.4. O teatro sertanejo

Ainda nesta perspectiva do Nordeste como “espaco da saudade”, podemos
encontrar algumas caracteristicas semelhantes em relacdo a musica no universo das
artes cénicas. Além de cronologicamente posterior a produgdo literaria (no caso aqui
sO se deu na década de 50), para o teatro nordestino o sertdo também serd o seu
grande “palco”. E tal como a musica, gracas a basicamente um s6 nome de maior
relevo: Ariano Suassuna.

O Nordeste ja possuia (e possui) uma rica tradigio de folguedos cénicos'>. No
entanto, a regido s se torna tema de pegas teatrais de grande repercussdo a partir da
década de 50, devido ao sucesso do espetaculo o Auto da Compadecida, que ganhou

o prémio da Associacdo Brasileira dos Criticos Teatrais (1955) e que teve prestigiada

128 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 164.
129 Ver os exemplos do bumba-meu-boi, cavalo-marinho, pastoril, entre outros autos.
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encenagdo no Primeiro Festival de Amadores Nacionais realizado no Rio de Janeiro
(1957). A passagem do espetaculo pelo Rio foi, inclusive, considerada um marco para
o teatro nacional e popular, pois era uma resposta a demanda do ideario nacional-
popular que desejava uma representacdo com aquelas caracteristicas para as artes
cénicas. Gragas ao universo veiculado pelo Auto, que resgatou varios tipos de
encenagdes populares e cancioneiros tradicionais nordestinos, Suassuna passou a ser
considerado como uma espécie de fundador do teatro nacional e popular do pais.

Para além do Auto, a obra de Ariano assume o Nordeste como uma regido
feudal, medieval, contraria aos desenvolvimentismos do Sudeste, visto como a
representacdo capitalista do pais. Uma obra — e um Nordeste - cujos cendrios sao
praticamente todos no sertdo (paisagem que lhe ¢ bastante conhecida, pois sua familia
tem origem sertaneja, tendo ele mesmo vivido alguns anos no municipio de Taperoa,
sertdo do Estado da Paraiba). Cendrios compostos pela caatinga e pelas pequenas
cidades empoeiradas, nas quais a unica constru¢do de relevo ¢ a igreja e as Unicas
autoridades sdo o coronel, o padre, o delegado e o juiz.

O sertdo de Ariano ¢ descrito como um espaco sagrado, mistico, parecido com a
sociedade de corte e cavalaria ibérica. Terra dos profetas, dos peregrinos, das
bandeiras, das insignias e dos brasdes (heraldica). Espago religioso onde todos os
homens sdo iguais perante a Deus. Igualdade ndo em relacdo as condi¢des materiais
da vida aqui na terra, pois a existéncia esta sempre condenada a ser imperfeita, sendo
justamente a igualdade divina o que mantém a esperanga e a resignacdo diante das
piores condigdes: o sertdo se apresenta como um local e um povo em busca de
misericordia. E esta visio de um mundo sacralizado que Ariano opde ao espirito
burgués e moderno, que desautoriza Deus da explicacdo das coisas. Uma visdo que
bate de frente com a sociedade moderna, na qual, segundo ele, tudo ¢ mascara,
interesse, artificio, mentira e tudo ¢ desprovido de verdades eternas. Ariano mitifica a
sociedade sertaneja e seus homens, fazendo de sua obra um monumento a dominagao
e a ordem da sociedade patriarcal da regido.

Seu trabalho ¢ montado nas tradigdes populares e ibéricas, mesclando-as com
elementos do teatro classico grego e romano. Seu grande desafio foi criar um teatro

como expressao do “ethos” do povo, do “génio de sua raca”, distanciando-se das artes
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cénicas de perfil mais intimista e do drama psicoldgico burgués - para ele o teatro
moderno pouco tinha a oferecer ao universo barroco do sertdo. Na sua visdo, era
justamente no teatro ibérico e na literatura de cordel que estavam as fontes genuinas
para a criagdo de um Nordeste ingénuo, singelo, de personagens primarios com
linguagem rude e pitoresca, que debochavam a sociedade moderna. Um Nordeste
sertanejo no qual o riso e o ridiculo funcionavam como mecanismos de controle
social, de moralizagao ¢ até de educagdo cristd — o uso da zombaria ¢ do carnavalesco
ndo se da apenas como inversdo da ordem, mas como instante de elaboracdo de uma

certa ordem. Ao comentar a obra do autor, Albuquerque Jr. coloca:

Ariano nao vé a linguagem como cédigo neutro com que trabalham os realistas. Ele
participa como um dos inventores do Nordeste como espago da saudade e da
tradicdo, mas o assume como um trabalho ficcional, e ndo como um trabalho
documental, como haviam feito os tradicionalistas do romance de ftrinta e da
sociologia. Este aspecto € eminentemente moderno em seu teatro, embora renegue a
modernidade burguesa do teatro. Seu Nordeste popular, medievalizado, se junta
aquela producéo sociolégica e literaria anterior, bem como a pintura regionalista e
tradicionalista e a musica de Luiz Gonzaga, na invengéo, reinvencéo e atualizagéo da
série de temas, conceitos, imagens, enunciados e estratégias que instituem o
Nordeste como o espago oposto ao moderno, ao burgués, ao urbano, ao industrial.
Nordeste sem espacgo publico, sem dessacralizacdo da natureza, sem separacgao
radical entre homens e coisas. Nordeste saudoso, de um passado mitico, idilico, de
pureza, ingenuidade, glérias, fausto. Este Nordeste, “pelo direito”, € espago com
saudade de uma dominagéo tradicional, de codigos sociais e de valores patriarcais.
Nordeste que reage ao presente, a sociedade capitalista, como motivo de todos os
seus males, atrasos, misérias e injusticas, e que sonha com um volta ao passado. Um
Nordeste contra a histéria e a favor da memoria. Nordeste, sofisticada maquinaria
imagético-discursiva voltada para a conservagao, para a reagéo ao novo.'*

3.3. O Nordeste da revolta

Se, como acabamos de ver, as primeiras formagdes discursivas acerca do
Nordeste tomaram a regido através do apego ao passado e a tradi¢do, lendo-a como
um territério da saudade, a partir da década de trinta uma outra perspectiva comega a
surgir no ambiente da cultura e das artes nordestinas. Esta nova visdo trouxe como
diferenca primordial uma outra forma de encarar a historia: ndo a ignora nem a
bloqueia mais, e sim tem a pretensdo de construi-la. E ¢ mediante esta vontade de

fazer historia que um outro Nordeste passou a ser esbogado:

Um Nordeste que olhava sem saudade para a casa-grande, que sentia 0 mesmo
desconforto com o presente, mas que também virava as costas para o passado, para

13 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 172.
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olhar em diregcéo ao futuro. Um Nordeste construido como espago das utopias, como
lugar do sonho com um novo amanhé&, como territério da revolta contra a miséria e as
injusticas. Um lugar onde a preocupacé&o com a nag&do e com a regido se encontrava
com a preocupagdo com o “povo”, com os trabalhadores e com os operarios. Um
espago ndo mais preocupado com a memoria, mas com o “fazer histéria”. Um espacgo
conflituoso, atravessado pelas lutas sociais, “pela busca do poder’. Um espago
fragmentado, em busca de uma nova totalizagdo, de um novo encontro com a
universalidade. Um Nordeste ndo mais assentado na tradigdo e na continuagédo, mas
sim na revolugéo e na ruptura. Um espago em busca de uma nova identidade cultural
e politica, cuja esséncia s6 uma “estética revolucionaria” seria capaz de expressar.
Nordeste, territério de um futuro a ser criado nao apenas pelas artes da politica, mas
também pela politica das artes."*'

Além do crescimento urbano (e concomitante a ele) que ja se fazia notar em
algumas cidades nordestinas e o conseqiiente crescimento da classe média, para
Durval Albuquerque Jr. um pensamento teve influéncia crucial na eclosio e no
desenvolvimento deste “outro” Nordeste: o pensamento marxista.

O marxismo foi instituido no Brasil por militantes vinculados ao movimento
operario e, em seguida, por intelectuais ligados ao Partido Comunista (PCB) — na
universidade ele se estabelece tardiamente, € mesmo tendo inspirado ja na década de
30 alguns trabalhos na area de historia e de sociologia, foi somente nos anos 40 que
passou a integrar sistematicamente o universo académico. No Nordeste, o tom
messidnico do paradigma marxista respondeu aos anseios ideoldgicos tanto de uma
classe média em formagdo e insegura, quanto das geragdes seguintes da velha elite
tradicionalista patriarcal (de grandes latifundiarios, donos de engenho e usinas etc),
estirpe que ja estava sem influéncia na vida politica do pais e sendo jogada para esta
mesma classe média debutante. Para alguns descendentes desta elite, a opcao
revolucionaria - diferente da negacdo do presente e da criacdo de um passado idilico
como ocorrera outrora - foi uma maneira de tentar estabelecer um novo territério no
futuro, um territdrio que pudesse tomar o lugar do desconforto pelo qual passavam
naquele momento. Sendo assim, o marxismo surge entdo como uma doutrina que os
salvariam das transformagdes trazidas pela modernidade, como um messianismo
oriundo da vontade de retomar a identidade que se diluia. Sobre isto, Albuquerque Jr.

coloca:

Assim como a negacao do presente pode ser feita por uma volta ao passado, como
ocorreu com os tradicionalistas, ela pode se dar também por uma busca de antecipar

13! ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 183 e
184.
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o futuro, de construi-lo, a partir do presente, de fazé-lo viver no presente... ... Os
intelectuais de esquerda, ao tematizar o Nordeste, encontrar-se-d0 com o0s
tradicionalistas, exatamente pela negacdo da modernidade, entendida como
sociedade burguesa; pela negacdo do capitalismo, da sociabilidade e sensibilidade
modernas, ao sonhar com a fundagdo de uma nova “sociedade comunitaria" no futuro
e com o fim do dilaceramento das identidades e da separagdo entre homem e
natureza. A geracdo dos anos vinte e seguinte vive suspensa entre duas
sociabilidades, acredita numa transformacado eminente do mundo, seja em que
diregdo for. E um momento de intenso sentimento de mudanga e da necessidade de
antecipar a elas, tentando dirigi-las num determinado sentido. A angustia de prever
um sentido Unico para a histéria deixa claro o préprio medo que o seu aceleramento
provoca.'**

No ambiente das artes e da cultura, o marxismo (que j& dava suas caras no pais

de forma institucionalizada desde a década de vinte'>

, sendo divulgado como teoria e
método de interpretacdo da realidade) a partir dos anos 30 passou a influenciar os
trabalhos através dos ecos que aqui chegavam do chamado realismo socialista'**. Em
relacdo a producdo cultural e artistica nordestina, a influéncia marxista alterou a
interpretacdo textual e imagética da regido, que passou a ser pensada estrategicamente
para denunciar a miseravel condi¢do de vida das classes populares e as injusticas
sociais a que elas estavam sujeitadas. Foi através das sofriveis condi¢des da realidade
popular que escritores e artistas se inspiravam para a elaboragdo de trabalhos que
descortinassem um futuro préspero, uma utopia.

Paralelos e interagindo com o advento do pensamento marxista no pais, alguns
fatores contribuiram para esta nova leitura do Nordeste, tais como: as publicagdes de
obras relevantes de carater social, a transferéncia da questdo do nacional-popular do
Estado para institui¢des da sociedade civil e também a forca de expressdo de alguns
artistas.

Se para todo Brasil as obras Evolugdo Politica do Brasil e Formagdo do Brasil

Contemporaneo, ambas de Caio Prado Junior - intelectual vinculado ao Partido

132 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 184 e
185.

133 A fundagdo do PCB data de margo de 1922.

134 Estabelecido pelo Ministro da Cultura da URSS Zdanov, e pelo escritor Mdximo Gorki, o realismo
socialista pregava uma arte que se opusesse ao pessimismo e a decadéncia associados a cultura
burguesa. Em seu discurso no I Congresso pan-unionista de escritores, Gorki proclamou que o
“realismo socialista afirma a existéncia como atividade, como criacdo”, e esta inversdo - € a propria
existéncia que cria, ndo a arte - provavelmente pretende justificar uma arte ndo-criativa, que se quer
fiel a realidade. No plano formal, a regra era a férmula real-naturalista do século XIX; no plano
temdtico, personagens populares que encarnassem os valores positivos da nova sociedade soviética. In:
http://www .escolanacionaldeteatro.com.br/artigo30.htm;
http://educaterra.terra.com.br/literatura/romancede30/romancede30_3.htm .
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Comunista -, tiveram grande repercussdo e importancia na divulgacdo de uma
interpretacdo marxista do pais, para o Nordeste dois livros, também influenciados
pelo mesmo paradigma, foram cruciais na constru¢ao de uma nova perspectiva para a
regido: O Outro Nordeste e Geografia da Fome. O primeiro, publicado em 1937 pelo
poligrafo e professor Djacir Menezes, chama a atencdo para a fome e a miséria na
regido ndo apenas como tema socioldgico, mas também como tema artistico. Na obra
o autor além de denunciar as desigualdades existentes entre o Sul-Sudeste e o
Nordeste, relata as diferengas internas desta ltima regido, destacando a importancia
da “civilizacdo do couro” no sertdo em detrimento da zona da mata. O segundo,
escrito pelo médico pernambucano Josué de Castro' e publicado no ano de 1946,
faz um mapeamento do Brasil a partir de suas caracteristicas alimentares, deixando
clara a tragica situacdo da fome no pais. No trabalho, o autor argumenta que a
existéncia desta ndo poderia mais ser atribuida a fendmenos naturais, mas a sistemas
econdmicos e sociais que poderiam ser transformados para o beneficio da populagdo.
Josué apresenta a miséria e o subdesenvolvimento no Nordeste, classificando os tipos
de fome existente em suas sub-regides: o sertdo, caracterizado pelas secas periddicas,
¢ marcado pela existéncia da fome epidémica que leva os habitantes ao limite da
inanicdo; j& a regido da zona da mata sofre com a fome endémica, permanente, cuja
responsabilidade, segundo o autor, deve-se muito a monocultura da cana-de-agtcar
que impede a disseminagdo de uma agricultura diversificada.

Em relag@o a questdo do nacional-popular, com o fim do Estado Novo (1937-
45) e a conseqiiente redemocratizacdo do pais, este idedrio cultural deixa de ser
gerido pelos intelectuais que estavam a servigco da ditadura de Vargas e passa a ser
assumido pelos setores da crescente classe média simpatizantes da esquerda. Segundo

Albuquerque Jr.:

Com o fim do centralismo estadonovista, serdo instituicbes da sociedade civil, como o
Partido Comunista, o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), os Movimentos
de Cultura Popular (MCP), os Centros Populares de Cultura (CPC), ligados a Unido
Nacional dos Estudantes (UNE), bem como a outros movimentos culturais no teatro,

133 Médico e professor universitdrio, Josué de Castro chegou a ser embaixador do pais em Genebra
entre os anos 1962-64. Ficou mais conhecido por sua obra de cunho humanista e politico, como o
proprio Geografia da Fome que se tornou um cldssico para os estudos sociais. Foi uma referéncia para
0 movimento Mangue, conforme veremos adiante.
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no cinema, na poesia, na literatura e na musica que deveréo continuar o trabalho de
produgéo cultural em torno da questdo nacional e popular.'*®

Para o autor, quando a questdo do nacional-popular se encontra com o
marxismo no Brasil, ela comega a conviver e a ser refletida a partir do tema da
revolucdo. No entanto, a questao foi pensada dentro de um conceito de revolugdo um
tanto paradoxal ao modelo marxista — que tem como principio a expansdo
internacional -, preso nos limites da nacdo (do nacional) e sem tomar a luta de classes
como principio, mas sim a defesa do espaco nacional contra o imperialismo. Ainda de
acordo com Albuquerque Jr., os intelectuais de esquerda ndo conseguiam conceber a
revolucdo sem a nagdo e tomavam uma postura justamente contraria, pensando-a
como um mecanismo de defesa, de libertacdo da patria. Desta forma, a idéia de
revolucdo também passou a ser a de resisténcia frente as transformagdes culturais
trazidas pela internacionalizagdo dos fluxos do capital e pela cultura de massas,
caracteristicas da sociedade burguesa que vinha se firmando no pais (“por estanhos
caminhos, os ‘revolucionrios’ se encontravam com os ‘tradicionalistas’"").

Diante deste panorama, a propria concepc¢ao de cultura popular foi refeita pelo
discurso nacional-popular. A idéia passou a ser a de que para que a cultura popular
representasse realmente o interesse do povo, ela precisava de uma postura
revolucionaria frente a condicdo social desfavoravel da grande maioria da populagdo
brasileira. Assim sendo, a cultura popular passou a significar cultura ndo alienada,
expressoes da criatividade do povo que tinham necessariamente que discutir questdes
referentes ao poder e a politica. No entanto, o que ocorreu mediante esta perspectiva
foi que a cultura popular se tornou cada vez mais a cultura das classes médias, estrato
social que andava descontente com sua situagdo no pais. Sobre isto, Albuquerque Jr.

coloca que:

O crescimento numérico deste grupo social, notadamente a partir do crescimento dos
setores ligados as profissGes liberais e servigos, nas grandes cidades, torna esta
classe ndo apenas uma das principais consumidoras de artefatos e manifestagoes
culturais do pais, mas também uma das principais participantes deste movimento
cultural, em que o popular e o povo parecem, cada vez mais, ser composto dos
estratos médios e burgueses.'**

13 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 189.
7 Ibid., pag. 189.
"8 Ibid., pag. 189.
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Resultado (também) do desenvolvimento e o estabelecimento das classes
médias, a interpretacdo do Nordeste como o territorio da revolta recebeu ainda o
refor¢o do crescimento das instituigdes académicas brasileiras, compostas boa parte
por integrantes deste mesmo estrato social. Neste momento, se instituem no pais as
vozes dos intelectuais urbanos, resultado de um “olhar civilizado”, contrapondo-se a
tradi¢do rural e arcaica. Mas ¢ necessdrio considerar aqui que nem todos estes
intelectuais urbanos viam o marxismo como a unica saida para o Brasil. Diferente dos
que tomavam a revolugdo como caminho para um novo mundo socialista, alguns
enxergavam no ‘“‘approach” revoluciondrio a oportunidade do estabelecimento da
sociedade burguesa. O que interessava tanto para aqueles de perfil marxista quanto
para o que se posicionavam mais a direita, no entanto, era efetivar um pais com tragos
urbanos e industriais, um pais civilizado para se sobrepor a historica barbarie
responsavel por seu atraso. Uns e outros acreditavam que o desenvolvimento da
nacdo passava pela difusdo das relagdes burguesas, pela integragdo dos velhos
funcionamentos ao mercado e ao poder burgués, seja para conserva-lo ou para
revoluciona-lo num instante futuro.

Entre os trabalhos artistico-culturais que ajudaram a constituir esta leitura do
Nordeste como espaco da revolugdo se destacaram os romances de Graciliano Ramos
e Jorge Amado, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, a pintura de cunho social
desenvolvida nos anos quarenta (cujos expoentes foram Candido Portinari e Di
Cavalcanti) e o Cinema Novo, que surge entre o final dos anos cinqiienta e comego
dos sessenta, tendo o cineasta Glauber Rocha como sua grande representacdo.
Veremos adiante, um pouco das caracteristicas de cada uma destas produgdes, que
foram transformadas em cénones da cultura brasileira e que ajudaram

significativamente a estruturar a rede imagético-discursiva da regido.

3.3.1. Romance e revolugao

Como foi dito acima, essa outra perspectiva de interpretagdo do Nordeste
comecou a surgir na década de trinta. E se ela tem um inicio temporal diagnosticado,
o mesmo se pode dizer em relacdo a sua area: a literatura. Foi com os romances de

Jorge Amado e Graciliano Ramos que a visdo revoluciondria sobre a regido comegou
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a ganhar corpo. Filhos da decadente elite rural nordestina, fato que faz com que, vez
ou outra, deixem passar em seus escritos uma certa nostalgia do passado patriarcal, os
dois foram militantes do Partido Comunista e fizeram de suas obras instrumentos de
critica da sociedade burguesa e de instauracdo de uma nova ordem social. Antes de
comentar a obra de cada um, € necessario atentar para o momento politico do pais e

perceber como a literatura estava nele inserida. Para Albuquerque Jr.:

A década de trinta € um momento de intensa disputa entre os diferentes projetos
ideoldgicos e intelectuais para o pais, momento em que as organizagdes e
instituicbes como a Acéo Integralista Brasileira, o Partido Comunista, a Alianga
Nacional Libertadora, a Igreja, o Estado e seus idedlogos travam uma intensa batalha
em torno da atribuigcdo de um novo sentido a histéria do pais, a nagédo e ao seu povo.
Nesse momento a literatura se converte num meio de luta importante, para se impor
como uma visdo e como uma fala sobre o real, oferecer uma interpretagcdo e uma
linguagem para o pais e produzir subjetividades coletivas, afinadas com os objetivos
estratégicos tragados por cada micropoder. O romance social, influenciado ndo so6
pelo modernismo, mas sofrendo ecos do realismo socialista, serve aos artistas como
veiculo de enfrentamento da ordem existente, ordem que solapava a prépria aura que
envolvia o artista e a obra de arte, que envolvia o escritor e o romance.'*

Desta forma, o romance nordestino de trinta tomou o realismo e a fun¢ao social
como imperativo fazendo da literatura um instrumento de acdo politica. E isto num
instante em que o desenvolvimento da imprensa e o crescimento dos meios de difusdo
no pais aumentavam todos os tipos de publicagdes (jornais, revistas etc.).

No que se refere as caracteristicas dos romances que “léem” o Nordeste
“revoltado”, pode-se dizer que eles pretenderam expor a regido como a maior vitima
da evolugdo da sociedade capitalista brasileira. Em geral, eles desejavam desmascarar
uma realidade que era atenuada pelos discursos da classe dominante. Descreviam as
misérias as quais estavam sujeitas as vidas dos pobres nordestinos, a fim de produzir
perturbagdes na cabega do leitor (para que este pudesse ter acesso a desgraca alheia).
Eram retratos respeitaveis dos tormentos que assolavam a regido, e que muitas vezes
assumiam um teor reivindicatdrio e panfletario com o intuito de chamar a atengdo da
nagdo para sua responsabilidade com o povo daquele lugar'*®®. Ainda sobre os

aspectos destas obras, Albuquerque Jr. coloca que:

' ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A inven¢do do Nordeste e outras artes, pag. 208.

'Y No livro de Albuquerque Jr., o autor destaca uma polémica critica em torno desses romances e que
diz respeito ao jogo de poder entre forcas regionais. Para o poeta e critico paulista Sérgio Milliet, os
romances nordestinos transmitiam um olhar parcial da realidade, pelo fato de sé exporem morte e
desgraga, resultado de um romantismo exagerado. J4 para Ademar Vidal e outros criticos nordestinos,
arealidade do Nordeste era muito mais dramdtica do que aquelas retratadas nessas obras.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310635/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0310635/CA

98

O Nordeste destes romances é o Nordeste artesanal, no qual o industrial € visto como
dramatico e feio. Um Nordeste mais dos marginais, dos malandros, dos trabalhadores
informais e auténomos. Um Nordeste da fuga do trabalho rotineiro e da disciplina
industrial. S3o obras que decantam a resisténcia a disciplina capitalista, fato que é
paradoxal para autores que esperam a constituicio de uma classe operaria com
disciplina revolucionaria, para fazer a transformacédo radical da sociedade. A
escraviddao da fabrica encontra sempre seu contraponto no idilio do trabalho em
contato direto com a natureza e em luta com suas forgas. Resiste-se ao artificial e a
dessacralizagdo da natureza. Os personagens parecem sempre reivindicar o direito
de viverem livres na miséria, em contato direto com a rua tradicional e o interior onde
estava a alma do pais. A cidade cosmopolita aparece como a negacido de uma
sensibilidade e de uma sociabilidade brasileiras, vistas como afetivas, comunitarias,
pessoalizadas, misticas. Isto denuncia a prépria dificuldade dos autores de romperem
com uma sensibilidade naturalista e conviverem com a modernidade.'*!

3.3.1.1. O romance baiano de Jorge Amado

Filho de um fazendeiro plantador de cacau, Jorge Amado nasceu na fazenda
Auricidia, localizada no distrito de Ferradas, municipio de Itabuna na Bahia, no ano
de 1912. Dono de uma vasta produgdo literaria — publicou inumeros titulos e em
varios géneros'*? -, sua obra sofreu mudancas significativas em relagio ao seu
contetido durante o longo periodo de atividade como escritor — o que torna dificil
caracterizar seu trabalho de forma sintética. No entanto, o que vale aqui é destacar
aspectos que sejam relevantes a esta tese e, mais pontualmente, a este topico que se
refere a construcdo de um Nordeste sob a perspectiva da “revolucdo”. Entre estes
aspectos, trés se destacam: a questdo da identidade nacional (incluindo a questao do
nacional-popular e da cultura popular), a tensdo entre materialismo e espiritualidade e
a inclusdo da Bahia no discurso sobre o Nordeste.

Sobre o primeiro aspecto, ¢ necessario atentar para o fato de que a literatura de
Jorge Amado comega a ser feita concomitante as discussdes modernistas sobre os
temas ligados a identidade nacional e cultural do Brasil, a questdo racial, a formagao
do nosso povo, a relagdo entre nacdo e o capital estrangeiro, a possibilidade de uma
revolucdo que seria transformadora para o pais, entre outros. Ja no seu primeiro livro
O pais do carnaval, publicado em 1931, o autor procurou analisar a questdo da
identidade brasileira, tomando-a por sua caracteristica carnavalizada. Desde esta obra

(e em boa parte do seu trabalho), sua inten¢do foi a de tentar apreender a identidade e

4l ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengcdo do Nordeste e outras artes, pags. 211 e
212.
286 no género romance, Jorge Amado publicou 22 titulos.
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a cultura nacional, buscando sua singularidade através de um mergulho nas raizes
populares e na realidade do povo. Sobre este ponto, Albuquerque Jr. faz o seguinte

comentario:

Sua obra procura caracterizar o povo brasileiro, descobrir sua verdade interna, sua
esséncia, retratar a verdade de sua visao e de sua fala. Quer configurar um povo e
um povo para o Brasil, integra-lo a vida nacional, a cultura do pais, captando a sua
originalidade. Busca desrecalcar a face popular do pais, destravar a lingua do povo,
abrir os seus olhos e da nagdo para os seus problemas. Preocupa-se em fazer o pais
enxergar 0 seu povo com seus suores, cantigas, macumbas, prostituicdo, doencas,
lutas, misérias e malandragens.'*’

A cultura popular esteve presente praticamente em toda literatura de Jorge
Amado. Presente tanto nos elementos que compuseram os livros (personagens,
cendrios etc.), quanto na sua forma de narrar. Propositalmente, o autor construiu um
discurso simples, proximo da fala popular, com a inten¢do de se posicionar contra a
postura retorica das classes dominantes que, com suas loquacidades, se escondiam no
poder, enganando o povo. Para Amado, a fala livre e displicente do povo era a propria
representacdo dos setores mais carentes da populacdo. Neste sentido, a fala popular
era o discurso ndo censurado que fugia da opressdo estabelecida pelas regras e
codigos burgueses, sendo, por isto, capaz de revelar a verdade da sociedade que
ficava oculta sob os discursos académicos e empolados. Na obra do autor, portanto,
tem-se sempre a impressao que ele pretende substituir a “falsa palavra” (o discurso, o
texto das elites) pela “palavra da verdade” (o discurso, o texto dos setores
marginalizados da sociedade). Isto porque, para ele, “o Brasil e o Nordeste se
tornariam mais visiveis em sua verdade, por serem falados pelo povo.”'*

J& no seu segundo romance (Cacau, publicado em 1933), Jorge Amado
combina esta valorizagdo da cultura popular e a preocupacdo em relagdo a
identidade nacional com tragos conceituais e politicos do marxismo. Esta
combinagdo foi bastante evidente em boa parte de sua producdo literdria,
marcando presenca até meados dos anos cinqiienta com a publicacdo da trilogia
Subterraneos da liberdade (1954). Neste periodo sua literatura se caracterizou,
entre outras coisas, pela tensdo entre o materialismo, principio da filosofia

marxista, e a espiritualidade, oriunda das crencas, do misticismo, enfim, da

4> ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 213.
4 Thid., pag. 217.
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cultura popular em geral. Através deste arranjo, sua escrita estabeleceu os
propoésitos de denunciar as injusticas sociais as quais o povo brasileiro estava
submetido e de anunciar a revolugdo socialista como a solu¢do para o infortunio
popular.

Com a influéncia marxista, Jorge Amado, diferentemente dos escritores
nordestinos até¢ entdo, deu uma dimensdo universal ao regionalismo ao colocar os
elementos culturais e de expressdes locais sob o esquema de interpretacdo
internacionalista do marxismo. A respeito deste periodo da obra do escritor baiano,

Albuquerque Jr. coloca que:

O romance proletario procurara valorizar a rebeldia popular, assimilando-a como
precondigdo para o despertar da consciéncia revolucionaria. A rebeldia da populagéo
pobre contra as mudangas no seu mundo tradicional € interpretada a luz do marxismo
stalinista, por um intelectual de classe média, que parece também reagir a implantagéo
do capitalismo no Brasil, negar a modernidade e ter ligagdes com uma visdo ainda
naturalista da sociedade e do espaco. Partindo das teses vigentes nas formulagdes do
PCB, de que a revolugao socialista adviria dos elos mais fracos da cadeia capitalista,
de que era possivel saltar de um estagio pré-capitalista para o socialismo, como fizera
a Rdssia, e, por fim, de que a revolugdo socialista podia ser nacional e popular,
notadamente nos paises cujo primeiro estagio envolvia a formagao de frentes amplas
como os setores nacionalistas, o que leva ao recalcamento do elemento cosmopolita
do marxismo e seus aspectos modernos para ser feita uma leitura que o submetia aos
ditames da formacéao discursiva nacional-popular e o transformava numa ideologia ndo
s6 antiburguesa, como antimoderna.'*’

Com o romance Gabriela, cravo e canela (1958), no entanto, o autor muda a
inflexdo de sua literatura, que abandona o tom politico e panfletario para assumir um
viés mais sarcastico e de humor corrosivo. A partir de entdo, seus livros passam a
debochar tanto da velha aristocracia decadente como da nova pequena burguesia
brasileira (principalmente a baiana), sedenta pela ascensdo social. Neste momento de
sua literatura, a distingdo de classes deixa de ser determinada pelos interesses e
posturas ideoldgicas dos personagens para se basear na percep¢do dos codigos
sociais, nos limites artificiais que as classes dominantes estabelecem entre elas e as
classes populares.

Foi neste momento também que Jorge Amado enfatizou mais incisivamente os
aspectos misticos e sobrenaturais do povo (como a crenga no candomblé, por

exemplo), destacando-os como caracteristicas de personagens individualizados e ndo

14 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 214 e
215.
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sO de classe. O escritor baiano passou a ressaltar estes aspectos como integrantes de
uma cultura insubordinada, rebelde, que funcionava em outra logica e que, por isso,
era resistente as imposi¢des da civilizagdo branca ocidental e seu funcionamento
burgués. Esta postura terminou por leva-lo a uma critica da razdo, sob a qual
funcionava o proprio marxismo, do qual era defensor. Sendo assim, dividindo-se
entre a crenca na resisténcia (mistica) popular e a militancia marxista como criticas ao
mundo capitalista, Amado escreveu uma literatura montada na tensdo entre o
materialismo e a espiritualidade ou, em outros termos, entre o racionalismo e o
irracionalismo.

Outro aspecto importante da literatura de Jorge Amado ¢ o de que ela contribuiu

146 No momento em

para a inclusdo discursiva do Estado da Bahia na regido Nordeste
que o autor comegou a publicar seus livros nos anos trinta, a idéia de Nordeste como
discurso regional ja existia e vinha sendo construida sem integrar o Estado. Tanto da
perspectiva econdmica e politica como da cultural, a Bahia era até entdo tomada
como uma realidade a parte do “mundo” nordestino - durante um certo tempo, para se
ter no¢do, o baiano foi visto como possuindo uma identidade distinta do resto da
regido. Vale destacar que, de acordo com a propria concepgao geografica corrente na
época, a Bahia era considerada como sendo apenas a regido do Recdncavo - tendo a
cidade de Salvador como local de grande referéncia -, interpretacdo que ignorava suas
demais regides. Entre outros acontecimentos, a obra de Amado colaborou para que
estas outras regides passassem a integrar a geografia imaginaria da Bahia. Livros, por
exemplo, como o ja citado Cacau, que deu relevo a zona cacaueira do Estado, e Seara
vermelha (1946), cujo cendrio ¢ o sertdo (inclusive sendo escrito no momento em que
os politicos baianos se esforcam em afirmar a Bahia como “Estado seco”, a fim de
angariar os recursos estatais), sao ilustragdes que refletem tal fato. Assim, ao alargar a

geografia imaginaria da Bahia, o autor a aproximou da realidade dos outros Estados

da regido, incluindo-a imagética e textualmente no discurso sobre o Nordeste.

1% Mesmo que sua obra também tenha instituido, juntamente com a musica de Dorival Caymmi, o “ser
baiano”, a “baianidade”.
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3.3.1.2. Graciliano Ramos

Diferente de Jorge Amado, que frequentemente transpds o seu engajamento
politico para os personagens, Graciliano Ramos fez do estilo de sua escrita a propria
militancia. Filho primogénito de uma casal sertanejo de classe média, o escritor
nasceu em Quebrangulo (municipio do qual se tornou prefeito), Alagoas, em 1892.
Viveu a infincia entre as cidades de Vigosa (AL), Palmeira dos Indios (AL) e Buique
(PE) e terminou seus estudos secundarios em Maceid, sem ter obtido nenhum titulo
universitario posteriormente.

Influenciado pelo movimento regionalista e tradicionalista encabecado por
Gilberto Freyre, que lhe despertou para a necessidade de pensar e tematizar o
Nordeste e os aspectos de sua cultura com intensidade, Graciliano, porém, o toma
num sentido oposto em relacdo aos discursos instituidos pelo movimento para a

regido. Para Albuquerque Jr.:

Ramos procurara mostrar o reverso do Nordeste agucarado de Freyre: o Nordeste
dolorido do sertdo. Vera por sob o verde dos canaviais 0 sangue e 0 suor que corriam.
Falara de um Nordeste que se cria na e pela reversao da linguagem, da textualidade e
da visao tradicionalista. Um Nordeste falado por um “narrador inculto”, um narrador
fora da ordem discursiva, fora dos codigos de “bem expressar”. Graciliano tinha
consciéncia da forca fundadora da linguagem, de sua capacidade de instauragdo de
uma nova forma de ver e dizer a sociedade e o espaco regional. Ele retoma o caminho
de criacdo e reinvencdo da linguagem e da cultura aberta pelo modernismo, ao
perceber claramente a ligagdo que estas estabelecem com o poder. Diferentemente de
Jorge Amado, Graciliano percebe a importancia, ndo s6 do contetido, mas também da
forma, como veiculo de producdo e reprodugcdo de uma dada realidade. Ele denuncia
a linguagem, na sociedade moderna, como um dos veiculos da alienagdo, que se
expressava na separacdo entre as palavras e as coisas, na perda da linguagem
original do homem, na perda da correspondéncia entre realidade e representagéo.'*’

Foi, portanto, através desta percepcao da eficacia da linguagem e da forma que
Graciliano quis fazer de seus romances expressdes que escapassem das ciladas do
discurso dominante. Com este intuito, o autor construiu uma linguagem propria,
sempre atentando para que ela ndo reproduzisse um discurso sobre a regido atrelado
e/ou submetido a ideologia dos que estavam no poder. Fez isso se livrando dos
enunciados e clichés do discurso oficial, ironizando a lingua sonora, pomposa e
repleta de adjetivos compostos, cuja énfase recaia constantemente nas palavras de

enfeite ou que estavam em desuso. Usou a linguagem popular de maneira critica,

47 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 228 e
229.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310635/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0310635/CA

103

principalmente no que se refere a forma, pois para ele a depreciagdo das narrativas
populares era uma atitude estratégica na reproducao das relagdes de dominagao.

Para Graciliano, o romance regionalista além de expressar um romantismo
afetado, exposto pela énfase nos aspectos exdticos e na pretensa espontaneidade,
preocupava-se pouco com a questdo da linguagem. Diferentemente, o autor tinha
plena consciéncia de que a literatura se submetia as regras de producdo de verdade de
acordo com seu periodo historico (e este discernimento, principalmente no seu caso,
era bastante relevante, ja que buscou escrever romances realistas). Sabia que numa
sociedade de classes, em que a alienacdo e a submissdo a ideologia dominante sdo o
posicionamento corrente, nem tudo que ¢ verdadeiro ¢ verossimil. E foi justamente
neste ponto que atenta para esta caracteristica relativa da verdade - no seu exemplo,
em relacdo a sociedade e a regido - que Graciliano orientou todo o seu trabalho. Em
seus livros, procurou uma linguagem livre de ideologias, que exprimisse a verdade do
Nordeste tal como realmente era, seco, cruel, desumano, descortés: “Nordeste do
pobre, do feio, do sujo, do lixo, de natureza e vidas mesquinhas, do siléncio e da
sombra, da decomposi¢o individual e social.”'**

De acordo com o proprio autor, para que Seus romances parecessem
convincentes, eles partiam do estudo das relagdes de producdo na regido, excluindo
aquilo que existisse de excedente e exagerado, expurgando o que ndo fosse
indispensavel, escolhendo temas, imagens e enunciados que revelassem o universo
dilacerado e imundo da realidade nordestina. Graciliano procurou ndo repetir a
mesma postura comum entre os intelectuais de esquerda de sua época, que
comumente se posicionavam entre o nacionalismo ufanista e os discursos de piedade
exagerada do homem miserdvel e injusticado da regido. Sobre este assunto,

Albuquerque Jr. faz a seguinte colocagao:

Para libertar o mundo, ele (Graciliano) ndo produz panfletos, mas a emergéncia do
que considera a verdadeira face monstruosa da regido, seus pesadelos, bem como
seus sonhos. Queria fazer conhecida a realidade do pais, da qual estavam tao
distantes os intelectuais mais preocupados com a Europa e esta que nado estava
preocupando um governo distante das pessoas, uma entidade abstrata, incapaz de
aparecer efetivamente na vida dos cidaddos, entregues a sanha dos chefetes
provincianos. Ele ndo quer fazer de seus livros veiculos de teses politicas, porque

14 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 241.
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desconfia dos discursos, suspeita da linguagem, inclusive da esquerda, por isso seu
estilo é tenso, pudico, sem tagarelice.'*’

De uma forma geral, a obra de Graciliano Ramos revela o olhar de um
individuo pertencente a classe média cuja realidade, dividida entre a velha ordem
social tradicional decadente (da qual ele ja ndo se integra) e a0 novo universo burgués
no qual ndo consegue se incluir, o pressiona. Seus personagens, construidos como se
fossem uma reprodugdo do proprio autor, revelam a crueldade da vida dos que
estavam colocados naquela situacdo. Figuras de vidas incertas e instdveis que sonham
com uma transformagdo social que venha lhes possibilitar uma existéncia mais
equilibrada e menos sujeita as oscilacdes das condi¢des sociais a que estavam

submetidos.

3.3.2. A pintura social

No universo das artes plasticas, a mudanga em relacdo ao olhar que se lancava
sobre o Nordeste ocorreu também a partir da década de trinta. Influenciados pelo
criticismo dos textos (ficcionais ou ndo) da época e pela propria politizagao da arte,
os artistas plasticos passaram a tomar o social como tema principal. Foi um periodo
marcado pela identificagdo com o nacionalismo e com o realismo de influéncia
socialista - este ultimo reconhecido pelo fato de que as imagens reproduzidas nas
telas passaram a ter a fungdo de tradutoras da realidade - e que teve seu apice nos
anos da Segunda Guerra Mundial, acontecimento que potencializou ainda mais o
engajamento politico e social da pintura (e ndo apenas deste campo artistico, mas da
humanidade como um todo).

Pode-se dizer que os anos entre 1930 e 1945 as formas coletivistas e
socializantes nas artes ganharam forca, colocando em quarentena as expressdes que
priorizavam as posi¢des mais individualistas. Foi neste momento que a pintura mural
mexicana passou a influenciar os pintores brasileiros, que a viam como uma grande
referéncia de arte publica, capaz de se comunicar com o povo, de difundir uma

mensagem revoluciondria e antiimperialista e de reproduzir e divulgar uma imagem

14 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 240 e
241.
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realista do subdesenvolvimento dos paises pobres (especialmente, no caso, os latino-
americanos).

Mesmo com o clima do pds-Guerra, que influenciou na redemocratizacdo do
Brasil e que trouxe um certo entusiasmo com as liberdades em geral, o muralismo
mexicano permaneceu inspirando as criagdes das artes plasticas no pais que
continuaram a enfatizar o nacionalismo e o povo brasileiro, numa postura que ia de

encontro as tendéncias internacionalistas € mais cosmopolitas. Para Albuquerque Jr.:

Essa discussédo entre arte nacional e arte cosmopolita cruza-se com a problematica da
arte abstrata, que é vista pelos realistas como uma tendéncia internacional da arte,
despolitizadora, alienada e imposta ao pais pelo imperialismo cultural. A arte realista,
figurativa, engajada, em consonancia com o discurso nacional-desenvolvimentista que
se gestava, seguindo sua estratégia de ler a realidade pelo avesso, vai afirmar a
imagem subdesenvolvida do pais como tatica de denuncia, vista como necessaria
para sua posterior superagdo. Principalmente entre os intelectuais e pintores
vinculados ao Partido Comunista, que podem se expressar livremente neste momento,
a arte abstrata é tida como individualista, a mais nova forma de expressdo da
alienagdo burguesa, o seu contra-ataque ao ruir da forma classica pelo realismo
modernista.'*’

E mediante esta circunstincia do debate politico e artistico que o Nordeste se
tornou num tema de destaque para as artes plasticas do pais. No caso da pintura, ela
tomou a regido como local por exceléncia dos problemas sociais, pois no territorio
brasileiro era o espaco mais marcado pela miséria, pelo atraso e, conseqiientemente,
pela necessidade de transformacdo da sua realidade. Dentre os artistas que
interpretaram o Nordeste nesta perspectiva, destacaram-se os trabalhos de dois dos
principais expoentes da pintura no Brasil: Di Cavalcanti e Candido Portinari.

Emiliano Di Cavalcanti nasceu em 1897, na Rua do Riachuelo, velho centro da
cidade do Rio de Janeiro, na casa do célebre abolicionista José do Patrocinio, que era
casado com sua tia. Iniciou sua atividade artistica como desenhista em 1914, fazendo
ilustracdes, charges e caricaturas. Além de uma intensa participacdo na imprensa, em
jornais e revistas diversas, ilustrou inimeros livros. A simplificagdo e estilizagdo do
seu traco, tornaram-no uma referéncia na linguagem grafica moderna.

Figura emblematica do modernismo brasileiro, Di Cavalcanti encarnou o artista
boémio, essencialmente autodidata, apaixonado pelo pais, que foi o tema constante de

sua obra. Sua pintura foi uma espécie de compéndio cultural do Brasil, exibindo suas

15 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 244.
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cores, formas, simbolos e tipos da cultura popular, cujos destaques foram o carnaval e
a mulata. Passou a dar uma conota¢do mais politica ao seu trabalho quando se filiou
ao Partido Comunista em 1926, apds sua primeira viagem a Europa, e também
quando entrou em contato com o muralismo mexicano, que o levou a utilizar
procedimentos expressionistas como linguagem capaz de denunciar a sociedade
burguesa e de expressar a esséncia da realidade. Assim, sua perspectiva alegre,
colorida e folclorica do pais vai sendo trocada pela critica de costumes e pela criagdo
de simbolos que condensavam a nagdo € o povo € que também estabeleciam a
identidade cultural nacional e regional.”"

A leitura que Di Cavalcanti fez do Nordeste se aproximou do viés
tradicionalista ao retratar seus espacos habitados por homens simples e aparentemente
bem integrados a regido, sugerindo uma convivéncia cordial entre estes com seus
semelhantes e também com a natureza. No entanto, seu engajamento politico ndo lhe
permitia esta identificacdo, fazendo-o olhar o Nordeste pelo angulo social, conforme
deixa transparecer em obras cujas representagdes populares sdo a propria expressao
da miséria.

Filho de imigrantes italianos de origem humilde, nascido no dia 29 de dezembro
de 1903, numa fazenda de café em Brodoswki, Estado de Sdo Paulo, Candido
Portinari foi o pintor brasileiro que entre as décadas de trinta e quarenta teve a maior
influéncia na constituicdo identitaria para o Brasil e suas regides. Sua obra satisfazia
tanto aos que politicamente se colocavam a esquerda (foi filiado ao Partido
Comunista pelo qual chegou a ser eleito deputado federal em 1946) como aos que
eram ligados ao populismo de Getulio Vargas. Este paradoxo estava refletido no
proprio contetido do seu trabalho que tomava como tematicas categorias ambiguas
como na¢ao € povo, constantemente apoderadas pelo poder (e pelo discurso) oficial.

Sobre o encontro de forcas contrarias em sua obra, Albuquerque Jr. coloca:

A pintura de Portinari € a expressao mais acabada da tentativa de conciliagdo entre
uma visibilidade tradicional, classica, e uma visibilidade moderna. Talvez por isso ele
tenha alcangado o status de artista oficial do regime. No Estado Novo, ja que este
também se sustentava na conciliagdo de forgas do passado e forgas emergentes, na

"*I No entanto, vale considerar aqui que, embora tivesse sido um militante do Partido Comunista e um

dos artistas que apoiavam a arte engajada, sua pintura era concebida mais para dar prazer ao olhar do
que para causar impacto, como se sua rea¢do a burguesia fosse estabelecida antes por uma ética da
boemia do que pela ética socialista.
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sociedade brasileira. Busca conciliar o equilibrio classico com o expressionismo do
muralismo mexicano, o que torna a deformacgéo de suas figuras, muitas vezes, postica
e anedotica. Esta postura de apego a uma técnica tradicional aliava-se as suas
tematicas, as suas imagens impregnadas de regionalismos e que remetiam a toda
uma imagética literaria ligada ao Brasil rural.'>

Entre os anos trinta e quarenta, com a eclosdo da pintura de tematica mais social
no pais, Portinari se desprende do ambiente rural do oeste paulista (seu universo de
infancia) para apreender o universo imaginario e pictérico nordestino. Com este
intuito, recorreu inclusive aos romancistas nordestinos da década de trinta como
recurso e pesquisa para constru¢do de imagens que melhor conseguissem revelar as
mazelas sociais brasileiras. Foi neste instante de sua obra que as formas arredondadas
deram espago para os membros esqualidos e pontiagudos das figuras fantasmagoricas
da regido, que a exuberancia dos frutos e da fertilidade das terras mais ao sul
desaparece para dar lugar a paisagens aridas e tristes.

Foi nesta época que o pintor concebeu, entre outras pinturas no mesmo tema, a
série Os retirantes, quadros que retrataram uma familia nordestina no périplo de sua
emigracado, seqiiéncia que obteve grande repercussdo e que contribuiu para a propria
divulgacdo do romance de trinta, dando-lhe uma materialidade pictorica. Ao

comentar sobre estes quadros, Albuquerque Jr. faz a seguinte consideracao:

Estas imagens cristalizaram a visibilidade do Nordeste e do nordestino que seréo
agenciadas por outras produg¢des imagéticas posteriores. O retirante esquelético e de
olho vazado de Portinari, com seus bordées de madeira para se apoiar, com seus
meninos barrigudos e tristes, com suas trouxas na cabega, se tornara imagem dificil
de ser esquecida e de se fugir quando se vai mostrar a “realidade” regional. Esse
Nordeste de gente amarela e suja, das paisagens que dao idéia de combustéo vinda
do céu azul, e do sol amarelo e redondo. Um Nordeste em que a natureza estd em
segundo plano, em que quadros de simplificacdo e de pobreza de cenarios seréo
cristalizados como a realidade regional... ...Nordeste da morte pobre. Nordeste
daqueles que s6 tém o céu para poderem clamar, pedir de joelhos. Pedintes e de
joelhos, eis o povo nordestino, maltrapilho, sobre o qual parecem sempre pairar a
desgraca, a morte, os urubus. Gente que s6 tem as préprias vidas e de seus filhos
para oferecer, a oferenda esquelética e tragica. Povo que chora compridas lagrimas,
que tem expressdes de miséria e dor estampadas no corpo e no rosto, e parecem ser
sempre 0os mesmos. Rostos construidos ou desconstruidos pelo pincel da fome e da
seca. Regido composta de quadros de horror que suscitam pena, solidariedade e até
revolta, mas também causam repulsa, medo, estranhamento e preconceito.'”’

132 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pig. 248.
'3 Ibid., pdgs. 250 e 251.
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3.3.3. Nordeste a palo seco

Jodo Cabral de Melo Neto nasceu na cidade do Recife, no dia 9 de janeiro de
1920, segundo filho de Luiz Antdnio Cabral de Melo e de Carmem Carneiro-Ledo
Cabral de Melo (era primo, pelo lado paterno, de Manuel Bandeira e, pelo lado
materno, de Gilberto Freyre). Parte de sua infancia foi vivida em engenhos da familia
nos municipios pernambucanos de Sdo Lourengco da Mata e de Moreno. Aos dez
anos, regressou ao Recife, matriculando-se no Colégio de Ponte d’Uchoa, dos Irmaos
Maristas, onde permaneceu até concluir o curso secundario — o poeta ndo chegou a
fazer curso superior e considerava o que aprendeu com o critico literario Willy Lewin
e, posteriormente, com o engenheiro calculista e também poeta Joaquim Cardozo o
equivalente a uma Faculdade. Mesmo descendente direto de familias ligadas ao
acucar, Cabral renuncia a heranga do universo tradicional nordestino e constr6i uma
obra critica que condena a falsa pompa da elite regional e que valoriza a vida humilde
e “severina” do homem comum.

Jodo Cabral ¢ considerado a fronteira e também o modelo da chamada geragao
de 45, espécie de movimento literario surgido num instante em que a literatura
nacional havia vencido o academicismo e que o modernismo fazia uma discussao
interna de seus pressupostos, realizando um novo exame acerca do afastamento da
pesquisa estética e da sujeicdo do discurso literario e poético ao politico, aspecto que
tinha marcado a literatura do pais na década passada. Sofreu uma forte influéncia do
escritor Graciliano Ramos, tinico autor ligado ao romance de trinta que desenvolveu
uma experimentacdo em relacdo a linguagem, a construcdo formal, trago que
caracterizou o modernismo nos seus primeiros anos. Graciliano influenciou Jodo
Cabral ndo so pelo que fala, mas sobretudo pela forma como fala. Estes dois autores
mexeram com a linguagem a fim de tornd-la uma representacdo quase corpdrea do
objeto-tema de suas escritas que era quase sempre o Nordeste. Os dois procuraram
uma linguagem entranhada da dureza do ambiente nordestino, que transmitisse aquela
realidade em sua secura e que fosse sua expressdo mais incisiva. Sobre isto,

Albuquerque Jr. coloca:

A linguagem, para Cabral, deve imitar e ndo encobrir a realidade; portanto, a critica da
realidade passa necessariamente pela critica da linguagem, pela busca do nucleo
expressivo, do osso da linguagem, esqueleto que sustem a realidade. Denotar o
Nordeste s6 forma, “espago ao meio dia, claro”, espago da caréncia e da vida parca e
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repetitiva, € o que pretendem as quadras quadradas de sua poesia. A sua forma de
composigéo partira desta imagem do Nordeste, do seco, do deserto. E do “deserto da
folha de papel” que ele parte para fazer brotar o ser vivo do poema: este Nordeste
duro se transmuta no “mineral da folha de papel”’, “folha branca”, onde o esforgo
organizativo do poeta faz surgir o “verso nitido e preciso”, seco, agudo, cortante,
anguloso. O poema surge como um pomar cultivado pelo poeta, no deserto da folha
de papel; ele surge como uma poesia rala, ndo como uma poesia profunda. A
paisagem que Cabral inventa para o Nordeste, resumida na aridez, é transmutada em
simbolo do universo poético cabralino e de sua técnica de composigéo.'™*

Cabral revela um Nordeste inventado por uma linguagem que deseja ser como
um facho de luz forte e agudo, como um clardo que sirva para iluminar as
consciéncias que também sobreviviam, semelhante a regido, em situagdo de penuria.
Ele elabora uma poesia que desconfia da propria linguagem, passivel de se prestar a
dominagdo e a alienagdo, que podia afastar o homem do fundamento da realidade.
Procura na linguagem a duplicagdo do real empobrecido, estabelecendo um realismo
semioldgico no qual tenta harmonizar forma e contetido, com o intuito de poder
transmitir uma mensagem politica sem que por isso seja necessario desprezar a
experimentacdo formal. Assim, ao expressar o vinculo indissoluvel entre forma e
conteudo, sua poesia desfaz o falso antagonismo criado em torno destas esferas do
objeto artistico e literario: “Se quer ferir o leitor com uma mensagem contundente, a
forma também deve sé-lo.”'*

Na poesia do autor, a énfase numa construgdo rigorosa dos versos escanteia o
lirismo e a liberdade formal. O poema, para ele, s6 aparece e tem vigor através do
arduo trabalho de sua constru¢do, jamais através de lampejos de iluminagdo. Cabral
trabalha as palavras como pedras que precisam ganhar formas, serem lapidadas,
elaborando um trabalho poético de construgdo mais cerebral do que inspirado pelos
arrebatamentos da emocao.

Ao tomar o Nordeste - com seu calor intenso, suas misérias e adversidades -
como objeto principal de sua poesia, Jodo Cabral de Melo Neto transformou a propria
regido na maior representacdo do seu antilirismo. O poeta desenvolveu uma leitura
sobre o Nordeste completamente oposta a que foi defendida pelos regionalistas
tradicionalistas que o interpretavam como o espaco montado sobre um passado

idilico. Acerca deste assunto, Albuquerque Jr. relata que para Jodo Cabral:

13 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 252.
'3 Ibid., pag. 253.
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Este Nordeste sentimental, derramado, agucarado, devia ser posto pelo avesso com o
trabalho da razéo, na luta contra o indizivel, domando a furia dos sentimentos, dos
pensamentos, das palavras; devia ser objeto de um discurso poético, fruto da lucidez.
Jodo Cabral faz um trabalho de destruicdo das tradigbes inventadas para a regido e
submete a critica o feixe de imagens e textos que a constituiu como o espacgo da
saudade. Com sua poesia-sé-lamina, corta todos os excessos desta produgao
discursiva, atingindo a camada central do ser deste espaco, ou seja, a cultura que
medra do que n&o come, porém do que jejua.'™

Foi assim, portanto, a contrapelo que Cabral estabeleceu um didlogo critico com
o idedrio sociologico de Gilberto Freyre e com os tradicionalistas em geral. Fez isso,
entre outras formas, jogando com as imagens antagonicas do seco e do liquido para
marcar as diferengas entre a interpretacdo do Nordeste pelos tradicionalistas, vista por
ele como ilusdria, e a outra feita por ele, que considerava como a verdadeira
representacdo daquela realidade. Na poesia de Jodo Cabral, a elite da regido esta
constantemente ligada as imagens do volumoso, do gorducho, do adocicado, retratos
da propria opuléncia das vidas que a integravam. No entanto, se para Freyre essas
imagens revelavam um sentido positivo, para Cabral mostravam (e ele fazia mostrar)
o oposto. Na perspectiva do poeta, elas - juntamente com outras representacdes que
expressavam a nacionalidade brasileira (conforme os valores freyreanos), tais como o
sobrado, a casa-grande, o mocambo, entre outras - colocavam em evidéncia a falta de
consciéncia dos brasileiros no que diz respeito aos verdadeiros problemas do pais. E
este Nordeste opulento, idilico e que, no fundo, ¢ um lugar desgastado, que a obra de
Cabral tenta desfazer para expressar um outro discurso sobre a regido.

No entanto, mesmo voltando seus olhos cheios de realismo para o Nordeste,
denunciando sua dureza, suas existéncias amargas, suas paisagens desumanas, no seu
oficio poético Jodo Cabral expressa a esperanca na vida terrena mesmo quando esta
se faz em ambiente de injusticas, mesmo que ela seja “Severina”. Em Morte e vida
Severina, livro em que o autor narra uma historia de retirantes na forma de um auto
de natal, esta caracteristica fica explicita. Na obra, ao invés de alimentar uma
esperanca na vida eterna, na vida apds a morte ou no nascimento de um messias como
¢ comum neste tipo de representacdo dramatica, Cabral monta uma narrativa de
incentivo a esperanca na vida humana, na vida “vivida”, por mais desprezivel que ela

se apresente ou na condi¢gdo mais miseravel que ela se encontre. Neste aspecto sua

15 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 255.
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poesia também se diferencia do discurso tradicionalista, para o qual as idéias de
morte e desesperanca foram tomadas como motivos fundamentais (o lamento pelos
“fins”: dos engenhos, de um passado melhor, da tradi¢do local etc.).

Como foi visto acima, a poesia de Jodo Cabral questionou a visdo harmoénica e
nostalgica do Nordeste dos tradicionalistas. Por outro lado, ao construir sua critica
aos valores da velha sociedade patriarcal, o poeta fez uma brusca inversdo do olhar
sobre a regido: ao negar a homogeneidade saudosa da perspectiva senhorial, reduz o
Nordeste como local por exceléncia da miséria e da desgraga. De acordo com Durval
Albuquerque Jr., tal postura se deveu a propensdo totalizadora de um certo olhar

marxista de sua obra:

Um olhar que vé o plural, mas o faz retornar a unidade, que reduz tudo a espinhago,
que cresta tudo que é folhagem, que opbe as imagens gordas, verdes, oleosas,
barrocas retiradas da sociedade canavieira, as imagens do Nordeste magro, cinza,
seco, geométrico e anguloso do sertdo. Ele agencia em grande parte o mesmo feixe
de imagens presentes no tradicional discurso da seca, reforgando a visdo de que a
caatinga nordestina € um deserto, que nao produz nada, onde sé reina a violéncia, a
bala voando desocupada e a morte, Unico rogado que vale a pena cultivar. Suas
paisagens sao compostas por figuras que possuem sempre um denominador comum:
a miséria, a mingua, o vazio de coisas e homens."”’

Desta forma, ao anular a diversidade interna da regido e generaliza-la (também)
através de imagens fixas (principalmente do sertdo), o trabalho poético de Jodo
Cabral engendrou um discurso igualmente atrelado ao jogo artificioso da identidade.
Apesar disso, pode-se considerar o poeta como um pioneiro no processo de
“desregionaliza¢do da regido”, pois foi um dos primeiros escritores/artistas (junto
com Guimaraes Rosa) a evidenciar a identidade regional como construgdo discursiva
e invencdo da linguagem. Com sua obra, Cabral possibilitou a compreensdo de que a
regido se constituia através de discursos e imagens, sendo estes, por sua vez,
resultado de interpretacdes diferenciadas que revelavam as estratégias da textualidade
que a compunha anteriormente, ainda que se retenha na enganosa esperanca da
possivel criacdo de um discurso simétrico a sua realidade (ou que expressasse sua
verdade). No entanto, mesmo sendo este Ultimo aspecto um dos pontos perspicazes
sua poesia, Jodo Cabral optou por concretizar seu Nordeste. Um Nordeste agudo,

arido, sem encantos, mas um Nordeste como (mais um) discurso da verdade, sujeito

157 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, pags. 260 e
261.
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aos jogos e interesses daqueles que o dominam. Sobre a posicdo do poeta,

Albuquerque Jr. coloca que:

Ele (Jodo Cabral) termina por ser mais uma voz, mais um fio de agua a engrossar o
caudal dos discursos sobre o Nordeste e sobre a seca; termina por ser agua no
(dis)curso sobre o Nordeste, por amolar facas para que os comendadores nordestinos
continuem ferindo seus objetivos. O agudo de sua poesia € cooptado pelo discurso
regionalista nordestino para ferir seus adversarios em nivel nacional. Por querer
concretizar o Nordeste, atingir as suas imagens e palavras nucleares, ele termina por
reafirmar imagens e enunciados cristalizados pelo discurso do poder. Ao querer
reconstruir o Nordeste, ao invés de destrui-lo, por querer encontra-lo em sua verdade,
em vez de denuncia-lo como uma impostura, € que a radicalidade de sua poesia faz
agua. Ao nao tomar o Nordeste como abstragdo a servigo da dominagéo, o poeta, ao
concretiza-lo, ofereceu novas formas para esta dominagéo se reproduzir, tropegando
nas préprias pedras que quis colocar no caminho da dominagéo.'*®

3.3.4. Fotogramas do Nordeste

Por exigir uma estrutura industrial de produ¢@o, o cinema no Brasil demorou a
se desenvolver. Até a década de quarenta, a sétima arte ficou praticamente restrita aos
ciclos regionais como os de Campinas, Recife e Cataguases, e aos filmes Limite
(1930) de Maério Peixoto e Ganga Bruta (1933) de Humberto Mauro. A partir da
referida década, com o crescimento da industrializacido e da classe média
(aumentando o publico consumidor de cultura) no pais, surgem as primeiras grandes
produtoras cinematograficas brasileiras: a Atlantida, no Rio de Janeiro, e a Vera Cruz,
em Sao Paulo.

As duas produtoras mantinham um padrao parecido de producdo, inspirado no
modelo hollywoodiano, cujos filmes procuravam copiar a linguagem, a luz, os
ambientes cenograficos produzidos no famoso bairro da cidade de Los Angeles. No
entanto, diante da enorme diferenca técnica e das proprias condi¢des de produgdo, os
filmes brasileiros se transformavam em caricaturas dos filmes americanos. O unico
género do cinema nacional que obteve um certo sucesso nesta época foi a chanchada,
pois assumiu de fato esta caricatura como foérmula, sem querer maquié-la, e também
por ter trazido do radio e do teatro de revista tanto os artistas quanto os textos.

Somente em 1952, na ocasido do I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, ¢
que se comecou a discutir os caminhos para que o cinema no pais também se voltasse

para tematicas sérias, para o enfoque dos problemas da nag¢do e do povo. No entanto,
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ao se tentar produzir um cinema mais proximo das realidades brasileiras, logo se
chegou a conclusdo que a dificuldade de se fazer filmes no Brasil ndo dizia respeito
apenas a tematica e a sujeicdo as imagens cinematograficas importadas, mas sim a
propria precariedade da producdo dessa industria, que tem de buscar nos trabalhos de
outras areas da cultura, principalmente na literatura, no teatro, no radio e na pintura,
as imagens e os discursos para ambientar peliculas originais. Sobre isto, Albuquerque

Jr. afirma que:

Nao tendo uma produgéo imagética capaz de se auto-referenciar, o cinema recorrera a
imagens e enunciados cristalizados sobre o pais, sobretudo pelo romance, para
produzir o efeito de verossimilhanga desejado, para que o publico tenha referéncias
anteriores e possa identificar de que realidade o filme esta falando. Os filmes com
tematica nordestina, por exemplo, quando ndo sdo adaptagdes para o cinema de
romances produzidos pela geracao de trinta, buscardo nestes romances suas imagens
e enunciados mais consagrados, com exceg¢ao apenas da produc¢ao de Glauber Rocha
e outros filmes isolados do Cinema Novo, que procurardo criar uma imagem prépria
para esta regido do Brasil."”’

Mesmo com personagens nordestinos ja aparecendo nas chanchadas - e de
forma bastante estereotipada, como paus-de-arara, coronéis, cangaceiros, tipos que os
aproximam do matuto e do caipira, sempre mostrados como o oposto da figura do
citadino, do civilizado, do cosmopolita -, o0 Nordeste s6 passa a ser tema de filmes a
partir da década de cingiienta. Dois filmes foram bastante representativos na
interpretacdo cinematografica da regido nesta época: O Canto do Mar (1953) de
Alberto Cavalcanti e O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto. Realizados pela
Companhia Vera Cruz, sdo peliculas exemplares como modelo de percep¢do do
Nordeste daquela década. Estes filmes reproduzem imagens e enunciados clichés,
atrelados ao tipico, e ainda mostram uma dependéncia em relagdo as formas de
expressdo importadas dos Estados Unidos. Repassam uma visdo urbano-industrial
que tomava o nordestino-sertanejo como esséncia da nacionalidade, mas que para sair
de sua condicdo de miséria, deveria ser integrado a nova identidade da nagdo,
marcada pela esperanca desenvolvimentista do periodo.

J4 nos anos sessenta, outro filme de tematica nordestina que obteve destaque
foi O Pagador de Promessas (1962) de Anselmo Duarte, primeiro ganhador de

prémio internacional do cinema brasileiro, a Palma de Ouro de Cannes. Como os dois
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anteriores citados, o filme de Duarte, além de repetir imagens-clichés da regido,
coloca-a como uma area culturalmente atrasada que deveria ser integrada a cultura
nacional, através do potencial de sua cultura popular e da “brasilidade” de suas
manifestagdes culturais.

Segundo Durval de Albuquerque Jr., esta mentalidade urbano-industrial sobre o
Nordeste s6 comegou a ser refutada com o advento do Cinema Novo. Para ele, o
movimento inverteu os pressupostos que guiavam a producdo cinematografica da
Vera Cruz e desprezou a Atlantida, que considerava alienada e pouco séria. O Cinema
Novo surge no panorama cinematografico brasileiro, portanto, para se opor a esta
visibilidade (ou discurso) que tinha o universo da cidade, da industria e do burgués

como referéncia.

3.3.4.1. O Cinema Novo

O Cinema Novo nasceu simultaneamente em trés lugares diferentes do pais: na
Paraiba com Lindoarte Noronha, realizador do filme Aruanda, cuja exibigdo para
muitos foi o inicio do movimento; na Bahia com o Clube de Cinema, cineclube
organizado por Walter da Silveira e do qual Glauber Rocha fazia parte; e no Rio de
Janeiro com um grupo que tinha Nelson Pereira dos Santos a frente. Embora tivesse
pressupostos politicos e estéticos de certa forma definidos, o Cinema Novo nao
chegou a constituir um estilo tnico de se fazer cinema. Tomou com inspiragdo
estética varios movimentos internacionais como o neo-realismo italiano, o cinema
revolucionario russo, o0 cinema americano e a nouvelle vague francesa,
principalmente as produgdes dos cineastas Michelangelo Antonioni, Sergei Eisentein,
John Ford, Alain Resnais e Jean-Luc Godard. Do Brasil, o Cinema Novo assumiu
como referéncia o modernismo, mais precisamente o romance de trinta, como
inspira¢do para as imagens e enunciados que transmitiam a realidade social do pais,
tendo em vista que ele se afinava com as suas propostas estética e politica. Mediante
essa referéncia ao romance de trinta, pode-se dizer que o Cinema Novo foi uma

releitura imagética de um Nordeste literario. De acordo com Albuquerque Jr.:

O Cinema Novo retoma a problematica modernista da necessidade de conhecer o
Brasil, de buscar suas raizes primitivas, de desvendar o inconsciente nacional por
meio de seus arquétipos para, a partir deste desvendamento, didaticamente ensinar
ao povo O que era o pais e como superar a sua situagéo de atraso, agora nomeado de
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subdesenvolvimento e de dependéncia externa. Era um ideario confuso em que se
misturavam chavbdes ideoldgicos da esquerda e enunciados nacionalistas. O Cinema
Novo se propde, portanto, a ser uma retérica de conscientizagdo, de estabelecimento
do que era a realidade nacional, superando nossa alienagdo, descobrindo nosso
inconsciente sob os recalques produzidos por séculos de dominagado colonial. O
cinema devia se voltar para a abordagem de tematicas nacionais e populares, que
mostrassem, de forma realista e pedagdgica, os nossos problemas estruturais,
descobrindo racionalmente os elementos mais significativos das relagdes sociais. Para
Nelson Pereira, por exemplo, transpor Vidas Secas para a tela visou contribuir com o
deblalge da problematica da reforma agraria no Nordeste, que estava na ordem do
dia.

O Cinema Novo surgiu num momento em que a cultura passou a ser vista como
um dos instrumentos de transformacdo da realidade. Despontou num instante também
em que um clima revoluciondrio se espalhava pelo Terceiro Mundo através da luta
pela libertagdo das colonias européias e, principalmente na América Latina, pela
vitéria da revolugdo cubana. Gerado nesse ambiente, 0 movimento se apresentou
como um discurso politico com uma estratégia social definida: a defesa do povo.

Suas producdes eram realizadas por intelectuais das classes média e alta que
assumiram a perspectiva da classe operaria, colocando-se junto as forcas
“progressistas” contra as “reaciondrias”, a fim de resgatar o potencial de rebeldia da
cultura popular. Assim, de forma um tanto paternalista, o Cinema Novo propos fazer
um cinema para e pelo povo, como uma vanguarda que condena o latifindio e o
imperialismo, identificados como as causas principais que atrapalhavam o
desenvolvimento do pais. Para os cinemanovistas, a maior representacdo do
conservadorismo na sociedade brasileira estava nas oligarquias nordestinas, nos
resquicios do que nelas ainda existiam dos seus “coronéis”. Eram estas oligarquias o
exemplo maior do subdesenvolvimento da nagdo, responsaveis pelo seu sistema
social mais primitivo e que, por isso, deveriam ser mostradas em sua verdade para
todo Brasil e também para o mundo. Foi por esta razdo, por seu exemplo de regido
quase feudal, que o Cinema Novo virou suas cadmeras para o Nordeste.

Nos filmes do movimento a énfase dada a cultura popular, como forma de
resisténcia a dominagdo, muitas vezes assumia uma posicdo ambigua entre a ética
burguesa ¢ a da malandragem. Isto porque tal énfase levava os cineastas a se

depararem constantemente com uma aversdo a ética do trabalho, repulsdo que era
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contraria a uma postura marxista (doutrina comum para muitos deles), fazendo-os
balancar entre exibir uma simpatia pela malandragem (como forma de resisténcia) ou
pela sua condenagdo em nome de uma nova ética, a revoluciondria e socialista. Sobre

esta questdo, Albuquerque Jr. coloca que:

Esta n&o-adequacdo entre realidade a ser filmada e seus esquemas politicos e
sociologicos prévios sera uma grande dificuldade a ser enfrentada por estes cineastas.
Filmes que pretendiam ser antiburgueses, que gostariam de servir de veiculo de
libertacdo para a classe trabalhadora, que queriam politizar o publico, enfatizar
visualmente uma mensagem, documentar uma realidade de pobreza e marginalizacéo,
terminam por focalizar praticamente pessoas a margem da realidade do mercado, por
trabalhar com verdadeiros personagens mitolégicos saidos de um tempo que parecia
estagnado. Personagens com tal grau de alienagdo que beiravam o patético. Eram
pessoas que articulavam um discurso que ia na contramdo do esperado, que nao
revelavam a verdade que o cineasta esperava nelas encontrar. A visdo até culpada
destes homens de classe média enche a tela de homens pobres sem defeito, de
camponeses injusticados e esfomeados, de perseguidos pelo hediondo latifundiario e
pelos devassos imperialistas. Adora-se este povo mitico, reverencia-se a sua miséria e
subdesenvolvimento. Uma classe média em permanente processo de
desterritorializagdo, uma burguesia e um operariado com identidades fragmentarias e
sem projetos para o pais fazem com que esta esquerda volte suas esperangas para os
marginalizados da sociedade, para os parias da nagdo. Eles fogem do mundo do
trabalho e da cidade, cujas contradi¢des poderiam colocar desnudo o préprio equivoco
deste projeto populista, e vdo ao Nordeste e ao campo em busca das forgas primitivas
da nacéo, da rebeldia quase instintiva do povo, como também da sua passividade
quase animalesca, simbolizadas pelos mitos do cangago e do messianismo.'®!

Do ponto de vista estético, o Cinema Novo desejava por abaixo a concepgao
industrial do cinema americano e europeu (que era assumida pela Atlantida e pela
Vera Cruz), para ser a expressao da miséria e do subdesenvolvimento do pais. Na sua
perspectiva, para ser fiel a realidade da nagdo, o cinema brasileiro deveria ser
artesanal, pobre, com fome de sua propria imagem, pois s6 assim seria experimental,
engajado politicamente e auténtico. Seus cineastas queriam um cinema que tomassem
o Brasil a sério, sem ficar restrito aos tipos superficiais e as imagens alienadas do pais
conforme foi transmitida pelos filmes da chanchada. Defendiam uma estética da
fomem, da violéncia, contra o otimismo desenvolvimentista do cinema nacional feito
até¢ entdo. Desta forma, o Cinema Novo encontrou no Nordeste as imagens que
melhor representavam um pais no qual facilmente se dava de cara com vidas

indigentes e miserdveis. A regido era a face cruel e barbara que mais

'8! ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengcdo do Nordeste e outras artes, pags. 274 e
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convincentemente se contrapunha a estética maquiada e civilizada hollywoodiana da
Vera Cruz e das chanchadas produzidas pela Atlantida.

Esta postura politica, no entanto, foi pouco a pouco sendo minada, pois a
realidade do pais, que a principio se mostrava facil de ser interpretada, passou a ficar
cada vez mais complexa na cabega dos cineastas do movimento a partir do momento
que eles abandonaram as construgdes literarias e ideoldgicas anteriores € comecaram
a realizar seus filmes em meio a enorme variedade de universos, de situagdes sociais,
culturais e politicas do territorio brasileiro. Diante desta “nova” complexidade, os
cinemanovistas, como um amparo conceitual, se apoiaram na cultura popular e no
folclore que com suas linguagens concediam uma melhor comunica¢do com o povo e
uma melhor expressdo da nacdo. Visto que o Nordeste era tido como a regido
folclorica por exceléncia, o Cinema Novo utilizou suas imagens € seu universo como
fontes para o estabelecimento de uma linguagem cinematografica nacional.

Desta forma, o Cinema Novo aspirava interpretar o Brasil a partir ndo do ponto
de vista urbano-industrial, da sociedade burguesa que ele queria sobrepujar, mas sim
a partir do Nordeste. Desejava alterar a posi¢ao do olhar, vira-lo pelo avesso, através
da criagdo de um cinema tecnicamente imperfeito, dramaticamente desarmonico,
sociologicamente torto e politicamente revoltado, mordaz e ao mesmo tempo
inseguro. Buscava revelar uma cultura na sua relacdo com a histdria, alterando os
critérios de producdo da imagem no pais, ignorando o complexo de inferioridade e o
temor desta cultura em se refletir.

Durval Albuquerque Jr. chama a atengdo de que os cinemanovistas viam o
Nordeste como uma realidade marcada pela auséncia de musicalidade, de sons, de
linguagem, como um territério do desolamento, da tristeza e do lamento (toma como
exemplo desta visdo o ranger monocordio da roda do carro de boi do filme Vidas
Secas de Nelson Pereira dos Santos). Para ele, a regido era apresentada por estes
cineastas como um mundo em preto e branco, de luz crua e enfadonha, um verdadeiro

antiespetaculo do patrimonio cultural da miséria e da tristeza. Segundo o autor:

O Nordeste do Cinema Novo aparece como um espago homogeneizado pela miséria,
pela seca, pelo cangaco e pelo messianismo. Um universo mitico quase desligado da
histéria. O sertdo é nele tomado como sintese da situagdo de subdesenvolvimento, de
alienagéo, de submissdo a uma realidade de classes, é uma situagdo exemplar, que
podia ser generalizada para qualquer pais do Terceiro Mundo. Importa pouco a
diversidade da realidade nordestina e todas as suas nuangas, o que interessa sao
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aquelas imagens e temas que permitam tomar este espaco como aquele que mais
choca, aquele capaz de revelar nossas mazelas e, ao mesmo tempo, indicar a saida
correta para elas. A falta de légica e sentido da cultura sertaneja é ressaltada, ja que
toda l6gica, a consciéncia e a capacidade de racionalizagéo da realidade vém de fora,
da cidade, do litoral. E para o Sul ou para 0 mar que seus personagens correm em
busca da verdade e da consciéncia.'®

Para além do puro registro das raizes primitivas da nacionalidade e do povo
brasileiro, o que o Cinema Novo pretendia era potencializar o inconsciente de revolta
deste mesmo povo contra a dominagdo, a opressdo e a colonizagdo. Tentou fazer isto
através do resgate das for¢as messianicas e rebeldes adormecidas na histéria, com o
intuito de provocar questionamentos para uma possivel transformagdo da realidade.
Como o Nordeste era a representacdo mais atroz desta realidade, regido capaz de
abalar as consciéncias do pais, os cinemanovistas o tomaram como contraponto para

o que eles desejavam para o Brasil e, num sentido mais largo, para a humanidade.

3.3.4.2. Glauber Rocha

Filho de uma familia presbiteriana de classe média, Glauber Rocha nasceu na
cidade de Vitéria da Conquista, Bahia, no ano de 1939. Conheceu o sertdo ainda
pequeno acompanhando seu pai, comerciante e engenheiro pratico, que
constantemente viajava para la a trabalho. Sertdo que, anos depois, serviu de cenario
para alguns de seus filmes.

O Nordeste teve maior énfase como locacdo e tema na primeira fase da
cinematografia glauberiana. E também nesta fase que o diretor tomou a formagéo
discursiva nacional-popular como prisma, conforme deixou perceber nos longas-
metragens Barravento (1961) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Neste tltimo,
por exemplo, a vida sertaneja representada pela distdncia de Rosa e pelo delirio de
Manuel, personagens da histdria, ¢ miseravel e triste. Vida de pessoas presas a
relagdes de produgdo primitivas e a uma exploragdo violenta. Este mundo estatico - e
cliché sertanejo - ¢, de repente, movimentado pela revolta de Manuel ao romper a
subserviéncia ao coronel, esfaqueando-o. Tal ato faz Manuel parecer readquirir sua
humanidade. O derramamento de sangue traz a historia para aquelas vidas que se

encontravam num estado que ndo desejavam. A perda de seu territorio, a quebra da
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rotina, leva Manuel a procurar outro sentido para a existéncia e encontra como
primeira op¢do um lugar entre os seguidores do beato Sebastido. Este se revela
também como uma forca opressiva, dominadora e alienante. O mundo mitico, o
espago sagrado construido pelo beato, mesmo incomodando os poderosos, ndo ¢ a
solucdo para Manuel, como desde o inicio ja alertava a companheira Rosa. Aqui,
embora tenha reproduzido uma visdo tradicional dos movimentos messianicos,
Glauber arrancou deles significados novos ao extrair do mito popular aquilo que seria
a sua esséncia transformadora, a sua mensagem para o presente: Sebastido serve nao
sO para denunciar a loucura do passado, mas a propria continuacdo desta loucura no
presente, porque ainda se vivia no sertdo a época dos mitos, dos santos e do sagrado.
No entanto, a exploracdo que o cineasta faz da beleza dos estandartes, das bandeiras e
do proprio cendrio sertanejo de Monte Santo, ndo esconde a sua sedugdo por aquele
universo popular.

Em Barravento, com o enredo centrado na oposi¢do entre os personagens
Firmino e Aruan, Glauber afirma a prevaléncia do mundo urbano como lugar de
racionalidade, de onde se deve esperar a transformacao social, a luz capaz de guiar a
mudanca das vidas de pessoas ainda pressas ao ritmo da natureza e a seus mitos
religiosos. Porém, apesar de investir contra os mitos do folclore e dos rituais negros
da Bahia - em nome da lucidez, da consciéncia e da razdo -, transforma-os em
imagens de rara beleza e se deixa envolver pela propria comunidade de pescadores,
tornando o filme um tanto confuso, entre a condenagao ideoldgica ao candomblé e a
propria adesdo das imagens aos encantos dos rituais e dos mitos da cultura popular.

A posicao de Glauber em torno da cultura popular, como estes dois filmes
deixam transparecer, ¢ bastante ambigua. Ela se move entre o mitico e o histdrico ao
utilizar os mitos regionais e, a0 mesmo tempo, exercer sobre eles uma critica através
de uma visdo da histéria. O que ocorre, no entanto, € que o cinema de Glauber da ao
mito uma for¢a que este acaba por potencializar um contradiscurso as suas posturas
ideoldgicas. Tal fato, da mesma forma que contribui para desmanchar a linearidade
narrativa dos seus filmes, deixa-os confusos e obscuros. Sobre isto, Albuquerque Jr.

coloca que:

Embora sua ideologia busque fins para a histéria, seus filmes lancam méo de
elementos da cultura popular, de sua meméria, em que a histéria parece sem fim, em
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que se remete a uma totalidade fechada, a um mundo lendario e exemplar, a um
mundo onde todas as forgas presentes parecem se anular, evitando qualquer
movimento. Partindo desta premissa é que, em seus filmes, s6 as forgas externas sao
desestabilizadoras, s6 elas pdem a histéria novamente em movimento. S6 quando o
este mundo mitico é atingido pela presenca da histdria trazida de fora pelo intelectual
de vanguarda é que volta a se mover.'**

Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol aparecem num momento — inicio
da década de sessenta - em que para a esquerda brasileira a revolucdo social era
inevitavel. Isto porque as condi¢des objetivas ja estavam postas, faltando apenas a
condi¢do subjetiva: a tomada de consciéncia do povo. Para isso, a produ¢do cultural
deveria ter um papel fundamental. Diante deste desafio, o cinema mostrou situacdes
sociais de forma esquemadtica, dando as imagens um tom emblematico e retdrico.
Foram realizados filmes que partem de mundos desordenados, estiticos, sem
linguagens, miticos e que progridem no sentido da conquista da lucidez, da revelagao
da realidade, pondo em questdo a metafisica em nome da libertagio do homem,
sujeito da historia. Com Glauber ndo ocorreu diferente. As vidas de seus personagens,
os universos onde se passam as historias, enfim, os proprios filmes ficam atrelados a
uma dialética evolucionista que os conduz para a convergéncia da razdo e da
consciéncia, que os traz do sertdo, local-metafora da alienagdo e da injustica, para o
mar, representacdo da civilizacdo transformada.

De uma forma geral, nos filmes em que retrata o Nordeste, Glauber o coloca
entre uma perspectiva de contemplacao e de defesa da identidade cultural tradicional
(principalmente no que se refere a permanéncia dos vinculos comunitarios) e uma
visdo critica diante da necessidade de transformacao desta identidade (traduzindo-a
para uma instancia mais sofisticada de racionalidade). Glauber admira a cultura
popular - e nordestina - enquanto ela resiste & invasdo dos valores da industria
cultural e do cosmopolitismo e, também, quando ela lhe fornece materiais e formas
de expressdo diferenciados do padrio industrial do cinema (para ele, a identidade da
cultura brasileira estava justamente no seu carater artesanal).

O cineasta ndo pensava através da oposi¢do civilizagdo x barbarie, nem
valorizava os imperativos da ordem, mas da violéncia como forma de justica. Para

ele, a rebeldia é que era o imperativo. No seu raciocinio, a maldade também nao
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deveria ser denunciada de maneira abstrata, sendo antes necessario atentar para as
condi¢des sociais que a produziram. Ele assumiu a cultura como um importante pilar
de resisténcia politica, enfatizando os elementos de revolta da cultura popular em
oposi¢do aos elementos de passividade para, nesta dialética, chamar a aten¢do de que
a politica entre os setores populares se manifesta mais pelo sentimento e pela moral
do que pela razdo e pela ética. Segundo Durval de Albuquerque Jr., no pensamento de

Glauber:

O povo, como a nagéo, sdo, na verdade, uma utopia a ser construida a partir da
violéncia libertadora, como Unica condi¢ao de libertagdo e de humanizacao. A revolta
contra a injustica e a exploragdo é a uUnica forma capaz de humanizar o homem,
fazendo-o encontrar-se com sua propria esséncia, e a violéncia revolucionaria é a
Unica maneira capaz de refundar o mundo. A violéncia do repressor e da proépria
dominacédo era pensada como caminho para o inicio do processo de conscientizagao.
Quanto mais violentadora fosse a situagdo, mais préximo se estaria da revolta
regeneradora. Glauber vé o0 homem como um ser que deve transcender a morte aqui
na vida; assim, sua fixagdo nos mitos, nas for¢as arquetipicas que conseguem vencer
a morte. Os herdis revolucionarios seriam desta mesma cepa de homens cujas vidas
vencem a morte. Homens dispostos a morrer por uma idéia e por uma causa que 0s
mantém vivos. Incomoda a Glauber a violéncia ou a morte do cangaceiro e do
fanatico, por serem mortes sem sentido, uma violéncia ndo humanizadora. O medo da
morte era uma das armas manipuladas pela classe dominante. A violéncia do
dominado, por sua vez, era o seu grande medo, por isso Glauber buscara, no
Nordeste, o espago cristalizado como o lugar da violéncia, do sangue, da morte;
buscara os mitos que poderiam alimentar a vida, que poderiam dar um sentido
transformador a toda esta violéncia, que era intrinseca as proprias relagdes de poder.
A violéncia era a unica forma de expressdo do ser dominado, a Unica forga
desencadeadora da histéria, a unica forma de quebrar a rotina. Ela era portanto uma
pedagogia, um aprendizado de como lutar pela mudanca, e também uma estética,
uma forma de fazer falar e ver uma dada realidade sem verbo, uma forma de
comunicar a verdade cruel da sociedade burguesa.'®

Ao destacar os mitos “revoltosos” populares nordestinos e exaltar a vontade de
transformagdo da realidade do povo, parte importante da obra de Glauber ¢ montada
no embate entre o pensamento magico € o pensamento materialista, no esfor¢o de
encontrar uma linguagem que dispusesse o nacional e o popular sob a perspectiva da
luta de classes. Em varios momentos, o cineasta enfatiza a subordina¢ao do
regional/local ao movimento internacionalizante de transformacdo revoluciondria da
sociedade, fazendo do Nordeste uma representagdo modelar da realidade de todo
Terceiro Mundo. Porém, ao valorizar os elementos culturais populares, arredios a
internacionalizacdo, como forgas contrarias a logica da modernidade (vista como

burguesa), Glauber entra num certo colapso ideoldgico, tornando-se um tanto

16 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes, pag. 289.
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contraditorio. Assim, divididos entre a potencializagdo de certos elementos locais e a
adesdo de uma pretensa revolucdo global, seus filmes acabam por gerar uma certa
confusdo de estratégia politica.

Ao atualizar os mitos, os temas, os enunciados e as imagens que fundaram o
Nordeste, mesmo que através de uma logica politica inversa, tomando-o como
espago-dentncia, espaco-vitima da sociedade capitalista e dominag¢do e alienagdo
burguesas, Glauber nao se livrou da imagem do regional, ndo conseguiu se sobrepor a
ela. Terminou por reproduzir uma interpretagdo da regido como territorio da revolta,
leitura ja esbocada em muitos momentos das obras de Jorge Amado, Graciliano
Ramos, Jodo Cabral, entre outros.

A partir de Terra em Transe, os filmes de Glauber Rocha apresentam um
crescente dilaceramento espacial e adquirem cada vez mais um carater abstrato, com
uma perda cada vez maior de quaisquer referéncias e de identidades. A construcdo de
territorios cheios de sentidos e significados, no primeiro momento, deu lugar a
territorios em continua dissolu¢do - em transe - que parecem remeter a propria
desterritorializagdo sofrida pelo autor. Os paralelos entre natureza e personagens,
entre meio e acdo e o estilo de narragdo que parecia querer reproduzir a psicologia
dos personagens, vdo sendo abandonados progressivamente, levando estes a um
distanciamento gradual com o meio, em favor de uma maior elaboracdo de suas

interioridades.
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