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Imagens e Modos de Subjetivacao Corporal

“Cinema’s great power may be its ability to evacuate meanings and identities, to

. . .. ]
proliferate resemblances without sense or origin'”.

SHAVIRO, 1999: 255

' “O grande poder do cinema pode ser sua habilidade de evacuar sentidos e identidades, de
proliferar semelhancas sem razdo ou origem” (tradu¢do minha).
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s relagdes entre filme e subjetividade t€ém marcado presenga em um
ndmero significativo de estudos culturais. Segundo Robert Stam, tais
estudos encontram suas raizes no inicio dos anos 60 do século XX,
quando grande parte da discussdo sobre cinema baseava-se na perspectiva
estruturalista, com forte énfase na psicandlise, nas andlises feministas e na
semidtica. Sem abandonar de vez as anélises de género e os meandros dos signos
préprios da linguagem cinematografica, os estudos culturais focalizam sua
atencdo sobre as relagdes de classe e o papel do cinema na consolidagdo de

sistemas ideoldgicos. Conforme refere Stam:

“In terms of its object of study, cultural studies is less interested in
“media specificity” and “film language” than it is in culture as spread
out over a broad discursive continuum, where texts are embedded in a
social matrix and where they have consequences in the world.
Transformalist, cultural studies calls attention to the social and
institutional conditions under which meaning is produced and received™
(STAM, 2000: 225).

Podemos dizer que esta pesquisa estd inserida nessa definicdo tentativa
(dado que ndo definitiva, pois os estudos culturais constituem um campo muito
vasto e impreciso) oferecida por Stam sobre estudos culturais. Deste modo, o meu
processo de trabalho (se quisermos, método) ndo procura pelas freqiiéncias com
que determinado tema aparece nos filmes consultados. Ele também néo se orienta
pelas reagdes de distintas audiéncias diante dessas obras, nem tampouco busca
estabelecer relacdes entre o universo temético e a forma especifica pela qual os
temas sdo apresentados, ainda que ndo desconsidere que a linguagem
cinematografica tem suas especificidades. Aqui, interessa-me mais as produgdes
discursivas referentes aos temas desta pesquisa, que podemos assistir em
determinados filmes, cujo processo de selecdo descrevo adiante. Dito de outro
modo, tendo como referencial tedrico os modos de subjetivagdo corporal, tais
como descritos por Bakhtin e pela fenomenologia, procuro encontrar nos filmes

pesquisados os significados presentes no imaginario criado em torno da epidemia

2 “Em termos de seu objeto de estudo, os estudos culturais estdo menos interessados na
‘especificidade da midia’ e ‘linguagem cinematogrdfica’ do que na cultura tal como ela se
espalha sobre um amplo continuum discursivo, no qual os textos estdo dispostos em uma matriz
social e onde tém conseqiiéncias no mundo. Transformadores, os estudos culturais chamam a
atengdo para as condigdes institucionais e sociais sobre as quais o sentido é produzido e
recebido” (traducdo minha).
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de AIDS, focalizando as interfaces entre o corpo e a doenca, bem como os

estigmas a ela relacionados, principalmente o da homossexualidade.

Como ainda pontua Stam, o que estd sob a mira dos estudos culturais e que
considero central nesta minha pesquisa, diz respeito aos discursos que podem ser
produzidos com vistas a oferecer resisténcia ao imagindrio consolidado sobre

diferentes temas, no caso, sobre o impacto da epidemia de AIDS no corpo:

“A key issue in cultural studies is the question of agency: whether
resistance and change are possible in a mass-mediated world. (...) Key to
cultural studies is the idea that culture is the site of conflict and
negotiation within social formations dominated by power and traversed
by tensions having to do with class, gender, race, and sexualityj” (STAM,
2000: 227-8).

Assim, as proposi¢des de Foucault sobre as sociedades disciplinares e o
corpo, ou, sobre o que ele denomina por biopolitica, ocupam um papel importante
na presente andlise dos filmes pesquisados. Isto porque o pensamento desse autor
permite lancar alguma luz sobre as relacdes de poder que sdo criadas ou
perpetuadas pelas politicas colocadas em marcha, ou pela auséncia dessas, para
fazer face & epidemia de AIDS, ou simplesmente ignorar sua existéncia ou seu
impacto.

Para explicitar o modo como o filme se insere nesta pesquisa, duas
questdes sdo centrais na definicdo da metodologia deste trabalho: quem ou o qué
constitui o objeto filmico? E, quem € o espectador dessas produgdes? Ha ainda
uma terceira questdo, ainda no campo da metodologia, que deriva dessas e do foco
de atenc¢do deste estudo, que tem a ver com a relagdo que se estabelece entre corpo

e o objeto filmico.

3.1. Que filme é esse?
Definir o que € um filme ndo € tarefa ficil, e corro o risco de ser

demasiado simplista ao tentar uma Unica definicdo, na medida em que cada escola
no campo da teoria filmica ird ter seus canones especificos. Mas, como esta ndo é
uma pesquisa sobre cinema, isto €, sobre as teorias que sustentam ou delineiam os
meandros da linguagem cinematografica, tomo por base que o filme é uma

producdo constituida de determinados signos lingiiisticos (tais como som,

P “Um ponto chave nos estudos culturais é a questdo da agéncia: se resisténcia e mudanga sdo
possiveis em um mundo de comunicagdo de massa. (...) Chave para os estudos culturais é a idéia
de que a cultura é o local de conflito e negociagcdo com as formagédes sociais dominadas pelo
poder e atravessa por tensées que tém a ver com classe, género, raca e sexualidade” (traducdo
minha).
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enquadramento, movimentos de camara, luz, fotografia, roteiro, atores, entre
outros) que € realizada dentro de um aparato técnico (e tecnoldgico) também
especifico. Ndo me refiro aqui somente aos equipamentos necessirios a
“fabricacdo” do filme, mas também aos contextos de producdo, nos quais atuam
os interesses dos estiudios de producgdo e distribui¢do, orientados pelo chamado
mercado do entretenimento e a necessidade de agradar platéias distintas®, bem
como pelo “olhar” da critica especializada, testado geralmente nos inumeros
festivais internacionais. Também como ‘“‘aparato” se entende o ambiente da
recep¢do do filme. No caso do cinema, a sala escura, onde o filme se desenrola
sem intervalos e ¢é assistido coletivamente, constitui parte importante na
configuragdo do aparato cinematografico. No entanto, este dltimo ponto ndo é
levado em consideracdo na andlise que realizo, na medida em que, mesmo tendo
tido contato com grande parte das obras analisadas nas salas de cinema, a minha
relacdo com essas foi mediada, no momento da andlise, por outros formatos de
gravacgdo, como o video digital ou a fita de video. H4 inclusive algumas obras que
utilizo nesta pesquisa que foram produzidas para a televisdo, o que permite uma
relacdo com a obra de um cariter totalmente distinto das condi¢des oferecidas
pela sala de cinema. Assim, filmico, neste contexto, é simplesmente a imagem
posta em movimento, com a finalidade, ainda que ndo exclusiva, de narrar uma
estéria. Por vezes, o termo cinema serd aqui empregado numa acep¢do mais

genérica e tomado de empréstimo de autores que, na sua maioria, trabalham com

andlises de filmes feitos para a sala escura, e nela assistidos.

De todo modo, ndo podemos nos furtar de olhar para a materialidade do
objeto filmico. Diz-se que, na originalidade do aparato cinematografico, o filme é
um feixe de luz projetado sobre uma tela branca. Hd que se considerar a enorme
diferenca entre a frui¢do do filme na sala de cinema e a sua recepc¢do na poltrona
da sala de estar ou em ambientes diversos, nos quais nao € possivel criar um
especifico estado de aten¢@o, condi¢do compulséria para que se estabeleca a
identificacdo do espectador com o que se desenrola na tela. Mas, ainda assim,
postulo que essas imagens guardam o seu poder de impressionar nossas retinas,
nossos afetos e, conseqiientemente, nossas visdes de mundo, alimentando, desse

modo, nosso poder de imaginar e criar sentidos para e a partir das narrativas que

4 . 5 = A . ~ -
Refiro-me a segmentacdo de mercado e aos gé€neros de filmes — agdo, terror, policial, drama,
romance, comédia, musical, western, infantil e de arte ou de autor
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vemos. Compartilhando com uma definicdo de Aumont sobre o cinema — “o
cinema é uma aspiracdo do olhar pela tela” (Aumont, 2004: 63), sugiro que tal
aspiracdo nao desaparece de todo quando a tela branca é substituida por outra.
Isso porque, por um lado, o olhar ndo € passivo, em nenhuma dessas situagdes
(voltarei a este ponto quando falar sobre o espectador). Mas também porque as
imagens, quando colocadas em uma seqii€éncia narrativa (mesmo aquelas mais
desconexas ou menos Obvias, como assistimos em filmes experimentais), t€ém o
poder de transformar o olhar e construir sentidos com o0s quais nio estamos
habituados no nosso cotidiano. Dito de outra forma, independente do modo como
entramos em contato com o filme, ele serd sempre uma representacdo da

realidade, e, nessa irrealidade, consegue nos dizer algo sobre o mundo.

“Cinema allows me and forces me to see what I cannot assimilate or
grasp. It assaults the eye and ear, it touches and it wounds. It
foregrounds the body, apart from the comforting representations that |
use to keep it at a distance. (...) (The film) brings me compulsively,
convulsively, face to face with an Otherness that I can neither
incorporate nor expel. It stimulates and affects my own body, even as it
abolishes the distances between my own and other bodies (SHAVIRO,
1999: 259).

No campo da histéria, mais precisamente na historiografia, Certeau (2002)
nos da algumas pistas para entendermos as relacdes entre o sujeito e a realidade,
assinalando que esta tem uma dimensdo de producdo (o que ele chama de fazer
historia) e que, ao tentarmos descrevé-la, estamos, de fato (com toda a
ambigiiidade que esta expressdo assume nesta discussdo) construindo-a. A histéria
é, portanto, uma relacdo produtiva entre uma pratica (uma disciplina) e o seu
resultado (o discurso). O uso do termo histdria remete, a0 mesmo tempo, ao fato
(a realidade) e a explicacdo do fato (a atividade cientifica). A tarefa de Certeau é,
entdo, debrugar-se sobre os discursos que sdo produzidos a partir desses atos
explicativos, que vem a ser a historiografia, ou seja, a escrita da historia: “Pode
ser também que, atendo-se ao discurso e a sua fabricacdo, se apreenda melhor a
natureza da relacdo que este mantém com o seu outro, o real” (CERTEAU, 2002:

33, destaques no original).

3“0 cinema me permite e me forgca ver o que eu ndo posso assimilar ou apreender. Ele assalta os
olhos e os ouvidos, ele toca e fere. Ele confronta o corpo, separado das representagcoes
reconfortantes pelas quais eu o mantenho a distdncia. (...) (O filme) me pée, compulsivamente,
convulsivamente, cara a cara com uma Alteridade, que eu ndo posso incorporar, nem expelir. Ele
estimula e afeta meu proprio corpo, ainda que ele elimine as distdncias entre meu proprio corpo e
o dos outros” (traducio minha).
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O que interessa a Certeau, no texto em referéncia, é a relacdo entre o
historiador e o fato religioso. Mas, o que ele nos revela sdo os fundamentos
epistemoldgicos de uma investigacdo sobre a experi€ncia religiosa (tanto no
ambito das préticas, como das crencas e da doutrina) que, mais do que informar
sobre o passado, nos mostra os modos como dizemos o presente. “Ainda que isto
seja uma redunddncia, é necessdrio lembrar que uma leitura do passado, por
mais controlada que seja pela andlise de documentos, é sempre dirigida por uma
leitura do presente” (CERTEAU, 2002: 34). Assim, a prépria historia € mito. Nao
na acep¢do que o senso comum vulgarizou, isto €, o da mentira e do engano, do
irreal, mas no sentido de que € uma narrativa construida a partir de e sobre um
campo especifico, e que fala desse lugar que o historiador ocupa na sua relagio

com o outro.

Atentar para essa dimensdo imagindria da histéria € ttil nesta pesquisa na
medida em que o cinema se constitui como um espago no qual a realidade é
recriada ou re-escrita, se quisermos tomar os termos de Certeau. E o que, de certo
modo, encontramos em Morin, na sua analise sobre o cinema. Ele inicia com uma
interessante reflexdo sobre a passagem do cinematdgrafo para o cinema. No
primeiro, a inven¢@o dos irmdos Lumiere tinha uma preocupacdo em oferecer um
retrato da realidade, na medida em que a pretendida objetividade da fotografia,
somava-se a possibilidade de registrar os movimentos dos corpos. Ora, nao
demorou muito tempo para que o uso dessa maquinaria, que capturava e
enquadrava a realidade, comecasse a ter outras finalidades e expressar, conforme
Morin, a “realidade semi-imaginaria do espirito humano”. Ao falar-nos dessa
passagem, o autor franc€s parece fazer uma distingdo entre a realidade (as
imagens projetadas pelo cinematdgrafo) e a vida imagindria (que vivemos no
cinema), com certa convicc¢io de que aquilo que mostra o cinematdgrafo participa
indubitavelmente do estatuto de real, como oposicdo ao que € da ordem do
imagindrio. Ora, como se evidencia no chamado cinema documentério, ha que se
duvidar até mesmo das lentes mais objetivas e dessa necessidade de contar a
histéria factual, como aprendemos com Certeau em sua reflex@o sobre a escrita da
histéria. De todo modo, segundo Morin, o cinema mostra mais de nés mesmos do

que supomos quando nos refestelamos nas poltronas das salas de exibicao:

“E a partir deste turbilhdo de luzes que dois dinamismos, dois sistemas
de participagdo, o do ecrd e o do espectador, interferem, se misturam um
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com o outro, se completam, se retiinem num tinico. O filme é precisamente
o0 momento de jungdo desses dois psiquismos, o que se acha incorporado
na pelicula e o do proprio espectador” (MORIN, 1997: 230).

Além do proprio processo de identificacdo que o cinema promove, mas
ndo é exclusivo dele, hda na materialidade do objeto filmico um elemento que é
levado em conta na sua produgao e que procura reforgar os vinculos do espectador
com o filme, que € denominado por diegese. Vernet (in Aumont, 1995) define
diegese como o espago ficcional que é apresentado ao espectador e que confere a
histéria um cariter de “pseudomundo” unificado, constituindo-se, pois, numa
forma de narragdo especifica do cinema. Assim, o “universo diegético
compreende tanto a série das acdes, seu suposto contexto (seja ele geogrdfico,
historico ou social), quanto o ambiente de sentimentos e de motivacdes nos quais
elas surgem” (VERNET, 1995: 114). A diegese €, portanto, um processo que pode
ser minuciosamente definido e constitui a orquestracdo entre os diversos
elementos que compdem o filme, tais como a produgdo, a dire¢do, o enredo, a

cenografia, a fotografia e o trabalho de ator, entre outros.

Portanto, o cinema se presta a ser um dos modos de acessarmos a
subjetividade, chegando a confundir-se com ela. Morin ird nos dizer que os termos
empregados pela psicologia ndo sdo muito diferentes daqueles que sdo utilizados
no campo do conhecimento que se ocupa da linguagem cinematografica. Além
disso, nessa perspectiva fenomenolédgica, também a disting@o entre o espectador e
o criador (o cineasta) € muito difusa, sendo que, ao assistirmos a um filme (e
mesmo depois de terminada a sessdo), estamos criando uma estdria, formando

nossas proprias imagens.

3.2. O ser da linguagem: reflexdes sobre o espectador
Essa relag@o entre imagindrio e realidade que ocupa a reflexdo de Certeau

e Morin, em dreas distintas, é, em ultima instincia, uma interrogacdo sobre a
natureza da linguagem, como aprendemos com autores do campo da
fenomenologia, com Bakhtin e com Foucault. E, retomo aqui a andlise que
Foucault faz do quadro de Velasquez, “Las meninas”, na obra As Palavras e as
Coisas (FOUCAULT, 1992), para falar de nossa relacdo com a realidade, sempre

intermediada por imagens.

A partir de um texto de Borges, no qual o escritor argentino apresenta

“uma certa enciclopédia chinesa”, que traz uma taxonomia de animais fantdsticos
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e “reais”, Foucault comenta sobre a impossibilidade do pensamento, abalado em
sua familiaridade. No entanto, ndo € a referéncia a animais imagindrios que nos
faria pensar nessa impossibilidade, mas sim a tentativa de ordend-los em uma
classificagdo que sempre serd arbitraria. E também a proximidade de seres que, de
antemdo, ndo guardam nenhum tipo de proximidade entre si, fala de uma
impossibilidade de todos ocuparem o mesmo lugar da escrita. Esse ndo-lugar é o
espaco da linguagem. Assim, a linguagem se entrecruza com o espago e, desse
modo, desdobra as coisas em algo impensdvel: “as coisas sdo ai ‘deitadas’,
‘colocadas’, ‘dispostas’ em lugares a tal ponto diferentes, que é impossivel
encontrar-lhes um espaco de acolhimento, definir por baixo de umas e outras um
lugar-comum” (FOUCAULT, 1992: 7). A linguagem inaugura sempre um espago,
que é da ordem do impossivel. Esse fora de lugar, no entanto, também fala de um
solapar da linguagem, na medida em que opera uma separacdo entre as palavras e
as coisas. E 0 espaco onde as coisas sdo dispostas que nos permite a nomeacio das
coisas. A experiéncia da afasia nos indica que a linguagem se arruinou justamente
por causa da auséncia desse lugar-comum que permitiu estabelecer referéncias e

identidades entre as coisas e, desse modo, dar-lhes nomes.

No entanto, ao situar suas categorias na China, Borges aponta para um
espaco que € marcado pela imaginag¢do. O oriente € o imagindrio por exceléncia
para aqueles que vivem no ocidente. Dito de outro modo, sempre precisaremos de
um espago no qual ordenaremos as coisas, que serve de referéncia, inaugurado
pela experiéncia imediata com as coisas em seus lugares, para que possamos
estabelecer similitudes e identidades entre elas. Mas, ha um sistema prévio que
permite tal ordenamento, e ele tem a ver com o olhar que lhes confere existéncia

as coisas:

“a ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua
lei interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo
umas as outras e aquilo que so existe através do crivo de um olhar, de
uma atengdo, de uma linguagem” (FOUCAULT, 1992: 9-10).

O trabalho de Foucault é, portanto, fazer uma arqueologia do saber (alids,
o titulo em francés é “uma arqueologia das ciéncias humanas”). O que lhe
interessa € entender, historicamente, como a experiéncia humana com a ordem
nua, a partir do século XVI, foi traduzida em termos de conhecimento, ou seja, de

que modos a cultura foi conferindo ordem ao mundo e fazendo da linguagem um
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elemento representacional: Foucault desenvolve essa tese por meio da andlise do

quadro de Veldsquez.

Em “Las meninas”, a figura do pintor aparece diante do espectador e em
breve, ao voltar-se para o quadro que estd pintando, desaparecerd de nosso campo

de visdo. Ao ser visto, ele ndo pinta. Ao ver o que pinta, ele ndo é mais visto:

“como se o pintor ndo pudesse ser ao mesmo tempo visto no quadro em
que estd representado e ver aquele em que se aplica a representar
alguma coisa. Ele reina no limiar dessas duas visibilidades
incompativeis” (FOUCAULT, 1992: 20).

Mas o quadro também remete as invisibilidades. O olhar do pintor se
dirige ao espectador, que ndo estd representado no quadro e, a0 mesmo tempo,
aquilo que ndo podemos ver de ndés mesmos enquanto observadores. (dupla
invisibilidade). E isto o que porventura pode vir a estar representado na tela que o
pintor pinta: aquilo que ndo podemos ver de nés mesmos, o espago ocupado por

nos. E € isto, o que ndo podemos ver que nos prende ao quadro.

A reciprocidade entre o que olha e o que é olhado (pintor e espectador)
evidencia (ou representa) uma permuta complexa, na medida em que hd uma
constante alternincia entre sujeito e objeto. O que olha, o sujeito, logo no
momento seguinte ¢ olhado, e € tornado objeto. No entanto, trata-se ndo de uma
relacdo dual (pintor e modelo, pintor e espectador), mas de um tridingulo, onde o
terceiro vértice é configurado pelo quadro no qual o pintor esboga a sua arte e do
qual ndo temos acesso, ele estd virado para nds sendo, portanto, totalmente opaco.
Somente o pintor sabe o que 14 esta (ou vird a ser) retratado e, se somos o modelo,
ndo sabemos que imagem o pintor cria de n6s. Ele é soberano em relagdo ao que

nds somos:

“No momento em que colocam o espectador no campo de seu olhar, os
olhos do pintor captam-no, constrangem-no a entrar no quadro,
designam-lhe um lugar ao mesmo tempo privilegiado e obrigatorio,
apropriam-se de sua luminosa e visivel espécie e a projetam sobre a
superficie inacessivel da tela virada. Ele vé sua invisibilidade tornada
visivel ao pintor e transposta em uma imagem definitivamente invisivel a
ele proprio” (FOUCAULT, 1992: 21).

Foucault descreve que essa operacdo € intensificada por uma luz que se
projeta do canto superior direito do quadro para a parte esquerda inferior, onde
estd o quadro no qual o pintor trabalha. A luz que ilumina o pintor e a tela virada
acentua no espectador o seu pertencimento ao universo do quadro, pois ela torna

paradoxalmente visivel aquilo que para nds estd inacessivel ao olhar. Essa luz:
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“equilibra , na outra extremidade do quadro, a tela invisivel: assim como
esta, virando as costas aos espectadores, se redobra contra o quadro que
a representa e forma, pela superposicdo de seu reverso visivel sobre a
superficie do quadro que a contém, o lugar, para nos inacessivel, onde
cintila a imagem por exceléncia, assim a janela, pura abertura, instaura
um espago tdao manifesto quanto o outro é oculto” (FOUCAULT, 1992: 22).

A luz se constitui, pois, em uma espécie de reflexo que ndo consegue
refletir inteiramente. Mas o autor colocou um espelho no quadro, que traz o
encantamento do duplo que os outros reflexos recusavam. Mas, ao brilho do
espelho, ninguém presta a atencdo. Este, por sua vez, ndo reflete nada desses que
lhe ddo as costas, atraidos que estdo por uma outra invisibilidade: “Em sua clara
profundidade, ndo é o visivel que ele (o espelho) fita” (FOUCAULT, 1992: 23). Ao
invés de duplicar o que estd representado na tela (como na pintura holandesa), o
espelho reflete o que os olhares dos personagens do quadro estdo fitando. Ele
reflete o invisivel. Isso porque ele chama a atencdo do espectador para a sua
prépria moldura, para essa imagem que se enquadra e se faz visivel porque
enquadrada. Ou seja, a0 mesmo tempo em que ele reflete o que ndo estd
representado, ele também denuncia a propria representacdo; em suma, duas
invisibilidades.

No reflexo do espelho podem ser vistos os modelos do pintor, a quem
todos que estdo no quadro vieram observar: o rei e sua esposa. Ao dar-lhes nomes,
isto é, Felipe IV e Mariana, evitamos designacdes ambiguas. Mas, que relagdo é

esta entre a palavra e o visivel?

“Sdo irredutiveis uma ao outro: por mais que se diga o que se vé, o que
se vé ndo se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faca ver o que
se estd dizendo por imagens, metdforas, comparagoes, o lugar onde estas
resplandecem ndo € aquele que os olhos descortinam, mas aqueles que as
sucessoes de sintaxe definem” (FOUCAULT, 1992: 25).

Assim, se temos os nomes proprios de Felipe IV e Mariana, ai teremos
uma proximidade entre o visivel e o falado. Mas, se ndo temos esses nomes, se
ndo sabemos quem se reflete no fundo do espelho, entdo a linguagem mantém
aberta a relac@o entre o visivel e o falado, sendo, portanto, nebulosa. Interrogar-se

sobre esse reflexo € interrogar-se sobre a linguagem.

O espelho reflete o quadro que estd virado de costas para o espectador, isto
é, ele reflete o que € olhado, mas ndo é visivel. Compde, desse modo, com a
janela, uma abertura que revela o que é olhado, mas a que ninguém presta atencao.

E nessa relacdo com a luz que vem da janela, revela, ainda que de forma obliqua,
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uma outra abertura. Uma porta na parede do fundo, de onde se divisa um homem
de perfil. Também esse, assim como o espelho e a janela, parece nao ser notado
pelos demais, nem o pintor, nem as pessoas a frente, nem os modelos. No entanto,
ao contrario daqueles para quem todos olhos do quadro estdo voltados e, mesmo
assim, ndo estdo visiveis, ele se faz uma presenga imperiosa, pois seu corpo é

evidente.

“Hd, no entanto, uma diferenca: ele estd ali em carne e osso; surgiu de
fora, no limiar da drea representada; ele é indubitdvel — ndo um reflexo
provdvel, mas uma irrupcdo. O espelho, fazendo ver, para além mesmo
dos muros do atelié, o que se passa a frente do quadro, faz oscilar, na
sua dimensdo sagital, o interior e o exterior. Com um pé sobre o degrau
e o corpo inteiramente de perfil, o visitante ambiguo entra e sai ao
mesmo tempo, num balancear imovel. Ele repete, sem sair do lugar, mas
na realidade sombria de seu corpo, o movimento instantdneo das
imagens que atravessam a sala, penetram no espelho, nele se refletem e
dele ressaltam como espécies visiveis, novas e idénticas. Pdlidas,
mintsculas, essas silhuetas no espelho sdo recusadas pela alta e solida
estatura do homem que surge no vdo da porta” (FOUCAULT, 1992: 26-
27).

Na andlise de Foucault, os elementos que compdem o quadro, a cena, sao
os signos que exercem a funcdo de representar. E a luz que ilumina os objetos da
cena cumpre a fun¢@o de evidenciar ou ocultar (nos lugares onde ela ndo incide) o
que deve ser dado (ou ndo) a visdo. Essa luz €, portanto, a prépria amplitude do
quadro, e revela, em primeiro plano, a infanta. O tema central do quadro é,
portanto, o olhar dessa crianga, e, para real¢d-lo, o pintor colocou uma ama,
ajoelhada diante da crianca, como em reveréncia. Descrevendo a posi¢do dos
personagens na tela, Foucault identifica um X, uma cruz de Santo André, cujo
centro € o olhar da infanta, mas que conduz o olhar ao centro da tela, onde estd o
espelho; o autor analisa, entdo, a superposicdo desses dois centros, conforme a
divagacdo do olhar do espectador. As linhas que partem desses pontos, no plano

sagital, convergem para o mesmo lugar, isto €, o lugar do espectador:

“ponto duvidoso, pois que ndo o vemos; ponto, porém, inevitdvel e
perfeitamente definido, pois que é prescrito por essas duas figuras
mestras e confirmado ainda por outros pontilhados adjacentes que
nascem do quadro e que também dele escapam” (FOUCAULT, 1992: 29).

Assim, o que o quadro suscita € um jogo de olhares: a cena contemplada
pelo espectador €, por sua vez, uma contemplacdo na direcdo do préprio

espectador:

“o que todas as personagens do quadro olham sdo também as
personagens a cujos olhos elas sdo oferecidas como uma cena a
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contemplar; o quadro como um todo olha a cena para a qual ele é, por
sua vez, uma cena’” (FOUCAULT, 1992: 29).

A cena que é contemplada pelas personagens do quadro é composta pelos
soberanos e, desse modo, ocupa um lugar hierdrquico dentro da trama que o
quadro configura. No entanto, eles estdo invisiveis, a ndo ser como palidos
reflexos no espelho, mas, mesmo assim, sdo eles que orquestram toda a cena. Esse

local, exterior ao quadro, possui uma triplice funco, no que diz respeito ao olhar:
a) o olhar do modelo, no momento em que ele é pintado;
b) o olhar do espectador;
¢) o olhar do pintor (ndo o do quadro, mas o proprio Veldsquez).

“Essas trés fungoes ‘olhantes’ confundem-se em um ponto exterior ao
quadro: isto é, ideal em relacdo ao que é representado, mas
perfeitamente real, porquanto é a partir dele que se torna possivel a
representacdo; nessa realidade mesma, ele ndo pode deixar de ser
invisivel” (FOUCAULT, 1992: 30).

Essa invisibilidade, no entanto, é projetada no quadro: no pintor, no
visitante ao fundo e no reflexo do rei e da rainha no espelho. E € justamente o
reflexo do espelho que restitui a cada personagem o que lhes falta ao olhar.
Porém, ele ndo reflete nem o pintor, nem o espectador, somente as figuras reais.
Ora, ndo se trata de uma dissimulag@o, pois tanto o pintor e o visitante estdo
retratados no quadro. Sdo justamente aqueles que se colocam como auséncia que
definem o cardter do que o quadro representa. Ele é uma representag¢do do ato de
representar. Todo ele se organiza para criar em nds a ilusdo de que ele representa
um pintor a representar uma cena. Mas, ao contrdrio, essa organizacdo dos
elementos somente evidencia o que nio estd representado no quadro: os reis. “E
que, nesse quadro talvez, como em toda representacdo de que ele é, por assim
dizer, a esséncia manifestada, a invisibilidade profunda do que se vé é soliddria
com a invisibilidade daquele que vé” (FOUCAULT, 1992: 31). O quadro oferece
uma ruptura da representacdo, pois ele ndo consegue representar, a0 mesmo
tempo, o pintor que o representa e o modelo que € representado. Isso €, segundo

Foucault, constituinte do ato de representar.

“Nessa dispersdo que ela (a representacdo) reiine e exibe em conjunto,
por todas as partes um vazio essencial é imperiosamente indicado: o
desaparecimento necessdrio daquilo que a funda — daquele a quem ela se
assemelha e daquele a cujos olhos ela ndo passa de semelhanca. Esse
sujeito mesmo — que é o mesmo — foi elidido. E livre, enfim, dessa
relagdo que a acorrentava, a representa¢do pode se dar como pura
representacdo” (FOUCAULT, 1992: 31).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

79

3.3. A centralidade do olhar
Se tomarmos o filme, assim como Foucault faz com o quadro, como esse

espaco representacional formado na relagdo entre o olhar e a imagem, avancamos
mais na compreensdo sobre o que caracteriza esse sujeito que vé€, isto €, sobre o
espectador das imagens. Esta questdo guarda intima conexdo com o debate
epistemoldgico sobre a relagdo sujeito e objeto, tdo caro a autores como Bakhtin,
Merleau-Ponty e Foucault, para tomar apenas aqueles que sio centrais no universo
tedrico desta pesquisa. Stam nos recorda que o tema do receptor das imagens
ocupou grande parte das teorias sobre o filme, principalmente a partir da

proposi¢do de Roland Barthes sobre a morte do autor:

“Yet in a sense it is a misnomer to speak of the birth of the spectator in
film theory, since film theory has always been concerned with
spectatorship. Whether in Munsterberg’s idea that film operates in the
mental sphere, or in Eisenstein’s faith in the epistemological leaps
triggered by intellectual montage, or in Bazin’s view of the spectator’s
democratic freedom to interpret, or in Mulvey’s concern with the male
gaze, virtually all film theories have implied a theory of spectatorship®”
(STAM, 2000: 229).

Assim, ndo posso deixar de estabelecer aqui um paralelo com a nogdo
bakhtiniana sobre o apagamento amoroso do autor, na relagdo entre o leitor e a
obra (o personagem), bem como com a importancia do olhar na constitui¢do do
sujeito. Se o autor necessita apagar-se para que o leitor e o personagem possam
emergir, € por meio do olhar (as fun¢des “olhantes” descritas por Foucault) que o
leitor-vidente consegue dar-se conta de sua existéncia no mundo, na medida em
que constata a presenca do outro. E aqui, creio, estamos em condicdes de refletir
sobre esse sujeito que vé. Para tanto, sigo a andlise de Jacques Aumont sobre as
relacdes entre pintura e cinema, para avangar um pouco mais nas trilhas abertas
pela andlise de Foucault sobre o quadro de Veldsquez, bem como no papel central

do olho na constitui¢io do sujeito, conforme postula Merleau-Ponty.

O trabalho de Aumont sobre as interfaces entre o pictérico e o filmico
comega justamente com a preocupagdo comum aos primeiros cineastas

(principalmente Lumiere, se é que podemos chamdi-lo de cineasta) e algumas

% “Em certo sentido é um despropdsito falar do nascimento do espectador na teoria filmica, dado
que a teoria filmica sempre se ocupou do ato de assistir a um espetdculo. Seja na idéia de
Munsterberg de que o filme opera na esfera mental, ou na crengca que Eisenstein deposita nos
saltos epistemologicos produzidos pela montagem intelectual, ou na visdo de Bazin sobre a
democrdtica liberdade do espectador para interpretar, ou na preocupagdo de Mulvey com o olhar
masculino, virtualmente, todas as teorias filmicas implicaram uma teoria do ato de assistir a um
espetdculo” (tradugdo minha).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

80

escolas de pintura, em retratar a realidade. Neste sentido, a profusdo de detalhes,
no caso da pintura, e a magnitude da tela, no caso do filme, produzem o que
Aumont denomina por efeitos de realidade, criando no espectador uma espécie de
deslumbramento, o transbordar da realidade para além das fronteiras do quadro.
No caso do cinema, no entanto, dada a mobilidade da imagem, tais efeitos se
maximizam, embora a imagem nunca perca por completo sua natureza imaterial,
representacional. E isso ocorre, segundo Aumont, por causa de uma caracteristica
da linguagem cinematogréfica que tem a ver, ndo com a dimensdo da tela, mas
com o enquadramento. As tensdes entre o centro do quadro e seus limites (suas
bordas), tanto na pintura como no filme (ainda que os movimentos dos olhos
fluam em direcdes distintas num e noutro), permitem criar a ilusao, ou seja, abrem

espacos para que o imagindrio se produza e se acomode.

“O quadro é, antes de tudo, limite de um campo, no sentido pleno que o
cinema nascente ndo tardaria em conferir a palavra. O quadro centraliza
a representacdo, focaliza-a sobre um bloco de espago-tempo onde se
concentra o imagindrio, ele é a reserva desse imagindrio.
Acessoriamente (...), ele é o reino da ficg¢do e, aqui, da ficcionalizagdo do
real” (AUMONT, 2004: 40).

Mas, Aumont alerta que os limites do quadro por meio do enquadramento,
como j4 vimos na andlise de Foucault sobre “Las Meninas”, evidenciam, por sua
vez, 0 que estd para além do quadro, ou, no linguajar proprio do cinema, o fora de

campo.

“Se o campo é dimensdo e a medida espaciais do enquadramento, o fora-
de-campo é sua medida temporal, e ndo apenas de maneira figurada: é
no tempo que se manifestam os efeitos do fora-de-campo. (...) No cinema
em geral, no cinema hollywoodiano cldssico, que ossificou essa
estrutura, uma clivagem radical serd estabelecida entre, por um lado, o
que resulta a ficcdo e ao imagindrio (o campo, o fora-de-campo, sua
interagdo, o jogo narrativo e fantasmdtico, os efeitos do terror e do
suspense) e, por outro, o que resulta da enuncia¢do, do discurso (o
quadro, o fora-de-quadro antes, como lugar jamais recuperdvel
imaginariamente, lugar eminentemente simbolico onde se maquina a
ficcdo, mas onde ela ndo penetra)” (AUMONT, 2004: 40-1).

Nao hd como ndo escutar aqui os ecos da andlise foucaultiana e das
proposi¢des de Bakhtin sobre as relacdes entre o autor e o personagem, na medida
em que elas buscam definir o lugar do sujeito ou as condigdes para o seu
surgimento (do leitor, do espectador de quadros e filmes): o ser da linguagem esta

fora da representagdo somente na medida em que ele é nela inserido.

“Hd uma fungcdo simbolica na linguagem; mas, desde o desastre de
Babel, ndo devemos mais buscd-la — sendo em raras exce¢oes — nas
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proprias palavras, mas antes na existéncia mesma da linguagem, na sua
relacdo total com a totalidade do mundo, no entrecruzamento de seu
espago com os lugares e as figuras do cosmos” (FOUCAULT, 1992: 53-4).

A linguagem serve, portanto, para reproduzir (mais do que representar) a
ordem do mundo. A fala s6 € possivel porque somos capazes de ler o mundo, ler
as marcas inscritas na natureza. Para Foucault, o saber do século XVI se manifesta
sobre duas formas, aparentemente opostas: a) o entrecruzamento entre olhar e
linguagem, isto €, a ndo distin¢do entre o observavel e o que € relatado; b) e a

“«

dissociacdo entre a linguagem e aquilo que ela tenta desdobrar: “... a natureza, em
si mesma, é um tecido ininterrupto de palavras e de marcas, de narrativas e de
caracteres, de discursos e de formas” (FOUCAULT, 1992: 56). Ou seja, para se
produzir um saber é necessdrio olhar para as coisas, para nelas ler as palavras;
mas, ao fazé-lo, somos levados a perceber que ha uma descontinuidade entre as
palavras e as coisas, pois estas se desdobram em mil palavras, que lhes fazem os

comentarios.

“Saber consiste, pois, em referir a linguagem a linguagem. Em restituir a
grande planicie uniforme das palavras e das coisas. Em fazer tudo falar.
Isto é, em fazer nascer, por sobre todas as marcas, o discurso segundo do
comentdrio. O que é préprio do saber ndo é nem ver, nem demonstrar,
mas interpretar” (FOUCAULT, 1992: 56).

Mas, ainda que ndo seja proprio do saber, o olhar aparece como uma
condicdo sine qua non para a sua construgdo. Nesse sentido, a nocdo de Aumont
sobre o “olho intermindvel” (ou “olho varidvel”) nos ajuda a entender melhor
sobre o sujeito que assiste filmes. E € o proprio Aumont que nos lembra que esse

sujeito ja estava descrito pela fenomenologia:

“O olho se mexe no mundo visivel; de modo mais amplo, o corpo humano
se caracteriza, segundo a expressdo de Merleau-Ponty, por ser “a um so
tempo visivel e vidente”, mergulhado em um mundo que ndo pdra de se
fazer ver. (...) ‘Visivel e vidente’, portanto, o homem da fenomenologia é
também o homem do cinema” (AUMONT, 2004, 51).

Assim, a mobilidade do olhar, que, por sua vez, ndo estd dissociada da
mobilidade do corpo, é a condi¢do ou caracteristica bdsica para que o sujeito
construa ndo somente a sua relacdo com a realidade, mas, principalmente,
construa a propria realidade. A inven¢do dos modernos meios de locomogio
(como o trem, inicialmente, e depois o automdvel) operou uma transformacgao
radical na nossa visdo de mundo e, consequentemente, nas nossas concepgoes
sobre 0 espago € o tempo, € Aumont nos lembra que a cimera repete a mesma

operacdo que as maquinas de transporte. Ao se deslocar, a cimera nos causa a
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mesma impressao que temos quando estamos fixos a olhar a paisagem pela janela
de um trem ou de um carro — “o viajante imével: sentado, passivo, transportado, o
passageiro de trem aprende depressa a olhar desfilar um espetdculo enquadrado, a
paisagem atravessada” (AUMONT, 2004: 53). Transformacgdo radical, também,
com relacdo ao espectador da pintura, que perscruta o quadro por meio de

deslocamentos de todo o corpo.

“Olho mével, corpo imovel: estd tudo ai, e é por ai que o trem substitui o
espectador ‘ecoldgico’ da pintura de paisagem, o simples andarilho que
descobre o mundo que o rodeia, por esse estranho, enfermo — a ponto de
ser comparado com os escravos acorrentados da caverna platénica —,
mas, ao mesmo tempo, dotado da ubiqiiidade e da onividéncia, que é o
espectador de cinema” (AUMONT, 2004: 54).

3.4. Corpos enquadrados
Tal imobilidade do corpo, que ndo oblitera a mobilidade do olhar, é parte

constituinte do dispositivo do cinema, o que chamei acima de aparato
cinematografico. E ela contribui de modo fundamental para que o processo de
identificacdo se dé. Alids, dizemos, de modo figurado, que quando um filme é
muito bom, ficamos grudados & poltrona, sem conseguir tirar os olhos da tela.
Veremos adiante o quio ideoldgico € esse processo de tornar os espectadores
cativos, mas, para 0 momento, interessa-me ressaltar que, ainda que tomados e
seduzidos pelas imagens que desfilam diante de nossos olhos, ndo desaparece por
completo a consciéncia que temos sobre nossos corpos. O que a discussdo de
Aumont sobre o olho varidvel revela, entre outros elementos, € que nosso modo
de olhar para o mundo tem uma histéria e que nossa exposicdo as imagens faz de
nds sujeitos muito distintos em relagdo aos nossos antepassados, como nos
revelam os autores que se dedicam a estudar a sociedade de espetidculo (Débord,
Baudrillard), mas, também faz de nds seres em extingdo, como ja nos anunciava
Foucault em sua reflexdo sobre o humanismo: “O sujeito ‘todo-vidente’ que foi,
ha muito tempo, reconhecido como o sujeito do cinema, € um sujeito datado,
historicamente datado da modernidade e, portanto, estd em vias de
desaparecimento” (AUMONT, 2004: 63-4). Mas, é desse sujeito que esta pesquisa
trata, pois acredito que, antes de sua total dissipacdo, ele ainda insiste em se fazer
presente nas narrativas sobre AIDS que recolhi ao longo deste percurso. Talvez
porque o aparato do cinema tenha sido erigido sobre esse corpo imével dotado de
olhar varidvel é que minha tentativa de descrever a captura dos corpos (o

enquadramento dos corpos) sirva como uma reflexdo que contribua para melhor
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entendermos nossas construcdes imagindrias sobre a doenga e sobre nossos
corpos, nosso estar no mundo. Segundo Shaviro, “the body is passive matter
waiting to be shaped by the logo’s articulating form. Or it is something that needs
to be regulated and contained — this is why it is subjected to the canons of

represenmtion7”. (SHAVIRO, 1999: 257).

Mas, de que forma o corpo jd sujeitado pela doenca é capturado
(enquadrado) pelas imagens dos filmes narrativos? Perguntando de outro modo:
quais as representagdes sobre o corpo doente que podemos encontrar nos filmes
narrativos sobre AIDS? Esta questdo, leitmotiv do presente estudo, fala sobre esse
encontro com a alteridade que o cinema proporciona. Se, com Foucault, lemos
que o espaco da representacdo ndo coincide inteiramente com o espago da
linguagem, mas que o primeiro abre atalhos para que o pensamento fale, de que
modo podemos falar sobre o outro representado e enquadrado na tela? Repito,
com Shaviro, e também podemos ler 0 mesmo em Foucault na andlise do quadro
de Veldsquez, que o cinema ndo € a representacio de algo. Esta comega quando se
passa a descricdo do que é visto. Nenhum corpo estd ali representado, apenas
demonstrado, e € necessirio que se produza um discurso sobre as coisas que se
ddo ao olhar, para que a linguagem faca o seu trabalho, para que os sentidos se
multipliquem. Esta hermenéutica, como pressupde a fenomenologia, ¢ feita por
um corpo sobre um outro corpo, um vidente invisivel que fala sobre um corpo

enquadrado e cativo.

“The very proximity of the body, conducted and hyperbolically magnified
by the cinematic apparatus, provokes and compels us, forcing us to move
beyond a certain limit. Cinema is a kind of nonrepresentacional contact,
dangerously mimetic and corrosive, thrusting us into the mysterious life
of the body”” (SHAVIRO, 1999: 258).

Em seu trabalho sobre o emprego da fenomenologia na andlise de filmes,
Sobchak também ird ressaltar a relacdo intersubjetiva que se estabelece entre o
sujeito que olha e aquele que € visivel. Para a autora, seguindo a teoria de

Merleau-Ponty, o espago da intersubjetividade € o 16cus no qual a linguagem se

%0 corpo é matéria passiva esperando por ser formatada pela forma articuladora do logos. Ou
ele é algo que necessita ser regulado e contido — e por isso ele é sujeito aos cdnones da
representagcdo” (traducdo minha).

8 “A intensa proximidade do corpo, conduzida e ampliada hiperbolicamente pelo aparato
cinematogrdfico, nos provoca e nos compele, forcando-nos a ultrapassar um certo limite.Cinema
é um tipo de contato ndo-representacional, perigosamente mimético e corrosivo, impulsionando-

nos na misteriosa vida do corpo” (tradugdo minha).
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torna possivel e, desse modo, a experiéncia do cinema se constitui como

paradigmadtica para falar dessa interacdo entre os corpos.

“Part of the appeal of phenomenology lies in its potential for opening up
and destabilizing language in the very process of its description of the
phenomena of experience. That is, not only does phenomenology allow us
a place from which to speak, the unique and always social ground of our
lived-body situation, but it also allows us to reinvent language, to
objectively relocate its intersubjective origins in existential experience’”
(SOBCHACK, 1992: XVIII).

O que este trabalho faz, portanto, é descrever minhas experi€ncias com 0s
filmes narrativos que tém como tema, central na maioria dos casos, mas algumas
vezes periférico, a vida (e também a morte) de pessoas com AIDS, para que,
nessas descrigdes, possamos vislumbrar sentidos que o imagindrio sobre a doenga
compartilha ou mesmo se recusa a enxergar. Trata-se, portanto, de narrativas
sobre narrativas, de escritas sobre imagens e, nesse processo, muitas vezes as
imagens se desvanecem e o que sobressalta € justamente, para retomar Aumont, o
fora-de-campo e o fora-de-quadro, o espago e o tempo da enunciag@o, ou ainda,
segundo Foucault, o lugar das invisibilidades. Mas, ainda que os quadros se
sucedam continuadamente e indefinidamente, os filmes ndo se perdem por
completo, pois isto faria de mim um espectador sem ter nada para ver. Ainda que
somente seja um té€nue feixe de luz sobre uma tela branca (ou amontoado de
pixels sobre o écran da televisdo ou do computador), a minha capacidade de
refletir sobre o filme e fazer disso um reflexo sob a forma de texto — essa
reflexividade — € o que me permite fazer emergir as representacdes sobre essa

materialidade em forma de filme.

“To see a film, we must match our immediate and living view of the
visible with a reflexive and reflective knowledge of our subjective acts of
vision through which the visible appears to us in its particular
significance as an objective form. We must reflexively and reflectively
take possession of our vision and make it visible. We must say what we
and seeing are before we can understand the nature and function, the
structure and genesis, of cinematic communication and its incarnation as
film — as a visible figure of both a world and an act of seeing'”
(SOBCHACK, 1992:54).

? “Parte do apelo da fenomenologia repousa em seu potencial para suspender e desestabilizar a
linguagem, no processo intenso de sua descricdio do fendmeno da experiéncia. Isto é, a
fenomenologia ndo somente nos permite um local de fala, o tinico e constante campo social da
situagdo de nossos corpos vividos, mas ela também nos permite reinventar a linguagem, para
objetivamente recolocar suas origens intersubjetivas na experiéncia existencial’ (tradu¢do minha).
0 “Para assistir a um filme, nés devemos confrontar nossa visdo imediata e vivida do visivel com
o conhecimento reflexivo e refletor de nossos atos subjetivos de visdo, por meio dos quais o visivel
nos aparece em sua significincia particular como uma forma objetiva. Reflexivamente e
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No entanto, a fim de radicalizar a proposicdo fenomenoldgica na
abordagem do objeto filmico, ha que se ver nele, literalmente, um sujeito também
dotado de visdo. O filme ndo é cego na relacdo com o espectador. Ele também nos
assiste e, por isso mesmo, ¢ que pode dizer algo de nds proprios: “seeing is an act

performed by both the film (which sees a world as visible images) and the viewer

(who sees the film’s visible images both as a world and the seeing of a world)"".

(SOBCHACK, 1992: 56).

E aqui me reencontro com Bakhtin, posto que a constru¢io de um
personagem, de uma narrativa, de um sujeito, se da na relacdo espaco-temporal
que configura uma existéncia, ndo somente a da obra, mas, principalmente, a do

autor e a do leitor (neste caso, do espectador).

“The film, then, offers us the existential actualization of meaning, not just
the structure and potential for its being. Its significance is constituted in
its emergence and existence to a world that is encountered through an
active and embodied gaze that shares the materiality of the world and
inscribes temporality as the concrete spaciality of its situation. (...) A
film’s continual and autonomous visual production and meaningful
organization of its visible images testifies not only to the material
objectivity of the world but also to an anonymous, mobile, embodied, and
ethically invested subject of worldly space, a subject able to inscribe
visual and bodily changes of situation as both opened and vitally bound
by the existential finitude and bodily limits of its particular vision and
historical consciousness (that is, its autobiographical narrative)'®’
(SOBCHACK, 1992: 62).

Entendendo, entdo, o filme como uma possibilidade de fazer emergir a
narrativa autobiografica de um olhar incorporado, esta pesquisa busca
compreender os diferentes significados que sdo construidos ao longo da

experiéncia dos corpos com a epidemia de AIDS, na medida em que essa doenga

refletidamente, nos devemos tomar posse de nossa visdo e tornd-la visivel. Nos devemos dizer o
que nds e a visdo sdo, antes que possamos entender a natureza e fung¢do, a estrutura e génese da
comunicagdo cinemdtica e sua encarna¢do como filme — como uma figura visivel tanto de um
mundo como de um ato de ver” (tradu¢do minha).

" “Ver é um ato realizado tanto pelo filme (que vé um mundo como imagens visiveis), como pelo
espectador (que vé as imagens visiveis do filme, tanto como um mundo, quanto como a visdo de
um mundo” (tradugdo minha).

12«0 filme, entdo, oferece-nos a realizacdo existencial do sentido, ndo somente a estrutura e o
potencial para o seu existir. Sua significdncia é constituida em sua emergéncia e existéncia para
um mundo que é encontrado por meio de um olhar ativo e incorporado, que compartilha a
materialidade do mundo e inscreve a temporalidade como a concreta espacialidade de sua
situagdo. (...) A continua e auténoma produgdo visual de um filme e a organizagdo significativa de
suas imagens visiveis evidenciam ndo somente a objetividade material do mundo, mas também um
sujeito anénimo, movel, incorporado e eticamente investido de espago expressivo, um sujeito apto
a inscrever mudangas visuais e corporais de situacdo, ao mesmo tempo aberta e vitalmente
langada pela finitude existencial e pelos limites corporais de sua visdo particular e consciéncia
historica (isto é, sua narrativa autobiogrdfica)” (tradugdo minha).
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(como tantas outras) depara o sujeito com a finitude do tempo, com os limites
corporais da existéncia. Mas, esse é um processo, como descrevi no capitulo
anterior, que se dd eminentemente na relacdo intersubjetiva com a alteridade (a
relacdo entre o autor € o personagem, como vimos em Bakhtin). Se a vida e a
morte do outro oferecem os pardmetros para que definamos nossa
autoconsciéncia, a percepcdo mesma do qué somos, as pessoas com AIDS nos
filmes narrativos que analiso constituem o olhar do outro na formacdo de nossa
subjetividade corporal. Em seu texto sobre a capacidade do cinema em representar
a memoria dos sentidos corporais das pessoas que vivem fora de seu contexto de
origem (os povos em didspora, como ela nomeia), Laura Marks refere que a
materialidade do filme guarda intrinseca interface com os modos de subjetivacdo
corporal. Pois, tanto a sua producdo, como o contato do espectador com a obra
atualizam as relacdes intersubjetivas (autor e personagem; espectador e
personagem) que fazem parte desses processos. Portanto, as narrativas sobre
AIDS, tal como as trajetérias de desenraizamento cultural descritas por Marks,
chamam a nossa atenc@o para os sentidos (fisicos) da nossa prdpria experiéncia
com a doenga e as agdes de estigmatizacdo e exclusdo por ela (ou a partir dela)

postas em marcha.

“Yet to undertake all this work, which requires the sometimes traumatic
interrogation of personal and family memories, only to create an empty
space where no history is certain, can be a psychically draining
experience. The story suspends in order to contemplate this emptiness,
which is narratively thin but emotionally full; it is the product of a
process of mourning, a search for loved ones who have vanished and
cannot be recalled with any of the means at the artist’s disposal’™
(MARKS, 2000: 5).

Nesse sentido e no contexto desta pesquisa, o objeto filmico que retrata as
experiéncias dos pacientes de AIDS também carrega consigo, j4 no momento de
sua produgdo, tracos desse processo que Marks denomina por luto e, assim,
caracterizam-se, na sua materialidade e em seu contetdo, por uma auséncia. Seja
um corpo que nio estd focalizado, ou um som que ndo se escuta, ou ainda uma luz

que ndo incide sobre um objeto que ndo pdde estar na cena, essas nao-presencas

13 “No entanto, assumir todo esse trabalho, que requer as interrogagoes, por vezes traumdticas, de
memdrias pessoais e familiares, somente para criar um espago vazio onde nenhuma historia é
certa, pode ser uma experiéncia fisicamente extenuante. A estoria suspende a fim de contemplar
esse vazio, que é narrativamente fino, mas emocionalmente pleno; ele é o produto de um processo
de luto, uma busca pelas pessoas amadas que desapareceram e ndo podem ser alcangadas por
nenhum dos meios a disposi¢do do artista” (tradugdo minha).
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ou elipses (se quisermos utilizar o termo técnico que designa a supressdo de
algum elemento na diegese do filme) talvez indiquem o que hd de mais revelador
com respeito aos enunciados sobre os corpos com AIDS nos filmes narrativos
aqui analisados. Retomo este ponto adiante, junto com Amorim, em sua reflexdo
sobre a relacdo do pesquisador com a alteridade de seu objeto de pesquisa. Mas,
antes, passo a descricdo do que se constituiu o foco desta andlise, e de como tento

acessar as presengas e auséncias no objeto filmico.

3.5. Caminhos para a analise do objeto filmico

“Para Bakhtin, ponto de vista é mais do que uma questdo técnica; é também uma
questdo social, politica e ética, uma concretizacdo das diversas potencialidades
das relacoes eu-outro”

STAM, 1992: 99.

O modo como me aproprio das imagens produzidas pelo cinema ndo ¢é
tanto caracterizado por uma intencionalidade analitica, tout court, mas por uma
disposi¢do em dialogar com essas produgdes e construir uma reflexdo sobre os
temas que me interessam nesta pesquisa. Ainda que de maneira timida, as
Ciéncias Humanas, em particular a antropologia e a psicologia social, t€m
suscitado uma discussdo metodoldgica sobre a diversidade presente na utilizagdo
das técnicas de entrevistas na pesquisa. Assim, essas disciplinas questionam as
exigéncias positivistas da imparcialidade e da neutralidade do entrevistador, ao
mesmo tempo em que caminham na dire¢do de uma postura mais ativa deste, a
ponto de substituir o termo entrevista por conversacdo (MARTIN, 1994;
MENEGON, 1999). Obviamente, tal postura tem implicagdes para o tipo de andlise
que se pretende realizar. Reconhecendo as distingdes que existem entre os géneros
discursivos configurados pela entrevista e pela linguagem cinematogrifica, a
minha proposta € “conversar” com filmes narrativos que procuraram enquadrar
versoes particulares da epidemia de AIDS, para, com elas, desvendar as relagdes
possiveis e imagindveis entre o corpo e as experiéncias com a doenga € seus

tratamentos.

Mas, que tipo de conversa é esta? Ou, de modo mais explicito, qual € a
metodologia de andlise que pretendo empregar? Analisar imagens em movimento,
que sdo compostas por musicas, palavras e siléncio, ndo é o mesmo que se
debrugar sobre entrevistas, textos escritos, ou outras fontes que sdo comuns aos
pesquisadores sociais. Alguns autores, em diferentes paises, estabeleceram

métodos de andlise do objeto filmico, que, embora sejam distintos entre si, no que
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diz respeito aos objetivos e técnicas utilizadas, se assemelham em considerar o
filme como dotado de uma linguagem especifica. Seja pela abordagem
semioldgica de Christian Metz (1972), ou por meio da decomposi¢cdo dos
elementos da imagem, tal como propdem Jacques Aumont e Michel Marie (1988),
seja ainda pela contextualizacdo histérica e social que estd subjacente a uma
determinada producio e os variados didlogos que ela estabelece, como faz Robert
Stam (1989; 1992) apoiado em Bakhtin, o trabalho hermenéutico sobre o filme
deve sempre se pautar pelo reconhecimento das particularidades que nos
permitem falar de uma linguagem cinematografica (XAVIER, 1984), que ¢ distinta

em relacdo a outros modos de expressdo artistica ou cultural.

Tendo em vista a familiaridade tedrica, certamente a proposta de Stam € a
que mais se coaduna com os objetivos desta pesquisa, na medida em que ela
possibilita articular o tipo de andlise socioldgica que Bakhtin propde em relacio
ao texto literdrio com as caracteristicas que s@o especificas ao cinema narrativo.
Nesse sentido, a no¢do de dialogismo € central para a realizacdo deste esfor¢o de

sistematizagdo. Como refere Stam:

“Esse conceito multidimensional e interdisciplinar do dialogismo, se
aplicado a um fenémeno cultural como um filme, por exemplo, referir-se-
ia ndo apenas ao didlogo dos personagens no interior do filme, mas
também ao didlogo do filme com filmes anteriores, assim como ao
‘didlogo’ de géneros ou de vozes de classe no interior do filme, ou ao
didlogo entre as vdrias trilhas (entre a miisica e a imagem, por exemplo).
Além disso, poderia referir-se também ao didlogo que conforma o
processo de produgdo especifico (entre produtor e diretor, diretor e
ator), assim como as maneiras como o discurso filmico é conformado
pelo publico, cujas reagbes potenciais sdo levadas em conta” (STAM,
1992: 34).

O didlogo que procuro no presente trabalho é aquele trocado entre os
diferentes interlocutores que compdem a cenografia da epidemia de AIDS.
Interlocutores, ou, no dizer bakhtiniano, os “enunciados” que estdo presentes nas
discussoes sobre a epidemia e nas vivéncias intersubjetivas a ela relacionadas, que
procuro apresentar no capitulo seguinte (Imagens de uma epidemia). Como vimos
em Bakhtin, o principio de dialogismo permeia quase todas as formagdes
discursivas (para esse autor, até o mais radical eremita responde, de algum modo,
a outros enunciados), na medida em que o outro sempre oferecerd o excedente de
vis@o necessdrio a constitui¢do de nossa propria consciéncia. O uso que fago desse
conceito nesta pesquisa, do ponto de vista metodolégico, conforme expresso

acima com Stam, toma o filme como uma formacdo discursiva em didlogo com
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outros enunciados sobre a epidemia da AIDS, o corpo doente e as respostas ao
impacto (social e subjetivo) da doenca. Ou seja, a andlise que realizo dos filmes
assistidos pressupde olhar ndo somente para o que ocorre na tela, mas,
principalmente, para o espaco (também imagindrio) estabelecido entre o
espectador e o filme. Nesse espago atuam as minhas concepgdes sobre a epidemia,
mas também transitam ativamente (isto é, participam do didlogo) outras
formagdes discursivas — filmes, textos, comentdrios — cujos focos recaem sobre a

relacdo entre os modos de subjetividade corporal e a epidemia de AIDS.

Seguindo essa proposicdo, como ja pudemos ler no primeiro capitulo, ndo
necessariamente o filme analisado terd relacdes diretas (explicitas) com a AIDS.
Ali, utilizei o filme O Homem Elefante para tratar da questio das interfaces entre
corpo e alteridade. Também ali temos o filme de Derek Jarman, O Jardim, que,
como comentei, s6 guarda alguma ligacdo com o tema da AIDS se tivermos
acesso as informacgdes biogrificas do diretor. No entanto, se, a primeira vista
(leitura), pode parecer ao leitor que hd certa aleatoriedade na escolha dos
enunciados que participam deste texto, eu diria que tal impressdo ndo ¢é
inteiramente falsa, mas, tampouco, totalmente verdadeira. Ainda que no momento
de sua enunciacdo ndo houvesse a intencionalidade por parte do interlocutor em
responder a determinada questdo, Bakhtin nos lembra que ninguém ¢é
absolutamente autor de seus enunciados. Reiteradamente, o autor russo insiste que
nossas palavras sempre vém da boca de um outro, dado que a linguagem ¢é

patrimonio cultural, pertence ao dominio publico.

“A palavra (ou qualquer signo, de modo geral) é inter-individual. (...) O
autor (locutor) tem seus direitos inaliendveis sobre ela, mas o ouvinte
também tem seus direitos, e aqueles cujas vozes ressoam na palavra
antes que o autor se aposse dela também tém seus direitos” (BAKHTIN
apud STAM, 1992: 73).

Assim, mesmo que David Lynch tenha realizado O Homem Elefante
quando a AIDS ainda nfo era conhecida (1980), o filme se prestou (e ainda se
presta) a falar da relacdo com a doencga: pacientes de AIDS e amigos referem que
temem os efeitos colaterais dos tratamentos anti-retrovirais, pois ndo querem
parecenca com o homem elefante. Ou seja, o filme de Lynch tem como um dos
seus méritos colocar em cena as representacdes sobre as deformidades corporais,
sem importar que elas tenham origens hereditarias, congénitas ou adquiridas. E

isso porque outra caracteristica do enunciado € sua polissemia, isto é, ainda que
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ele tenha sido originado em determinado contexto dialdgico, com especificos
significados, ele também pode reverberar em outros contextos, e produzir novos
sentidos, dado que ele préprio é uma reverberacdo (uma resposta) a uma

reverberagdo anterior.

“Os enunciados ndo sdo indiferentes uns aos outros, nem auto-
suficientes; sGo mutuamente conscientes e refletem um ao outro... Cada
enunciado é pleno de ecos e reverberagdes de outros enunciados, com os
quais se relaciona pela comunhdo da esfera da comunicagcdo verbal”
(BAKHTIN apud STAM, 1992: 73).

A justificativa para a inclusdo desse ou daquele filme (cujo processo
descrevo a seguir) repousa na particularidade de meu olhar sobre a obra e na
minha capacidade em colocé-la em didlogo com os temas que aqui me interessam.
Mas, para além desse terreno subjetivo, hd na prépria obra, em sua materialidade,
uma abertura para o didlogo, pois, ela mesma se fez (foi enunciada) como resposta
a outro enunciado, ainda que dele ndo tenhamos conhecimento. Mas, ao se dar a
visdo, o filme suscita enunciados. Assim, se quero definir o objeto sobre o qual o
olhar desta pesquisa (meu olhar) se deita, tenho que ter a honestidade de dizer que
sao os filmes, mas, a0 mesmo tempo, que ndo sdo eles. Sdo os meus enunciados
sobre os filmes que constituem ndo somente o resultado da andlise sobre os
achados do campo, mas, eles sdo o proprio campo. O que estou a reafirmar aqui
(pois j4 o afirmei na introdugdo deste texto), ndo sem certo constrangimento, €
que o outro desta pesquisa sou eu mesmo. Porém, ainda assim se pode falar em
alteridade, pois os meus discursos sobre os filmes, meus enunciados, enfim,
minhas vozes, mesmo que tenham uma relativa autonomia, ndo poderiam ter sido
enunciadas sem os filmes que as motivaram. Em seu texto sobre a utilizagdo das
nog¢des de Bakhtin nas pesquisas em Ciéncias Humanas, Marilia Amorim comenta
que até os trabalhos de investigagdo que se apdiam na chamada reflexividade do
pesquisador correm o risco de se assemelharem a mais positivista das pesquisas.
Isto porque, esses textos encontram dificuldades em contornar as armadilhas da
“transparéncia do objeto” (a palavra do outro) e da “transparéncia do sujeito” (o
vivido pelo pesquisador):

“A abordagem dialogica do texto de pesquisa em Ciéncias Humanas
tenta ultrapassar esses dois impasses simétricos pela idéia segundo a
qual o conhecimento é uma questdo de voz. O objeto que estd sendo
tratado num texto de pesquisa é ao mesmo tempo objeto jd falado, objeto
a ser falado e objeto falante. Verdadeira polifonia que o pesquisador
deve poder transmitir ao mesmo tempo que dela participa. Mas o
conhecimento que se produz nesse texto é também uma questdo de
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siléncio. Voz silenciada ou auséncia de voz, a alteridade se marcard
muitas vezes desse modo. Mas tanto pela voz como pelo siléncio,
estaremos as voltas com producdo de sentido. E portanto a espessura
discursiva que se coloca aqui como horizonte e como limite da andlise do
texto de pesquisa, pois a construgdo de sentido de todo discurso é, por
defini¢cdo, inacabdvel ” (AMORIM, 2001: 19, destaques no original).

Enfim, as vozes e os siléncios que porventura venham emergir a partir da
minha andlise sdo os sentidos produzidos na perspectiva da alteridade, tal como a
nossa autoconsciéncia € os nossos proprios corpos sao construidos nesse mesmo
olhar que ndo é o nosso, mas que revela, a0 mesmo tempo, a nés mesmos € ao
outro. Corpos, com ou sem AIDS, falam por si, e, as vezes, também se calam,
para se proteger da curiosidade, da maledicéncia, da discriminagdo do olhar
alheio. Vé-los em filmes, ou ai perceber o que ndo se fez imagem, constitui um
percurso que procura dar-lhes a dimensdo de sujeitos, ou, dito de outro modo,
produzir sentidos para a experiéncia da AIDS que possam retirar dela, em alguma
minima medida, essa impressdo de que estamos diante de um inteiramente outro.
Nio se trata de abolir o estranhamento que o corpo do outro provoca em nés, pois
sem um minimo de diferenca ndo pode haver identidade, nem alteridade, nem
intersubjetividade. Mas, de transitar por entre as fronteiras eu-outro, para ai fazer

parte do didlogo polifénico que as vozes travam sobre a AIDS.

“Andlise e manejo das relacdes com o outro constituem, no trabalho de
campo e no trabalho de escrita, um dos eixos em torno dos quais se
produz o saber. Diferenca no interior de uma identidade, pluralidade na
unidade, o outro é ao mesmo tempo aquele que quero encontrar e aquele
cuja impossibilidade de encontro integra o proprio principio da
pesquisa. Sem reconhecimento da alteridade ndo hd objeto de pesquisa e
isto faz com que toda tentativa de compreensdo e de didlogo se construa
sempre na referéncia aos limites dessa tentativa. E exatamente ali onde a
impossibilidade de didlogo é reconhecida, ali onde se admite que haverd
sempre uma perda de sentido na comunicacdo que se constroi um objeto
e que um conhecimento sobre o humano pode se dar” (AMORIM, 2001:
28-9).

Certamente, Amorim tem em mente as pesquisas que recorrem a
referenciais metodolégicos ja estabelecidos no campo das ciéncias humanas,
principalmente a realizacdo de entrevistas, nas quais a tematizacdo da relacdo de
alteridade entre o pesquisador e o entrevistado, ou, entre sujeito e objeto, ainda
que complexa, pode resultar mais 6bvia, dado que se estd as voltas com a
intera¢do entre pessoas. Na situacdo de entrevista, é possivel, embora ndo seja
tarefa fécil, reconhecer a impossibilidade do didlogo. Mas, como situamos essa

questdo quando a interacdo se da entre espectador e objeto filmico? A que
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didlogo, efetivamente, eu me refiro? E quais os saberes e enunciados que poderio
ser construidos nesse encontro entre uma pessoa € um filme? Em termos
conceituais, avalio que uma parte dessas respostas pode ser encontrada na
discussdo que fiz acima sobre a caracterizacdo do objeto filmico e as relagdes que
o olhar estabelece com ele por meio da linguagem. No entanto, em termos
processuais, sinto que a descricdo do modo como construi o corpus de filmes
desta pesquisa pode langar alguma luz sobre qual conhecimento sobre o humano,
como refere Amorim, foi possivel produzir nessa relagdo entre cinema e AIDS,

intermediada pelo meu olhar.

3.6. O processo de selecao dos filmes
A partir de paginas na internet especializadas em cinema'® e cultura da

comunidade homossexualls, foi possivel elaborar uma lista com cerca de 370
producdes cinematograficas, onde a questdo da AIDS é abordada de forma bem
preponderante. Af estdo incluidos os filmes produzidos para exibi¢do comercial,
assim como, em menor nimero, documentdrios e filmes educativos produzidos
para exibi¢do para publicos especificos. Grande parte dessas obras nao foi exibida
em circuito comercial no Brasil, de modo que o acesso a esses filmes é muito

restrito para as audiéncias brasileiras.

Além desses filmes, fui sendo apresentado a outros titulos por pessoas
conhecidas que, ao saber do meu tema de pesquisa, me falavam de alguma obra
que tinham assistido e que, de fato, ndo constava da relagdo obtida pela internet.
Por fim, alguns filmes foram reencontrados por meio de lembrangas evocadas
durante alguma leitura, ou mesmo assistindo a algum filme. Ao final, e tendo
excluido da primeira relagdo os filmes que ndo pude assistir ou aqueles que ndo se
enquadravam nos critérios que apresento a seguir, terminei com uma relagdo de 30
titulos. No entanto, embora quase todos esses filmes sejam citados ou comentados
no capitulo seguinte, para fins de andlise, trabalhei com uma amostra menor, na
medida em que, como ndo me interessam aqui as freqiiéncias com que
determinado tema aparece nas producdes pesquisadas, um nimero pequeno de

filmes me permitiria maior depuragdo do ponto de vista qualitativo. De um modo

' Um dos mais completos enderecos da internet com um vasto banco de dados relativo a filmes
produzidos em todo o mundo ¢ a pagina intitulada Internet Movie Database (www.imdb.com).

'S Existe uma infinidade de sitios na internet contendo informagdes sobre cultura homossexual. No
entanto, a pagina da Planet Out Corporation possui uma parte dedicada a filmes com temadticas
relacionadas ao universo de gays, 1ésbicas e transgéneros, na se¢do PopcornQ Movies.



http://www.planetout.com/popcornq/
http://www.planetout.com/pno
http://www.imdb.com/
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geral, procuro analisar o filme em sua unidade, para dai estabelecer os didlogos
que vao para além do interior da obra, o que também ndo seria possivel com uma
relacdo muito extensa. Assim, e na medida em que os quatro primeiros critérios de
selecdo ainda mant€ém muito amplo o nimero de filmes que poderiam formar o
corpus desta pesquisa, eu incluo um quinto elemento que, dada a sua natureza
extremamente subjetiva, dificilmente poderiamos qualificar como criterioso na

selecdo de filmes. Vamos a eles.

a) Ter tido contato com a obra: talvez seja o critério mais objetivo de
todos, e também o mais 6bvio, na medida em que € muito dificil falar sobre o que
ndo se conhece. No entanto, alguns dos filmes passaram a fazer parte da redagdo
deste texto, antes mesmo que eu pudesse assisti-los. E o caso, por exemplo, do
filme argentino, Um ano sem amor (Un afio sin amor), sobre o qual havia lido
uma critica em um periddico de Buenos Aires em 2005 e do qual alguns amigos
haviam descrito algumas cenas, mas que s6 pude assistir quando o filme foi
exibido em um festival de cinema em Sdo Paulo, em outubro de 2006.
Certamente, isso cria expectativas sobre o filme que interferem no modo como ele

¢ assistido e analisado.

Outro aspecto importante no que diz respeito ao contato com a obra tem a
ver com o momento da recep¢do do filme. Como referi no inicio deste capitulo,
faz parte do que se entende por aparato cinematografico a recep¢do da obra em
uma sala escura, diante de uma tela branca e com dimensdes especificas. Ainda
que tenha assistido a quase todos os filmes dessa maneira, meu contato posterior
com as obras se deu por meio da gravagdo digital dessas peliculas. Além disso, ha
filmes que foram feitos exclusivamente para o formato compacto da televisdo,
como € o caso de Angels in America. Isto define caracteristicas particulares na sua
producdo e distribui¢do, de modo que a relacdo do espectador com a obra se
orienta mais por um apelo publicitdrio para a compra do disco digital, e menos
para a compra do ingresso, o que, certamente, tem implicagdes na relacdo que o

espectador estabelece com o filme.

b) Contetido narrativo: na escolha dos filmes, privilegiei aqueles que em
cujas narrativas estivessem presentes de forma destacada as questdes relacionadas
a AIDS ou ao universo temadtico desta pesquisa (corporeidade e modos de

subjetivacdo). Na descricdo dos filmes (ver capitulos 3 e 4), ficard evidente ao
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leitor que a AIDS € personagem principal ou de destaque na maioria das obras.
No entanto, merecem mengdo ja aqui alguns titulos, nos quais esse critério ndo é
6bvio ou sequer € levado em consideracdo. Um desses, como jid comentei, € o
filme O Homem Elefante. Ainda que se postule, na mais radical acepcio
bakhtiniana, que toda obra € um enunciado aberto, dizer que esse filme trata dos
modos de subjetivagdo corporal é, no minimo, negar qualquer traco de autoria e
intencionalidade na feitura do filme. Que esse e outros filmes tenham relagdo com
0 universo temadtico desta pesquisa é uma conclusio que s ndo sera apressada se
eu conseguir convencer o leitor que de fato (ou “de imaginario”, pois € disto que
este texto trata) existe a possibilidade de didlogo, ou que o didlogo estabelecido é
plausivel. Mesmo tendo como referéncia tedrica que a linguagem tem uma
dimensdo dialdgica (construcionista) e que os sentidos sdo poliss€micos, ha que se
tomar o cuidado de ndo se perder no relativismo absoluto. E isso ndo porque ndo
comungo com as teorias de cunho relativista, mas simplesmente porque nao quero
criar a impressdo que os filmes aqui citados sdo meramente ilustrativos ou
decorativos. A presenga deles neste trabalho, pelo menos na minha intencao, é de
fundamental importancia, pois eles ddo consisténcia ao que se diz sobre eles, na
medida em que um enunciado (o que se diz sobre os filmes) tem mais forca
quando ele guarda alguma relagdo intima com o referente, ou seja, que ndo seja

um comentario totalmente extrinseco ao filme.

Ha um critério que poderiamos derivar desta discussao, que ainda se refere
ao conteido temdtico ou narrativo dos filmes. Grande parte dos filmes que
retratam personagens com AIDS tem como protagonistas, em geral, homens que
fazem sexo com homens. Como comento no capitulo seguinte, os filmes
narrativos ainda sdo poucos sensiveis a outros tipos de vulnerabilidade com
relacdo ao HIV, e insistem em representar casos de transmissdo do HIV por meio
do contato sexual entre homens. Desse modo, os filmes que discuto no capitulo
final sdo esses que estabelecem relagdes entre AIDS e homossexualidade, pois,
dado que minha dissertagdo de mestrado versou sobre relagdes amorosas entre
homens (PASSARELLI, 1998), tenho maior familiaridade com esse universo
tematico e, portanto, me sinto em melhores condi¢des de estabelecer articulagdes

entre os temas da AIDS, sexualidade e corpo.
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¢) Ano de producdo: Tomando por base que os primeiros casos de AIDS
foram divulgados nos Estados Unidos da América em 1981, procurei por filmes
que abrangessem este periodo de 25 anos (de 1981 a 2006), para os filmes cuja
tematica central era a experiéncia com a doenca. Alguns filmes aqui utilizados néo
se referem de modo explicito a epidemia de AIDS, mas, mantive a preocupagdo de
que eles fossem producdes realizadas neste marco temporal, para ver de que modo
eles podem dialogar com filmes sobre AIDS. Trata-se, basicamente, do filme O
tempo que resta, producdo francesa que retrata um personagem (homossexual)
vivendo com céncer. A dnica excegdo, neste caso, seria o filme de David Lynch

que, como referi, foi produzido em 1980.

d) Ser um filme narrativo de longa-metragem: entende-se por filme
narrativo aquela obra de conteido ficcional que procure contar uma estoria.
Mesmo que o arcabougo tedrico desta pesquisa pontue que a distin¢ao entre fic¢do
e realidade seja muito ténue — relembro aqui a argumentacgdo de Certeau, no inicio
deste capitulo, sobre a escrita da histéria —, a justificativa para a elei¢do deste
critério encontra-se na necessidade de ter uma relativa homogeneidade formal
entre os diferentes filmes analisados, o que os recortes temdtico e temporal néo
permitiriam. Como me interessam as continuidades e descontinuidades dos
diferentes enunciados sobre a epidemia ao longo de vinte e cinco anos, os
conteddos presentes nos filmes sdo por demais heterogéneos e, desse modo, ja se
constituem em varidveis que por si mesmas ja demandam andlises complexas. Os
filmes documentdrios e, portanto, ndo ficcionais, exigiriam outros referenciais
analiticos, na medida em que, mesmo que também constituam um tipo de
narrativa, sdo produzidos com finalidades que extrapolam o entretenimento. Ndo
quero dizer que filmes ficcionais sdo mero passatempo e que ndo seja possivel
entreter-se com documentdarios, pois isto seria 0 mesmo que afirmar que todo este
meu trabalho nio passou de divertimento. Admito que me diverti bastante, mas,
apenas postulo que a producido de um documentario pede ao espectador um estado
de atencdo distinto da obra ficcional e, como a relacdo que se estabelece entre o
espectador e o filme — ainda que o Unico espectador que me interesse aqui sou eu
mesmo — € o espago no qual eu posso falar dos enunciados sobre a AIDS, na
contemplagdo de um filme ndo ficcional cria-se um espaco de outra ordem,

mesmo que prenhe de imaginagao.
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Isto € o que vemos em alguns filmes aqui citados, como é o caso de Meu
Querido Companheiro, Filadélfia, E a Vida Continua, Carandiru, Cazuza e até
mesmo Paciente Zero. Esses filmes baseiam-se em personalidades e fatos
existentes, mas, ao se “travestir” em fic¢do, com personagens interpretados por
atores e com um enredo que nao se pretende fiel aos acontecimentos retratados,
convidam o espectador a transitar em um terreno por exceléncia imagindrio, e,
mesmo que se anuncie, em alguns casos, que determinado filme foi “baseado em
fatos reais”, tais obras tém mais forca que documentdrios para estimular em nds a
impressdo de irrealidade, ou, como referi acima na citacdo de Borges feita por
Foucault sobre a enciclopédia chinesa, criar espacos imagindrios no qual

possamos ordenar as coisas e produzir sentidos.

e) Empatia: o corpus de filmes que sdo discutidos neste texto foi, em
grande medida, definido a partir da minha afinidade com essa ou aquela producio.
Embora reconhecendo a subjetividade de tal critério, sinto-me no dever de
explicitd-lo, pois, se, como venho insistindo neste capitulo, a andlise se d4 sobre
esse espago imagindrio que existe entre a obra e o espectador, ele s6 é possivel se
ocorre o estabelecimento de uma empatia com o objeto filmico. No entanto, esta
ndo se traduz, simplesmente, na afirmagdo peremptoéria de uma estima ou de uma
rejeicdo. Ha filmes que, no momento em que foram assistidos na sala escura do
cinema, tiveram um impacto forte sobre mim, mas que se perdeu quando do
contato intermediado pela gravacdo digital, na tela da televisdo. Com outros
percorri o caminho inverso, isto é, ndo me senti muito impressionado no primeiro
contato, mas que, ao reassisti-los ou escutar comentdrios de outras pessoas sobre
eles, pude olha-los com outros olhos. Embora pareca uma descri¢do 6bvia, o que
este critério revela é que, para considerar uma determinada producdo parte do
corpus deste projeto, tive que ter contatos repetidos, mas nunca iguais, com todos
os filmes aqui analisados. Assim, a empatia (bem como o seu reverso, a antipatia)
€ o que me levava a voltar varias vezes ao filme, registrando impressdes,
transcrevendo didlogos, observando e destacando determinados aspectos da
cenografia, da trilha sonora, dos movimentos de camera. Esse tipo de contato é o
que me permitiu a elaboragcdo do que denomino “comentarios” sobre as obras, que
ndo sdo transcricdes dos filmes, nem tampouco sinopses pessoais dos enredos. Tal
como um didrio de campo, esses textos (ou hipertextos, na medida em que sdo

abertos e refratdrios a alteracdes apds cada contato com o objeto filmico) que
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escrevi sobre cada um dos filmes constituem o material sobre o qual me debrugo

para a atividade analitica.

Este é apenas um dos modos de se apropriar da imagem filmica. H4
autores (e escolas) que preferem manter a materialidade do objeto filmico e,
consequentemente, o processo de andlise se constitui, em alguns casos, na
producdo de um outro filme. De qualquer modo, o que pretendo discutir aqui é
sobre o texto que se produz a partir de um texto que, por sua vez, ¢ uma produgdo
a partir de imagens. Como indiquei anteriormente, a diegese ¢ um dos aspectos do
objeto filmico que permite esta superposicao de discursos, de enunciados. Se ela é
a composicdo e, a0 mesmo tempo, a expressdo de um espago onde interagem os
imagindrios da producio (do diretor, dos atores, do filme, enfim) e do espectador,
a contemplacdo da obra é, como ja vimos em Bakhtin, também um processo de
autoria, uma acdo efetiva de construcdo de personagens. Por sua vez, os
personagens nio sdo objetos que simplesmente se ddo a visdo, mas, ao se fazerem
vistos (lidos), oferecem ao espectador/leitor o excedente de visdo que lhe faculta
acesso ao que de si ndo consegue tomar consciéncia de forma auténoma e
solitdria. Portanto, o texto que se interpde entre o espectador (eu) e o filme é, tal

como o romance em Bakhtin, uma obra escrita por mim e pelo préprio filme.

Percebo que estou de volta ao inicio deste trabalho, quando apresentava a
reflexdo de Bakhtin sobre as relagGes entre autor e personagem na obra literdria. E
14 escrevia que, segundo o autor russo, o apagamento amoroso do autor é
condicdo essencial para que se crie um ambiente ficcional que déem forma e
consisténcia as vivéncias do personagem. Em outros momentos de seu texto,
Bakhtin define esse distanciamento do autor em relagcdo ao personagem como uma
compreensdo simpdtica que o primeiro deve ter em relagdo ao segundo. A empatia
(ou o amor estético) € a postura que permite ao autor dar acabamento estético ao
todo do personagem, conferindo a este autonomia em relacdo ao proprio autor.
Assim, esses textos que se interpdem entre o espectador e o filme, que constituem
a matéria prima da andlise que aqui apresento, s6 foram possiveis na medida em
que se estabeleceu um sentimento de empatia entre eles. O amor pelos filmes
(PASSARELLI, 1999) €, deste modo e ao mesmo tempo, categoria e condi¢do de

andlise, pois € a partir dele que se abre um espaco representacional no qual se
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escutam as vozes e os siléncios das pessoas que vivem com AIDS, fazendo

emergir, tal como propde Amorim, um conhecimento sobre o humano.
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