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A Matéria de que Somos Feitos

“Eu jd ndo possuo uma sombra. O que se vé a me seguir nas cal¢cadas, como numa
estranha procissdo de mudas beatas, ¢é a alma, em seu constante e frenético movimento,
a cata da moldura exata para o nosso auto-retrato no mundo”.

Jacinto Fabio CORREA, Continua.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

27

a busca de estabelecer os principios para uma andlise socioldgica da
estética da criacdo verbal, Bakhtin erige um arcabouco tedrico e
metodolégico que tem uma significativa repercussdo no modo de
producdo de conhecimento pelas ciéncias humanas, em particular, pela
psicologia social. Afinado com a filosofia fenomenolégica de autores como
Merleau-Ponty, Heidegger e Bergson (a quem Bakhtin faz referéncia no texto O
autor e a personagem na atividade estética'), as proposi¢des desse autor irdo
orientar-se por uma articulagdo original na relagdo entre sujeito e objeto (ou, para
usar os termos de Bakhtin, na relac@o entre o autor e a personagem) € na presenca

do outro como categoria constitutiva do sujeito.

Em sua obra sobre o tedrico russo, Clark e Holquist (1998) retinem sob o
termo “arquitetonica da respondibilidade” os textos (alguns deles incompletos) de
Bakhtin, escritos entre 1918 e 1924, que discutem as relagcdes entre o sujeito e a
alteridade. Esses trabalhos constituem um tratado sobre a ética no mundo da
experiéncia cotidiana, uma espécie de “axiologia pragmdtica”: qualquer acio serd
sempre um ato ético. Bakhtin chega a tal formulacdo a partir da andlise da criagcdo
verbal e de textos literdrios, com foco na relacdo entre autor e personagem, que
revela a responsabilidade do ato estético: “Pelo que vivenciei e compreendi na
arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado e

compreendido ndo permanecam inativos” (BAKHTIN, 2003: XXXIII - XXXIV).

Sao quatro os pontos enfatizados pela andlise bakhtiana, a saber, a acdo, o
movimento, a performance e a energia. Ao articuld-los, Bakhtin estabelece
correlacdes de interdependéncia entre a elaboracdo de um texto e a construcdo de
uma existéncia. Assim, a linguagem ocupa um papel central no pensamento de

Bakhtin, pois ela faz a ligacdo entre o sujeito e os outros (dialogismo): “Bakhtin

" A 4* edi¢do de Estética da Criag¢do Verbal (BAKHTIN, 2003) traz uma tradugdo do original russo,
que difere daquela das edi¢des anteriores, feita a partir da publicag¢do dos textos em francés. Além
disso, ela inclui a tradugdo de um texto inédito de Bakhtin em lingua portuguesa, a saber, Arte e
responsabilidade, publicado originalmente em 1919. Na edicdo de 2003, o termo exotopia,
conforme figurava nas trés primeiras edi¢des, aparece traduzido por distdncia ou distanciamento,
sendo que o tradutor justifica essa alteracdo como sendo a traducdo mais adequada dos termos tais
como eles aparecem no original russo, a saber, distantsia (em latim) e vnienakhodimost (em russo).
Para manter a fidelidade a tradug@o de onde retiro as citagdes, empregarei o termo distanciamento,
embora reconheca que a expressdo exofopia tem a vantagem de trazer, em sua etimologia, a
exterioridade que o conceito bakhtiniano reforga, isto é, a tensdo entre autor e personagem,
resultante de posicdes ndo coincidentes. No entanto, o termo distanciamento também tem sua
proficuidade, na medida em que ndo fixa o conceito a categoria de lugar (topos), pois, como
veremos, o autor € exterior a personagem também no que se refere ao tempo e ao sentido.
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concebe a outridade como o fundamento de toda a existéncia e o didlogo como a
estrutura primacial de qualquer existéncia particular, representando uma
constante troca entre o que jd é e o que ndo é ainda” (CLARK & HOLQUIST, 1998:
91). Para Bakhtin, a constituicdo do sujeito passa necessariamente pela categoria
do outro e pelo didlogo entre eu/outro. Ao postular tal relagdo como formadora do
sujeito, a proposi¢cdo bakhtiniana rompe, junto com outros autores do inicio do
século XX, com a filosofia romantica e a tentacdo do solipsismo cartesiano,
revelando o sujeito naquilo que nele é inacabado e incompleto. No pensamento de
Bakhtin, hda pouco espago para uma interioridade absoluta que caracterizaria o
sujeito da consciéncia. Isto €, por se constituir por meio da relacdo e do didlogo, o
sujeito ndo é um “em si”’, mas, ao contrario, sempre um “eu para outro”, ou “um

outro para mim’”.

Mas, um pensamento, que se estrutura no reconhecimento da linguagem
como elemento que constitui o sujeito a partir do lago social, poderia dar margens
ao desaparecimento da subjetividade, ou a sua ocultacio no mundo do outro. O
que caracterizaria, entdo, a singularidade do sujeito é a forma como ele endereca
sua resposta ao mundo. Viver € responder, e tal respondibilidade é o que orienta,
d4 sentido e particulariza a existéncia do sujeito.

2.1 Dialogos fenomenoldgicos: modos de subjetivacao corporal

E nesse sentido que identifico uma proximidade entre o pensamento de
Bakhtin e a filosofia fenomenoldgica, tal como proposta por Merleau-Ponty. O
pensamento bakhtiniano constitui-se em uma espécie de metafisica do sujeito que
postula que perceber é ser, na qual a visdo tem uma fungdo primacial. Esse
processo de produzir conhecimento por meio da percep¢do das coisas do mundo
possui algumas premissas bdsicas. A primeira delas diz respeito ao lugar tnico
que cada um ocupa na existéncia, o que determina, por sua vez, pontos de vista
singulares, que Bakhtin denomina como sendo o excedente de visdo do sujeito em
relacdo ao outro. No entanto, ao contrdrio de algumas correntes do pensamento
moderno que sustentam a presenca do outro como algo hostil (“o inferno sdao os
outros”, conforme a maxima do existencialismo de Sartre), em Bakhtin, a
interdependéncia em relagdo ao que o outro v&€ é constitutiva do sujeito,

assumindo, assim, uma conotacao positiva.

“Na fenomenologia bakhtiniana dos sentidos, o mais importante é
0 que eu posso ver e ndo o que é negado a minha vista pela lei da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

29

localizagdo. Do lugar tinico que eu ocupo na existéncia hd coisas
que sO eu posso enxergar: a faixa distintiva de mundo que somente
a mim ¢é dado perceber é um excedente do (meu) ver, onde o
excesso é definido em relacdo a falta que todos os outros tém
daquele mundo moldado exclusivamente por mim” (CLARK &
HoLQuisT, 1998: 95-96, grifos dos autores).

Nesse sentido, a consciéncia € sempre compreendida como um ato

compartilhado, uma espécie de co-cognoscéncia. Aproximando-se de Heidegger,
para Bakhtin o trabalho da consciéncia € desvendar o mundo e atribuir-lhe

sentido, um mundo que é um pré-dado, portanto, anterior & consciéncia.

“O mundo enquanto ‘dannost’ apresenta-se a mim Ccomo
necessidade, isto é, coisas que eu preciso fazer (‘dolzenstvovanie’);
o reino da ‘zadannost’ é um dominio no qual tais obrigacoes sdo
convertidas numa condicdo de responsabilidade (otveststvennost),
coisas que eu devo fazer. Essa transformacdo do mundo dado em
mundo que eu mesmo estabeleco converte a relacdo entre o meu
corpo e outros objetos a minha volta (rochas, drvores, outros
corpos) numa relacdo temporal, ela que é de outro modo apenas
espacial (enquanto é puramente fisica). O mundo simplesmente
fisico é um deserto axiologico (‘cennostnaja pustota’)’ (CLARK &
HoLQuisT, 1998: 99, grifos dos autores).

A articulagdo entre tempo e espaco na constitui¢do do sujeito coloca a acio

e o corpo como elementos organizadores, para o sujeito, da sua relagdo com o
mundo, fazendo dele um lugar habitdvel e conhecido, ou seja, atribuindo-lhe
significagdo, sentido e valores. Portanto, a mediacdo entre o sujeito e o mundo,
essas duas realidades ontoldgicas, dar-se-4 pela respondibilidade, que ¢é
“concebida como a acdo de responder as necessidades do mundo e é realizada
por meio da atividade do self que responde a sua propria necessidade de um
outro” (CLARK & HOLQUIST, 1998: 101). A existéncia serd sempre coexisténcia; o
ser se define a partir do outro; conhecer € um ato compartilhado.
2.1.1 Sendo autor da propria vida: distanciamento e dialogia

E a partir da anélise das relacdes entre o autor e o personagem da obra
literaria que Bakhtin formula suas concepgdes sobre o sujeito e sua relacdo com o
outro. Atrelado ao excedente de visdo dado pela posicdo que a consciéncia do
autor ocupa em relacdo a consciéncia da personagem, um outro principio basico
determina os diferentes tipos de relacdo entre essas duas entidades literarias, ou,
em ultima instancia, entre sujeito e objeto, ou mesmo ainda entre dois sujeitos: o
distanciamento, que vem a ser o grau de afastamento, espacial e temporal, que o

autor assume na sua relacdo com a personagem, que permite ao primeiro dar o
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acabamento (estético, expressivo) para aquilo que, na segunda, ¢ vivido enquanto
acontecimento ético-cognitivo. O processo de acabamento constitui-se na reunidao
dos valores éticos e cognitivos disseminados no acontecimento da vida da
personagem. O autor € externo “no espaco, no tempo, nos valores e no sentido”
(BAKHTIN, 2003: 12) a personagem. O acabamento que o autor dd ao universo da
personagem revela “os mesmos elementos que de certo modo sdo inacessiveis a
ela mesma e nela mesma: a plenitude da imagem externa” (BAKHTIN, 2003: 12).
Assim, o autor confere acabamento, pois pode ver o que a personagem nio vé. A
relacdo entre o autor e o herdi da obra literdria s6 € possivel, dado que eles
ocupam lugares distintos na existéncia. O distanciamento do autor - que Bakhtin
denomina por “a elisdo amorosa de si mesmo do campo de vida da personagem”
(BAKHTIN, 2003: 13) - também se constitui em um ponto de vista ético-cognitivo,
mas que se torna estético por criar um novo plano da existéncia, diferente daquele

que o autor ocupa.

Mas, embora Bakhtin faca uma clara distincdo entre a vida e a arte
(VOLOSHINOV, 1976), a interdependéncia entre esses dois planos de existéncia € o
que configura um dos cernes do pensamento do tedrico russo. Tal concepgio
pressupde que o excedente de visdo do outro é um fator constituinte da prépria
subjetividade, por meio da linguagem. No entanto, ao contrdrio da criagdo
artistica, o excedente de visdao dos outros, ou, o que de mim é formado na
consciéncia do outro, ndo é capaz de me dar acabamento, na medida em que “a
palavra final” é dada pela minha consciéncia, que se recusa em ver-se como um

todo acabado, como um objeto entre outros.

“Ao olharmos para nés mesmos com os olhos do outro, na vida
sempre tornamos a voltar para nds mesmos, e o ultimo
acontecimento, espécie de resumo, realiza-se em nds nas
categorias de nossa propria vida” (BAKHTIN, 2003: 14).

No entanto, ndo devemos entender essa proposicdo como uma tendéncia
ao relativismo e a completa submissdo do eu ao outro, que serd sempre o
proprietdrio, ainda que ndo exclusivo, daquilo que eu ndo posso ver, aquela parte
de mim que ndo me pertence de modo absoluto. Assim, o distanciamento em
relacio ao outro e o conseqiiente excedente de visdo sdo “‘superados pelo
conhecimento, que constroi um universo tnico e de significado geral, em todos os

sentidos totalmente independente daquela posicdo tinica e concreta ocupada por

esse ou aquele individuo” (BAKHTIN, 2003: 22).
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Ao discorrer sobre os lugares que o autor e a personagem ocupam no
processo de criacdo estética, Bakhtin ndo estd simplesmente recorrendo a uma
metafora espacial, mas, efetivamente, estd delimitando um [dcus concreto na
existéncia de figuras encarnadas. Assim, ele opera uma distingdo entre o sujeito
do conhecimento - entidade de abstracdo - e o sujeito da atividade ética e estética.
Essas duas tltimas se distinguem segundo o grau de acabamento conquistado:
enquanto a atividade estética busca unificar o todo do acontecimento vivido pelo
sujeito, o ato ético é o que implica o sujeito e seu outro no acontecimento da
existéncia, e, portanto, caracteriza-se pelo inacabamento. A vida na qual o herdi
literario se desdobra enquanto acontecimento ético serd sempre uma obra aberta e,
portanto, inacabada. Tanto na obra literdria como na vida oscilamos entre esses
dois tipos de acontecimento - o ético e o estético - e, desse modo, vamos
escrevendo nossas existéncias e construindo, com o olhar do outro, um corpo que
nos contenha e que seja a nossa expressao como sujeitos, um corpo que seja feito
a nossa imagem e semelhanca.

2.1.2 Um corpo que (me) cai bem

De um modo semelhante ao da fenomenologia do corpo, Bakhtin descreve
sobre a relacdo do sujeito com o seu corpo fisico, com vistas a demonstrar como
se configura a forma espacial da personagem. Como também iremos ler em
autores como Drew Leder (1990) e Samuel Todes (HOFFMAN, 2001), ele refere

sobre a ndo presenca do corpo no campo de visdo do sujeito:

“Minha imagem externa, isto é, todos os elementos expressivos do
meu corpo, sem exce¢do, € vivenciada de dentro por mim: é apenas
sob a forma de extratos, de fragmentos dispersos, que se agitam
nas cordas da auto-sensagdo interna; minha imagem externa chega
ao campo dos meus sentimentos externos, antes de tudo da visdo,
mas os dados de tais sentimentos ndo sdo a ultima instdncia nem
para decidir se esse corpo é meu; so a nossa auto-sensacdo resolve
a questdo” (BAKHTIN, 2003: 26).

Assim, o que confere unidade a essa imagem € minha percepcao interna de
imagens parciais e esparsas. No entanto, a percep¢do do corpo ndo se dd da
mesma maneira que a percepcdo que temos dos objetos externos. Esses sdo
percebidos como um todo externo, objetos inteiros, a0 passo que O corpo, ou sua
expressividade externa, ¢ um objeto ao qual minha vis@o tem um acesso limitado e
parcial, sendo que meu pensamento s6 consegue formar dele uma imagem

incompleta. Como exemplo, Bakhtin cita o devaneio e o sonho, que prescindem
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geralmente de uma imagem completa daquele que devaneia ou sonha, que “vive o
seu eu por dentro”. Para garantir a um determinado acontecimento um carater
estético, o aspecto fisico, isto é, a expressividade externa da personagem, deve

ganhar forma e acabamento:

“E isso que diferencia o mundo da criagcdo artistica do mundo do
sonho e da realidade da vida: todas as personagens estdo
igualmente expressas em um plano pldstico-pictural de visdo, ao
passo que na vida real, a personagem central — o eu — ndo estd
externamente expressa e dispensa imagem. Revestir de carne
externa essa personagem central da vida e do sonho centrado na
vida é a primeira tarefa do artista” (BAKHTIN, 2003: 27).

O fato de ndo termos um acesso imediato a nossa imagem corporal ndo se
deve, segundo Bakhtin, a um esquecimento de nosso aspecto fisico, mas a “certa
resisténcia de principio que oferece a nossa imagem externa’ (BAKHTIN, 2003:
27). Para vencer tal resisténcia, € necessdrio transformar a nossa imagem externa
em um outro para nds, um objeto destacado pela nossa percepcdo. Mas, segundo
Bakhtin, mesmo se conseguimos realizar tal operagdo, teriamos por resultado uma

imagem externa afetada “por algum vazio original, por algo imagindrio e um

estado de soliddo um tanto terrivel dessa imagem” (BAKHTIN, 2003: 28, grifos no

original), pois ndo conseguimos abordi-la de uma forma emotiva e volitiva que
lhe dé vida. A intencionalidade emotivo-volitiva é, espacialmente, orientada para
frente, em direcdo ao outro e, dificilmente, consegue voltar-se na dire¢do do
proprio sujeito. Para que tal imagem adquira vida, o sujeito terd que validd-la a

partir da inten¢do emotivo-volitiva que é dada pelo outro.

“Entre minha auto-sensac¢do interna — fungcdo da minha visdo vazia
— e minha imagem externamente expressa hd uma espécie de tela
transparente, tela da possivel reacdo volitivo-emocional do outro
na minha manifestacdo externa — de possivel éxtase, amor,
surpresa, piedade, etc do outro por mim; e olhando através dessa
tela da alma do outro, reduzida a meio, eu vivifico e incorporo a
minha imagem externa no mundo pldstico-pictural” (BAKHTIN,
2003: 29, grifo no original).

No entanto, Bakhtin adverte que ndo se deve transformar essa imagem
agregada do valor do outro num objeto ou projetd-la em um outro sujeito, pois
isso impediria representar esteticamente essa imagem, na medida em que ela

participa do acontecimento imagindrio:

“trata-se precisamente de me traduzir da linguagem interna da
minha percepcdo para a linguagem da expressividade externa e
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entrelacar-me, inteiramente, sem reservas, com o tecido pldstico-
pictural vinico da vida” (BAKHTIN, 2003: 29).

Faz-se, aqui, novamente, a distingdo entre a atividade do pensamento — que
se abstrai do lugar que o sujeito ocupa — e a atividade ética e estética — que ndo
pode deixar de prescindir do outro e do lugar que cada um ocupa na existéncia.
2.1.3 Entre a ocultacao e a presenca

Um ponto de vista semelhante pode ser encontrado na reflexdo que
Renaud Barbaras (1992) faz sobre a obra de Merleau-Ponty e Michel Henry. Esse
ultimo, apoiado pela filosofia desenvolvida por Maine de Biran, ird propor uma
forma de entender a relagdo entre o sujeito € o corpo que consiga vencer 0s
obstdculos, tedricos e metodoldgicos, da perspectiva cartesiana. Ao postular a
existéncia de um sentimento de esforco, que atua no processo de producdo de
conhecimento a partir da experiéncia do sujeito com o mundo, a perspectiva
fenomenoldgica procura solucionar o impasse da dicotomia entre corpo e mente.
Assim, o sujeito ndo se define mais pelo cogito cartesiano, mas, pela sua
intencionalidade e pela sua mobilidade no mundo. Trata-se de um sujeito que
pensa e produz a partir de seu corpo e dele ndo estd dissociado. Segundo Barbaras,
“le mouvement n’est pas un intermédiaire entre ’ego et le monde, le corps n’est
pas un instrument; il est ’ego lui-méme, en tant que son étre est effort, et c’est
pourquoi nous accomplissons nos mouvements sans y penserz” (BARBARAS, 1992:

247)

Assim a filosofia fenomenoldgica tentard dar ao corpo o estatuto de
sujeito, que, por sua vez, apreende o mundo segundo a prépria configuragdo
espacial do corpo. Em Hoffman (2001), encontramos uma discussdo mais
aprofundada sobre essa questdo. Na sua introdugdo ao pensamento do filésofo
Samuel Todes, refletindo sobre os riscos para a fenomenologia de cair em uma
postura idealista, Hoffman refere que o corpo tem uma estrutura material que é
constitutiva de nossa experiéncia: “the vertical, erect position of our body that
must be constantly maintained in the earth’s gravitational field, and the

asymmetry between the backward- and the forward-oriented movements of our

2 . [ . o [ .

“O movimento ndo é um intermedidrio entre o ego e o mundo, o corpo ndo é um instrumento; ele
mesmo é o ego, enquanto que seu ser € esforco, e é por isso que nos realizamos nossos
movimentos sem percebé-los” (tradugdo minha).
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body3 ” (HOFFMAN, 2001: XLIII). Para Hoffman, essas caracteristicas do corpo sao
esquecidas ou relegadas a um plano inferior pela filosofia fenomenoldgica.
Segundo ele, Todes estabelece, entdo, um elo entre a fenomenologia e o
naturalismo, ao evidenciar a importancia da estrutura corporal na constitui¢ao de
nossas experiéncias. A organizacdo espaco-temporal € dada pela nossa

constitui¢do corporal e nas suas possibilidades de movimento.

“Given our erect posture and our bipedality, we need to balance
ourselves constantly within the vertical field. This is why Todes speaks of
the priority of ‘balance’ over ‘poise’. Our poise (...) is nothing other than
our body’s mastery of its skillful coping with the objects around us; our
balance, in contrast, signifies our constantly maintained (and normally
taken for granted) effort to preserve our upright posture within the
gravitational field”” (HOFFMAN, 2001: XLV).

Mas ndo é somente a configura¢do de nosso corpo que ird definir nossa
relacdo com o mundo e a constitui¢do de um sujeito corporal. Drew Leder (1990),
em sua pesquisa fenomenoldgica sobre o corpo, fortemente inspirada na
perspectiva aberta por Merleau-Ponty, faz uma reflexdo sobre o papel da
alteridade nos modos de subjetivacdo corporal. Ele argumenta que, nas
experiéncias que o sujeito estabelece com o mundo e, conseqiientemente, na sua
relacdo com o outro, o corpo desempenha um papel de fundamental importancia,
ainda que ndo tenhamos uma consciéncia de sua presenca. Ele estd 14, ativo e
atuante, mesmo que dele sé consigamos vislumbrar apenas algumas partes,
geralmente situadas em sua porcdo anterior. Leder estabelece modos de
funcionamento em que, ora o corpo é tematizado e, em outros momentos, ele estd
ausente ou fora do foco de nossa consciéncia. Essa oposi¢do entre auséncia e
presenga, ocultacdo e aparecimento, € reveladora, dentro da investigacdo
fenomenoldgica, de que a mente néo € algo incorpdreo e de que o sujeito se define

também pela sua corporeidade.

Para Leder, h4d uma tendéncia do corpo em desaparecer para a consciéncia

no momento da experiéncia do sujeito com o mundo. Tal ocultagéo, segundo esse

3 eq posicdo vertical e ereta de nosso corpo que deve ser constantemente mantida no campo
gravitacional da terra, e a assimetria entre os movimentos de nosso corpo orientados para frente
e para trds” (traducdo minha).

* “Dada nossa postura ereta e nossa condi¢cdo de bipedes, nos precisamos nos equilibrar
constantemente no campo vertical. E por isso que Todes fala da primazia do equilibrio sobre a
prontiddo postural. Nossa prontiddo postural (...,) ndo é outra coisa sendo a maestria de nossos
corpos em habilmente lidar com os objetos em nosso entorno; nosso equilibrio, ao contrdrio,
significa nosso esforco continuadamente mantido (e normalmente tdcito) de preservar nossa
postura vertical no campo gravitacional” (tradu¢do minha).
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autor, ¢ constitutiva do proprio funcionamento do corpo e das relagdes que
estabelece com o que estd a sua volta. A auto-ocultag@o ou o auto-apagamento do
corpo ¢ uma condi¢do para a agdo, surgindo o que Leder denomina de o corpo

extatico.

No entanto, como j4 indiquei, esse é apenas um modo de funcionamento
do sujeito corporal. H4, como Leder também apresenta, os momentos de ruptura
dessa experiéncia corpdrea, que nos remetem a disfuncéo, aos estados de dor e
doenca, que o autor denomina por “dys-appearance”, utilizando o prefixo grego

“dys”, como querendo dar a idéia de um aparecimento disruptor ou disfuncional.

Traduzir essas discussdes em imagens constitui-se um dos propésitos desta
pesquisa. Assim, trago para esta reflexdo a andlise de um filme que, ainda que néo
esteja relacionado com a epidemia de AIDS, que € o universo temdtico sobre o
qual me debrugo, pde em cena a construcdo cultural do corpo a partir do olhar do
outro.

2.1.4 O olhar que deforma

Um retrato em branco e preto de uma mulher jovem e bonita. Essa € a
primeira imagem do filme do diretor norte-americano David Lynch, de 1980,
intitulado O homem elefante. Em seguida, o retrato da mulher € sobreposto a uma
manada de elefantes. A mulher se debate, de forma violenta, como se estivesse
sendo atacada pelos imensos animais. Corte. Na cena seguinte, vemos o Dr.
Treves, personagem interpretado pelo ator Anthony Hopkins, caminhando por um
circo, e entrando em uma sala onde se 1&: “o fruto do pecado original”. Nesse
ambiente tumultuado, a camera vagueia sem se deter muito em cada elemento, nos
trazendo imagens fragmentadas de gémeos siameses, andes liliputianos, mulheres
barbadas. O médico parece interessado em ver uma atragdo denominada “o
homem elefante”, mas a policia interditou o local, pois o “espeticulo” ¢é
considerado ultrajante demais. Na cena seguinte, enquanto o médico estd
operando um homem que sofreu um acidente de trabalho, entra uma crianca na
sala de cirurgia. O médico lhe pergunta: “vocé o viu?”’, sendo que o pronome
utilizado, em inglés, ndo é “him”, mas “if’, empregado quando se quer designar
objetos e animais.

Como veremos em diversas passagens do filme, o homem elefante ndo tem

o estatuto de um sujeito. Ele é puro objeto, alvo da curiosidade alheia pelo seu
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aspecto repugnante, aversivo, que o situa a meio caminho entre a humanidade e a
bestialidade. Mas, como as imagens do filme parecem indicar, ndo é somente a
relacdo das pessoas com essa “aberra¢do da natureza” — um dos qualificativos
atribuidos a John Merrick, o nosso homem elefante — que estd calcada na operagao
de fazer do outro um objeto. A ambientagdo do filme, isto €, os cendrios por onde
os personagens transitam, a cuidadosa fotografia toda em preto e branco,
acentuando os contrastes entre claridade e escuriddo, as ruas sempre envoltas em
névoa e fumaca, tudo isso nos remete a Inglaterra vitoriana, época da chamada
revolucdo industrial. Assim, vemos imagens fragmentadas de corpos de operarios
lidando com maquinas, criancas mal vestidas perambulando pelas ruas, corpos
doentes em hospitais e consultas médicas. Reduzidos a objetos e, desse modo,
tratados como coisas, os trabalhadores, as criancas, os pacientes e o homem

elefante sdo os outros de uma cultura na qual eles t€ém pouco ou nenhum valor.

z

Se o sujeito € corporal e, tanto na perspectiva de Bakhtin, como na
filosofia de Merleau-Ponty, temos que a nossa concepc¢do de corpo é formada na
relacdo com o outro, os dois modos de funcionamento descritos por Leder (o
corpo oculto da nossa consciéncia e o aparecimento disfuncional) sdo reveladores
de dois aspectos distintos. Por um lado, de uma auséncia que nos constitui como
sujeitos e, de outro, de um aparecimento que nos torna objetos (cativos) do olhar

alheio.

Essas formas de submissdo s@o uma das caracteristicas que constituem,
segundo Leder, o modo de funcionamento, nas interacdes intersubjetivas, marcado
pela ruptura do desaparecimento do corpo ou de sua ticita presenca. Assim, o
corpo do oprimido passa a ser tematizado pela consciéncia, e, dessa forma, é
percebido como presenga estranha, como algo que nio condiz com a norma.
Podemos notar, claramente, as maneiras como vao se abrindo os caminhos para a
intolerdncia e a exclusdo social. Semelhante argumento é desenvolvido por
Bakhtin, ao referir-se ao acabamento que o autor d4 a imagem externa da
personagem. Para se conseguir “objetivar” a imagem externa, hd que se garantir a
autonomia e a responsabilidade dos sujeitos envolvidos nesse processo. Somente
um outro autdbnomo e responsdvel, implicado com minha existéncia, pode
configurar uma imagem de mim que seja consistente e expressiva, tanto do ponto

de vista estético, quanto ético.
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Mas, volto ao filme, para encontrar alternativas de subjetivacdo, mesmo
que ainda concedidas ou permitidas pelos que ditam as regras. O médico consegue
uma exibi¢do particular para conhecer o homem elefante. Com o apresentador
dizendo que a vida € cheia de surpresas, a cortina vai se abrindo aos poucos, mas a
camera volta-se para o médico e focaliza seu rosto em primeiro plano. Nos ndo
vemos o homem elefante, mas, pela fisionomia do médico, temos a certeza de que
se trata de algo horripilante e pavoroso. Em outro momento do filme, na reunido
clinica, onde o Dr. Treves apresenta o caso para uma platéia de médicos de
olhares curiosos e estarrecidos, a cena desenvolve-se ao modo do teatro de
sombras, isto €, um projetor de luz incide sobre o paciente e suas formas sdo
projetadas contra um pano branco. A fim de preservar o espectador do horror, s6
podemos ter acesso a imagem do homem elefante pelo seu simulacro, ou, para
utilizar a metéfora platdnica, pela projecdo de sua sombra na parede da caverna.
Alids, também identifico aqui uma metifora da relagdo do espectador com o
filme. Mais adiante no enredo, quando efetivamente o personagem interpretado
por John Hurt — o homem elefante — é focalizado pela primeira vez sem outra
mediacdo que ndo a da prépria camera, uma enfermeira, que leva um prato de
comida sem ser advertida do aspecto do paciente, solta um grito de horror ao ver a

criatura recostada na cama.

E muito interessante a forma como David Lynch vai apresentando o corpo
do personagem que da titulo ao filme. Nas primeiras cenas, nés 0 vemos por meio
de rdpidos fragmentos ou do olhar do outro (do médico, do dono do circo, dos
outros profissionais de satide), e sé conseguimos discernir uma silhueta, uma
imagem imprecisa. Assim, o olhar assume um importante papel na formacdo
daquilo que chamamos de corporeidade. E o préprio olhar do outro que d4 forma
a0 nosso corpo, e, num certo sentido, o deforma. Aqui, hd uma explicita
objetivacido do corpo, e esse tipo de relacdo se caracteriza por uma ruptura na
comunicagdo intersubjetiva. Ndo se trata somente, como referi acima, de uma
objetivacdo de um sobre o outro, de uma negacgdo do sujeito, tal como apresenta o
existencialismo de Sartre. Mas € uma dupla negacdo, pois o olhar que objetiva,
também se faz objeto, também se torna estranho. Na compreensio bakhtinana,
como escrevi, hd a perda da autonomia e da responsabilidade dos sujeitos

envolvidos na relacdo. Mas, como refere Merleau-Ponty, essa auséncia de
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comunicagdo que se estabelece entre esses dois sujeitos tornados objetos, ainda

assim, é uma forma de comunicagdo. Citando o fil6sofo francés, Leder escreve:

“in fact the other’s gaze transform me into an object, and mine him, if
both of us withdraw into the core of our thinking nature, if we both make
ourselves into an inhuman gaze, if each of us feels his actions to be not
taken up and understood, but observed as if they were an insect’s”
(MERLEAU-PONTY apud LEDER, 1990:. 96).

Assim como o corpo € tornado presente e separado de si nos estados de dor
e doencga, a incorporagdo do olhar do outro pode efetuar semelhante dissociacdo
nas relagdes intersubjetivas. Segundo Leder, “but not just any gaze will bring
about such a rupture; it is the objectifying gaze that refuses co-transcendence. (...)
Internalizing this perspective, I can become conscious of my self as an alien

thing®” (LEDER, 1990: 96).

Ao longo do filme, no entanto, o homem elefante vai se tornando menos
estranho, tanto para o outro, como para si mesmo, como se ocorresse, para utilizar
a terminologia de Leder, um auto-apagamento do corpo, ficando a sua
deformidade como algo técito, incorporada, e ndo mais alheia a si préprio. No
entanto, essa conquista também se di a partir da relacdo com o outro. John
Merrick é convidado a jantar na casa do médico e recebe a visita de uma grande
dama do teatro. Na conversa com a mulher do Dr. Treves, varias referéncias sdo
feitas a fotografias de familiares, e o retrato de sua mae, que John Merrick carrega
consigo, ao ser qualificado pelos outros como belo, estabelece um novo contexto
contra o qual as deformidades sdo re-significadas, diminuindo, desse modo, seu
cardter aversivo. Na visita da atriz, ele é presenteado com um livro com pecas de
Shakespeare. Ambos reproduzem um didlogo da tragédia Romeu e Julieta, onde
os jovens amantes falam sobre um beijo roubado. A atriz beija John Merrick no
rosto. Os outros passam a identificar nele tracos de refinamento, de cultura, de
gosto artistico, que vao constituindo uma nova subjetividade. A deformidade do
corpo ja ndo € mais a presenca que marca a relagdo com os outros. Ela parece ter

se ocultado.

3 “De fato, o olhar do outro me transforma em objeto, e o meu a ele, se nés dois nos retiramos do
dmago de nossa natureza pensante, se nos dois nos transformamos em um olhar inumano, se cada
um de nos percebe as suas agdes sem apoderamento e compreensdo, mas observadas como se elas
fossem as acdes de um inseto” (tradu¢do minha).

® “mas ndo é apenas qualquer olhar que acarretard tal ruptura; é o olhar objetificante que recusa
a co-transcendéncia. (...) Ao internalizar essa perspectiva, eu posso me tornar consciente de mim
como algo alheio” (tradu¢do minha).
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Mas, nas situacdes em que os outros querem humilhd-lo, John Merrick é
literalmente confrontado com sua imagem no espelho, que lhe revela ndo somente
seu aspecto fisico, mas a monstruosidade que os outros lhe atribuem. Por que John
Merrick grita de horror ao ver sua propria imagem refletida no espelho? Bakhtin
ird demonstrar que, embora seja uma relagdo particular, ao olharmo-nos no
espelho também estamos submetidos, de um certo modo, aos principios do
distanciamento e do excedente de visdo do outro. Esse €, literal e literariamente, o
ponto de vista narrado por Guimardes Rosa (2001), no conto “O espelho”. Ali,
temos um “didlogo” entre um homem comum e um homem de ciéncia, sendo que
o primeiro se aventura em explicar porque ndo devemos confiar naquilo que os
espelhos nos revelam. Parte, entdo, a descrever uma espécie de experimento
cientifico, no qual o narrador busca abstrair da imagem de seu rosto que o espelho
lhe devolve, em primeiro lugar, os tracos que o assemelham a fisionomia de

outros animais. Ap6s meses de extenuantes e variadas tentativas,

“..pouco a pouco no campo da vista do espelho, minha figura
reproduzia-se-me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo,
aquelas partes excrescentes. Prossegui. Jd ai, porém, decidindo-me a
tratar simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas.
Assim, o elemento hereditdrio — as parecencas com os pais e avos — que
sdo também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual. (...) E, em
seguida, o que se deveria ao contdgio das paixdes, manifestadas ou
latentes, o que ressaltava das desordenadas pressdes psicologicas
transitorias. E, ainda, o que, em nossas caras, materializa idéias e
sugestoes de outrem; e os efémeros interesses, sem seqiiéncia nem
antecedéncia, , sem conexoes nem fundura” (ROSA, 2001: 125).

Os resultados dessa empreitada cientifica sdo aterradores:

“..um dia... Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me
vi. Ndo vi nada. S6 o campo liso, as vdcuas, aberto como o sol, dgua
limpissima, a dispersdo da luz, tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas,
rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidéncia
fisica. Eu era — o transparente contemplador?” (ROSA, 2001: 126)

A imagem que o espelho reflete dificilmente nos oferece a visdo de nds
mesmos. Trata-se de uma imagem deturpada, pois nela a presenca do outro e de
sua visdo sobre nds se impde. Assim, Bakhtin identifica pelo menos quatro
componentes na imagem de nosso rosto refletida pelo espelho: a) a expressdo de
nossa postura emotivo-volitiva real; b) a expressdo do julgamento do outro
possivel e ficticio; ¢) a expressdo de nossa atitude com relacdo a esse julgamento

presumido do outro e d) a expressdo que desejariamos ver em nosso rosto:

“Ocorre que nossa propria relacdo com a imagem externa ndo é de
indole imediatamente estética, mas diz respeito apenas ao seu eventual
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efeito sobre os outros — observadores imediatos —, isto é, nés a avaliamos
ndo para nos mesmos, mas para oS outros e através dos outros”’
(BAKHTIN, 2003: 31).

Assim, a imagem que o espelho produz € obra de “um autor sem
autoridade e ndo fundamentado” (BAKHTIN, 2003: 31), um tipo de autobiografia

ndo autorizada, posto que eu ndo a produzi completa e autonomamente.

Estas consideracdes podem nos trazer uma compreensao maior sobre o
arduo esforco a que muitos estamos submetidos na busca de uma forma fisica
ideal, de um corpo que seja a expressdo do bem-estar e da satide, tomados como
valores absolutos. Mas, novamente cabe perguntar: estamos sempre cativos do
olhar do outro? A filosofia fenomenolégica acentua que € na relacdo com o outro
que o sujeito pode ampliar suas possibilidades de experiéncias corporais no
mundo. Citando Merleau-Ponty, em a “Fenomenologia da Percep¢do”, Leder

escreve que a intersubjetividade é:

“a miraculous prolongation of my own intentions, a familiar way of
dealing with the world. Henceforth, as the parts of my body together
comprise a system, so my body and the other person’s are one whole, two
sides of one and the same phenomenon, and the anonymous existence of
which my body is the ever-renewed trace henceforth inhabits both bodies
simultaneously7” (MERLEAU-PONTY, apud LEDER, 1990: 94).

Desse modo, a intersubjetividade, assim concebida, s6 € possivel a partir
do reconhecimento da distancia (e ndo da anulagdo dessa) entre os dois sujeitos,
que permite que um complemente a perspectiva do outro. Isso pode ser observado
desde tenra infancia e estd na base da formacfo do sujeito: o olhar da mae
formando a imagem corporal do bebé, como aprendemos com Lacan e com
Bakhtins, também leitor de Freud. No entanto, por ser mitua, € um tipo de relacao
onde os dois podlos apresentam igual forca (inter-corporeidade) e que estd
impregnada (encarnada) de valores. Segundo Leder, “only because my vision

always incorporates that of other people could they have this power of negation

7 . . 2 . . ~ P oy .
“um milagroso prolongamento de minhas prdprias intengdes, um jeito familiar de lidar com

mundo. De agora em diante, dado que as partes reunidas de meu corpo compreendem um sistema,
entdo meu corpo e o do outro sdo um todo, dois lados de um tinico e idéntico fenémeno, e a
existéncia anénima da qual meu corpo é o tragco sempre renovado de agora em diante habita os
dois corpos simultaneamente” (tradug¢@o minha).

¥ Escreve Bakhtin: “.. dos ldbios da mde e de pessoas intimas a crianca recebe todas as
definigcoes iniciais de si mesma. Dos ldbios delas, no tom volitivo-emocional do seu amor, a
crianga ouve e comega a reconhecer o seu nome, a denominacdo de todos os elementos
relacionados ao seu corpo e as vivéncias e estados interiores: sdo palavras de pessoa que ama as
primeiras palavras sobre ela, as mais autorizadas, que pela primeira vez lhe determinam de fora a
personalidade e vdo ao encontro de sua propria e obscura auto-sensagdo interior, dando-lhe
forma e nome em que pela primeira vez ela toma consciéncia de si e se localiza como algo”
(Bakhtin, 2003: 46, grifos no original).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

41

over me. I put myself in their place, assume their perspective, just as they do

mine””

(LEDER, 1990: 95). Essa € a caracteristica que garante uma comunicacao
efetiva, na qual os sujeitos compartilham visdes de mundo distintas, compartilham

diferencas.

Por passar por esse processo de subjetivagdo, John Merrick passa a se
reconhecer como um ser humano. Depois de ser perseguido por uma multiddo que
lhe insulta, ele tem forcas para gritar: “eu ndo sou um elefante! Eu sou um
homem! Eu sou um ser humano!”. Ele € o convidado de honra de uma
apresentacdo teatral e passa a ser tratado como espectador, € ndo mais como a
atracdo de circo. Ele deixa de ser o espetdculo e o alvo da zombaria. Ele pode,
enfim, dizer ao médico: “minha vida agora é plena, porque eu sou amado. Eu me
descobri”.

2.2 Corporeidade e estética da existéncia em Bakhtin

Poderiamos ficar com a impressdo errada de que, ao falarmos de sujeitos
que produzem conhecimento, a partir do reconhecimento (ou constatacdo) de que
eles ndo estdo sozinhos no mundo, tais sujeitos seriam abstragcdes imateriais ou, ao
modo do idealismo, uma consciéncia desencarnada e sem corpo, pura
transcendéncia. Realmente, ndo € dessa forma que Bakhtin pensa o processo de
subjetivacdo. Uma de suas preocupagdes centrais ao falar das multiplas relacdes
possiveis entre o autor literario e o personagem da obra é descrever planos
distintos da existéncia, nos quais essas figuras (autor e personagem) habitam e que
estdo em constante tensdo. A defini¢do desses planos e o distanciamento do autor
em relacdo ao plano da personagem delimitam, por um lado, o que é préprio da
atividade estética (da criag¢do) e, de outro, o que € especifico do ato ético e volitivo
(da existéncia, enfim). Muito embora cada um desses planos guarde suas
singularidades, ndo estamos diante de duas realidades totalmente distintas.
Aprendemos com Bakhtin que a vida e a arte possuem uma relacdo de
interdependéncia, 0 mesmo que ocorre entre autor e personagem: um nao existe
sem o outro. Dessa forma, a atividade estética deve sempre refletir, em alguma
medida, os valores éticos que estdo presentes no cotidiano da vida social, ao

mesmo tempo em que a vida que se vé€ incapaz de produzir atos estéticos estd

9 . .~ . .

“somente porque minha visdo sempre incorpora as de outras pessoas, elas poderiam ter esse
poder de negacdo sobre mim. Eu me coloco no lugar delas, assumo suas perspectivas, tal como
elas fazem com as minhas” (tradu¢@o minha).
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esvaziada de sentido, ou ndo consegue realizar-se dentro de uma dimensdo ética e

responsavel.

A constituicdo de um plano da existéncia que ¢é marcado pela
expressividade do sujeito na sua relagdo com o mundo e com os outros €&
justamente o cardter particular da atividade estética. Desse modo, essa ndo pode
prescindir da materialidade, ou melhor, sdo atos que se ddo a perceber justamente
pela sua concretude e sua manifestacio no mundo. Além de romper aqui com a
cisdio entre forma e conteido, Bakhtin, afinado com a perspectiva
fenomenoldgica, ird propor que o corpo é ao mesmo tempo objeto (tem uma
funcdo expressiva, ou seja, ocupa o plano estético da existéncia) e sujeito (que € o
agente da atividade tanto estética, como ética). E, nesse ponto, Bakhtin faz a

distincdo entre corpo exterior e corpo interior. Em suas palavras:

“é de suma importdncia o lugar singular que o corpo ocupa como valor
em relacdo ao sujeito em um mundo singular, concreto. Meu corpo, em
seu fundamento, é um corpo interior; o corpo do outro, em seu
Sfundamento, é um corpo exterior” (BAKHTIN, 2003: 64).

Dito de outra forma, o corpo de minha autoconsciéncia, aquele que eu vivo
de dentro e, portanto, interior, constitui-se nos modos como eu respondo as
minhas sensagdes interiores e minhas emocgdes e, assim, produzo conhecimento.
Ja o corpo exterior possui uma funcdo expressiva e, dessa maneira, ele é
inteiramente constituido pelo outro. A configuragdo do corpo da personagem se dé
a partir do momento em que o autor busca uma forma para aquilo que, no nivel de
sua autoconsciéncia, € ato emotivo e volitivo, prenhe de valores éticos. Na
discussdo que desenvolvi acima, tanto as deformidades corporais do homem
elefante, como as manchas que o advogado Andrew carrega no corpo, em funcéo
de sua doenga fisica, como discuto no quarto capitulo, sdo significadas pelo outro,
e acabam por determinar a propria forma do corpo: o corpo doente, sadio,
deformado, repulsivo, agradavel, bonito, sensual e assim por diante, dentre tantos

qualificativos possiveis.

“A interpretacdo estética e a estruturagdo do corpo exterior e seu mundo
sdo uma dddiva de outra consciéncia - da consciéncia do autor-
contemplador a personagem: ndo é uma expressdo desta de dentro de si
mesma, mas uma atitude criadora do autor-outro para com ela”
(BAKHTIN, 2003: 91, grifos no original).

Assim, as categorias de corpo exterior e corpo interior, que, por sua vez,

guardam correspondéncia com as nogdes de alma e espirito, como veremos a
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seguir, sdo utilizadas por Bakhtin para estabelecer a dimensdo axioldgica do
espaco na constituicdo do personagem. A nocdo de distanciamento entre autor e
personagem define, no plano estético, a objetivagdo de um corpo, mas que é
dotado de autonomia, sendo, enfim, um sujeito corporal. O homem exterior - que
garante significancia estética ao personagem - tem correspondéncia com o corpo
exterior, e se relaciona com os objetos a sua volta também na qualidade de objeto,
dotado, assim, de um aspecto plastico-pictural. Assim, o corpo exterior do homem
€ transcendente a sua autoconsciéncia e, portanto, ele ndo estd no mesmo plano
que a sua atitude emocional e cognoscente ocupa, aqui representada pela relacdo

que ele tem para consigo mesmo (0 eu para mim), isto €, 0 homem interior.

Mas, o distanciamento nio se limita exclusivamente ao espago, e possui
também uma dimensdo temporal, que funciona, tanto na atividade estética, como
na atividade emotivo-volitiva, como eixo que une a alma do personagem ao seu
corpo e lhe confere expressividade. Ao examinar a dimensdo temporal do
personagem, eu busco descrever como Bakhtin concebe as nocdes de alma e
espirito e as articula com o que vimos acima sobre corpo exterior e interior, na
constitui¢do do personagem, a fim de que eu possa melhor fundamentar o que
venho denominando por modos de subjetivacdo corporal.

2.2.1 O ponto de entrelacamento entre corpo e alma

Bakhtin faz uma distin¢io entre alma e espirito. A primeira é, no plano do
homem exterior, equivalente ao corpo exterior, isto é, estd mais relacionada ao
todo dado esteticamente. J4 o espirito constrdi-se a partir das categorias imanentes
ao sujeito, orientadas pela sua autoconsciéncia, sendo o equivalente no homem
interior ao corpo interior. A alma ndo se constitui em um problema para a
psicologia, nem para a ética, na medida em que a alma estd circunscrita ao campo
da estética. Apesar de sua contingé€ncia temporal, a alma ndo estd sujeita a
explicacdo causal que é propria da ciéncia psicoldgica, possuindo, portanto,
autonomia e liberdade em relacdo a autoconsciéncia. E, ainda, ela se distingue do
sujeito ético, na medida em que esse “¢ antedado para si mesmo como valor e por
principio ndo pode ser dado, estar presente, ser contemplado; é um eu-para-si”’
(BAKHTIN, 2003: 92, grifo no original). Ou seja, o sujeito ético constitui-se
orientado para fora, para o outro, enquanto que o sujeito estético (a alma e o corpo

exterior) se forma a partir do outro.
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No espirito do idealismo opera-se algo semelhante a vivéncia do espirito e
do homem interior, onde a produ¢do de conhecimento se dd na vivéncia, solitdria,
de um sujeito que pensa a si mesmo: um eu-para-mim, ou a impossibilidade do

sujeito, na concepgdo bakhtiniana:

“de dentro de mim mesmo ndo tenho uma alma como um todo axiologico
dado e jd presente em mim; em minha relagdo comigo mesmo ndo lido
com a alma; meu auto-reflexo, por ser meu, ndo pode gerar a alma, mas
tdo somente uma subjetividade precdria e dispersa, algo que ndo deve
acontecer (BAKHTIN, 2003: 92).

A distin¢do entre espirito e alma tem como propdsito pensar tais nog¢des
fora da metafisica. Para Bakhtin, a alma diz respeito a imortalidade, mas se faz
representar no espirito, aqui definido como o “todo individual e axioldgico da

vida interior que transcorre no tempo e gue vivenciamos no outro, que é descrito

e representado na arte pela palavra, por cores, sons” (BAKHTIN, 2003: 92, grifo
no original). Dito de outra forma, hd uma correlacéo entre corpo exterior e alma, e
entre corpo interior e espirito, operando-se, aqui, uma visdo fenomenoldgica que
ndo separa a alma do corpo e ambos, para serem formados (ou, dito de outra
forma, para constituir um sujeito, de corpo e alma), precisam sempre do outro e da
linguagem.

Assim como o corpo, a alma ¢é determinada pelos principios de
distanciamento, onde a presenga do outro € a condi¢@o sine gqua non para que ela
possa existir. Ou seja, os principios responsdveis em conferir forma a alma vém
de fora, isto é, sdo dados por uma outra consciéncia. Portanto, aqui atua o
excedente de visdo temporal de uma outra alma, que se refere ao afastamento
(distanciamento) do autor de si (sua alma voltada para fora) e do outro. O que
entendemos por sentimentos serd sempre vivido a partir do outro, mesmo que meu
eu tenha uma experiéncia dos mesmos. Tais sentimentos, que ddo forma a alma,
“axiologicamente, eles ndo me dizem respeito, ndo me sdo impostos como meus,

fora de meu eu-para-mim; eles sdo para mim na_existéncia, sdo momentos da

existéncia axiolégica do outro” (BAKHITN, 2003: 93, grifos no original). E
somente a partir da vivéncia dos acontecimentos no outro, e contemplando sua
exterioridade interior de forma amorosa, que é possivel dar forma a essas
vivéncias, em mim, e na obra literdria. A exterioridade da alma do outro € o que
configura a individualidade artistica, processo que Bakhtin denomina por

compreensdo simpdtica. O termo compreensdo ndo pode ser entendido, no
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entanto, como uma simples representagdo da vivéncia do outro, mas trata-se da
transposi¢cdo dessa para um outro plano da existéncia, que configura uma nova
forma e outros valores para a experiéncia. Enfim, a compreensdo tem pouco a ver
com a producdo de conhecimento, tal como essa é concebida pela ciéncia, ou pelo
idealismo. Eu compreendo simpaticamente a experiéncia do outro somente
porque, ocupando um lugar na existéncia (no tempo e no espago) que sO eu posso
ocupar, posso transformar essa experiéncia em algo novo, em uma nova
existéncia.
2.2.2 As horas do espirito

Mas, o que vem a ser, precisamente, o que Bakhtin chama de “excedente
de visdo temporal de uma outra alma”? Se € na relacido do sujeito com o espago
que ele encontra o eixo determinante de sua configura¢do corporal (o homem
exterior), é, como vimos, na dimensao temporal, ou seja, na relacdo do sujeito
com o que ocorre dentro das fronteiras que o nascimento e a morte delimitam, que
Bakhtin encontra a determinacdo do homem interior. A vida e a morte s6
conseguem receber um significado esteticamente consistente (axioldgico,
portanto), se elas forem percebidas a partir do principio da perda, o que faz com o
meu nascimento e minha morte ndo sejam acontecimentos que eu posso chamar
de meus, pois a minha perda (o meu desaparecimento) nao é um fato significativo
para mim: eu nunca me perco para mim, mas minha auséncia deve ter significado
para um outro. S0 a vida e a morte do outro que atribuem sentido a minha
propria vida, e também a minha morte. Com uma teoria que recusa qualquer
possibilidade de narcisismo ou idealismo, como principios axiolégicos, Bakhtin
considera que o nascimento e a morte de um sujeito (o meu nascimento e a minha

morte) sO sdo acontecimentos para um outro.

A relag@o entre vida e morte no processo de criagdo literdria é um dos
motes condutores do enredo do filme As horas. Adaptado do livro homdnimo de
Michael Cunningham, de 1998, o roteiro mescla trés diferentes épocas, nas quais
se desenrola o dia de mulheres envolvidas com os preparativos de uma celebracio,
desde o despertar até o anoitecer. No comeg¢o dos anos 20, vemos um dia ficticio
na vida de Virginia Woolf (interpretada por Nicole Kidman), em sua casa em
Richmond, onde vive com o marido, as voltas com o romance Mrs. Dalloway, e
preparando-se para receber a visita de sua irma@ Vanessa, que vem de Londres com

as criancas para o chd. Nos primeiros anos da década de 50, em Los Angeles,
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encontramos a dona de casa Laura Brown (representada por Julianne Moore),
gravida de cinco meses, preparando a celebracdo do aniversirio de seu marido
junto com seu filho Richie, enquanto repensa sua vida, influenciada pela leitura de
Mrs. Dalloway, seu livro de cabeceira. No despertar do século XXI, na cidade de
Nova lorque, a editora de livros Clarissa Waughan (personagem vivido por Meryl
Streep), prepara a festa onde ird comemorar a entrega do prémio pelo conjunto da
obra para o seu amigo, o poeta e escritor Richard Brown, que a chama pelo nome
de Mrs. Dalloway, em referéncia ao personagem cujo primeiro nome também era

Clarissa.

O prélogo e o epilogo do filme trazem o suicidio de Virginia Woolf, fato
ocorrido no ano de 1941, na Inglaterra. Vestindo um casaco e colocando pedras
nos bolsos, a escritora vai entrando nas dguas de um rio. Em off, escutamos sua
voz, lendo a carta de despedida que deixou para o marido. O texto narra a
dificuldade de conviver com a loucura e com as vozes em sua cabecga, sendo a
morte a Unica alternativa para acabar com o seu sofrimento e o de seu marido,
Leonard. Tentando justificar a sua atitude extrema, no meio da carta e ao final,
Virginia repete a mesma frase: Eu ndo acredito que duas pessoas possam ter sido
mais felizes do que nds dois fomos juntos. Na tela, alternam-se as imagens do

marido lendo a carta, em desespero, e do corpo de Virginia submergindo no rio.

O suicidio de Virginia anuncia-se no filme em diferentes momentos do
enredo. O destino que a escritora procura para sua personagem (Mrs. Dalloway), o
impacto dessa no cotidiano de Laura Brown e a morte de Richard presenciada por
Clarissa Waughan sdo os fatos que inauguram, num tnico dia e em trés diferentes
épocas, uma outra relagdo dessas trés mulheres com suas proprias vidas. Virginia
conclui que alguém tem que morrer para que os outros valorizem mais a vida. E
ela diz isso a seu marido, no momento em que assistimos, Clarissa, na aurora do
século XXI, sob o impacto da morte de seu amigo Richard. Diante do medo da
perda de uma amiga e do vazio sem sentido em que se transformou seu cotidiano,
Laura Brown decide que ird abandonar marido e filhos para tentar salvar sua vida,
sabendo que isso custar-lhe-4 um preco muito alto. Ao assistir o suicidio de
Richard, Clarissa consegue finalmente se desvencilhar da alcunha que ele havia
colado na carne dela. Ela deixa de ser Mrs. Dalloway e, mesmo que por um breve

momento, vislumbra outras possibilidades de “escrever” sua histéria.
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“Ao  empreender a tentativa de perceber emocionalmente
(axiologicamente) o acontecimento de minha morte no mundo, torno-me
possuido pela alma de um outro possivel, ja ndo estou sé quando tento
contemplar o todo de minha vida no espelho da historia, assim como ndo
estou s6 quando contemplo no espelho a minha aparéncia externa. ... O
peso emocional de minha vida em seu conjunto ndo existe para mim
mesmo” (BAKHTIN, 2003: 96, grifo no original).

Desse modo, a forma como o sujeito percebe o nascimento, vida e morte
dos outros é o que lhe imprime os tons volitivo-emocionais que integram o todo
(temporal) de sua existéncia, e, a0 mesmo tempo, configura-lhe a originalidade e a
singularidade de sua presenca no mundo: “Em minha vida pessoas nascem,
passam e morrem, e a vida-morte delas é freqiientemente o acontecimento mais
importante de minha vida, que lhe determina a existéncia” (BAKHTIN, 2003: 96).
Nao se trata, no entanto, de uma submiss@o do sujeito (personagem) ao outro
(autor), mas a condi¢do mesma que autoriza essas duas existéncias, e que da
forma e consisténcia estética ao sujeito, a partir do olhar do outro. O que da
sentido (estético e ético) a minha existé€ncia provém do acabamento - o sentido da

existéncia - que vem do outro.

A forma como o roteiro do filme As horas articula as trés personagens em
tr€s épocas distintas busca conferir-lhes unidade e acabamento que provém das
palavras que Virginia escreve. Na seqiiéncia de abertura, vemos, nos trés
ambientes em que cada uma dessas mulheres vive, o inicio de um novo dia, sendo
que a camara parte de um ramalhete ou vaso de flores para, em seguida, descrever
0 cendrio em que as acdes se desenrolam, ou, no sentido contririo, termina
focalizando as flores em primeiro plano. No primeiro didlogo do filme, Leonard
comenta com a mulher sobre a saude dela, mas ela parece nédo prestar atengdo,
enquanto ele mostra-se muito preocupado com o fato de ela ndo estar seguindo as
recomendacdes médicas. Com uma xicara de café nas maos, ela diz ao marido que
ela tem a primeira frase do livro. Ele sugere que ela a escreva. Ela sobe as escadas
e senta-se em seu escritorio, preparando-se para escrever. Corte. Laura Brown
abre seu livro de cabeceira e parece deter-se nas primeiras paginas. Corte. Em seu
apartamento, Clarissa Waughan confere alguns papéis. Corte. Com a voz de
Virginia em off, vemos Laura Brown lendo: Mrs. Dalloway decidiu que ela
mesma iria comprar as flores. Corte. Clarissa olha para frente e diz em voz alta

para sua namorada, Sally: Eu mesma vou comprar as flores.
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Mrs. Dalloway, a personagem que da titulo ao romance de Virginia Woollf,
ganha novas configuragcdes em Clarissa Waughan, Laura Brown e na propria
Virginia, conforme os movimentos de aproximacio e distanciamento que essas
mulheres assumem na relacio com o “texto”, isto é, com os “fatos” que
constituem a vida da personagem. Elas se alternam entre a posicdo do autor-
contemplador e a da personagem e, dessa maneira, tornam-se ora mais, ora menos,
autoras de suas existéncias. Em dado momento, Laura recebe a visita de Kitty, e
essa nota que a amiga estd lendo um livro. Levanta-se para folhed-lo. Laura,
respondendo a Kitty, diz que o livro € sobre uma mulher que vai dar uma festa, e,
apesar de sua autoconfianca e de seu temperamento seguro e controlado, ela ndo
estd bem, e ninguém percebe. Parece que Laura estd falando de sua frustrada
tentativa de preparar um bolo para o aniversario do marido, ou, de forma mais
ampla, de dar conta de conduzir sua prépria vida. Na conversa que mantém com
Louis Waters, um amigo, Clarissa Waughan lembra de um dia em uma casa de
praia, quando Richard a chamou pela primeira vez de Mrs. Dalloway: Ela diz,

com grande aflicdo: e, desde entdo, eu fiquei presa ao nome.

Esses momentos do filme parecem falar de determinadas relacdes entre
autor e personagem (e leitor), que se definem segundo especificas posicdes
espaciais e temporais. De um lado, como personagens, temos a assuncdo dos
lugares que as mulheres ocupam - como donas de casa, como esposas, como
profissionais, como amantes, como amigas - na relacio com aqueles que se
colocam (ou sdo por elas colocados) numa perspectiva de alteridade. E, nessa
posi¢do, elas ocupam o tempo e o espago do autor-contemplador, na sua relacido
com Mrs. Dalloway, a personagem de Virginia Woolf. No entanto, quando
colocadas sob o nosso foco, elas se situam fora de nosso tempo e do nosso espagco
(do tempo e do espaco do roteirista, do diretor, do escritor, de Virginia Woolf).
Assim, ganham um acabamento estético, habitando um plano de existéncia que é
totalmente distinto do nosso, embora guarde relagdes intimas com ele, pois € da

vida que nasce a arte e reciprocamente.

“Meu tempo e meu espaco-tempo sdo o tempo e o espaco do autor, ndo
da personagem; neles so posso ser esteticamente ativo em relacdo ao
outro que eles englobam e ndo esteticamente passivo, posso justificar e
concluir esteticamente o outro, mas ndo a mim mesmo” (BAKHTIN, 2003:
97).
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2.2.3 O apagamento amoroso do autor
No entanto, nessa relacdo de alteridade, que constitui os processos de

subjetivacdo, deve incidir, como vimos acima, a compreensdo simpdtica, isto €, a
capacidade de perceber o outro em sua totalidade e, desse modo, sua vida como
uma existéncia finita, que se inscreve entre o nascimento € a morte. Assim,
escrever ¢ sempre uma tentativa de garantir a eternidade da alma do outro,
processo no qual, por meio de um apagamento amoroso, o autor acaba perdendo a
sua prépria alma. “A compreensdo simpdtica recria todo o homem interior em
categorias esteticamente afagantes para uma nova existéncia em um novo plano
do mundo” (BAKHTIN, 2003: 94). Quando eu compreendo que a perda do outro é
uma possibilidade real (mesmo que eu possa morrer antes do outro), sdo
determinadas para mim as fronteiras temporais que circunscrevem a forma pela
qual eu posso ordenar os acontecimentos de uma vida, ou seja, ordenar o “fluxo
temporal” de uma existéncia. E porque o outro nasce e pode morrer que eu me

torno capaz de transformar os acontecimentos de uma vida.

Por outro lado, a vivéncia dos acontecimentos por dentro de si (e ndo a
partir do outro) sé consegue constituir uma existéncia fragmentada, sob o jugo do
acontecimento ético-volitivo. Assim como precisamos do olhar do outro para que
tenhamos acesso ao nosso proprio corpo, também precisamos do sentido
axioldgico que nos € dado pelas fronteiras que enformam a existéncia temporal do
outro para que tenhamos acesso a nossa alma, a nossa vida interior. Os valores
éticos e cognitivos sdo pré-dados da existéncia e, portanto, prescindem do tempo e
do espaco para se constituirem. Tempo e espagco s6 se constituem em categorias

axioldgicas quando sdo acontecimentos vividos de fora, no outro.

Enquanto eu vivo o acontecimento ético-cognitivo-volitivo de dentro, ao
olhar para a vivéncia do outro, eu o insiro dentro das fronteiras espaciais e
temporais que o vao enformar. O outro estd totalmente inserido no tempo e no
espaco, desde o meu ponto de vista, ao passo que eu, para mim mesmo, sO posso
me perceber na fragmentacdo do sentido, ndo posso me dar um acabamento, nio
tenho alternativa sendo viver e errar no mundo do outro. Minha autoconsciéncia é
pura significacdo do sentido (orientada para dentro), ao passo que a consciéncia
do outro € voltada para fora, determinada pelas fronteiras espaciais - do corpo - e

temporais - da vida e da morte.
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“Como sujeito do ato que pressupbe o tempo, estou fora do tempo. O
outro sempre se contrapbée a mim como objeto, sua imagem externa estd
no espaco, sua vida interior, no tempo. Como sujeito, jamais coincido
comigo mesmo: eu sou o sujeito do ato de autoconsciéncia, vou além dos
limites do conteiido desse ato...” (BAKHTIN: 100).

Temos uma necessidade vital do outro, do seu olhar e, desse modo, na sua
auséncia, chegamos mesmo a crid-lo, como uma forma, talvez a unica, de manter-
nos inseridos na vida, como um modo mesmo de sobrevivéncia. As personagens
do filme As horas, satélites cujas Orbitas sdo descritas pelo personagem criado por
Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, vivem ao paroxismo essa necessidade de criar o
outro, como uma forma de manter-se inseridas na vida, como um modo mesmo de

sobrevivéncia.

Laura Brown entra num hotel, carregando somente uma pequena bolsa, e
pede um quarto, solicitando que ndo quer ser perturbada, em hipdtese alguma. No
quarto, sentada na cama, ela descalca os sapatos e retira da bolsa quatro frascos de
comprimidos. Foco em seu rosto, que tem o olhar fixo. Corte para o bolo em cima
da mesa. Pega o livro Mrs. Dalloway de dentro da bolsa. Enquanto 1€ um trecho,
recostada na cama, acaricia a barriga gravida. Ouve-se, em off, a voz de Virginia,
com trechos do livro, nos quais a personagem pensa sobre a prépria morte. Na
tela, alternam-se as imagens das duas mulheres, sendo que Virginia parece com o
olhar perdido, como se estivesse tentando decidir algo. “Isso importava entdo, ela
se perguntava, dirigindo-se para a Bond Street, importava o fato de que ela devia
inevitavelmente deixar de existir; tudo continuaria sem ela; ela lamentava isto?
Ou ndo seria um consolo acreditar que tudo realmente terminava com a morte?”
Laura entdo se dd conta de algo, e diz para si mesma: E possivel morrer. E
realmente possivel morrer. Corte. A voz de Vanessa, irma de Virginia, interrompe
o devaneio da escritora, e pergunta: em qué vocé estd pensando? Corte. Laura
Brown segue lendo o livro. Fecha-o e pega os frascos de comprimido. Corte.
Vanessa, intrigada com Virginia, tenta trazé-la para a conversa: vocé ainda estd
conosco? A sobrinha, Angélica, vai até a tia e oferece-lhe um biscoito. Vanessa
diz para a filha: Sua tia tem muita sorte, Angélica. Porque ela tem duas vidas. Ela
tem a propria vida e a dos livros que ela escreve. Virginia toma Angélica no colo
e as duas ficam se olhando. A menina pergunta sobre o qué ela estd pensando.
Corte. Laura Brown estd deitada, de olhos fechados, com os frascos de remédios

ao seu lado. A camara a focaliza de cima (plongé) e ela estd com as maos ao redor
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da barriga, quando muita dgua, como se fosse o leito de um rio, comeca a jorrar
por debaixo da cama e a encobre totalmente. Corte. Virginia olha para a sobrinha
e diz: Eu ia matar a minha heroina. Mas eu mudei de idéia. Corte. Num
sobressalto, Laura senta-se sobre a cama, e diz, numa espécie de lamento: Eu ndo
posso. Abraca a barriga e abre um choro convulsivo. Corte. Virginia diz para

Angélica: Entdo, eu terei que matar outra pessoa no lugar.

A morte e a vida do outro, ao contrdrio da percep¢do ou consciéncia que
posso vir a ter da minha prépria morte, € o que determina minha finitude, mas, ao
mesmo tempo, me permite dar acabamento estético ao outro, isto €, permite
determinar no outro a contingé€ncia temporal de sua existéncia. Ao mesmo tempo,
a atividade estética comeca quando a existéncia do outro termina, pois somente
entdo temos acesso ao todo de sua existéncia, sem a interferéncia do futuro, por
meio da memoria. “Tenho toda a vida do outro fora de mim, e ai comeca a
construgdo estetizante de sua personalidade, sua consolidagdo e seu acabamento
numa imagem esteticamente significativa” (BAKHTIN, 2003: 97-8, grifos no
original). A memoria, que aqui tem o sentido mais de um ativismo criativo e
estético do outro, e menos de um levantamento material de fatos que constituiriam

uma biografia, € o principio esteticamente criativo por exceléncia, na medida em

que ela é produzida fora do sujeito e por fora dele.

“A memdria é um enfoque construido do ponto de vista do acabamento
axiologico; em certo sentido ela é invidvel, mas por outro lado so ela é
capaz de julgar a vida finda e toda presente, independentemente do
objetivo e do sentido” (BAKHTIN, 2003: 98).

2.2.4 Por que escrever estorias?

“O hordrio de um dia evidentemente ndo organiza a vida”
M. BAKHTIN

“Antes do inicio era sono e eu sem desobediéncia retardava a hora. (...) Depois
do fim era eco e eu sem pressa remendava o momento”
Jacinto Fabio CORREA, O calenddrio dos dias vencidos

A perspectiva trilhada por Bakhtin constitui uma proposta fenomenoldgica
(fenomenologia do outro), que se contrapde a uma visdo idealista. Para Bakhtin, o
idealismo € uma vivéncia da autoconsciéncia, que produz o conhecimento a partir
da abstracdo do tempo e do espaco. Enquanto que para mim o tempo e o espago
sao artificios nos quais eu organizo meu cotidiano, para o outro eles sdo principios
axiolégicos. E nesse sentido que Bakhtin faz a distingdo entre alma e espirito,
segundo a qual a alma € o todo temporal constituido pela minha vivéncia do outro

(a vida interior do outro), ao passo que o espirito € a minha vida interior, vivida de
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dentro por mim. Na medida em que € puro fluxo temporal de significagdes
(semantico), a eternidade do espirito é facilmente deduzida. J4 a alma sé é imortal
se eu a mantenho viva por meio da memoria. A preservacdo da memdoria, por meio
da narrag@o da histéria da personagem - o acontecimento estético em relagdo ao

acontecimento ético - € a possibilidade de imortalidade da alma.

“A alma é a imagem do conjunto de todo o efetivamente vivenciado, de
tudo o que no tempo é presente na alma, ao passo que o espirito é o
conjunto de todas as significacdes do sentido, de todos os propdsitos de
vida, dos atos de procedéncia de mim mesmo (sem abstracdo do eu)’
(BAKHTIN, 2003: 101).

Ao trabalhar com as nocdes de alma e espirito e, desse modo, fazer as
distin¢des entre exterior e interior, Bakhtin parece estar estabelecendo relagdes
entre o dentro e o fora, isto é, referindo-se a dois planos da existéncia que sdo
inter-relacionados: ndo ha interioridade sem exterioridade, ndo ha vida sem arte,
ndo ha arte sem vida, ndo hd alma sem espirito, ndo ha corpo sem alma. Se no
nivel da abstragdo tedrica o esforco é conferir singularidade a cada um desses
planos, na observagdo fenomenoldgica constata-se a auséncia absoluta da solidao,

o que implica dizer que um se define a partir do outro.

“A alma vivenciada de dentro ¢ espirito, e este é extra-estético (assim
como o corpo vivenciado de dentro é extra-estético): o espirito ndo pode
ser agente do enredo porque este ndo existe, é antedado em um momento
dado, ainda estd por vir;, para ele é impossivel a trangiiilidade por
dentro dele mesmo: ndo hd um ponto, ndo hd uma fronteira (...), ndo hd
apoio para (...) uma exposicdo de ordem geralmente estética. A alma é o
espirito que ndo se realizou, refletido na consciéncia amorosa do outro
(do homem, de Deus); é aquilo com que eu mesmo nada tenho a fazer, em
que sou passivo, receptivo” (BAKHTIN, 2003: 101).

Nao ha compreensdo estética do mundo sem alteridade. NOs somos os
herdis de uma histéria que € contada pelo outro e nossas biografias perderiam o
sentido (se € que elas conseguiriam existir) sem essa atitude estética que nos

constitui como sujeitos. O sentido da existéncia s6 se encontra no outro.

13

. sobre o outro foram compostos todos os enredos, escritas todas as
obras, derramadas todas as ldgrimas (...), s6 o outro é conhecido,
lembrado e recriado pela memoria produtiva, para que minha memdria
do objeto, do mundo e da vida se torne memoria estética” (BAKHTIN,

2003: 102).
Para que haja atividade estética, criativa, o autor deve apagar-se para que o

personagem (o outro) possa desenvolver sua histéria e justificar a sua existéncia

no mundo.
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A autonomia do personagem em relacdo ao autor, que se conquista quando
o segundo alcanca o maximo distanciamento possivel, no espaco e no tempo, em
relacdo ao primeiro, é, talvez, uma das premissas bakhtianas que podemos
postular em relacdo a subjetividade. O sujeito tem, portanto, sua carne moldada na
féorma do olhar do outro (que jamais é uma prisdo) e sua alma forjada pelo
acontecimento da vida do outro em si. Meu corpo dd forma aos sonhos e desejos
do outro e minha memoria eterniza a sua existéncia. E esse corpo e essa alma, que
me foram construidos pela alteridade, vao sendo ordenados no acontecimento da
minha existéncia, em dire¢do ao futuro, que é o lugar do sentido, num ritmo que
também me ¢é exterior. A vivéncia se d4, desse modo, em funcdo de um ritmo que

organiza o passado, o presente € o futuro em um todo temporal que ndo ¢é a

expressdo da minha autoconsciéncia, mas a vida (e a morte) do outro em mim.

“O ritmo é um beijo e um abraco no tempo axiologicamente adensado da
vida mortal do outro. Onde hd ritmo, hd duas almas (mais exatamente,
alma e espirito), hd dois ativismos: a vida que vivencia e a que se tornou
passiva para a outra, que a enforma e a celebra ativamente” (BAKHTIN,
2003: 110).

Novamente, é importante deixar claro que tal passividade ndo pode ser
tomada como sindnimo de submissdo. Nao estamos presos ao mundo (ritmo,
producdo de sentido) do outro, mas esse funciona como uma ancora (um sentido
fora de mim) na qual meu espirito pode, ativamente, vivenciar os objetos e as
sensacdes. O ritmo, é portanto, a reagdo do sujeito ao modo como ele reage a
vivéncia do espirito. Mas, para tanto, é necessdrio um espirito livre, um sujeito
autdnomo, que nio busca na vida o reflexo de sua existéncia, mas refaz, por meio

da narrativa e da memoria, o sentido da existéncia do outro.

“Onde quer que eu esteja, sou sempre livre e ndo posso me libertar do
imperativo: tomar consciéncia de si mesmo ativamente significa langar
sobre si a luz do sentido que estd por vir, fora do qual ndo existo para
mim mesmo. A relagdo consigo mesmo ndo pode ser ritmica, é impossivel
encontrar-se a si mesmo no ritmo. (...) Posso apenas ser possuido pelo
ritmo, no ritmo, como sob anestesia, ndo tomo consciéncia de mim. A
vergonha do ritmo e da forma é a raiz da insanidade, é a soliddo altiva e
a resisténcia do outro” (BAKHTIN, 2003: 109).

E ¢ justamente a tentativa de atribuir sentidos positivos ao tempo que nos
constitui, a essas horas que se colocam como principios estruturantes da
subjetividade, que move os personagens do filme aqui analisado e justifica o seu

titulo.
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Na visita que Clarissa faz a Richard nas primeiras horas da manha, ele diz
a ela, parafraseando Virginia Woolf: Oh! Mrs. Dalloway, sempre dando festas
para encobrir o siléncio. Ele comenta o seu desconforto em relacdo ao prémio, e
que sua obra ndo ird permanecer. Ela discorda e ele retruca, dizendo que néo é
escritor, pois ele ndo conseguir escrever sobre tudo, sobre tudo aquilo que
acontece num Unico momento, a histéria do que fomos um dia, tudo junto, tudo
misturado. Na seqii€ncia seguinte, a palavra Clarissa vai sendo focalizada, num
zoom da cdmara, em meio aos manuscritos de Virginia. Voz em off de Virginia:
nesse dia, logo nesse dia... o seu destino apareceu claramente. Mais adiante, em
um didlogo entre Clarissa e sua filha Julia, a mde fala de seu incobmodo com
relacdo a Richard e que, em seu encontro com ele pela manha, ele teria langado
para ela aquele olhar que diz: Vocé é banal. Sua vida é banal. Inquirida pela filha
se ela concorda com isso, ela diz: Quando estou com ele, sinto que estou vivendo.
Quando estou longe, a verdade é que tudo parece, de certa forma, banal. Em
seguida, ela comenta o seu passado ao lado de Richard: Num certo amanhecer, hd
muitos anos atrds, eu senti que era o inicio da felicidade e que depois disso viria
muito mais. Nunca me ocorreu pensar que ndo era o comego. Era felicidade. Era
o momento. Quase ao final do filme, antes de Richard jogar-se pela janela na
presenca de Clarissa, ele fala, num misto de desdnimo e ironia, sobre sua recusa
em receber o prémio e de continuar vivendo. mas, ainda tenho que enfrentar as
horas, ndo? As horas depois da festa, e as horas depois das horas. Em seguida,
ele prossegue: Figuei vivo por vocé. Agora vocé tem de deixar-me ir. E, conclui:
Vocé sempre foi tdo boa para mim, Mrs. Dalloway. Eu te amo. Ap6s um breve
siléncio, ele repete as frases que Virginia dirigiu a0 marido em sua carta de
despedida: Eu ndo acredito que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que
nos dois fomos juntos. Ele olha para fora e se atira pela janela. E, na dltima cena
do filme, enquanto Virginia vai submergindo nas dguas do rio, ouve-se sua voz
em off: “Leonard, sempre os anos estiveram entre nos. Sempre os anos. Sempre o

amor. Sempre as horas”.

Escrever, tornar-se sujeito, criar uma existéncia é, portanto, uma tarefa
semantica, uma tentativa de atribuir sentido e integralidade ao que na vida
encontra-se difuso, disperso, fragmentado. Na literatura ou no cinema, no plano
estético, o artista consegue conferir acabamento ao todo exterior do personagem

(corpo e alma se constituem a partir do olhar do outro). Mas, no plano ético-
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volitivo da existéncia, no reino de nossas horas cotidianas, temos que tirar leite
das pedras de nossos espiritos errantes, temos que fazer nossos corpos correr em
dire¢do ao futuro, onde o sentido é um porvir. A palavra final sobre a nossa
existéncia € justamente o seu fim, quando nossas horas serdo contadas pelo outro.
2.3 O siléncio dos santos: o corpo em face da morte

Na sua tentativa de compreender, do ponto de vista histérico, a formacao
da no¢d@o moderna de subjetividade, Foucault, nas aulas sobre a hermenéutica do
sujeito, desenvolve uma argumentacio que se aproxima, no meu ponto de vista,
ao modo como Bakhtin enfatiza a importincia da reflexdo sobre a morte como
prética constituinte do conhecimento sobre a verdade do sujeito. Ele diz aos seus

alunos:

“A morte ndo é apenas um acontecimento possivel, é um acontecimento
necessdrio. Ndo é apenas um acontecimento com alguma gravidade: tem
para o homem a gravidade absoluta. (...) Trata-se da possibilidade de
uma certa forma de tomada de consciéncia de si mesmo, ou de uma certa
forma de olhar que lancaremos sobre nos mesmos a partir do ponto de

vista, por assim dizer, da morte, ou desta atualizacdo da morte em nossa
vida” (FOUCAULT, 2004: 579-580).

Foucault destaca a meditagdo sobre a morte como uma das técnicas
desenvolvidas pela cultura cldssica para aprimorar o cuidado de si, que pode se
dar de dois modos. No primeiro, trata-se de exercitar um olhar sobre a vida no
ponto exato da morte, uma visdo sagital que destaca a morte do curso das
atividades cotidianas. Assim, por meio desse olhar, o presente é cristalizado, e o
sujeito tem as condi¢des necessdrias para refletir sobre o aqui e o agora. E quando
“serdo revelados o valor do que estou fazendo, o valor de meu pensamento, o
valor da minha atividade” (FOUCAULT, 2004: 589), na medida em que eu tomo

esse momento como o ultimo de minha existéncia.

Um outro modo de meditar sobre a morte consiste em fazer uma
retrospeccao a partir do momento da morte. Diferentemente do olhar instantaneo e
de corte descrito acima, aqui se busca reconstituir o passado, o que permite a
revelacdo, para o sujeito, da verdade do conjunto de toda a sua vida, por meio de

um exercicio de memorizacio valorativa:

“E o julgamento sobre o presente e a valorizacdo do passado que se
realizam neste pensamento sobre a morte, que justamente ndo deve ser
um pensamento sobre o porvir, mas um pensamento sobre mim mesmo
enquanto estou morrendo” (FOUCAULT, 2004: 582).
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A andlise do modo pelo qual Foucault inclui a dimensdo da alteridade, ou
seja, o papel do outro nesse processo por ele denominado de “o cuidado de si”,
demandaria um desvio muito grande neste meu percurso. Por ora, entdo, assumo
grosseiramente que as técnicas para o exercicio do cuidado de si nao se
constituem em experi€ncias totalmente solitarias, na medida em que, para o autor,
todas elas sdo informadas, ou estdo referenciadas, no plano da cultura e, desse
modo, constituem-se em praticas discursivas. Portanto, o que procuro desenvolver
aqui € uma reflex@o sobre a corporeidade como uma construgéo social, inserida no

campo da linguagem.

2.3.1 Brincando no jardim de Jarman

I walk in this garden

Holding the hands of dead friends

Old age came quickly for my frosted generation
Cold, cold, cold, they died so silently.
Did the forgotten generation scream?

Or go full of resignation

Quietly protesting innocence

Cold, cold, cold, they died so silently.

I have no words

My shaking hands cannot express my fury
Sadness is all I have, no words

Cold, cold, cold, you died so silently.
Linked hands at four a.m.

Deep under the city you slept on

Never heard the sweet flesh song

Cold, cold, cold they died so silently.
Mathew fucked Mark fucked Luke fucked John
Who lay on the bed that I lie on

Touch fingers again as you sing this song
Cold, cold, cold, we died so silently.

My gillyflowers, roses, violets blue

Sweet garden of vanished pleasures
Please, come back next year

Cold, cold, cold, I died so silently.

Good night, boys! Good night, Johnny!
Good night! Good night!

Derek JARMAN '

Entremeando imagens alusivas a Santa Ceia e com um Cristo “repartido”
em dois, na figura de um casal de homens, ouvimos a narragdo do texto acima.
Pode-se dizer que o poema narra a morte. Eles, nés, vocé, eu. Todos morremos
em siléncio. Trata-se das seqiiéncias finais de O Jardim (The garden, 1990),

produgdo britdnica escrita e dirigida por Derek Jarman. Trabalhando com

"' H4 uma versdo deste poema no didrio do cineasta Derek Jarman que foi publicado em 1994
(JARMAN, 1994: 69-70), que ¢ ligeiramente diferente desta que foi transcrita por mim do filme O
Jjardim.
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producdes consideradas experimentais, os filmes de Jarman ndo conquistaram
grandes audiéncias no circuito comercial, mas sua obra recebeu o reconhecimento
junto a critica especializada, que a aclamou pela sua originalidade e pela visdao
irreverente do diretor sobre a cultura homossexual. Em suas dltimas produgdes, o
cineasta britdnico expressou, ainda que de forma eliptica em O jardim e de modo
mais explicito em Blue'' (1993), suas impressoes sobre a epidemia de AIDS e sua
experiéncia pessoal com a doencga, em decorréncia da qual veio a falecer em 1994.
E sobre esse néo dito no filme de 1990 que este ensaio pretende refletir. Dado que
nessa obra ndo hd nenhuma aluso explicita a AIDS, dela s6 nos recordamos se
temos acesso a algumas informacdes da biografia de Jarman. Ativista
homossexual, o diretor de cinema nao fez segredo sobre o fato de ser doente de
AIDS, desde o momento em que tomou conhecimento do fato, no final dos anos
80. Mas, ndo me interessa aqui uma andlise a partir dos acontecimentos da vida do
cineasta e como isso se expressa em sua obra. Ao contrério, pretendo navegar por
essas imagens e perscrutar o que elas podem nos informar sobre o imagindrio da
epidemia.

O jardim do titulo € aquele que Jarman cultivava em sua casa, numa cidade
litoranea da Gra-Bretanha, lugar que serviu de locacdo para a maior parte das
cenas do filme. Em seus vdrios momentos, podemos ver o cineasta cuidando das
plantas e construindo pequenas esculturas de pedras brancas, que dividem espaco
com as flores coloridas e gramineas de diferentes espécies. Mas, ndo é somente
ocupado com seu jardim que o diretor aparece nesse seu filme. Em vérios
momentos, ele estd deitado em uma cama, com o corpo despido, a beira-mar,
como que agonizando, enquanto homens e mulheres de saias e torsos nus,
empunhando tochas acesas, andam em circulos ao redor desse leito, ou, se
quisermos imaginar, uma espécie de altar. Em outras ocasides, o diretor aparece
fazendo anotagdes e, com uma fotografia em tons sépia, rodeado de crucifixos,

Jarman tem o semblante constrangido, expressando medo e desespero.
Mesmo com belissimas imagens de pdr de sol e das plantas varridas pelo
vento no jardim, hd um certo aspecto de desolacdo na paisagem por onde os

personagens encenam as visdes do cineasta. Praias desertas e cheias de pedras,

11 . . .

Nesse filme, Derek Jarman conversa com seus colaboradores e amigos. Diante de uma tela
invariavelmente azul, o espectador escuta o cineasta falar sobre a doenca e a proximidade da
morte.
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torres de energia elétrica, uma inddstria com chaminés fumegantes, e a freqiiente
exposicdo de uma casa ou pavilhdo, no alto do qual uma engrenagem faz rodar, de
modo incessante, uma grande viga de ferro. Além de objetos velhos e

abandonados pelos campos e pela praia.

O enredo do filme... Bem, ndo hé propriamente um enredo. No inicio do
filme, imagens fragmentadas e desfocadas nos dao a impressdo de um estidio de
cinema armado ao ar livre, com refletores acesos e camaras. Esse é o ponto de
partida de uma visdo particular da vida de Cristo. Em vdrios momentos, um
personagem vestido de tinica e sanddlias exibe as chagas nas maos e no dorso.
Também uma imagem em preto e branco de Cristo, com suas chagas, é
repetidamente mostrada. Doze senhoras vestidas de negro estdo sentadas em uma
mesa longa, passando os dedos em circulos no beiral de tacas de cristal,
produzindo uma estridente sinfonia. Uma Nossa Senhora com ares de pop-star,
carregando uma criangca coroada (o menino Jesus) no colo, € cercada por
fotégrafos encapuzados, que aludem ao mesmo tempo a papparazzi € a terroristas.
Eles raptam a crianca da mulher que entra em desespero. Um casal de homens é
visto em cenas de intimidade, 4s vezes com uma crianca entre eles. Imagens em
preto e branco mostram uma mulher carregando pedras em uma grande peneira.
Um jovem vestido de tdnica recita passagens do novo testamento, nas quais sio
narrados o nascimento de Cristo, a visitagdo dos reis magos e o exterminio das
criangas, ordenado por Herodes. Na tela, imagens da cidade de Londres com sua
iluminacdo natalina e o frenético movimento de consumidores em centros de
compras. Uma mulher ensaia passos de danca espanhola acompanhada por um
menino, sobre a mesa da Santa Ceia, com os dois jovens beijando-se,
romanticamente, ao centro da cena. Em outro momento, esse casal é humilhado
em uma sauna gay, depois por policiais, e, entdo, os dois jovens, amarrados a um
tronco, sdo agoitados e depois obrigados a carregar uma cruz, sob o olhar atento
de dois homens encapuzados, como membros de uma organizagdo racista. Um
travesti, trajando um vestido longo de lantejoulas e paet€s, lhes beija os pés
durante essa via crucis. Deitados no chio e abracados, os corpos dos jovens sdo
envoltos em um lencol branco por uma mulher. As chagas nas maos sdo
focalizadas em primeirissimo plano (close). A mesa da Santa Ceia agora é
ocupada por doze senhores, com velas em suas cabegas. Os dois jovens

aproximam-se carregando um vaso, onde queima uma fogueira. Alternam-se
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closes dos rostos dos homens, os jovens se beijando com velas nas maos, roupas
esvoagando num varal, paisagens desoladas, um moinho, o mar, o jardim. O texto
acima transcrito € recitado enquanto isso.
2.3.2 Corpo e discurso: martirio, purificacao e bodytech

Ainda que orientados por referenciais tedricos distintos, como distintos
também sdo os contextos nos quais suas teorias sdao formuladas, Bakhtin e
Merleau-Ponty aproximam-se neste trabalho para explicitar que a corporeidade do
sujeito tem uma dimensdo imagindria. Assim, o corpo é aqui tomado como uma
construcdo social, e ndo somente como uma entidade bioldgica. O corpo é, por
exceléncia, uma realidade discursiva e, portanto, imagindria. E, entre a
diversidade de discursos que se produzem e produzimos sobre nossos corpos,
destaco aqui, a partir das imagens de Jarman e junto com Augras, o corpo do

consumo e o corpo martirizado:

“E verdade que o corpo do consumo estd muito distante, em suas
intengdes, do corpo do mdrtir ou do santo. Mas serd que, mutatis
mutantis, ndo se pode ver nele um avatar contempordineo dessa longa
tradicdo que, convenhamos, se situa nos antipodas da visdo grega da
corporeidade, e faz do corpo o ambiguo suporte de uma contradigdo,
pura imagem de uma presenga-auséncia?” (AUGRAS, 2002, p. 287).

Essa aproximacdo entre o que Augras chama de corpo do consumo e corpo
martirizado estd inserida em uma reflexdo sobre a desvinculagdo que existe entre
o discurso hagiogrifico e o modo como sdo construidas as tradigdes de devocio a
determinados santos catélicos. Segundo a autora, a vida dos santos serve muito
pouco como um exemplo a ser seguido pelos seus devotos, e acaba ficando elidida
das razdes que fazem com que o crente escolha esse ou aquele santo como objeto
de sua devocdo. Mesmo assim, e essa € a tese de Augras, a constituicdo do sujeito
ocidental sofreu a influéncia das narrativas sobre a vida dos santos, nas quais o
martirio do corpo desempenha um papel relevante. E mais, o imagindrio cristdo
contém inuimeras referéncias a ambivaléncia entre a presenga (0 mistério

eucaristico) e auséncia (a ressurreicdo) do corpo de Cristo. E a partir dessa

reflexdo que Augras faz a pergunta que reproduzi acima.

E é também a pergunta que serve de inquietacdo para esta pesquisa e que
me fez buscar as imagens de Jarman que estavam adormecidas em algum canto de
meu corpo. Re-assistir o filme trouxe de volta algumas impressdes que ja estavam
presentes no meu primeiro contato com a obra, mas, por outro lado, revelou

imagens que estavam completamente esquecidas e que soaram como novidade
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nesta segunda leitura. Entre estas, destaco aquelas que mostram as chagas de
Cristo (que aparecem em varios momentos e em personagens distintos) e o

martirio a que os jovens amantes sS40 eXpostos.

As cicatrizes nas mdos e no dorso sdo indicios da crucifixdo de Cristo. O
corpo que desapareceu do sepulcro e retornou no terceiro dia sé pode ser
identificado como sendo o do Salvador, pois ele traz consigo as marcas do
sofrimento na cruz. Portanto, elas precisam ser vistas. E é isto o que fazem os
personagens de Jarman. Um senhor vestido de tinicas mostra as maos e o dorso
para aqueles que cruzam o seu caminho. Em varios momentos, a cimara insiste
em focalizar, em primeiro plano, uma reproducdo de Jesus, onde o ferimento
abaixo das costelas aparece de forma proeminente. Talvez para associar o
sofrimento do casal de jovens homossexuais a paixdo de Cristo, o diretor

apresenta-os, em dado momento, com cicatrizes nas maos.

Ha, portanto, uma exposi¢do do sofrimento a que o corpo é submetido, o
que constitui, segundo Augras, um ponto comum na vida dos santos, isto &, o
martirio da carne como forma de purificar o espirito. Mas, no filme, ha momentos
menos explicitos dessa mostracdo. Em algumas passagens, os jovens amantes sao
apresentados seminus em uma banheira, trocando caricias e beijando-se. No
entanto, quase que ndo prestamos atengao aos corpos nessas cenas, na medida em
que a sua exposicdo € muito “naturalizada”, isto €, nos parecem imagens mais
préximas do cotidiano. O que nos chama a ateng@o € o corpo ferido, martirizado.
O corpo se coloca como evidéncia no momento em que algo escapa do roteiro
previsto, como aprendemos com o trabalho de Drew Leder, ao escrever sobre a

relacdo entre a presenga e a auséncia do corpo.

Assim, a presenca agonizante do diretor em diversas cenas do filme,
contrastando com outras em que Jarman aparece lendo e fazendo anota¢des ou
cuidando de seu jardim, e ainda, com todas as referéncias explicitas as
experiéncias, tanto politicas quanto afetivas, da homossexualidade, nos fala de
uma ruptura que € identificada pela cultura no corpo. Ou seja, lhe confere uma
marca. E € por meio dela que os sujeitos passam a ser identificados, tendo que
exibi-la ou ocultd-la, para conseguir acesso aos diferentes ambientes sociais por

onde se queira transitar.
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Estamos, entdo, as voltas (para ndo dizer as turras), com o fendmeno que
Costa (2004) denomina, apoiado em Christopher Lasch, por cultura somdtica, que
tem relacdo com o lugar que a contemporaneidade destinou ao corpo. Nele, hé
uma forte imbricacdo entre consumismo e culto ao corpo. Porém, o autor adverte
para o risco de uma andlise superficial, que s6 conseguiria enxergar na frenética
procura por academias de gindstica e cirurgias plasticas de correcdo estética a
perda dos valores tradicionais que enfatizam a solidariedade e o bem comum, o
que acaba por exacerbar o individualismo. Ndo que esses elementos ndo estejam
presentes, mas ha mais do que um culto narcisista ou um furor hedonista na base
desse processo cultural. A andlise de Costa revela ndo o abandono ou a
substitui¢do desses valores, problematizando o que se entende por personalidade
narcisica ou a formacdo de estilos de vida caracterizados pelo hedonismo. Assim,
o que se depreende é que tais valores acabaram por receber um novo formato, mas
ndo diferem, em esséncia, daqueles que nos constituem e nos chegam por meio da
tradi¢do judaico-cristd (que por sua vez foram herdados da Antiguidade Cléssica).
O culto ao corpo traz consigo a crenca na positividade e na cientificidade que sao
oriundas da tradicdo iluminista, e acabam por definir a satide e a qualidade de vida
nos termos daquilo que pode ser comprovado e atestado pelo discurso do
especialista. Todos trazemos em algum lugar de nossas consciéncias e de nossos
corpos um personal trainer a nos lembrar o que devemos comer e quais exercicios
fisicos fazer, a fim de que nossas taxas de colesterol e nossos niveis de estresse se

mantenham dentro da normalidade.

Mas, que fim levaram os santos? Nao teria valido de nada tanto sacrificio e
tanto martirio? Como entender a exacerbagdo, em nossa cultura contemporanea,
dessas novas tecnologias que incidem sobre o corpo? Ora, a pergunta que Augras
nos langa e que insiste no texto de Costa, ainda que em outros termos e por
referenciais tedricos distintos, nos dd a impressao de que as almas dos martires e
as estratégias de purificacdo do espirito do cristianismo dos primeiros séculos de
nossa era parecem rondar e atormentar nossos corpos errantes na busca da
felicidade. Costa, por exemplo, nos lembra as roupagens que o cuidado de si vem
assumindo na contemporaneidade, a ponto de ndo serem poucos os workshops

(nunca as oficinas!) de bioascese, ou tecnologias do corpo, como veremos adiante.
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Enfim, o fendmeno parece ser novo, mas ele remonta aos primérdios de
nossa formacgdo cultural e que ainda hoje insistem em nos dizer qual é o lugar do
sujeito. As academias de gindstica, as clinicas de cirurgia pldstica e os manuais de
auto-ajuda, entre outros aspectos dessa cultura somadtica, sdo os novos templos e
biblias, nos quais professamos nossas crencas mais arcaicas e realizamos os
antigos rituais com o mesmo objetivo de outrora: salvar a alma por meio da
mortificacdo do corpo. Embora as menc¢des que Jarman faz da paixdo de Cristo
tenham como alvo o preconceito com relacdo a homossexualidade, ndo posso
deixar de ver também nos corpos agoitados e humilhados de dois jovens amantes
os sacrificios a que nos sujeitamos em nome do amor romantico. E que, por sua
vez, ndo raro, ecoam numa rotina de exercicios extenuantes na busca de se moldar
um corpo a imagem e semelhanca de um deus de biceps fortes e um abdémen

invejavel, um corpo siliconado e retocado.

E quem seriam, no entanto, os rebeldes dessa nova cultura? Quem ousa
ndo seguir os sdbios exemplos dos santos sarados que, célebres, povoam as telas
de cinema, as telenovelas e os antncios de publicidade em pracas e avenidas?
Costa identifica cinco tipos de sujeitos que ndo se enquadram nos novos padroes
de normalidade, a saber: os adictos, os desregulados, os inibidos, os estressados e
os deformados (COSTA, 2004: 195-196). E por meio deles, talvez, que possamos
aprender algo sobre os nossos tempos, sobre as margens da cultura que nada mais
fazem do que ressaltar o que corre no leito do rio, como tdo bem nos mostra
Foucault em seu célebre texto A vida dos homens infames (FOUCAULT, 2003). Sao
esses, afinal, que estavam sob o foco das lentes de Jarman, ndo somente em O
jardim, mas em toda a sua filmografia. Mas, ao associd-los ao imaginario do
catolicismo, o cineasta inglés ensaia um gesto de beatificagdo dessas almas
desgarradas. Tornar santos os tidos como devassos. Tornar santos os que
tombaram diante da AIDS. A doenca ¢, portanto, o calvario hodierno, e a
devastacdo que ela provoca no corpo € o equivalente a cada agoite no lombo, a
cada prego cravado nas mios e nos pés. Em O Jardim, diversos elementos da
cenografia, tais como os objetos velhos e estragados, carcomidos pela ferrugem e
pelo tempo, largados em meio ao campo e a praia, contrastam com a calma e a
ordem das flores cuidadas e bem dispostas, e conspurcam a cor e o vi¢o do jardim
de Jarman. E se pensdvamos que o martirio havia cessado com o aparecimento de

novas drogas mais potentes para o tratamento da infec¢do pelo HIV, de pronto
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fomos surpreendidos com as deformagdes corporais causadas pelos proprios
remédios. E com elas, novamente, a marca do estigma fincou a sua bandeira no

terreno de onde se acreditava que a doenca havia sido banida: os corpos.

Por outro lado, também vemos no filme belas imagens do mar, do por do
sol, de pessoas amando-se. O préprio jardim € uma narrativa que serve como
tentativa de tornar-se sujeito, buscando alternativas para resistir aos padrdes
culturais hegemonicos que insistem na dominagdo e no adestramento dos corpos,
como vimos com Pelbart (2003) e suas estratégias subjetivas e coletivas de
implicacdo vital:

Assim, o jardim de Jarman, ao ser levado as telas, talvez seja uma dessas
estratégias que convidam a todos a nos implicarmos com a vida. N&o se trata de
banir do mundo aquilo que nos desagrada (a doenca, as deformagdes), mas
realizar, pela via do imagindrio (mesmo porque € a tnica possivel para que o
sujeito se constitua), narrativas que abrem caminhos para as diferengas e para uma
relacdo com o outro que ndo seja somente a expressao do aniquilamento ou da
dominagdo. Que ndo demoremos muito a plantar essas flores, pois elas tém o seu
tempo para desabrochar. Esse € o tempo de uma vida. De outro modo, o que nos
resta é falar de uma época da qual ndo mais participamos, pois, como diz Jarman,
nos ja teremos morrido. Tdo silenciosamente.

2.3.3 O corpo politico

O “corpo dos condenados”, que Foucault aborda no seu texto que ele
refere ser uma histéria do corpo (FOUCAULT, 1977), e as técnicas utilizadas no
cuidado de si desde a Grécia Classica (FOUCAULT, 2004) também aludem a
centralidade do corpo no processo de constituicdo das subjetividades. Nessa
discussdo, a docilidade dos corpos nada mais € do que o resultado do investimento
da politica sobre o corpo, revelando que, desse modo, o poder se faz presente, sem

fazer alarde, o que o torna mais eficaz:

“O controle da sociedade sobre os individuos ndo se opera simplesmente
pela consciéncia ou pela ideologia, mas comega no corpo, com o corpo.
Foi no bioldgico, no somdtico, no corporal que, antes de tudo, investiu a
sociedade capitalista. O corpo é uma realidade bio-politica. A medicina
é uma estratégia bio-politica” (FOUCAULT, 1979: 80).

As interfaces entre corpo e poder, que Foucault apresentou em sua
conferéncia no Rio de Janeiro, constituem o foco central de sua célebre pesquisa

sobre as prisdes (FOUCAULT, 1977). Nessa obra, o autor comenta sobre as
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altera¢des no modo de infringir penas aos condenados de crimes e delitos graves.
Se até o final do século XVII e meados do século XVIII, os condenados eram
martirizados e torturados em pragas publicas, no século XIX ji ndo se assistem
mais essas execugles barbaras e espetdculos de carnificina. A carceragem e a
prisdo substituem os carrascos, assim como os sanatérios buscaram conter a
desrazao, como lemos na Histéria da Loucura. E a violéncia sobre o preso agora é
de outra ordem, muito mais secreta e escondida do olhar do publico. O que essa
alteracdo revela €, na realidade, uma mudanga no modo como se entende o sujeito
e que tem a ver com o surgimento de uma concep¢do humanista, como o autor
também discute em “As palavras e as coisas” (FOUCAULT, 1992). A literatura que
é realizada a partir do século XIX &, para Foucault, o modo de produg¢do cultural
por exceléncia no qual se pode encontrar o ser da linguagem. Isto porque, em sua
investigacdo sobre a forma como os saberes foram sendo constituidos desde a
Antiguidade, o filésofo francés identifica nessa literatura moderna uma reagdo
(um contra-discurso) as formagdes discursivas especificas que introduziram uma
novidade (e uma ruptura) em relagdo a histéria do pensamento. Trata-se do
homem, isto €, o aflorar de uma preocupacio em definir o que caracteriza esse ser
de linguagem, criando, desse modo, formas de saberes para explicd-lo — as
ciéncias humanas. O humanismo €, portanto, uma invenc¢do recente, surgida no
momento em que a linguagem deixa de ser meramente representacional e se torna
(ou volta a ser, como veremos adiante) a tentativa de encontrar a verdade

primordial do ser:

“«

. € um reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o homem
ndo passa de uma inveng¢do recente, uma figura que ndo tem dois
séculos, uma simples dobra de nosso saber, e que desaparecerd desde
que este houver encontrado uma forma nova” (FOUCAULT, 1992, p. 13).

Assim, nesse novo paradigma que € o humanismo, o preso ¢ dotado de
uma alma, uma interioridade, e é sobre essa que deve incidir a pena, com o intuito
de domina-la, numa perspectiva de re-educacdo e correcdo, quando isso for
possivel, ou de contencdo, a fim de evitar que a sociedade fique exposta aos riscos
que ela representa. E é também uma nova relagdo que se estabelece entre o poder,
agora disseminado pela sociedade e ndo mais centralizado na pessoa do soberano

ou do governante, e o saber, configurando tecnologias politicas do corpo:

“Sob a suavidade ampliada dos castigos, podemos entdo verificar um
deslocamento de seu ponto de aplicacdo; e através desse deslocamento,
todo um campo de objetos recentes, todo um novo regime de verdade e
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uma quantidade de papéis até entdo inéditos no exercicio da justica
criminal. Um saber: técnicas, discursos cientificos se formam e se
entrelacam com a prdtica do poder de punir” (FOUCAULT, 1977: 25-26,
destaques no original).

Mas no que consiste precisamente esse poder? Segundo Foucault, o Estado
moderno se investiu da funcdo de governar, de exercer o poder, justamente a partir
do momento em que a populagdo (e ndo mais o territério, propriedade do
soberano, ou o pafs, espaco delimitado por fronteiras geogréficas) passa a ser o
objeto do governo. Tal fendmeno enseja o surgimento da economia politica — um
conjunto de saberes que, a partir da mensuracdo das necessidades e movimentos
da populacgdo, retira da familia e transfere ao governo a gestdo das riquezas,
constituindo-se em técnica de intervencdo sobre a populacdo. Esses sdo os trés
movimentos (a problematizacdo do governo, a emergéncia da populagdo como
objeto de intervengdo e o isolamento da economia em uma realidade especifica e

nido mais restrita a esfera familiar) que configuram o processo histérico que

Foucault denomina por governamentalidade.

“A populagdo aparece como sujeito de necessidades, de aspiracées, mas
também como objeto nas mdos do governo, como consciente, frente ao
governo, daquilo que ela quer e inconsciente em relagdo aquilo que se
quer que ela faca” (FOUCAULT, 1979b: 289).

E com essas referéncias que Foucault comega a caracterizar o bio-poder,
isto é, um modo de exercicio da autoridade (do Estado, do soberano) sobre a vida
das pessoas, no qual “the body was invested with a significance concerning social
well-being and required constant and detailed policing and regulation'®”
(HEWITT, 1991: 232). Com o fortalecimento do Estado moderno, aos poucos o
poder de fazer morrer e deixar viver do soberano vai sendo substituido pelo poder
do Estado de fazer viver e deixar morrer (FOUCAULT, 1979a), e encontra na
estatistica, a ciéncia do Estado, segundo esse autor, um poderoso instrumento de
controle regulador e disciplinador. Forjam-se os corpos fortes e sauddveis para o
trabalho e para o exército. Forjam-se os corpos ddceis para obedecer ao Estado. E
moldam-se os critérios (dentre esses, os de saide publica) que definem quais sdo

as vidas que merecem ser preservadas e aquelas que terdo a propria sorte como

destino.

12 .. . ~ . . ..
“o corpo foi investido de uma preocupagdo significante de bem estar social, e policiamento e

regulacdo constantemente requeridos e detalhados” (traducao minha).
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O que se coloca aqui € justamente a positividade do bio-poder. Nao se trata
somente, segundo Foucault, de uma imposi¢do arbitrdria de autoridade, as custas
de repressao, exclusdo e submissdo, seja da sexualidade, seja do saber ou de
algum outro dispositivo de controle para exercer o poder sobre a vida. Para o
filosofo francés, o poder é uma produgdo: “it produces reality — it produces
domains of objects and rituals of truth’” (FOUCAULT apud HEWITT, 1991: 234).
Assim, se € sobre os corpos que o (bio)poder incide, é também por meio deles que
a contestacdo poderd se dar. Em suma, o poder ndo é uma realidade concreta, nao
€ algo que alguém pode possuir, mas € sempre um exercicio, e, nessa medida,
Foucault insiste que para compreender um determinado periodo histdrico, é

importante identificar as relagdes de poder que ele engendra. Nessas relacdes, o

corpo ocupa um papel de destaque:

“Tratariamos ai do corpo politico como conjunto dos elementos
materiais e das técnicas que servem de armas, de reforco, de vias de
comunicagdo e de pontos de apoio para as relacoes de poder e de saber
que investem os corpos humanos e os submetem fazendo deles objetos de
saber” (FOUCAULT, 1977: 30).

Assim, a nocdo de alma (personalidade, intimidade), isto é, a matéria sobre
a qual a psicologia moderna construiu seu arcabougo tedrico, tornou-se a pedra
angular das técnicas de adestramento e submissdo dos corpos. Ela é, ao mesmo
tempo, “o efeito e o instrumento de uma anatomia politica; a alma: prisdo do

corpo” (FOUCAULT, 1977: 32).

1 <ele produz realidade — ele produz dominios de objetos e rituais de verdade” (tradu¢@o minha).
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