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Uma Epidemia Inscrita no Corpo

"O que é natural é o microbio. O resto, saude, integridade, limpeza, o que vocé
quiser, tudo é conseqiiéncia de uma vontade permanente".

Albert CAMUS, A Peste
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esde 1981, quando foram anunciados os primeiros casos do que

posteriormente foi denominado por Sindrome de Imunodeficiéncia

Adquirida (AIDS), a irrup¢do da doenca suscitou reagdes das mais
distintas ordens, ndo somente nos corpos afetados, mas, também, tanto no dmbito
de suas relagdes mais préoximas, como entre as pessoas que pouco ou nada tinham
a ver com os grupos mais fortemente atingidos. Talvez por ser uma doenca
transmissivel e ter assumido desde muito cedo um cariter epidémico, a AIDS e
seus doentes foram e sdo investidos dos mais variados significados e
representacdes, na maior parte das vezes relacionados ao desvio, a desordem e a
catdstrofe. Nessa acep¢do, o adoecimento em fungdo da AIDS, decorréncia da
infec¢do pelo Virus da Imunodeficiéncia Humana (HIV), por meio de contatos
sexuais desprotegidos, compartilhamento de instrumentos perfuro-cortantes,
transfusdo de sangue contaminado ou ainda de mae infectada para a crianca, acaba
por se constituir, para usar a imagem de Camus, no enfraquecimento da vontade.

Ou, uma falha do sujeito na sua relacdo com a satide e o corpo.

Essas representacdes, metaforas, imagens e sentidos que sdo criados em
torno da epidemia constituem o foco central deste trabalho, que busca discorrer
sobre 0s aspectos psicossociais que estdo relacionados a vida das pessoas afetadas
pela AIDS. No entanto, dentre o conjunto de representagdes sobre a AIDS, hi
uma que parece persistir ao longo desses 26 anos, fruto da relagdo que nossa
cultura contemporinea mantém com a morte. Nesse sentido, contrariando a
recomendacdo de que deve-se evitar contar o final de um filme, este trabalho
sobre a vida das pessoas com AIDS comeca e termina com imagens que nos
evocam o fim da existéncia e prenunciam, assim, as relacdes entre corporeidade e

a doenca.

O escritor norte-americano David Wojnarowicz faleceu em decorréncia da
AIDS em 1992, mesmo ano em que o filme Postcards from America foi langado
nos Estados Unidos. Trata-se de uma producdo independente do diretor David
McLean, com roteiro escrito a partir de textos de Wojnarowicz, com teor
biografico. Esse filme conta com uma linguagem experimental, ou seja, constitui-
se numa colagem de cenas que entremeiam diversos momentos da vida do

escritor, a partir de fragmentos de seus escritos. Nas ultimas seqiiéncias do filme,
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o personagem David visita seu parceiro no hospital e ouvimos sua voz em off

narrando o trecho a seguir, que retirei de um livro do autor:

“There were so many days of waiting for him to die the third and final
time and we’d been talking to him daily because they say hearing is the
last sense to go. Sometimes alone with him, the nurse outside the room, 1
take his hands and bend over whispering in his ears: hey, I don’t know
what you are seeing but if there is light move toward it; if there is warmth
move toward it; if you see nothing then try to imagine that one period of
calm in the midst of that sky just where it reaches the ocean. That one
place I've always seen as a point of time and space where everything is
possible, where I could dream myself anywhere in any position and I said
move into that, become that, merge with it. Death, I don’t necessarily
believe that it’s part of some cycle that repeats in other lifetimes and
what difference does it make anyway? Are you supposed to save all your
living for the next life? I just tend to see it as some final moment where
all the energy of my body will disperse’” (WOINAROWICZ, 1991: 82).

Em seguida, David estd em meio a uma paisagem desértica, tipica do oeste
norte-americano. O plano se fecha no rosto do personagem, e David diz em voz
alta, como se estivesse conversando com seu amante: “se eu pudesse estar
contigo, eu transformaria meu corpo em liquido e ficaria para sempre sob a sua
pele. Eu o faria. Eu fundiria meus labios nos seus ldbios e permaneceria para

sempre nesse beijo eterno. Eu o faria”.

A constru¢do de sentidos para a existéncia das pessoas afetadas parece
sempre apontar para um espago situado além da vida, ou, nas palavras de
Wojnarowicz, no momento da dispersdo de toda a energia do corpo. Mas, essas
imagens inspiradas na vida do escritor também sugerem uma visdo particular
sobre a prépria nogéo de corporeidade, ao ressaltar, por um lado, sua caracteristica
etérea e, de outro, a materialidade que se constitui na relagdo com o ambiente e a
alteridade. Esses dois aspectos, o corpdreo e o etéreo, sdo, no entanto, dois lados
de um mesmo processo, que vem a ser a constitui¢do dos modos de subjetivacao

corporal, que, junto com a epidemia de AIDS, constitui o outro foco do presente

! “Foram muitos dias esperando que ele morresse o tempo terceiro e final e nds estivemos falando
com ele diariamente, pois se diz que a audigdo € o dltimo sentido a desaparecer. Algumas vezes a
s6s com ele, a enfermeira fora do quarto, eu tomo suas maos e me inclino para sussurrar em seus
ouvidos: hei, eu ndo sei o que vocé estd vendo mas se existir luz vd em sua direcdo; se ha calor va
em sua dire¢do; se vocé ndo ver nada entdo tente imaginar aquele tGnico periodo de calma em meio
aquele céu exatamente onde ele alcanga o oceano. Aquele tnico lugar que eu tenho visto como um
ponto de tempo e espaco onde tudo € possivel, onde eu me poderia sonhar em qualquer lugar em
qualquer posicdo e eu disse vd em direcdo a isso, transforme-se nisso, amalgame-se a isso. Morte,
eu nao acredito necessariamente que ela seja parte de algum ciclo que repete em outras existéncias
e que diferenca isso faz de qualquer modo? Vocé pretende guardar toda sua existéncia para outra
vida? Eu somente tendo a vé-la como algum momento final no qual toda a energia de meu corpo
dispersard” (tradug¢@o minha).
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estudo. Nesse sentido, a experiéncia da doenga evidencia para o sujeito o0s
parametros espaciais e temporais que lhe permitem tomar consci€ncia de sua

existéncia.

Assim, este trabalho é uma investigagc@o sobre as subjetividades corporais
que sdo produzidas na relagdo com a epidemia de AIDS, por meio da andlise de
filmes narrativos que trouxeram a cena estorias de pessoas vivendo com a doenga.
Interessa-me, portanto, acessar os sentidos que sdo produzidos coletivamente
sobre a experiéncia com a doenca e o seu tratamento. A infec¢do pelo HIV,
causador da AIDS, e os tratamentos existentes acarretam, nos sujeitos afetados,
efeitos que s@o sentidos no corpo, mas que também causam um impacto
emocional significativo, na medida em que reafirmam as reais e efetivas ameacas
de exclus@o social, estigma e discriminagdo. O esforco interpretativo visa a
compreensdo das variadas possibilidades de relacdo dos sujeitos com seus
préprios corpos, afetados pela doenga, e os modos como se definem, histdrica e
culturalmente, os contextos nos quais esses corpos transitam. Com isto, pretende-
se que sejam vislumbradas novas perspectivas na abordagem das pessoas que
vivem com AIDS, com o objetivo de propor meios de alcancar maior bem estar na

sua relagﬁo com a doenga, com os tratamentos existentes € com 0s outros.

Ampliando o escopo de investigagdo para além da relacdo entre corpo e
doenca, este projeto de pesquisa parte do pressuposto de que o cinema
desempenha um papel significativo no processo de formacdo do imagindrio
contemporaneo, que por sua vez tem um forte impacto nos modos de subjetivacao.
Trata-se, portanto, de um importante instrumento para a producdo de
conhecimento nas ciéncias humanas e, em especial, na psicologia. Este ponto de
partida tem conseqii€ncias tedricas e metodoldgicas e permite estabelecer um
didlogo dos autores que pensam a linguagem cinematografica com aqueles que
trabalham, em diferentes perspectivas, a construg¢do social do sujeito e o papel
desempenhado pela linguagem nesse processo, como pretendo discorrer ao longo
deste trabalho.

1.1 O escritor e 0 advogado: uma epidemia em dois tempos

Richard Brown € um escritor de sucesso. Mas, no dia em que ele vai

receber um prémio pelo reconhecimento de seu trabalho, ele ndo parece estar

satisfeito. Richard Brown tem AIDS, e isso € facil de se dizer, s6 de olhar para


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

13

ele. Sua magreza cadavérica, os olhos fundos, pernas que mal conseguem
sustentar o resto do corpo, maos trémulas e queixas de dor, muita dor, preenchem
0 pequeno espaco de seu apartamento em Nova lorque, junto com estantes
repletas de livros e criados-mudos abarrotados de remédios, que ele reluta em
tomar. Richard Brown desconfia que ele nio estd sendo premiado pela qualidade
de seu trabalho, mas est4d quase convicto de que o prémio € fruto da compaixao de

seus criticos por ele ser um doente de AIDS.

Esse é um personagem do filme As Horas (The Hours), produgdo norte-
americana de 2002, dirigida por Stephen Daldry, com roteiro baseado no livro
homdénimo de Michel Cunningham. Uma das caracteristicas que mais que me
chama a ateng@o nesse personagem, interpretado pelo ator Ed Harris, € justamente
o seu aspecto fisico. O escritor, que ¢ retratado em um dia de inverno no ano de
2001, ndo tem aspecto muito diferente do advogado Andrew, personagem vivido
por Tom Hanks no filme Filadélfia (Philadelphia, 1993). Se Richard acredita que
estd sendo premiado por ter AIDS, Andrew trava uma batalha judicial contra sua
empresa, por ter sido demitido em fungdo do fato de ele também ter essa doenga.
Quase dez anos separam essas duas produgdes e, no entanto, poucas diferengas
existem entre os dois personagens com AIDS, principalmente na sua
caracterizacdo fisica. Apesar de Richard ter acesso aos medicamentos que Andrew
nem sequer conhecia, pois, em sua época, no final dos anos 80, as alternativas
terapéuticas limitavam-se ao uso da zidovudina (AZT), tratamento das infecgoes
oportunistas e cuidados paliativos para mitigar as dores do corpo e, quicd,

promover uma morte tranqiiila.

Corpos magros, esqualidos, com manchas no rosto, cabelos desgrenhados
e ralos, maos trémulas, vozes roucas, muita tosse e, geralmente deitados em camas
de hospitais e em estado terminal: assim sdo compostos 0s personagens com
AIDS nos filmes sobre o tema. E isso é o que assistimos inclusive nas narrativas
mais contempordneas, quando a histéria natural® da doenga j4 se modificou
radicalmente em funcdo dos tratamentos existentes, nos locais onde eles estdo
disponiveis, em comparagcdo com o que assistiamos antes da introducdo das novas

terapias medicamentosas, em meados da década de 90.

2 Tyieeko: ) = . . S ans
Histdria natural é uma expressdo que designa a forma como um determinado agravo a sadde
evolui clinicamente, desde 0 momento de seu surgimento até a sua remissdo ou dbito do paciente.
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Em 1996, durante a XI* Conferéncia Internacional de AIDS realizada em
Vancouver, Canadd, foram anunciados ao mundo os resultados promissores de
estudos com pacientes submetidos a combinacdo de medicamentos anti-
retrovirais, o entdo denominado coquetel anti-AIDS. Naquele momento,
renovavam-se as esperancas da comunidade cientifica e dos pacientes, que
passaram a contar com novas e variadas alternativas de tratamento e com a

promessa de que muita novidade ainda estava a caminho.

De fato, a modificagdo no perfil epidemiolégico da doenca a partir de
entdo foi evidente. No Brasil e em outros paises onde a populacdo tem acesso aos
anti-retrovirais, reduziram-se a mortalidade e a morbidade em funcéo da AIDS e a
sobrevida dos pacientes aumentou significativamente em nimero de anos
(VITORIA, 2002). Novas classes de medicamentos comecaram a alcangar o
mercado farmacéutico e, no caso brasileiro, a produg@o local e a distribuicdo
gratuita desses remédios, por meio do Sistema Unico de Satdde, conferiram ao
governo brasileiro o reconhecimento internacional de uma politica que permite o
acesso dos pacientes a essas biotecnologias e inovacdes terapéuticas (GALVAO,

2002; PASSARELLI, 2002b; 2003).

No entanto, em 1998, na XII* Conferéncia Internacional de AIDS realizada
em Genebra, Suica, os trabalhos apresentados na drea de assisténcia mostravam
uma nova realidade. Sem didvida, as combinacdes de medicamentos anti-
retrovirais permitiam melhorias no estado clinico das pessoas vivendo com AIDS,
restaurando o sistema imunolégico dos pacientes e alcangando redugdes da carga
viral para niveis indetectdveis pelos testes existentes. Mas, tais progressos eram
acompanhados de efeitos colaterais com conseqiiéncias nada agradéveis, tanto no
bem estar fisico, como emocional, com reflexos na aparéncia dos pacientes. Nesse
congresso, grande destaque foi dado pela imprensa ao fendmeno conhecido por
lipodistrofia, que consiste em “migracdo” de gordura pelo corpo. Embora alguns
estudos indicassem a época que tal tipo de manifestacdo atingia cerca de 30% dos
pacientes em uso prolongado de determinados medicamentos, as imagens de
pessoas com volumes de gordura na regido cervical (formando uma espécie de
corcunda) e rostos magros com as macas do rosto sem vi¢o, passaram a ocupar o
imagindrio social sobre a AIDS. Isto se d4, principalmente, entre os doentes e seus

cuidadores. Mas, ndo era somente o fantasma (ou a real possibilidade) da
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lipodistrofia que ronda a vida dos pacientes e médicos. Problemas coronérios,
enjoos e indisposi¢cdes, colicas e diarréias, todos esses fendmenos, alguns deles
sintomas da prépria infeccdo pelo HIV, passam a ser vistos como os vildes do
tratamento, levando o paciente, em alguns casos, a abandonar seu regime

terapéutico.

E os problemas nido param por ai. A necessidade imperiosa de que as
terapéuticas sejam seguidas com um rigor draconiano, isto €, a adesdo ao
tratamento, faz com que a rotina didria de muitos pacientes seja vivida em fungdo
dos remédios. Alguns medicamentos t€m que ser tomados durante as refei¢des,
outros em jejum, e hd aqueles que ndo combinam com determinados tipos de
alimentos. Certos esquemas terapéuticos chegam a implicar dezessete
comprimidos num unico dia. Sem mencionar a necessidade de profilaxia de
infec¢gbes oportunistas, que aumenta mais a carga de comprimidos a ser ingerida.
E como se todo esse périplo ja ndo soasse como uma condenagdo, o paciente é
constantemente alertado de que o sucesso do tratamento estd exclusivamente
condicionado a sua capacidade de aderir integralmente, sem falhas ou
interrupgdes, sem lapsos ou esquecimentos, as prescricdes médicas (TEIXEIRA et
al, 2000). Quem ndo tem sucesso € logo visto como fraco, incompetente, incapaz
de seguir as ordens médicas e, portanto, culpado, mais uma vez, assim como no
momento da infec¢do, pela doenca. Paradoxalmente, a experiéncia com os
remédios vai aos poucos suscitando o medo, quando ndo a realidade, de
deformacdes corporais e a “encarnacdo” do estigma, do qual o paciente acreditava

ter se livrado.

Desse modo, a introducdo das novas terapias anti-retrovirais, seus efeitos
colaterais e a necessidade de adesdo ao tratamento determinam a forma como as
pessoas lidam com a doenga, ao mesmo tempo em que ocorre a formacdo de
novas imagens sobre o corpo do doente. Estas, por sua vez, irdo referendar velhas
formas de preconceito e discriminacio em relacdo as pessoas com AIDS. Antes da
era dos tratamentos medicamentosos, a rejeicdo em relacdo aos doentes se dava
em funcdo de uma magreza excessiva ou outros sinais evidentes da doenca, como
manchas na pele e debilidade fisica. Agora, esse € o tratamento que se dd aquelas
pessoas que apresentam uma distribuicdo irregular de gordura pelo corpo, com as

macas do rosto sulcadas, as pernas muito finas quando comparadas com o tronco,
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a regido abdominal excessivamente inflada, cabelos ralos e a pele sem vico. Além
disso, o real desconforto fisico sentido pelo paciente e o temor de ver o seu corpo
deformar-se em fun¢@o dos medicamentos que, paradoxalmente, lhe “restituem” a
vida (pelo menos € isso que seus médicos dizem), fazem com que o tratamento
seja percebido como um mal, uma ameaca e uma possibilidade de ruptura dos
vinculos com seus pares e parceiros.
1.2 Narrativas projetadas

O objetivo central deste trabalho é percorrer as narrativas que sdo
construidas por meio de imagens em movimento e que tematizam as maneiras
como os sujeitos afetados pela epidemia de AIDS experimentam em seus corpos
aquilo que é contado por um outro. Ora aprisionado pelo olhar deformador, ora
produzindo (ou tentando produzir) uma nova corporeidade para instalar-se na
existéncia, esses sujeitos elaboram préticas discursivas que visam formatar, seja
por meio da ocultagdo, seja pela exibi¢do, uma imagem de si que consiga, ao
mesmo tempo, “impressionar” positivamente a retina alheia e manter a vida em

S€u Curso.

Portanto, apds esta introdugdo, percorro as teorias que me oferecem oS
marcos conceituais que norteiam o modo como analiso os processos de
constitui¢do do sujeito na sua relacdo com o corpo, o que denomino “modos de
subjetivacdo corporal”. Nesse trajeto, a abordagem fenomenolégica que Bakhtin
oferece a partir da andlise da relac@o entre o autor e o personagem da obra literdria
¢é posta em didlogo com autores que, fundamentados na perspectiva aberta por
Merleau-Ponty, constroem uma reflexdo tedrica sobre a centralidade do corpo nas
experiéncias subjetivas na contemporaneidade. Dentre essas experiéncias, destaco
aquelas relacionadas ao adoecimento, com foco na sindrome de imunodeficiéncia
adquirida. Tanto nos textos de Bakhtin, como na fenomenologia, as categorias de
tempo e espaco, somente passiveis de serem apreendidas pelo sujeito por meio da
intersubjetividade, ocupam papel nuclear na formagao da consciéncia de si, que

aqui se confunde com a sua propria corporeidade.

Ao situar essa dimensdo politica nos processos que constituem as
subjetividades — isto é, a percep¢do de si que sé se estabelece na relacdo com o
outro, recorro ao conceito de biopolitica, tal como proposto por Michel Foucault,

a fim de aprofundar a compreensdo da relacdo entre corporeidade e poder. O papel
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regulador do Estado sobre a manutengdo da vida e a centralidade da sexualidade
na constituicdo do sujeito moderno fazem com que o poder incida sobre o corpo,
investindo-o de palavras e opondo-o, desse modo, ao reino da natureza. A
articulac@o entre sexualidade, poder e constituicdo da subjetividade, que ocorre
por meio da linguagem, permite abrir chaves interpretativas sobre o adoecimento
em fun¢do de um mal transmissivel, dentro outros modos, pelas relacdes sexuais e
que atinge de forma mais prevalente grupos sociais historicamente

N . 3
marginalizados, como € o caso de homens que fazem sexo com homens”.

O passo seguinte, a ser desenvolvido no segundo capitulo, tem como
objetivo central oferecer ao leitor a perspectiva analitica pela qual me debruco
sobre os filmes com os quais dialogo neste texto. Qualquer atividade de pesquisa
(qualquer pensamento que se pensa, diriam Foucault ou Benjamin, ao comentar
sobre a filosofia que se escreve sob a forma de ensaio) deve se desenvolver a
partir de um rigor que ndo lhe é externo ou extrinseco. O método e o rigor que
orientam, em ultima andlise, os caminhos que o texto da pesquisa vai tomando,
precisam manter certa intimidade com o tema pesquisado e com o pesquisador.
Desse modo, descrever a metodologia desta pesquisa é responder a algumas
perguntas que fazem com que eu me depare, ndo sem um certo embaraco, com a
necessidade de expor aspectos de algum lugar de mim que eu ndo sei localizar
com precisdo, mas que apontam para posi¢des particulares com relacdo a historia
social da AIDS no Brasil e no mundo. Uma dessas posi¢des tem a ver com a
forma como meu préprio corpo tenta responder aos desafios impostos pelo
adoecimento, aquele que nos afeta a todos em maior ou menor grau. E disso
resulta a primeira ordem de questdes, a saber, por que o corpo se colocou para

mim como questao?

Em minha pesquisa de mestrado (PASSARELLI, 1998), procurei discorrer

sobre as linguagens amorosas entre homens e dei-me conta de que o amor (ou as

Durante todo o texto, utilizo de forma indiscriminada os termos ‘“homossexuais”,
“homossexualidade”, “homens que fazem sexo com homens”, “gays”, “homoerotismo”, para
referir-me as experiéncias sexuais ou a cultura de homens que se relacionam, sexual e
afetivamente, com outros homens. Mesmo tendo conhecimento que esses termos, por vezes,
designam fendmenos e posicionamentos subjetivos distintos, ndo me preocupei neste trabalho em
discriminar tais sutilezas. Assim, eles aparecem aqui tal como sdo referidos pelos autores com os
quais dialogo ou mesmo com as acep¢des que lhes sdo atribuidas pelo senso comum. Para um
aprofundamento dessa discussdo, remeto o leitor aos textos de Jurandir Freire Costa sobre o
homoerotismo (COSTA 1992 e 1995), a minha dissertacio de mestrado sobre relacionamentos
amorosos entre homens (PASSARELLI, 1998) e a tese de doutorado de Marcelo Santana Ferreira,
sobre as narrativas relacionadas a experiéncia homossexual no Rio de Janeiro (FERREIRA, 2006).
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expectativas em relacdo a ele) constituia-se em um tema central no cotidiano das
pessoas. Nos filmes recentes, nos bate-papos entre amigos e colegas, nas consultas
psicoldgicas, as conversas sobre o amor apareciam, ora na forma dos melodramas
que assistimos nas novelas, ora como discussdes académicas e consideradas
“sérias” (nada contra as telenovelas!). A literatura consultada apontou-me
algumas pistas para a compreensdo dos motivos pelos quais o amor foi se
tornando uma preocupagdo constante nos dias atuais. Entre esses, os novos
posicionamentos conquistados pelas mulheres na sociedade moderna, a
massificacdo dos relacionamentos interpessoais causada pela competitividade do
mercado de trabalho e a conseqiiente necessidade de construir sentidos diante do
esvaziamento afetivo na esfera das relagdes interpessoais, originado, também,
com a dificuldade de encarar a morte. Assim, resgatar o amor implica encontrar
alternativas que nos auxiliem a dar sentido a nossa existéncia efémera. Como
veremos adiante, esse € também o ponto de vista de Bakhtin ao falar da literatura:
os livros sdo escritos para que alguém ndo morra, mesmo tendo certeza (e
justamente por causa disso) da inevitabilidade da morte. As narrativas amorosas,

assim como a literatura, também s@o modos de nos inserirmos no presente.

Trata-se de um amor encarnado e com esse termo nio estou me referindo
somente ao seu aspecto sensual (carnal), mas a todas as suas formas instituidas,
histérica e culturalmente, nas quais se inclui também a amizade. Mesmo que a
multiplicidade caracterize os repertdrios amorosos, até assim precisa-se que esse
amor esteja ancorado e realizado num corpo amante, ainda que virtual. Nem um
amor platonico se sustenta no éter das idéias transcendentes e das emocdes
incorpdreas. Desse modo, o corpo ndo € mera contingéncia, mas ele define a
prépria maneira de amar que vai valer a pena ser amada e aparece, portanto, como
“algo” do qual ndo se pode escapar. Dito de outro modo, o corpo € quem se

intromete nesta pesquisa e pede para ndo ser ignorado.

Como veremos nos desdobramentos da abordagem fenomenolédgica sobre
0 corpo, no primeiro capitulo, ndo é de se estranhar que ele seja ignorado amitude,
pois a sua ticita presenca s6 é abalada quando a doenca se instala ou quando
somos chamados a prestar atencdo nele, para aprender uma nova habilidade, por
exemplo. O corpo € tematizado pelo sujeito da consciéncia diante da percepgéo de

2

que algo deixou de funcionar, ou que precisa funcionar de outro modo. E,
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portanto, devido a essa caracteristica que, ao falar da doencga, no caso da AIDS, eu
sou irremediavelmente remetido ao corpo, na medida em que a doenga é uma
narrativa (a palavra encarnada), um modo de producdo do sujeito que se faz
visivel na e pela carne. Assim, ao descrever narrativas sobre a AIDS, estou, na
realidade, tornando presente no texto os modos como o meu proprio corpo
consegue pensar a epidemia, um processo no qual o pensamento se pensa a si
préprio, no sentido que Guattari (1992) chama de autopoiese, inspirado na andlise
bakhtiniana da relag@o entre autor e personagem da obra literdria, como veremos

no primeiro capitulo.

Nesse segundo capitulo, procuro ainda discorrer sobre as razdes que me
fizeram eleger o objeto filmico como campo de pesquisa em ci€ncias humanas.
Por que procurar em narrativas cinematograficas os contextos nos quais transitam
os corpos com AIDS? Afirmar simplesmente que isso tem a ver com o prazer que
encontro nas salas escuras de cinema, embora seja a expressdo da mais sincera
verdade, ndo € algo que se possa chamar de uma escolha metodolégica calcada em
critérios plausiveis de rigor cientifico. Mas, ndo posso deixar esse argumento
totalmente fora deste esfor¢co de escrita, pois € a partir dele que consegui elaborar
grande parte de minhas questdes de pesquisa, como ja pude descrever em outras
ocasides (PASSARELLI, 1998; 1999; 2001; 2002a). As histérias que assistimos
transcorrer nas telas de cinema nos informam sobre os repertdrios que circulam e
formam o imagindrio social, mas ndo da mesma maneira como podemos acessa-
los por meio de entrevistas, observagdes etnograficas e outras técnicas de coletas
de dados ja incorporadas ao campo da psicologia social. Os modos pelos quais
uma determinada producdo é distribuida, sua maior ou menor aceitacdo por parte
do publico ou da critica especializada, e a qualidade mesma da relacdo de
identificacdo que se da entre a tela de cinema e o espectador (XAVIER, 1984),
todos esses aspectos, entre outros, fazem dos filmes um produto da industria
cultural. Tal produto produz impacto significativo na formagdo do imaginario
social, como ja nos ensinava e problematizava a Escola de Frankfurt

(HORKHEIMER & ADORNO, 2000).

Além disso, por causa da sua propria materialidade, a linguagem
cinematografica constitui-se em um tipo particular de producio discursiva, que se

encontra fortemente conectado com o referencial teérico por mim adotado para
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descrever a constituicio dos modos de subjetivacdo corporal. Ou seja, a
materialidade a quem refiro é aquela que associa imagem, som e movimento,
ordenados em um enquadre que nos remete ndo somente ao que estd
representando na tela, mas também faz um apelo as possibilidades de imaginar o
que estd para além do quadro. De modo grosseiro, por enquanto, posso afirmar
que a materialidade do objeto filmico estabelece uma relacdo de intimidade com a
corporeidade do sujeito contemporineo, sendo a primeira uma expressdo da

segunda. E vice-versa.

Entdo, me interessa aqui colocar em didlogo as diferentes produgdes
cinematograficas que em alguma medida trataram do tema da AIDS, ao mesmo
tempo em que fagco reverberar esta conversa nos textos de autores que, em seus
campos especificos de conhecimento, tematizaram sobre a constitui¢do do sujeito
e os desafios da experiéncia da doenca, em si ou no outro. A imagem
cinematografica cumpre aqui a funcdo de, ao contririo de revelar uma
determinada realidade, remeter-nos ao imagindrio social criado em torno da
epidemia de AIDS. Pretendo, portanto, problematizar as capacidades desse
imagindrio em reificar o doente como vitima e/ou culpado — qualifica¢des essas
que s6 reafirmam a exclusdo social —, e vislumbrando possibilidades narrativas
que remetam a estratégias subjetivas de enfrentamento, que estabelecam relagdes
mais dindmicas e menos estereotipadas dos sujeitos com a doenga, seus corpos e

0S outros.

Estabelecidas as bases conceituais e metodoldgicas que orientam esta
pesquisa, o capitulo terceiro percorre, de forma cronoldgica, as produgdes
cinematograficas que enfocaram a epidemia de AIDS em suas narrativas. Trata-se
de contar a historia social da AIDS, sem deixar de explicitar que esta narrativa é
construida, como busco fazer desde os primeiros pardgrafos deste trabalho, ndo
tanto a partir de, mas em conjunto com algumas produgdes cinematogrificas, a
fim de desenhar uma vis@o “panoramica” das formas como os temas relacionados
com a epidemia foram retratados nas telas de cinema. Nao se trata, portanto, de
tracar o que se entende por “historia oficial”, mas sim de construir um ponto de
vista particular da epidemia, ainda que intermediada por imagens que foram
produzidas de formas bem heterogéneas e por distintas percepcdes sobre a AIDS e

seus pacientes.
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Ainda nesse terceiro capitulo, analiso alguns aspectos relativos ao impacto
social e politico da AIDS, tomando por base a producdo ensaistica sobre a
epidemia de autores que discutiram as interfaces (ou embates, melhor dizendo)
entre o discurso médico-cientifico e o campo do ativismo politico. Mas, por que
foco minha atencdo na epidemia de AIDS para falar dessa relacdo entre as
subjetividades corporais e a alteridade? Niao estaria faltando com a verdade se
mencionasse o impacto dessa epidemia no mundo, de como ela se tornou um dos
mais importantes problemas de saide global na virada do século XX para o XXI,
e de como o Brasil se destacou no cendrio internacional com a construgdo de
politicas publicas de enfrentamento consistentes e exeqiiiveis. O meu trabalho
toca, sem duvida, nesses pontos, mas eles nio se constituem o foco principal. A
reflexdo que fagco sobre o corpo pde em evidéncia modos de pensar o sujeito que
tentam romper com a distin¢do ontoldgica deste em relagdo ao objeto (ou as
dicotomias “alma e matéria”’, “mente e corpo”). De certo modo, também a
discuss@o sobre a AIDS que tento levantar aqui busca superar os dualismos
presentes nos modelos explicativos em sadde publica. Isto é, os modelos que
colocam em relacdo de oposi¢do ou de hierarquia a saide e a doencga, o doente e a
coletividade, o clinico e o social, o psiquico e o organico, o paciente e o0 médico, o
pesquisador e o pesquisado. Minha investigacdo estd mais relacionada aos
processos sociais que aprisionam os corpos doentes e fazem com que eles s
possam contar suas histdrias a partir da doenca, na medida em que foi enquadrada
por um referencial medicalizante e organicista, que cinde o sujeito em (pelo
menos) dois. Com isto, afirmo que meu foco de atengdo se dirige em primeira
instdncia para os contextos politicos e culturais que permitem o aflorar das
narrativas individuais (ou subjetivas) sobre a doenca, que as legitimam, tornando-
as hegemonicas, ou desautorizam-nas, gerando exclusdo. O texto oscila assim
entre as categorias universalizantes do discurso médico-cientifico e politico sobre
a doenca e as estratégias particulares (ainda que coletivas), possiveis ou

necessarias, de enfrentamentos.

No capitulo quarto, desenvolvo o que considero o argumento principal
deste trabalho. A saber, que, ao longo dos ultimos pouco mais de vinte anos, a
AIDS colocou questdes de diferentes ordens, desde a culpabiliza¢do dos estilos de
vida homossexual, passando pelo discurso higienista do sexo seguro, até chegar

aos dias de hoje com a discussdo sobre acesso a medicamentos e direitos de
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propriedade intelectual. Essa heterogeneidade € o resultado dos diferentes modos
pelos quais os sujeitos, individual e coletivamente, produzem sentidos para suas
experiéncias subjetivas e, portanto, corporais, com a doenga, em si € no outro. As
respostas pessoais e sociais sdo entdo compreendidas, conforme veremos com
Foucault (1990), na oscilagdo entre o cuidado de si e as tecnologias de si, as quais
o sujeito recorre a fim de preservar a vida ou proteger-se da morte. E nessa
medida que o conceito de biopolitica, ou seja, a entrada da vida (bios) na esfera da
politica e dos objetivos do poder, torna-se uma chave de compreensdo para
analisar o impacto social da AIDS sobre o corpo e o cotidiano das pessoas e

grupos afetados.

Ainda tomando por base as reflexdes fenomenoldgicas sobre como os
referenciais de espago e tempo atuam na constituicdo dos modos de subjetivacio
corporal, grande parte da discussdo final, como referi acima, centra-se na relacio
dos sujeitos afetados pela epidemia com a morte. Como discutem alguns dos
autores que me acompanham nesta reflexdo, as articulacdes entre AIDS, amor e
morte (Jeffrey Weeks), corpo e cultura (Jurandir Freire Costa) e temporalidade e
doenca (Monique Augras), alimentam as representagdes criadas em torno da
epidemia. Assim, acabam por acentuar, em alguns casos, a alienacdo dos sujeitos
com relacdo aos ideais hegemodnicos de sexualidade e afeto, mas, em outros,
abrindo os caminhos para novas narrativas sobre o adoecimento e,
consequentemente, também inéditas configuragcdes intersubjetivas que permitem
aos afetados produzir outros sentidos que oferecam resisténcia ao pré-

estabelecido.

1.3 O amigo de Peter

“Nao faremos (das pessoas com AIDS) os novos herdis de um fim de
milénio estarrecedor, (...) mas poderiamos pensar, a partir delas, o que
sdo as correntes possiveis, as de morte e as de vida, os contdgios, as
contaminagoes diversas que se nos oferecem a cada dia. E podemos
perguntar se todo esse funcionamento em rede é apenas uma tdtica de
sobrevivéncia para tempos sombrios, solugcdes precarissimas de uma
sociedade civil desorganizada ou, ao contrdrio, o esboco de estratégias
subjetivas e coletivas de implicacdo vital” (PELBART, 2003: 246).

Nesse sentido, cabe perguntar quais seriam as outras formas de lidar,
individual e coletivamente, com os efeitos fisicos e psicossociais da AIDS e do
tratamento anti-retroviral, que nio conduzissem, inexoravelmente, o paciente a
soliddo e ao ostracismo. Para responder, eu gostaria de evocar o amigo de Peter. O

ultimo ensaio de biopolitica de Peter Pal Pelbart (2003) traz uma apresentagdo que
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introduziu uma mesa redonda sobre AIDS, que o autor refere ter sido idealizada
pensando n’O Amigo, assim referido para falar de alguém com AIDS. O “Amigo
de Peter” me faz lembrar outro filme, intitulado justamente Peter’s Friends,
producdo anglo-americana de 1992, dirigida por Kenneth Branagh (cujo titulo foi
traduzido para exibicdo comercial no Brasil por Para o resto de nossas vidas). O
Amigo do filme, chamado Peter, convida seus companheiros de juventude para
passar um final de ano em sua elegante casa de campo. Nesse reencontro de
recordagdes e atualizagdes de conflitos, amores e amizades, Peter, que sempre
viveu seus encontros homossexuais na clandestinidade, revela estar com AIDS, o
que desperta em seus amigos uma reflexdo sobre suas questdes emocionais, a
qualidade dos vinculos afetivos estabelecidos ao longo da vida e sobre a
solidariedade e a amizade. Ou, poder-se-ia dizer, passam a esbocgar “estratégias

subjetivas e coletivas de implicagdo vital”, como refere Pelbart.

Esta seria, portanto, a justificativa central desta pesquisa, ou seja,
identificar que narrativas podem ser produzidas a fim de auxiliar as pessoas com
AIDS a re-significar os impactos da doenca em seus corpos, em suas
subjetividades. No mesmo livro em que se encontra o ensaio acima referido, um
outro texto desse autor explicita melhor o cardter desta minha investigacao.
Analisando personagens literdrios (de Kafka e de Melville) para estabelecer uma

discussdo sobre o corpo da escrita, Pelbart escreve:

“Recusemos as interpretacdes humanistas, repletas de sentido ou
piedade a respeito de tais homens extraviados com seus corpos
imoveis e inertes, esvaziados e esqudlidos. Teriamos razdes de
sobra, ¢é verdade, para associd-los a uma cadeia infinddvel de
corpos aviltados, na crueldade e indiferenca dos genocidios que
povoaram a iconografia de nosso ultimo século. Mas, insisto,
fiquemos inicialmente apenas com essas posturas esquisitas, (...)
mas que ainda preservam uma certa margem de manobra que a
guerra viria abortar. Um gesto é um meio sem finalidade, ele se
basta, como na danga. Por isso, diz Agamben, ele abre a esfera da
ética, propria do homem. Ainda mais quando ele se dd a partir de
um corpo inerte ou desfeito, na conjuncdo impossivel entre o
moribundo e o embriondrio” (PELBART, 2003: 43).

Essa idéia de movimento, do gesto sem propdsito que parte de um corpo
deformado, quase que desprovido de humanidade, é, na visdo de Pelbart apoiada
em Agamben, a possibilidade de uma resisténcia diante da insensibilidade
generalizada que fez com que esses corpos atingissem tal estado de

desumanidade. O que s6 é possivel justamente porque essa condi¢do insere o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311043/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0311043/CA

24

sujeito nas extremidades da existéncia, isto €, o ponto zero do nascimento — o
embriondrio — ou o estado terminal antes da morte — o moribundo. A deformidade
do corpo causada pela doenga, ou mesmo pelo tratamento, no caso da AIDS
(como ¢ o caso da lipodistrofia) remete o sujeito ao corpo e, desse modo, pode
permitir outras narrativas sobre a existéncia que produzam sentidos que o facam

escapar da morte, ainda que ela seja inevitavel:

“Talvez por isso esses personagens que mencionamos precisem de
sua imobilidade, esvaziamento, palidez, no limite do corpo morto.
Para dar passagem a outras forcas que um corpo ‘blindado’ ndo
permitiria’ (PELBART, 2003: 44).

Assim como os personagens literdrios analisados por Pelbart, o que muitos
dos corpos com AIDS nos filmes aqui analisados parecem ndo conseguir
adivinhar, pelo menos aqueles enquadrados pelas telas do cinema, é que sua
esperanca de cura os aprisiona ainda mais em uma rede de significacdes que sé
faz reafirmar o sistema de producao (o capitalismo). Como lemos em Foucault, tal
sistema se sustenta na dominagdo, na adequacdo a norma e na docilidade dos
corpos. Isto porque tal esperanca estd em grande parte depositada em um milagre
em forma de pilula ou cépsula, ou em um regime disciplinar de exercicios fisicos
em busca da boa forma. Trata-se de um processo de blindagem, ou seja, de uma
reafirmacdo cotidiana da auséncia de sensibilidade, na qual o corpo doente, que se

oculta para ndo atentar contra o ideal da boa forma, assume um aspecto e uma

aparéncia que sdo tributdrios dos processos disciplinares.

E possivel, entdo, produzir outros sentidos a partir dos impactos que a
doenca acarreta no corpo? Ao ser anunciada no grupo formado pelos amigos de
Peter, no filme citado, ou mesmo naquilo que ela suscita para o outro Peter, o
leitor de Kafka e Melville, que tem 0 Amigo com AIDS, a doen¢a, mesmo quando
ndo manifestada em sua deformidade avassaladora, permite que se abram brechas
para que, de forma coletiva ou individual, a morte se faca presente e passemos a
pensar no que queremos fazer de nossas vidas. A deformidade do corpo, real ou
imagindria, provocada pela doenga ou por um sentimento de inadequagdo com
relacdo aos padrdes estéticos vigentes em uma determinada cultura (por exemplo,
no caso da obesidade ou mesmo da anorexia), parece nos oferecer pelo menos
duas alternativas: ou trocar de corpo, e dai decorrem todas essas técnicas que vao
desde as cirurgias plasticas corretivas até as praticas abrangidas pela expressdo

“body modification”; ou aceitar que a deformacdo € caracteristica constituinte,
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mas ndo essencial, daquilo que consideramos humano em nés mesmos. Caminho
mais dificil esse segundo, pois demanda o gesto que inaugura a esfera da ética,
como Pelbart nos aponta a partir de Agamben e, desse modo, nos obriga a
inventar as diferentes maneiras de realizar, para nos atermos a uma terminologia
foucaultiana, o cuidado de si que ndo se confunde com as tecnologias do si. Essas
ultimas sdo postas em marcha pelas estratégias de dominagdo que caracterizam o
bio-poder, mas que, como nos indica a perspectiva microfisica aberta pelo fil6sofo
francé€s, pode ser re-apropriado pelos sujeitos, permitindo novas formas de fazer
politicas sobre a vida por meio de agenciamentos subjetivos de coracdes e mentes,

que celebrem a dimenso estética da existéncia.
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