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Conclusao

I though would sail about a little and see the watery part of the world. It is a way | have of driving
off the spleen, and regulating the circulation (...) whenever it is a damp, drizzly November in my
soul (..)

Herman Melville, Moby Dick

O lugar-melancolia se desenvolve segundo a estrutura temporal do
acidente de trem no interior de um tunel, como descreve Kafka em seu diério.
Sem distinguir a luz da entrada, n6s permanecemos ali, parados, ansiosos pela luz
da saida, tdo minlscula que sempre escapa a nosso olhar, continuamente a
procurd-la. Adquirimos breve nogdo da saida com os “flashes” monocrométicos
de Klein, através das pistas substantivas de Beuys — diferentes combinacdes de
elementos do chdo de seu tinel — ou nos sucessivos e idénticos takes tomados por
Warhol daquela situagdo. Cada um deles repete sua condicdo de acidentado:
alegria compulsiva da ininterrupta descoberta, o sofrimento integro ou a
insisténcia no carater ansioso do nosso tempo sdo experimentados como a
abertura de um espaco vazio em nosso proprio tnel. Do consumo dos diferentes
leftovers fica um arrepio da consciéncia, disposicdo mental que, se ndo muda a
forma prética de nosso tlnel, coincide com nossa conduta em relacéo a ele — e ndo
seria este 0 Unico modo de mudé-lo?

Como lugares-melancolia, apresentamos nessa tese desempenhos poéticos
j& historicos que sobrevivem, entretanto, com vigor crescente: através de
manobras inspiradas e calculadas sobre a materialidade da arte moderna, as obras
de Beuys, Klein e Warhol repotencializam a nossa vivéncia no espago da arte
contemporanea. Identificado com a ressonancia da matéria viva, Joseph Beuys
trafega por linguagens artisticas modernas visando exclusivamente a poténcia
espiritual da forma. Ao proclamar sua tese fundamental — todo ser humano é um
artista -, d& sua contribuicdo pessoal para a ‘histéria da arte’ que, desvinculada da
tipica subjetividade artistica ou da inovagdo formal, desafia a dindmica do
modernismo pautada no desenvolvimento progressivo. Empreende assim um
ensaio para uma nova economia poética — a escultura social — cuja verdade se
encontra na trama da cisdo entre estética e arte.

Quanto a Yves Klein, tendemos a responder afirmativamente ao critico

ltzhak Goldberg: sim, o pintor encarna uma espécie de icaro da modernidade
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como legitimo descendente do “choc” baudelairiano. Agente transmissor da
sensibilidade, o artista sabe, no entanto, que sua insisténcia sobre a intensidade do
fendmeno agora s6 sobrevive através de truques, como o da célebre fotografia do
salto no vazio. Oscilando entre uma vocagdo profundamente idealista e uma
atitude cinica, para Nan Rosenthal, a obra de Klein hesitaria, contudo, entre
pesquisas utdpicas ou transcendentais e manifestacdes as mais fraudulentas. Sua
pintura age entre a pura emergéncia da forma do mistico/idealista Malevich e a
ndo-forma do cético/irbnico Duchamp, a partir da l6gica do campo tal como a
concebe a fisica moderna, onde é impossivel tragar uma linha e separar duas
substancias diferentes. Presente e atuante em cada ponto do campo, encontra-se a
polaridade da poténcia absoluta. Afinal, sentencia Klein, os ‘pintores e os poetas’
verdadeiros ndo pintam nem escrevem poemas. Eles sdo simplesmente pintores e
poetas no estado civil.*

O contato diario com uma produgdo artistica moderna, rapidamente
absorvida pelo mercado e logo elevada & suprema dignidade da Historia da Arte,
permite a Andy Warhol observar: os criticos de arte atribuiam & Pop mais
precursores do que os pais que Shirley Temple tinha nos filmes. Ao operar sobre a
materialidade da arte explicitamente permeavel a cultura de massa, o artista
suspende o valor da arte, e hoje verificamos que o real-artificial warholiano
antecipava de fato nosso cotidiano hiper-flat. A individualidade incerta, elaborada
nos laboratorios da Factory, € agora televisionada em programas de auditdrio e
reality-shows; todos nds instalamos mini-factories em nossas casas e escritorios.

Uma posicdo geogréfica estratégica e privilegiada e uma aguda
inteligéncia visual se combinam para que ocorra 0 que o esteta A kierkegaardiano
qualificaria como uma feliz chance: a absoluta interpenetracdo reciproca entre
forma a matéria capaz de “formar” o mundo atual. “Mundo Warhol”, onde, para
Maurizio Cattelan, artista residente em Nova York, nds vivemos tanto quanto na
cidade do Empire State — o edificio simplesmente esté I4, vocé o conhece, de vez
em quando olha pra ele para se orientar quando esta perdido, mas vocé ndo pensa
realmente nele’. A incorporagdo do artista & paisagem contemporanea confirma

seu “dom” para a direcdo de arte do cotidiano novaiorquino nas décadas de

! KLEIN, Yves. Quelques extraits de mon journal en 1957. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Yves Klein (catalogo de exposi¢do). Op. cit., p. 178.
2 CATELLAN, Maurizio. Army of one. Artforum, October, 2004, pp. 148/9.
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60/70/80. Assim, os efeitos do “curto século americano” se fazem sentir em obras-
Warhols que, sem levar ao autor por trds delas, com ele apenas coincidem.
Espécie de acordo com a realidade culturalizada estabelecido pelo artista
justamente por meio da ndo-edi¢éo dos seus registros.

A ndo-atividade ininterrupta da Factory testemunha o atual estado do que o
historiador Reinhardt Koselleck denomina aceleracéo - indicador infalivel de que
a diferenga temporal progressiva entre experiéncia e expectativa, o progresso, so
se conserva quando continuamente modificada®. Nas seqiiéncias de imagens
multiplas  Warhol simula experiéncias acumuladas que instauram certa
permanéncia sem efetivar-se numa estrutura duradoura nem tampouco numa
mudanca da acdo inicial. O artista da-se conta do novo tempo que agora tem em
sua mao*, um tempo contabilizado em unidades que, combinadas, tornam visivel
determinado aspecto da diferenca entre experiéncia e expectativa. Tensdo
antropologicamente pré-existente, na modernidade ela é concebida como
separagdo consciente entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa a ser
constantemente preenchida pela agdo humana — tal é a nogdo moderna do tempo
histérico. Cada vez mais larga, a diferenca entre experiéncia e expectativa, no
entanto, parece se desconectar do assentamento das condi¢des para permitir que se
viva e se aja.

Assim Warhol estabelece visualmente uma espécie de distensdo entre
expectativa e experiéncia como a experiéncia do seu lugar-melancolia:
duragéo/conceito-objeto que permanece na sucessdo de retratos e auto-retratos
através da expectativa ininterruptamente preenchida pela “mesma” experiéncia.
Trata-se da multiplicacdo por zero, repeticdo da mesma imagem que demonstra
um déficit de existéncia, uma perda de qualidade da vivéncia, por assim dizer,
consoante com certa estrutura temporal. O que, como sabemos, significa menos a
morte do que justamente a qualidade especifica do confronto warholiano:

incomoda permanéncia de um vazio que exige a tomada de decisdo por nossa

® para Koselleck, a aceleracdo é um indicador infalivel de que a diferenca temporal progressiva
entre experiéncia e expectativa, o progresso, s6 se conserva quando continuamente modificada
KOSELLECK, Reinhardt. Futures Past. Op. cit., p. 269.

* Através do exemplo do relégio digital, Warhol ndo pode ser mais preciso e concreto: “Digital
clocks and watches really show me that there’s a new time on my hand. And it’s sort of
frightening. Somebody has thought of a new way to show time, so I guess we won’t be saying one
‘0’clock’ too much longer, because that’s ‘of the clock” or ‘by the clock’ and there won’t be any
more clocks: it’ll be ‘one time’ instead of ‘one o’clock’ and ‘three-thirty time” and ‘four-forty-
time’.” (PAW 117)
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vida. Menos um impacto, a sensacdo provocada é a de um torpor alerta, também
sentido com as polaroids de celebridades, fotografias unicas e chapadas, como se
ambientadas em shopping centers, onde a manutencéo da luz, da temperatura, do
som e/ou do cheiro anula as varidveis as quais somos naturalmente expostos.
“Imersos” numa atmosfera plastic and white, aqueles rostos nos afrontam,
mobilizando-nos num estranho estado intelectual imaginativo.

A sensacgdo, incomoda ao extremo, é como que prolongada, por exemplo,
no video “Dial H-I-S-T-O-R-Y*”, de Johan Grimonprez. Colagem de depoimentos
de vitimas e sequiestradores de avides nos anos 70/80, a obra é conduzida por uma
narracdo ficticia, monocordia, inspirada em romances de Don Delillo, e pela trilha
de musica-disco dos anos oitenta. A edi¢do das imagens, cortes e aceleracdo das
seqliéncias, combinada a edi¢do do som, exige uma percepcao que alterna entre o
automatismo dos reflexos condicionados e a fruicdo contemplativa. A monétona
voz em off reitera: os sequestradores tomaram o lugar dos escritores. Restam
agora somente os fragmentos da grande literatura do passado, e 0 enredo do video
- a incapacidade da linguagem dizer a totalidade do real — se desenrola como a
propria sucessdo das imagens balizada pelo ritmo constante da narragdo
monocordia que, num unissono com o som disco, provoca uma aflicdo. Somos
entdo deixados num estado similar ao do torpor alerta warholiano.

Se uma nova experiéncia € criada pela penetracdo do horizonte de
expectativa no espagco de experiéncia (Koselleck), a insistente invasdo do
inesperado como que anula essa criacdo. Longe de reduzir-se a um lamento por
nossa condicdo na sociedade do espetaculo, no entanto, o video tem como efeito a
capacidade de nos (i)mobilizar na poltrona. Disque histdria: conecte-se com o
evento fundamental da sua existéncia perpetuamente em curso, enfrente suas
condicBes de possibilidade - o que se é, e 0 que se pode vir a ser. Diante do que
definitivamente ndo pode ser mudado, resistimos, porém, ali na sala de cinema - e
fora dela.

(“Dial H-1-S-T-O-R-Y” confirmou a sensacdo dubia de desolamento e
excitagdo, posteriormente qualificada como melancolia, que experimentei ao
primeiro encontro com Warhol. Assistido em 2001, no CCBB do Rio, enquanto

eu elaborava o projeto da presente tese, o video me permitiu re-vivenciar uma

5 Estruturado em duas partes de 50 minutos, o video, elaborado na Bélgica em 1995/7, foi
apresentado na Documenta de Kassel sob a forma de instalagdo.
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sensagdo similar a que tive com as obras do artista norte-americano no
Kunstmuseum de Lucerne, em 1995 — meu primeiro lugar-melancolia — e assim
confirmar o tema do trabalho a ser desenvolvido).

Eles sempre dizem que o tempo muda as coisas, mas vocé realmente tem
que muda-las por vocé mesmo (PAW 111). A principio estranha a habitual
impassibilidade de Warhol, a frase por ele pronunciada acaba por confirmar, no
entanto, parte da natureza dubia da nossa experiéncia com suas obras. Afinal,
como foi discutido ao longo da tese, é fundamentalmente a partir do aspecto
temporal que o artista nos propde um confronto. Entre a negacdo e a afirmagao,
ele nos mostra que a realidade s6 pode ser modificada quando se concorda com
ela. Nas varias exclamagBes monocdrdias, por exemplo, o artista reconhece sua
impoténcia diante do que definitivamente ndo pode ser mudado. E, justamente por
incorporar suas limitagdes ao seu metodo de trabalho — a ndo-edi¢do de imagens —
ele resiste, passivo. Sua obra ndo agride, desconcerta justamente pela completa
honestidade de sua resisténcia.

Ai esta sua “forca”, praticamente neutra, tal como na supressdo da
exclamagdo, por exemplo, em the world is great - ndo apresentaria esta sentenga,
alids, uma estrutura lacunar proxima aquela de “l would prefer not to” de
Bartleby? Giorgio Agamben observa que a frase pronunciada pelo personagem de
Melville deixa em aberto a referéncia, desloca a linguagem do registro da
proposicdo, que predica algo de algo, para o do anincio, que ndo predica nada de
nada. Bartleby se inscreveria, assim, na estirpe dos mensageiros, para quem a
linguagem se converte em puro andncio de sua paixdo. “Purificado de toda doxa,
de todo parecer subjetivo, o pathos é puro anutncio do aparecer, exposi¢do do ser

sem algum predicado™®

. Tal como Warhol, que incide, para falar com Agamben,
no “ponto de indiferenca entre poténcia e ndo-poténcia” poética - pura
possibilidade como estratégia de ser - no espaco cultural contemporaneo.

Sobre esse ponto de indiferenca entre poténcia e ndo-poténcia, surge o
lugar-melancolia, lugar de suspensdo da arte que indica 0 passo para uma outra
forma artistica a partir da ambigiiidade da poténcia poética no contexto cultural
aberto, e crescentemente dominado pela cultura de massa. Operagdo Pop por

exceléncia, tal como realizada por Warhol: uma vez distinguida, como high art,

® AGAMBEN, Giorgio. Bartleby o de la contingéncia. Op. cit., p. 115.
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sua prética artistica de outras, ele precisa encontrar outra prética viavel; anunciar
sua “aposentadoria”, talvez, como fez em 1965, quando a Pop Art comecgava a ser
seriamente considerada por historiadores da arte e museus. Em grande festa
realizada na Factory, por ocasido do langamento do livro “Pop Art”, de John
Rublowsky e Ken Heyman, Warhol se vé completamente satisfeito com sua
decisdo de abandonar a arte quando observa, ao seu lado, uma garota em um
vestido Courreges de plastico dizer suando, que vestir aquilo era como sentar nua
numa cadeira de cozinha. Ela tinha uma copia do livro e pediu que eu o
autografasse. Conforme eu folheava as paginas e olhava as reproducdes
coloridas, eu me vi completamente satisfeito por ter me aposentado: os basicos
enunciados Pop tinham sido completamente colocados’.

A cultura de massa é tdo sedutora que, inevitavelmente, determinara
qualquer nova pratica, e o far4d ndo de um modo neutro e aberto, mas, e de
preferéncia, distorcendo, segundo suas proprias regras, as qualidades proprias
aquela prética. Warhol compreendeu e jogou com isso de tal modo que sua obra
dos anos sessenta, vale repetir, longe de se mostrar datada, parece ganhar forca.
Trata-se de um cortante “ato timido monossilabico” sobre o limite entre o campo
autbnomo da arte e a situagdo cultural de massa.

Desnecessario repetir o carater inofensivo da revolugdo azul ou o aspecto
vago da escultura social, ha que se voltar para o indice transformador dessas
propostas. Sem oferecer perigo ou ameaga, a marcha do Beuys desarmado ou a
silenciosa retirada dos quadros por Klein sdo tédo leves quanto as almofadas
prateadas de Warhol que flutuam galeria afora. Essas obras, entendidas em suas
respectivas trajetdrias ao vazio, conseguem desconcertar por sua contingéncia
absoluta, por sua coragem e disponibilidade para assumir sua vulnerabilidade —
sua propria poténcia do nao-ser, de modo a restituir a possibilidade que as mantém
entre o pleno acontecer e o0 ndo-acontecer. As resisténcias jogam com a
possibilidade indefinida de que as coisas podem ser diferentes, mesmo se ndo se

sabe exatamente como.

"WARHOL, Andy. POPism. Op. cit., p. 115.
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