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4.1 

Andy Warhol. Espaços vazios  
... et j’eus quelques appréhensions quant à savoir si ma vie suffirait pour toute la durée de ma vie.  

Franz Kafka, Journal   
 

Juntamente com a Marilyn, a lata de sopa Campbell talvez seja a mais 

conhecida das imagens produzidas por Warhol, a ponto de identificarmos ambos 

os objetos antes na sua obra do que nas próprias prateleiras de supermercado ou 

nos registros da atriz.  Em uma das primeiras exposições das latas, realizada na 

galeria Ferus, em Los Angeles, em 1962, o artista pendura as trinta e cinco telas 

idênticas (50,8 X 40,6 cm cada uma), pintadas em acrílico, uma após a outra, 

como em uma única prateleira. Passo a passo acompanhamos a seqüência de latas 

iguais, individualizadas, porém, pelos diferentes sabores disponíveis no mercado 

da época - de posse de uma lista de produtos Campbell’s, o artista riscava, um a 

um, os sabores já pintados.  

Repetição, serialidade e/ou o assunto condicionado externamente (aqui o 

número das pinturas é determinado pela quantidade de sabores existentes), os 

fatores constituintes da pintura de Warhol já estão todos ali. Ao contrário do 

artista solitário que faz da tela o seu mundo, nosso artista quer a realidade do 

mundo nas suas telas. O mundo com o qual tem contato diário, afinal; no caso, o 

alimento consumido, diariamente, ao longo de vinte anos. Eu fiz todos os dias a 

mesma refeição ao meio-dia, eternamente a mesma coisa1, e assim justifica o 

fundamental fator Pop - a escolha pelo mais fácil, a coisa mais rente ao cotidiano. 

Afinal, nós nos amarramos ao mundo através de tudo que há nele, sem distinções. 

E somente nessa ligação nos colocamos em contato conosco. Exigência Pop de 

gostar das coisas e das pessoas, ela é colocada em prática por Warhol através do 

seu tipo de filme. Ali ele nos fornece uma espécie de constante – objeto parado, 

ainda que com a vibração característica da película -, a partir da qual podemos 

fazer mais coisas assistindo [seus] filmes do que com outros tipos de filme; 

[podemos] comer e beber e fumar e tossir e olhar para frente ou olhar para trás e 

eles ainda estarão lá.2  

  
                                                
1 WARHOL, Andy. Apud Benjamin H. D. BUCHLOH. L’Art Unidimensionel d’Andy Warhol, 
1956-1966. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Andy Warhol (Cat. Exp.). Op. cit., p. 55. 
2 WARHOL, Andy. Apud Gretchen BERG. Andy Warhol: My True Story. Op. cit., p. 85. 
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Daí o cuidado na reprodução de todos os sabores de sopa à venda. Afinal, 

cada lata de sopa “penetra em nosso mundo acompanhada por todas as condições 

do que constitui para nós sua aparência”. Warhol nos mostra como a mesma 

imagem, exatamente a mesma, se nos apresenta diferente. A sucessão dos 33 

diferentes sabores demonstra como “cada ação que nós fazemos penetrar em 

nosso mundo deve satisfazer a todas as condições de seu acabamento ou de sua 

interrupção”3. Prosseguimos, sempre em sucessão. 

 

 
Figura 42 – Latas de Sopa Campbell’s (frango com arroz, feijão com bacon) 

 

Ao fazer um close frontal nas latas de sopa, quase a sangrar os limites da 

tela, Warhol não dá margem à dúvida quanto a seu assunto: a lata de sopa, 

praticamente reduzida à marca do produto, já que seu “corpo” se separa do 

“fundo” somente por um contorno preto. O branco do rótulo é o mesmo do fundo. 

Vejamos os dois painéis Latas de sopa Campbell’s (frango com arroz, feijão com 

bacon) (1962). No primeiro deles, ocupando praticamente todo o campo visual, a 

lata tem seus limites definidos pela área vermelha correspondente à parte superior 

do rótulo e pelo traço preto na parte inferior. No segundo painel, a lata, cerca de 

três vezes menor do que a primeira, “flutua” no centro do campo visual, 

ligeiramente deslocada para cima, no ponto ótimo, aliás, para a sua visualização, 

bem sabe nosso designer.  

 

                                                
3 CAVELL, Stanley. Le Monde comme choses. In Les Cahiers du muse national d’art moderne. 
No. 69/Automne 1999, p. 18. 
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                                  Figura 43 – Lata de sopa Cambell’s amassada 

 

O contorno preto fica quase imperceptível, e o branco da parte inferior do 

rótulo se mistura ao do fundo. O objeto parece então começar a se esvair. É como 

se Warhol simulasse na seqüência das latas a tomada de distância necessária para 

melhor enxergá-la: se de perto a vemos bem definida, quando dela nos afastamos 

(aliás, o artista o faz por nós, ao retratá-la pequena), enxergamos sua “real” 

dimensão, ou seja, sua indistinção com o fundo. O artista-publicitário se vale do 

rótulo que identifica o produto para reforçar a permeabilidade entre sujeito e 

objeto/mundo. Transfigura, por assim dizer, o rótulo vermelho e branco em zonas 

de cheio e vazio. O processo fica claro em Lata de sopa Campbell’s amassada 

(macarrão com feijão) (1962), em que o esmagamento da lata é sugerido pelo 

vermelho do rótulo que vira um retângulo na diagonal. A imagem/marca constitui 

o corpo do objeto que, por sua vez, vira uma intermitência de cheio e vazio, 

sucessão de áreas vermelhas e brancas que forma a grade de 100 Latas.  

 
                                          Figura 44 – 100 Latas 
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Ao mesmo tempo em que tal seqüência de latas iguais de sabores 

diferentes demonstra que uma coisa nunca é a mesma em diferentes 

circunstâncias, ela comprova um tanto melancolicamente o novo tipo de desejo 

correspondente ao individualismo contemporâneo. Na medida em que esse 

indivíduo não mais tem seus pares definidos por regras sociais, ele deve ser 

aprovado/desaprovado por aqueles pares em potencial através de outros critérios, 

a saber, pelo que se consome e torna visível (e o que ela consome e permanece 

“invisível” – a roupa de baixo - seria, como o próprio artista já nos informou, o 

mais próximo do que se poderia chegar da “subjetividade”de uma pessoa). Assim, 

o consumo passa a ser um dos fatores determinantes na escolha do estilo de vida, 

cada vez mais importante na constituição da auto-identidade4 - o que Warhol 

chama tipo (PAW 153).  

Capaz de transformar os modelos de desejo, o consumo, grosso modo, 

acaba, no entanto, por tolher, mais do que garantir, a liberdade desse indivíduo. 

Antes da era do consumo, o termo individualismo significava que o indivíduo 

podia seguir um caminho próprio sem que se colocasse em questão a aprovação 

pelos seus pares: ele era guiado por normas herdadas e pos objetivos fornecidos 

anteriormente. Esse individualismo repousava sobre relações perfeitamente 

impessoais onde importava somente a etiqueta, que regrava “os encontros dos 

indivíduos não tanto como tais, mas como representantes de seus papéis sociais, 

hierarquizados”5. Os desejos eram, ao mesmo tempo, estáveis e individualizados. 

Tal mudança no regime dos desejos não implica o amor irrestrito pelos 

objetos. A espécie de emoção que surge naqueles anos sessenta significa uma 

difícil relação com os objetos. Uma relação de amor e ódio, por assim dizer, 

relação na qual nosso artista insiste. Para continuar com a lata de sopa: uma série 

de trinta e três, outra de 100 latas, e mais outra de duplas de latas, etc., todas elas 

multiplicadas serigraficamente. Séries de séries de séries, enfim, para lidar com 

objetos cada vez “mais numerosos, mais sonoros e mais sutis” - e odiados: Uhhhh 

... Bem, ah... Eu não acredito em pintura porque eu odeio objetos e, uh ...  ah ... 

Eu odeio ir a museus e ver pinturas na parede porque elas parecem tão 

                                                
4 GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002, p. 
13. 
5 RIESMAN. D. Apud EHRENBERG, Alain. Le culte de la Performance. Op. cit., p. 152. 
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importantes e elas não significam realmente nada... eu acho.6 Se por certo 

sabemos que tal declaração dá voz ao espaço artístico contemporâneo, no qual o 

lugar do objeto de arte é cada vez mais ocupado pelo conceito de arte, também 

sabemos da ambígua relação do artista com os objetos, vide sua compulsão por 

compras e coleções. O que significa então esse “ódio” pelos objetos? A resposta, 

para nós, crucial: vai decidir o lugar-melancolia warholiano. 

Se tudo no mundo “tinha um peso equivalente, era tudo igualmente 

interessante”7, também tudo poderia ser desinteressante. Não importa. Justo dessa 

espécie de indiferença resulta seu procedimento de reciclagem, como o artista 

confirma quando descreve sua reação dúbia ao receber um objeto: se, por um lado, 

ele contém a vontade de atirar pela janela as coisas que lhe são dadas ao jogá-las 

na “caixa-do-mês”, por outro, ele de fato quer guardá-las para que algum dia 

possam ser usadas novamente. 

Essa complexa relação com os objetos, cada vez mais abundantes naqueles 

tempos, pode ser verificada tanto em sua arte, baseada na reciclagem, quanto em 

sua vida pessoal - basta lembrar o hábito de colecionar as mais variadas coisas, 

inclusive obras de arte8, e as cápsulas do tempo. E do mesmo modo que Warhol 

multiplica os objetos por zero nas serigrafias, naquelas cápsulas, por ele 

denominadas TCs, ele parece esvaziar diretamente seus bolsos9. 

Afinal, como acredita que todo mundo deve viver em um grande espaço 

vazio, ele sugere que cada um de nós mantenha sua caixa-do-mês, de preferência a 

uma boa distância de onde você mora (PAW 144), de modo que você não sinta 

que está vivendo perto de seu próprio refugo. A função de tal recipiente – 

efetivada pelo artista nas cápsulas do tempo - seria justamente a de guardar 

aquelas coisas que, com prazo de validade vencido, ocupariam espaço sem 

necessidade. Trata-se de função semelhante à repetição executada nas suas obras, 

                                                
6 WARHOL, Andy. Apud Lane SLATE. USA Artists: Andy Warhol and Roy Lichtenstein. In 
I’ll be your mirror. Op. cit., p. 80. 
7 Danto pensa que Warhol tinha uma atitude quase mística em relação ao mundo. DANTO, Arthur. 
O filósofo como Andy Warhol. Op. cit., p. 103. 
8 Em meados dos anos 70, o artista adquire dois monocromos de Yves Klein. 
9 São dois os tipos de cápsulas do tempo: as chamadas TCs, não planejadas, e aquelas oficiais. Nas 
primeiras podem ser encontrados os mais diversos objetos, desde um pé mumificado (ele 
freqüentava o mercado de pulgas de New York), até cheques não descontados, passando pela letra 
de música para Heroin de Lou Reed, artigos de jornal, etc. Já aquelas oficiais têm datas pré-
determinadas de abertura e de expiração, e seus itens são escolhidos por sua significação histórica. 
Jim RICHARDSON. Apud Jordan WEEKS. The Anthropologist and the time capsules. The 
Archives at The Andy Warhol Museum. 
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em que a vontade do exatamente o mesmo visa a abrir espaço para permitir a 

ligação, porque quanto mais você olha para exatamente a mesma coisa, mais o 

significado vai embora, e melhor e mais vazio você se sente10. 

Se essa espécie de exercício Pop de existência não pode ser mais distinta 

do modo de ser dos expressionistas abstratos, ambos os procedimentos 

incorporam repetição, serialidade e, principalmente, certa espacialidade pictórica. 

Sem pretender uma comparação exaustiva entre Pop e Expressionismo Abstrato, 

cabe atentar para essa relação menos como simples oposição do que como o 

confronto que decide a identidade da primeira como arte eminentemente cultural. 

Afinal, ao mesmo tempo em que proporciona as condições materiais da realidade 

da arte capaz de garantir a emergência da Pop como tal, o Expressionismo norte-

americano lhe apresenta a arte sem a mediação representativa.   

Ao chegar a Nova York, em 1949, Warhol se depara com a chamada “the 

Scene” que, com suas galerias, museus, nightclubs, movimento de Happenings, 

espaços para apresentações de jazz e rock, casas de café e poesia, o East Village, o 

West Village, o Upper Side, prepara a cena pública da arte Pop. Do fim dos anos 

1950 para o início dos anos 1960, o tom da América muda de Eisenhower para 

Kennedy. O apoio oficial cria uma conjuntura fértil para a arte, que adquire 

inédita realidade pública em conformidade com o consumismo progressivo e uma 

crescente mobilidade social.  

Tal modo público do estar-no-mundo se apresenta como uma ordem 

espacial pictórica em que espectador ou pintor não mais resvalam para dentro da 

pintura. O interior da pintura se desdobra no seu exterior, Pollock mostra 

exatamente isto ao caminhar por suas telas. Seu gesto repetitivo, no entanto, 

revela uma “estranha combinação de extremo individualismo e perda do eu”11. 

Assim o pintor faz da tela seu mundo onde, livre de qualquer correlato objetivo, 

flutua um sentimento, “uma referência psicológica mais ampla”, para falar com 

Kaprow. 

E não seria justamente tal ampla referência psicológica que vem a 

desaparecer nos anos 60? Assim, ao se valer da espacialidade pictórica dos 

expressionistas abstratos, Warhol também os provoca em mais uma de suas 

                                                
10 WARHOL, Andy. POPism. Op. cit., p. 50. 
11 KAPROW, Allan. O legado de Jackson Pollock. In Gloria FERREIRA, Cecília COTRIM 
(org.) Escritos de artistas. Op. cit., pp. 37-45. 
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declarações de ódio pelos objetos: Eu simplesmente odeio objetos, eles não têm 

nenhum interesse para mim, então quando eu pinto eu só faço mais e mais desses 

objetos, sem qualquer sentimento por eles ...12. Se a repetição de Pollock “traz à 

tona” um processo inconsciente subjetivo, a de Warhol segue pela superfície de 

um inconsciente que não discrimina interior e exterior. E, do mesmo modo que na 

sua Filosofia, ele identifica a nova posição da subjetividade na sociedade de 

consumo, desqualifica com certa agressividade um suposto sentimento artístico 

nas Oxidation paintings. Nelas o sentimento do artista que continuaria pelo meio 

abstrato da tinta é “substituído” pelo fluxo de outra substância, também produzida 

no interior do corpo - a urina. As Oxidation paintings - segundo Rosalind Krauss, 

“interpretação escandalosa da linha respingada de Pollock” -, reiteram sim o all-

over, a partir, no entanto, do ordinário excremento. Através de tal aproximação 

excessiva com o mundano, Warhol, com um espírito algo Dada, cancela qualquer 

nobreza da ação do artista e macula a excelência visual da High Art. 

Ao re-interpretar Pollock, o artista “recusa a reorientar o trabalho do chão 

sobre o qual ele foi feito, e então não permite que ele assuma o eixo vertical da 

parede para o qual foi presumivelmente destinado, uma verticalidade que afirma a 

primazia do campo visual sobre as outras dimensões do sensorium humano, como 

tato, ou movimento, ou cheiro”13. Krauss insere Warhol em uma série de artistas 

dos anos 1960 e 1970, de Twombly a Oldenburg, de Morris a Hesse, que 

transgridem as implicações horizontais do “dripping” de Pollock.  

Já David Bourdon, crítico de arte e amigo de Warhol, consegue enxergar 

uma ligação direta entre a obra do artista e a de Rothko. Sem tentar verificar tal 

hipótese (que, aliás, nos parece inválida) apresentada em entrevista com o artista 

(que, aliás, também discorda do seu amigo), vale atentar para a imagem que o 

crítico nos oferece das pinturas do pintor russo: os quadros de Rothko seriam 

                                                
12 Andy Warhol em entrevista a Gretchen BERG (1966). Andy Warhol: My True Story. In I’ll 
be your mirror. Op. cit., p. 87. 
13 “And its not simply the scatological impurity of the material constituting the work – the fact that 
the Oxidation paintings were made by urinating onto canvases covered with still wet metallic paint 
– that challenges the purported sublimity of Pollock’s art. More profoundly, more structurally, the 
sublime reading of Pollock is canceled by an interpretation that refuses to reorient the work from 
the floor on which it was made, and thus to allow the primacy of the visual field over dimensions 
of the human sensorium, such as touch, or motion, or smell.” KRAUSS, Rosalind. Carnal 
Knowledge. In Andy Warhol. October Files 2. Op. cit., p. 112. 
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como “aspiradores de pó, engolindo o espaço na frente deles”14. Imediatamente, 

Warhol diferencia as suas pinturas: elas seriam o vácuo.  

O breve diálogo apresenta nosso assunto: a (in)determinação de um lugar 

na experiência da obra. Se a pintura de Rothko nos envolve física e 

sinestesicamente com suas “paredes de sentido”, a de Barnett Newman produz um 

lugar indubitável através de certa hostilidade da sua cor ao ambiente. Funda o 

lugar próprio da dimensão espiritual, a partir do qual nos propõe um confronto. 

Aqueles sólidos campos de cor acabam asseverados pelos zips e justo ali 

produzem uma vibração profunda. Assim o artista espera que sua pintura tenha “o 

impacto de dar a alguém”, como teria dado a ele mesmo, “o sentimento de sua 

própria totalidade, de sua própria separação, de sua própria individualidade, e ao 

mesmo tempo de sua conexão com os outros, que também são separados.”15 

Combinatórias de sobreposições de pigmento em Rothko ou grandes áreas de cor 

“hand-made” de Newman, a repetição ativa um processo de produção para 

redimensionar esteticamente a pintura. Constantemente revigorada pelo trabalho 

do artista, a tinta/pigmento assenta, a partir da tela, um lugar de excelência 

pictórica.  

Os expressionistas norte-americanos existem na tela – seu mundo -, 

Warhol só pode fazê-lo em uma série delas. Sem estabelecer-se a partir de uma 

relação entre dois Selfs, como diria Newman, o encontro com nosso artista se dá 

no lugar das pinturas intercambiáveis: 

 
“Eu gosto de pintar num quadrado porque você não tem que decider se ele deve ser 
maior-maior ou menor-menor: é simplesmente um quadrado. Eu acho que toda pintura 
deveria ter o mesmo tamanho e a mesma cor, então elas são todas intercambiáveis e 
ninguém acha que eles têm uma pintura melhor ou uma pintura pior. E se a ‘pintura 
mestra’ é boa, elas são todas boas. Além disso, mesmo quando o tema é diferente, as 
pessoas sempre pintam a mesma pintura.” (PAW 149). 
 

Em contraposição ao potente branco de Newman - sua cor -, o branco de 

Warhol é vazio, é não-cor, que, como tal, pode ser preto16, tanto faz. Espécie de 

monocromo, a mancha gráfica warholiana “retrata” a duração – o conceito-objeto 

                                                
14 BOURDON, David. Warhol interviews Bourdon. In I’ll be your mirror. Op. cit., p. 10. 
15 Barnett Newman: paintings, sculpture, works on paper. Hatje Cantz, 1999. 
16 “What is your favorite color?/AW: Black./Is that the absence of color or all colors?/AW: No, it 
has all colors in it. White is my favorite color./ Which is your favorite color – black or white? 
Black is my favorite color and white is my favorite color. Andy Warhol em entrevista a Jordan 
CRANDALL (1986). Andy Warhol. In I’ll be your mirror. Op. cit., p. 364 
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por excelência do artista. Visualizemos tal duração em um número de dança, em 

Merce (1963), coreografia montada no espaço da serigrafia a partir de três 

seqüências de movimento de Merce Cunningham. A tela, quase toda escura, é 

marcada por breves “clarões”, pequenas “manchas” muito claras correspondentes 

às áreas iluminadas dos pés, cabeça, braço e/ou corpo, discretas, e suficientes para 

nos garantir a dança do bailarino como pontos que estabelecem diagonais sobre a 

tela. 

 
                      Figura 45 - Merce 

 

Num segundo momento, podemos distinguir três seqüências de 

movimento, separadas por breve intervalo das impressões e diferenças da 

iluminação de cada cena. Com destaque para o pé do bailarino fortemente 

iluminado, o identificamos na parte superior esquerda da tela, vestido com malha 

escura e segurando uma cadeira às costas. Pés fixos no chão, ele parece inclinar o 

corpo para frente, e assim praticamente desaparece no escuro da tela, “deixando”, 

porém, seu pé no solo, e ligeiras marcas cinza, correspondentes à cabeça e à 

região das costas junto à qual estão seus braços. Sem discernir seu corpo, 

visualizamos com clareza o movimento nos mínimos e decisivos rastros brancos. 

Na seqüência intermediária, com a perna esquerda dobrada, o bailarino 

parece dar um pequeno salto para trás. Quase imperceptível, a cadeira permanece 

com ele que, deslocado para o lado superior direito de cada um dos quadros, 

parece avançar ao invés de recuar com o salto. No penúltimo quadro, o bailarino 
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parece saltar mais longe e um tanto mais alto, já que a tela com sua imagem é 

impressa a uma distância maior da precedente, produzindo uma área escura mais 

extensa dando a ilusão de mais espaço. Já no último dos quadros da seqüência, 

essa distância é significativamente diminuída: o bailarino, imprensado contra o 

limite da tela, parece saltar para fora da tela. 

Sutis variações de tamanho e disposição das já sutis manchas brancas 

garantem uma dança “sofisticada”. Na última seqüência, por exemplo, mal 

distinguimos o corpo do bailarino que, no entanto, apresenta um movimento 

circular sugerido pelo conjunto formado pelos pés e pelo corpo. Um tanto 

borrado, cada pé é insinuado por uma pequena dobra circular que “continua” pela 

fina curva clara produzida pela luz do corpo inclinado para frente. Resultado: um 

arco, ao qual se contrapõe um breve traço (braço). 

Se, para efeito de descrição, discriminamos as seqüências no sentido da 

leitura, o que nos aparece à primeira vista é o forte movimento diagonal 

estabelecido por toda a tela. Warhol monta uma coreografia na qual o bailarino 

praticamente some no “vazio” preto. Se efetivamente acompanhamos o bailarino 

(e não só identificamos sua figura nas seqüências) ele, por assim dizer, salta do 

quadro, o espaço da “pintura” então se revela. Através do rastro claro produzido 

pela diagramação indissociável da materialidade da tinta, Warhol retrata a 

(im)permanência do movimento. Permanece na tela a duração daquela dança, e 

somente quando com ela nos “encontramos”, é possível ao vazio (re)aparecer - 

quando fazemos com que aquela dança penetre em nosso mundo satisfazendo a 

todas as condições de seu acabamento.  

 
“Então por um lado eu realmente acredito em espaços vazios, mas por outro lado, 
porque eu ainda estou fazendo alguma arte, eu ainda estou produzindo lixo para as 
pessoas colocarem em seus espaços que eu acredito deveriam estar vazios: i. e., eu 
estou ajudando as pessoas a gastarem seu espaço quando o que eu realmente quero 
fazer é ajudá-las a esvaziar seus espaços. Eu vou ainda mais além em não seguir a 
minha própria filosofia, porque eu não posso nem esvaziar meus próprios 
espaços.” (PAW 144) 
 

Para o artista, o espaço é perdido quando há algo nele. Querendo que este 

espaço reapareça, mas impossibilitado de auferi-lo, ele o persegue na 

duplicação/repetição da imagem. Ou, sob a forma de painéis monocromáticos, ele 

efetivamente o “fabrica”: ele confecciona telas, “vazias” de imagem, cuja área 

equivale à das serigrafias ao lado das quais são dispostas. Se para Rosalind Krauss 
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esses monocromos parodiam a pintura moderna, Warhol nos dá uma outra 

explicação, compatível, aliás, com a lógica da Business Art: para cada uma de 

suas grandes pinturas ele pinta uma tela vazia, com a mesma cor de fundo. As 

duas são feitas para serem colocadas juntas segundo a boa vontade do 

proprietário ... Assim, elas são maiores e, sobretudo, elas custam mais caro. Liz 

Taylor, por exemplo, 101,6 X 101,6 cm, na cor de sua escolha, custa 1600 dólares 

com o vazio. Assinado, naturalmente.17  

 

 
         Figura 46 – Duplo Elvis I e II 

 

Explicações plausíveis, a referência histórica e a motivação financeira se 

juntam ao principal argumento warholiano: o ininterrupto reaparecimento do 

espaço/vazio. São “dípticos” de cheio/vazio, como Duplo Elvis I e II (1964) , que 

expõe essa passagem através da eliminação das camadas serigráficas. Colorida na 

tela da esquerda, a mesma imagem dos dois Elvis se repete na da direita, reduzida, 

porém, à impressão em preto, por sua vez, devidamente “falhada”. Vamos e 

voltamos sobre as quatro imagens contíguas, dispostas à mesma altura. O cheio 

vai se “esvaziando”, e volta a se “encher”. Esvazia-se por completo no painel 

monocromático de Dupla Liz, ou no belo Acidente de carro prata (1963). A 

serigrafia é oportuna para atentarmos à qualidade dos “vazios” desses “dípticos”, 

em particular os prateados, que não são uniformes, chapados. A tonalidade do 

cinza/prata varia, tal qual uma névoa, que nessa pintura se relaciona com a 

“névoa” produzida pelas falhas das impressões serigráficas. 

                                                
17 WARHOL, Andy. Apud. Benjamin BUCHLOH. L’Art Unidimensionel d’Andy Warhol, 
1956-1966. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Andy Warhol (cat. Exp.). Op. cit. 39-61. 
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O vazio produzido por Warhol reitera seu ódio pelos objetos que, aliás, é o 

outro modo de afirmar: Pop é gostar das coisas. Trata-se da condição para se ligar 

às coisas, justamente ao se desligar delas. À perda de emoção detectada pelo 

artista nos anos 60 seguem perguntas: como então nos relacionar com as 

coisas/pessoas, até onde podemos nos aproximar delas, o quanto delas podemos 

saber/conhecer? São as perguntas - ou antes, uma mesma pergunta que se 

desdobra - próprias à melancolia, afinal.  

Thomas Crow e Hal Foster reconhecem uma melancolia em Warhol a 

partir das suas Marilyns. Para o primeiro, próximo a uma abordagem sociológica, 

aquelas imagens representariam um longo ato de luto; para o segundo, inclinado à 

interpretação psicanalítica, mais do que uma lenta liberação do objeto no luto, elas 

sugerem uma fixação obsessiva no objeto da melancolia. A pergunta de Crow se 

volta para o modo de alguém lidar com o fato da morte da celebridade, “Onde 

alguém coloca o conhecimento curiosamente intimo que ele possui de uma figura 

desconhecida, e como alguém lida com o senso de perda?”18 Já para Foster, o 

trabalho sobre aquela “imagem de amor” colocaria em cena a “psicose de desejo 

alucinatório de um melancólico.”19  

O trabalho do luto, no entanto, abarca toda a sua relação com os objetos. O 

que está em jogo, porém, é menos a morte de alguém em particular do que uma 

forma de abandono. Em “Sobre a transitoriedade”, Freud enxerga o luto do objeto 

como a condição de possibilidade de aceitar a beleza do mundo, permitir sua 

independência de mim, sua objetividade. “O luto (...) chega a um fim espontâneo. 

Quando renunciou a tudo o que foi perdido (...) nossa libido fica mais uma vez 

livre(..) para substituir os objetos perdidos por novos igualmente, ou ainda mais 

preciosos.”20 

A busca de tal independência significa para Warhol a liberação do espaço, 

através da diagramação, do tamanho e da cor. É a sua forma de pensar, como o 

artista deixa patente em todas as suas séries, e em particular a das Cadeiras 

Elétricas, parte dela realizada em 1963. 

                                                
18 CROW, Thomas. Saturday Disasters. Op. cit., p. 51. 
19 FOSTER, Hal. Death in América. In Andy Warhol. October files 2. Cambridge/London, The 
MIT Press, 2001, p. 72. 
20 FREUD, Sigmund Sobre a transitoriedade. Op. cit., p. 348. 
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Figura 47 – Catástrofe Laranja 

 

 

 

                                    Figura 48 – Catástrofe Vermelha 

 

Se na maioria das séries vemos um objeto que dura na tela através de uma 

ilusão de movimento, um “deslocamento” sugerido pela mancha gráfica, aqui a 

mancha gráfica possui uma unidade incomparável. A natureza monocromática, 

por assim dizer, do objeto-duração é exacerbada, e aquela “sucessão” aparece 

imediata. Warhol reforça o nosso encontro com a cadeira como um “tipo de 

suspense que não acontece”21. Como se estivesse na sala ao lado, o condenado 

                                                
21 A expressão é utilizada por Cavell para se referir à câmera fixa de Chantal Ackerman que toma 
diferentes posições, sempre frontais, e enquadra sempre uma grande parte do personagem com 
suficiente entorno para situar um e outro.  O movimento da câmera revela o que compreende como 
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parece prestes a entrar, embora absolutamente nada pareça indicá-lo. O ritmo 

desse suspense, que acontece quando nós - os condenados - olhamos para a 

imagem de uma única cadeira, se altera conforme a cor, o número das imagens 

impressas, o “zoom” sobre o objeto e, conseqüentemente, a proporção entre a 

luz/cor e o sombra/preto. Seja com a frenética vibração de Catástrofe Laranja, 

seja ao ritmo lento de Catástrofe Vermelha, não escapamos do confronto com 

nossa vida/morte.   

A crença de Warhol em espaços vazios se estende para a própria arte. 

Dentro da galeria de Leo Castelli, ele coloca em prática tal crença com suas 

“pinturas flutuantes” cor de prata: Silver Pillows cheias de hélio flutuam pela sala 

de exposição, e ali instauram o movimento do leftover – as coisas por elas 

refratadas conforme seu deslocamento pelo espaço da sala, à mínima oscilação da 

corrente de ar – ao vazio – abandono dessas mesmas coisas também conforme 

esse deslocamento. Warhol desiste da pintura como arte limitada a objetos de 

galeria e assim libera as almofadas prateadas pela janela da galeria, como se as 

pinturas estivessem deixando a sala e flutuando para fora dela22. Trata-se então, 

segundo o artista, de um objeto a mais a se movimentar pelo mundo. 

Ao abandonar a pintura, Warhol celebra a nova existência no mundo 

público da Nova York de 1965, cidade refratada pelo gigantesco balão prateado 

que, lançado do topo de um edifício, plana sobre a cidade a anunciar uma outra 

possibilidade de arte. 

 

                           Figura 49 – Silver Cloud 

                                                                                                                                 
“o eu como coleção, sob a forma particular onde ele não é livre”, se encontrando ligado numa rede 
com as coisas.  Stanley CAVELL. Le monde comme choses. Op. cit., p. 18. 
22 Andy WARHOL. POPism. Op. cit., p. 149. 
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4.2 
Joseph Beuys.  
 
4.2.1 

Amplitude escultórica.  
L’air est organe de l’homme aussi bien que le sang. La séparation du corps et du monde est 

semblable à celle du corp et l’âme. Novalis, Fragments. 
 

 

 
                 Figura 50 – Barraque d’ull Odde – local de trabalho de um cientista artista 

 

Em Barraque d’ull Odde - local de trabalho de um cientista/artista 

(1961-67), sabemos estar no lugar de trabalho de Beuys devido aos elementos 

marrons, amarelados e cinzentos, mais ou menos opacos, armazenados na grande 

estante de madeira. São latas e frascos de vidro de tamanhos e formatos variados, 

instrumentos e brinquedos, plugs elétricos, um motor enferrujado, caixas ou 

pedaços de madeira, pedra, metal, papel. Uma quantidade excessiva de recipientes 

e materiais toscos contrasta com o exíguo espaço da mesa de trabalho (tal qual 

uma escrivaninha) contígua à estante, e insinua a árdua atividade realizada 

naquele local. Ao mesmo tempo em que acentua o caráter custoso da tarefa, a 

solitária lâmpada sobre a escrivaninha sugere uma resistência, sublinhada, com 

certo humor, pelo fio elétrico que a mantém acesa. Sugerindo uma corrente de 

energia entre a pequena mesa do artista e as substâncias da estante, o fio se 

destaca visualmente contra a parede branca da sala de exposições a atravessar os 

móveis dispostos ao fundo da sala para então conectar-se à tomada. A discreta 
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linha sinuosa sustenta, por assim dizer, a energia daquele ambiente denso de 

trabalho, algo vulnerável – afinal, e se desconectássemos o fio da tomada?  

Conforme nos aproximamos da estante podemos identificar cada um dos 

elementos ali armazenados. Quando dela nos afastamos, porém, os vemos todos 

integrados às prateleiras que, juntamente com as laterais da estante, determinam 

linhas de força sobre o plano da parede. Espécies de coordenadas ortogonais do 

lugar de trabalho de Beuys, essas linhas incorporam os elementos, retificados nos 

retângulos marrom e amarelado pendurados acima da escrivaninha.  Leves, quase 

transparentes se comparados aos móveis opacos, esses planos sintetizam as 

substâncias-cor de Barraque d’ull Odde - recorrentes, aliás, em todo o repertório 

beuysiano, como o beize e o Braunkreuz dos desenhos. E acentuam o caráter 

frontal da obra, que ganha, com as diversas gradações das substâncias guardadas 

nos nichos da estante, um movimento de expansão/contração - espécie de 

pulsação contra a parede da sala de exposições.  

Beuys “planifica” seu local de trabalho naquela parede, sobrepõe, por 

assim dizer, sua atividade individual no espaço institucional da arte, marcando 

com Barraque d’ull Odde o período da reorientação pública de sua obra. A 

elaboração do trabalho, entre 1961 e 1967, coincide com a crescente desenvoltura 

com a qual o artista ocupa “seu território” na realidade material do mundo da arte 

ao assumir suas experiências de guerra e/ou aquelas então vivenciadas. Tal como 

a indefinição entre ciência e arte sugerida no título: menos dúvida pessoal de um 

jovem em relação à sua futura atividade profissional do que ansiedade do homem-

artista europeu quanto aos rumos da sua própria civilização. Lugar da expectativa 

quanto a um método de trabalho23 capaz (re)elaborar devidamente o conteúdo 

vivido, o local de atividade - arte e/ou ciência – é exatamente proporcional à 

urgente revisão dos fundamentos do conhecimento humano exigida pelo 

gravíssimo estado das coisas. À ausência do artista-cientista segue a suspensão da 

atividade, e uma sensação de desamparo, justo pela franca e inequívoca exposição 

dos materiais que demarcam aquele território de trabalho ao voltar-se para nós. 

Guardadas nas prateleiras, aquelas substâncias recusam qualquer espécie de 
                                                
23 Em entrevista realizada em 1976, Beuys declara aquela transição entre ciência e arte, vivida com 
ansiedade, como a mais importante “experiência-chave” “em termos de método e trabalho”. 
Relata, com muito humor, suas primeiras experiências acadêmicas com a ciência (uma aula de 
biologia) e a arte, para então concluir por sua insatisfação com o caráter de especialização 
envolvido em ambas as atividades. JAPPE, Georg. The “key experiences” interview. In Joseph 
Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., pp. 185-198. 
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acúmulo e tão somente pedem por resgate, alerta a lâmpada acesa que, sem 

iluminar o tampo de sua escrivaninha, aponta para frente.  

Assim tomam conta do ambiente cotidiano de trabalho de Beuys os 

elementos da sua espécie estética de teoria de conhecimento expostos sem 

qualquer organização, a nos alertar para o nosso permanente embate com a 

realidade. O homem-artista situa seu substrato existencial in natura, sempre por 

definir-se, como lugar de trabalho, anunciando a pergunta de escala planetária 

pelo significado do conhecimento para a existência humana que distingue toda sua 

prática artística. E aqui, como em uma “loja deserta”24, ocupamos mais um lugar-

melancolia beuysiano: espécie de confissão pública acerca da indigência do seu 

material, efetiva reconciliação do homem com ele mesmo – possível “auto-retrato 

espiritual” do artista contemporâneo.  

Lembramos então da gravura Melencolia I de Dürer, “exposição objetiva 

de um sistema filosófico [Geometria] e a confissão subjetiva de um indivíduo 

[Melancolia]”25 a configurar, de certo modo, seu auto-retrato espiritual. Ao dotar a 

Geometria, disciplina por ele tão amada, de uma alma e a Melancolia, sua própria 

condição emocional, de um espírito, Dürer concentra uma noção abstrata em 

figura humana. Reflexo da sua personalidade inteira, a gravura assim realiza 

simbolicamente a consciência do artista-geômetra acerca da necessidade de 

conciliação das suas “visões interiores” com as limitações técnicas da geometria26. 

Cercada pelos instrumentos, inutilizados, de medição do ateliê da Geometria, a 

figura alada interrompe sua atividade e permanece em um “estado, por assim 

dizer, de super-alerta (...) seu olhar fixo é aquele da busca intelectual, tão intensa 

quanto estéril. Ela suspendeu seu trabalho não por indolência, mas porque esse 

trabalho se tornou, a seus olhos, sem sentido. Não é o sono que paralisa sua 

                                                
24 SYLVESTER, David. On Beuys. Op. cit., p. 116. 
25 “En elle se confondent et se transmuent deux grandes traditions, iconographique et littéraire: 
celle de la Mélancolie, personnification d’une des quatre humeurs, et celle de la Géométrie, 
personnification d’un des sept arts libéraux. En elle s’incarne l’esprit de l’artiste de la Renaissance, 
respectueux de l’habilité technique, mais qui n’en aspire que plus ardemment à la théorie 
mathématique – qui se sent ‘inspiré’ par les influences celestes et les idées éternelles, mais qui 
souffre d’autant plus de sa fragilité humaine et des limitations de son intellect. En elle enfin se 
résume la doctrine neo-platonicienne du génie saturnien, repensée par Agripppa de Nettesheim. 
Mais, en plus de tout cela, Mélancolie I, en un certain sens, est un autoportrait spirituel de Dürer.” 
PANOFSKY, Erwin. La vie et l’art d’Albrecht Dürer. Paris, Hazan, 1987, p. 264. 
26 “Quanto à geometria, ela pode demonstrar a verdade de certas coisas; mas por outras coisas, 
deve-se resignar à opinião e ao julgamento dos homens.” DÜRER, Albrecht. Apud PANOFSKY, 
Erwin. Idem. 
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energia, é o pensamento.”27 Abandonado por Deus, o artista agora deve buscar sua 

própria substância existencial, exercendo assim sua nova autoridade no espaço da 

obra. 

Ainda que Barraque não adquira na obra de Beuys peso comparável 

àquele de Melencolia I - cuja influência se estende pela Europa por ao menos mais 

de três séculos - na obra de Dürer, parece viável pensá-la como um outro 

momento da condição moderna da busca da substância existencial pelo artista. 

Enquanto Dürer figura a iminente subjetividade criativa do artista solitário, 

envolvido por seus instrumentos de medição destituídos de uso, o artista-cientista 

ausente de seu local de trabalho a deixa em suspenso na forte carga afetiva 

daquelas substâncias. Beuys instaura publicamente seu local de trabalho a partir 

de um denso conteúdo de experiência/vida, se forma definida. 

 

***** 

 

A questão primordial é saber se as estruturas nas quais vivemos estão de 

acordo com nosso ser profundo28. Assim Beuys esclarece o nexo da sua amplitude 

escultórica que, da construção de si à de um mundo em comum, deve suprir o 

déficit espiritual contemporâneo. A escultura social seria capaz de cobrir o espaço 

da relação entre realidade interna e externa como uma totalidade orgânica, pois, a 

quem faltasse uma noção orgânica de ser humano, também faltaria a noção de 

organismo da sociedade na qual os seres humanos vivem. Fundamentado na idéia 

de Goethe sobre o movimento polar dos processos de concentração e expansão na 

natureza, seu procedimento plástico visa às possibilidades de uma criação 

individual livre e todas as realizações da vida social e política ao modo das 

metamorfoses das formas vivas. Desse modo, sua base, o pensamento, energia 

fundamental que corre no interior de um organismo singular humano, mantido em 

circulação no organismo social29, conduz à produção de formas conforme sua 

                                                
27 PANOFSKY, Erwin. La vie et l’art d’Albrecht Dürer. Op. Cit., p. 252. 
28 Depoimento de Beuys ao jornal Le Figaro de 16 de janeiro de 1981. In CENTRE GEORGES 
POMPIDOU. Joseph Beuys (Cat. Expo.) Op. cit., p. 349. 
29 Segundo Max Reithmann, Beuys teria se apropriado da noção de organismo social desenvolvida 
pelos idealistas alemães. Já em “Mais Antigo Programa Sistemático do Idealismo Alemão”, por 
exemplo, há uma crítica ao Estado como uma estrutura mecânica que reduz os seres humanos ao 
estatuto de meras coisas ou meios, e não fins neles mesmos. Segue-se então a proposta de uma 
relação entre natureza e sociedade na forma de um organismo: a sociedade seria um organismo 
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natureza plena.  Assim Beuys demonstra na espécie de sistema circulatório 

constituído por Bomba de mel no lugar de trabalho (1977), em que o mel, 

símbolo material do pensamento, corre dentro de tubos (órgãos intermediários) 

ligados a uma bomba (coração) no escritório da FIU (Universidade Internacional 

Livre para criatividade e pesquisas interdisciplinares). Instalada na Documenta 6 

de Kassel, a geringonça simula a interação orgânica entre o homem criativo e a 

sociedade, fusão de capacidade humana e estruturas sociais. 

Exclusivo capital da sociedade, essa criatividade é foco da ação realizada 

na instalação da Bomba através da insistência em uma auto-atividade livre do 

Ego. Beuys defende a existência de um cerne do Ego independente do ser social, 

radicalizando a idéia de liberdade na pessoa interna, feita sinônimo da arte 

mesma30. Proporcional ao extermínio de uma subjetividade humanista pelo regime 

fascista, sua crescente ênfase na capacidade interna do homem também responde à 

contemporânea perda de si. Entra em jogo a noção de pessoa em permanente 

tensão com o espaço público - a começar pela própria elaboração de sua mitologia 

-, as mutações da individualidade contemporânea que definem a qualidade de sua 

amplitude escultórica. Trata-se de um difícil equilíbrio ecológico, por assim dizer, 

somente alcançado se considerada a pessoa na “distância que faz a ligação” (lição 

democrática da escultura social). 

Desde as vitrines até Plight fica explícita a tensão entre um (potencial) 

interior e seu (alcance) exterior, contínua transferência a situar a pessoa no mundo 

que pode virar patologia. Como a depressão de Beuys no início de sua vida 

profissional, consubstanciada na Caixa Emborrachada que guardaria seu caos 

interno para reativá-lo no mundo sob determinada forma. O caos pode ter um 

caráter de cura, em sua ligação com a idéia de um movimento aberto que 

canaliza o calor da energia do caos para transformá-la em qualquer coisa 

ordenada31 – a própria teoria da escultura. 

 A noção de pessoa se liga ao próprio aglomerado plástico em contínuo 

processo de (trans)formação recorrente no repertório beuysiano. Concentrado nas 
                                                                                                                                 
social no qual a poesia e a arte ocupariam uma posição central a fim de restaurar a liberdade 
individual. 
30 Beuys se afastaria assim das referências primeiras de Marx e Schiller, aos quais o artista teria 
recorrido no contexto do trabalho socialmente necessário. Marx, uma “mente espiritual” e um 
“gigante” como crítico do capitalismo, teria inevitavelmente “perdido de vista” a liberdade em seu 
último trabalho. Do mesmo modo Schiller, “mentor” de sua noção ampliada de arte, não teria tido 
se aproximado de modo suficientemente radical da capacidade individual. 
31 BEUYS, Joseph. Apud HOHLFELDT, Marion. Chronologie. Op. cit., p. 257. 
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substâncias orgânicas maleáveis e instáveis, ele é desmembrado, por assim dizer, 

na transferência de energia dos dispositivos elétricos. Fios, baterias, aparelhos de 

feltro e cobre representam iconográfica e materialmente produção, manutenção e 

condução de energia, transferência contínua de energia entre corpos que cobre o 

intervalo entre o um e o outro. Contrapondo-se à baixa energia contemporânea, o 

acúmulo de energia em tais dispositivos remete a uma espécie de dinamização 

espiritual que visa à ambiência depressiva contemporânea característica da falta 

de articulação do indivíduo com o mundo social-político32. Os grandes Fonds, que 

chegam a provocar a sensação de calor ao “aquecer” o ambiente e o nosso 

interior. A tal dinamização vira calor, princípio escultórico fundamental, capaz de 

“tratar” a doença da vontade do homem contemporâneo. 

Em contraposição à forma cristalizada e fria, o formar líquido e quente, 

sobretudo, aliás, a sua conservação: o pensar em movimento é condição sine qua 

non para a dinamização espiritual beuysiana, a ser aplicado, por assim dizer, à 

derrotada Alemanha. Após diagnosticar o grave estado em que se encontra seu 

povo, com o orgulho abalado e uma profunda deficiência identitária e certa 

inércia, Beuys propõe ação a partir do re-assentamento de sua terra com matéria 

bruta e fluida. Da gordura tosca, do feltro quente e informe, dos pigmentos cor de 

terra e sangue prepara o solo real de uma reconstrução social a ser efetivada por 

cada um dos membros dessa sociedade.  

Beuys decididamente fala como homem do seu povo. Com extrema 

fluência no novo idioma cultural da arte, porém, torna-se uma persona cultural 

pública. Sua dinamização espiritual implica assim uma manobra estética multi-

mídia: sua ampla cobertura pela mídia consiste, de fato, em um desenvolto tráfego 

por aquela materialidade cultural, inerente à escultura social, e capaz de re-situar a 

Alemanha no circuito artístico-cultural. Além da arte em si, da educação e do 

ensino superior, a imprensa, o rádio, a televisão, o conjunto de órgãos de 

                                                
32 Ehrenberg refere-se à inversão da dívida do indivíduo para com a sociedade: enquanto o 
indivíduo objetivado coletivamente – classes sociais, categorias sócio-profissionais – possui dívida 
com a sociedade, aquele indefinido socialmente vê sua responsabilidades aumentarem na 
proporção do aumento da dívida da sociedade para com ele. A multiplicação de demandas de 
reconhecimento pessoal e a confusão de leis e das imagens que a acompanham exprimem na 
banalidade do cotidiano essa inversão da dúvida. É por isso que o indivíduo parece perder de vista 
a dimensão energética da política. EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 309. 
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informação que se tornaram hoje um empreendimento do Estado33 acaba 

incorporado com lucidez à sua produção-atuação artística.  

Para o crítico norte-americano Mark Rosenthal34, o artista, que chega a 

cantar em apoio às causas do partido Verde, estaria se estabelecendo como um 

tipo de superstar aos moldes de John Lennon na Inglaterra ou Bob Dylan nos 

EUA. Guardadas as devidas diferenças de visibilidade entre os universos da 

música Pop e o das artes plásticas, essas personalidades respondem à perda 

contemporânea de um vigor político. Assim, o inegável impacto da obra de Beuys 

naqueles anos setenta não pode ser dissociado daquele da sua figura pública – 

capaz de levantar dúvidas a respeito de sua conduta moral. “Xamã ou charlatão?”: 

a revista alemã Die Spiegel expõe em manchete de capa a ambigüidade inerente à 

estratégica atuação cultural do artista. Corpo/“Self” artístico e persona/imagem 

pública intencionalmente se confundem na glamourosa arena artística, ocupada 

por uma subjetividade artística inflacionada35. 

É exatamente sobre tal inflação subjetiva que incide a severa crítica do 

norte-americano Benjamin Buchloh, em artigo publicado na revista Artforum, 

após a retrospectiva do artista no Guggenheim36. Um tanto ressentido diante da 

invasão por um artista alemão de um dos ícones do domínio cultural americano - 

“bonito edifício, normalmente brilhante com claridade, calor, luz”, que, por 

ocasião da exposição, em 1979, estaria “sombriamente iluminado em um 

crepúsculo cinza e melancólico” -, o crítico procura desmantelar com argumentos 

lógicos a mitologia privado-pública desenvolvida por Beuys. Buchloh 

praticamente desqualifica sua produção artística de “interesse visual 

insatisfatório”, desde seu ilegítimo fundamento no carisma à questionável ligação 

do artista com a estrutura de poder das instituições culturais.  

                                                
33 BEUYS, Joseph. Apud Julie HEINTZ. La question des médias. In CENTRE GEORGES 
POMPIDOU. Joseph Beuys. (Cat. Expo.). Op. cit., p. 284. 
34 Segundo Rosenthal, a persona criada por Beuys deve ser examinada no contexto da sociedade 
Ocidental na primeira metade dos anos 60, era das caminhadas para a paz, idealismo, e sociedades 
colaborativas lideradas por indivíduos carismáticos que raramente se associavam a partidos ou 
sistemas políticos. ROSENTHAL, Mark. Joseph Beuys: Actions, Vitrines, Environments. 
Houston, The Menil Foundation, 2004, p. 13.  
35 A inflação da vida privada não deve então ser compreendida como uma escalada narcísica, ela é 
o que se torna a vida privada quando ela se modela sobre a vida pública: um espaço onde se 
comunica para negociar e chegar aos compromissos no lugar de comandar e obedecer. Trata-se de 
novas relações entre um privado e um público cujos conteúdos foram modificados. EHRENBERG, 
Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 19. 
36 BUCHLOH, Benjamin H. D. Beuys: the Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a 
Critique. In Joseph Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., pp. 199-211 
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Sem pretender seguir passo a passo sua crítica, vale atentar para algumas 

de suas observações. A começar pela leitura literal do mito de origem beuysiano,  

a partir da inverossímil fotografia do artista de pé, em frente à aeronave JU 87 - 

“em bom estado de conservação” -, publicada na monografia de Adriani “Joseph 

Beuys: Life and Works” junto à legenda “Joseph Beuys depois de um pouso 

forçado na Crimea em 1943”. “Quem teria, ou poderia, posar para fotografias 

depois do acidente aéreo, quando severamente ferido? Os tártaros com sua câmera 

de feltro e gordura?”, pergunta um Buchloh mal-humorado.  

Evidência do mais conhecido e explorado dos eventos auto-biográficos de 

Beuys, a bem-humorada fotografia, assim como a publicação do livro, faz parte da 

estratégica inserção pública de sua obra de conteúdo existencial. Assim, então, ela 

incide sobre a incerta existência contemporânea, trazida a público, por assim 

dizer, a partir da noção de “experiência-chave”, mencionada pelo artista em 

entrevista de 197637. Composta por elementos imaginados, intuídos ou 

subconscientes, tal experiência, externa, factual ou de caráter visionário, em 

sonhos, seria capaz de conferir às suas proposições artísticas um assertivo 

conteúdo vital. Sem se oferecer como objetos de cognição racional, as 

experiências-chave valem exclusivamente por uma verossimilhança de força de 

origem, a estabelecer no espaço da arte um lugar em completa interação com uma 

carga de vida.  

Dentro da teoria do conhecimento beuysiana, a experiência-chave constitui 

a própria biografia configurada em instrumento de trabalho, precioso instrumento 

de busca e escavação do exato ponto de ligação com o mundo, através da qual ele 

poderia compreender o desenvolvimento de tudo38. Indispensável ferramenta para 

o empreendimento da arte como tarefa existencial, a biografia - inter-relações de 

todos os processos e não a separação da vida em compartimentos separados do 

todo – estabelece no espaço da arte um vínculo de conteúdo vital concreto entre a 

realidade sensível e a linguagem/pensamento supra-sensível. Assim, o feltro ou a 

gordura corresponde menos a um material a ser conformado do que à substância 

existencial em estado bruto, em re-elaboração contínua ao longo de sua prática 

artística.  
                                                
37 Ver JAPPE, Georg. The “key experiences” interview. In Joseph Beuys: mapping the legacy. 
Op. Cit., pp. 185-198.  
38 Beuys explica a Caroline Tisdall que sua história pessoal interessa somente na medida em que 
ele tentou usar sua vida e sua pessoa como um instrumento desde uma idade muito tenra.   
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Essa re-elaboração fala de um segundo nascimento, iconograficamente 

verificado, por exemplo, em Banheira (1960). Ao relacioná-la à realidade de ter 

nascido em tal área e em tais circunstâncias, Beuys alude ao início de todo seu 

processo individual de conhecimento, atingido através de uma dor durável39. Uma 

dor extensiva àquela de toda a Europa, profundamente ferida pelos métodos 

nazistas de extermínio também aludidos na banheira. Mais uma vez Beuys reitera 

o procedimento de identificação completa entre sua pessoa e a Alemanha/Europa. 

Aliás, entre ele, uma pessoa, e sua terra. Trata-se de um profundo envolvimento 

existencial menos no sentido de uma subjetividade forte do que da intensa 

qualidade de pessoa. 

Beuys identifica a onipresente ferida com seu nascimento no currículo Life 

Course/Work Course ao registrar no ano de 1921 a “exposição de uma ferida 

remendada com fita”. Trata-se do seu nascimento espiritual, renovado ao longo do 

curso da vida, permanente conquista da liberdade. 

Sincero envolvimento existencial, a grave insistência grave na ferida 

participa, no entanto, do currículo como uma bem-humorada referência aos 

tradicionais currículos de artista. Publicado pela primeira vez em 1964, Life 

Course/Work Course serviu como biografia oficial de Beuys na segunda metade 

da década de 1960 em catálogos de exposição, adquirindo sua forma definitiva em 

1970 numa exposição de múltiplos realizada na Inglaterra (Arts Council of Great 

Britain). Com 4000 cópias, o currículo integra a exposição como um desses 

múltiplos: ali o artista situa uma seqüência de eventos biográficos pontuais 

verídicos, como o convite para ministrar aulas na academia de arte de Düsseldorf 

(1961) ou a amizade com Bob Morris e Yvonne Rainer, junto aos princípios 

fundamentais de sua plástica, ferida ou calor, “transformados” em exposições. 

Autêntico registro da obra-vida do homem-artista contemporâneo, a auto-

biografia múltipla incorpora com humor uma inflacionada subjetividade artística 

mantendo uma dignidade dissimulada, própria à incerta existência artística no 

novo ambiente cultural.  E não seria justamente a alternância entre público e 

privado a legitimar a conduta do empreendedor da arte como realização 

existencial?  

                                                
39 BEUYS, Joseph. In BEUYS, Joseph; KOUNELLIS, Jannis; KIEFER, Anselm; CUCCHI, Enzo. 
Bâtissons une cathédrale (entretien). Paris, L’Arche, 1988, p. 160. 
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Fiel aos pólos de sua amplitude escultórica, o artista se posiciona 

politicamente: em 1979 participa da fundação do partido verde alemão Die 

Grünen (Os Verdes), sendo designado como candidato oficial do partido para as 

eleições ao Parlamento Federal, no ano seguinte. O partido, no entanto, volta atrás 

em sua decisão, precisamente por conta dos “subtendidos autobiográficos em tudo 

o que ele diz”40. Enquanto aqueles envolvidos em política estudantil durante os 

anos 1960 na Alemanha trabalharam no desenvolvimento de uma nova e 

adequada teoria e prática política, Beuys leva adiante com a política seu trabalho 

artístico (afinal, não se pode obedecer a dois mestres, bem lembrava Kurt 

Schwitters).   

Ao objetivar o equilíbrio entre o “mais profundo” do indivíduo livre e as 

estruturas nas quais ele vive, a escultura social volta-se para a perda de vigor 

político na Europa dos anos sessenta. Quando Buchloh se refere àqueles que 

debochavam da mobilização de Beuys para fundar o Grande Partido Estudantil 

(1967), ele esquece ou, talvez, ignora que o próprio artista também parecia rir ao 

fundar tal partido, concebido como o maior partido do mundo, mas a maior parte 

de seus membros é constituída por animais. Proporcional à lúcida compreensão 

do enfraquecimento dos partidos políticos europeus, o humor de Beuys dá o tom 

da mensagem central da Organização pela Democracia Direta por Referendum 

(1971): nunca vote em partidos políticos novamente.  

Base das realizações sociais, a política integra a escultura social em uma 

de suas funções principais - dar corpo à dependência mútua que sustenta a 

autonomia de cada um. Daí a convocação de cada indivíduo para participar da 

criação de formas para a vida em comum, capaz de “superar” a séria crise de 

representação política européia, foco de Beuys nos anos 1970, que demonstra 

didaticamente o avanço da crise política européia ao longo da elaboração de 

Forças diretrizes (1974-77). 

                                                
40 “Le contenu révolutionnaire de son message est malheureusement inacessible à beaucoup de 
gens. Il y a des sous-entendus auto-biographiquesdans tous ce qu’il dit. Il essaie de mettre à nu la 
perception quotidienne et de révéler à travers la créativité de as propre pensée ce qui cache derrière 
da realité immédiatement perceptible.” Lukas BECKMANN. Apud HOHLFELDT, Marion.  
Chronologie. CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. Op. Cit., p. 348. 
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                 Figura 51 – Forças diretrizes 

 

Parte da coleção permanente da Nationalgalerie de Berlim a partir de 

1977, a instalação recebe o título após o fechamento da exposição “Art into 

Society, Society into Art”, realizada no Instituto de Artes contemporâneas, em 

Londres, no ano de 197441. Por todos os dias das quatro semanas de exposição na 

galeria, de meio-dia até oito horas, Beuys discutia com os visitantes os princípios 

e os objetivos de sua arte, explicitando, através de esquemas, o avanço da crise 

política que se inicia com o mundo moderno. O artista escreve e desenha sobre 

quadros-negros - espécies de pinturas de sua arte em conceito ampliado - apoiados 

sobre três cavaletes. Ao fim de cada “lição”, ele remove o quadro do cavalete e o 

atira ao chão, que, por sua vez, depois de quatro semanas se transforma em uma 

base irregular formada por camadas escuras de aproximadamente 100 quadros-

negros. Conceitos e idéias perdem sua “materialidade” nos traços de giz que aos 

poucos se dissolvem na superfície de cada quadro-negro atirado ao chão, onde 

formam, por sua vez, um irregular solo escuro, sugerindo o ininterrupto fluxo de 

pensamento. 

 Um quadro contém a inscrição programática do projeto escultórico 

beuysiano: “Forças diretrizes de uma nova sociedade” [Richtkräfte einer neuen 

Gesellschaft] sugerem os princípios de base de uma concepção da sociedade como 

organismo ternário. Os três cavaletes aludiriam, assim, ao sistema tripartite de 

                                                
41 De onde os quadros seguem, em 1975, para a galeria René Block, em Nova Iorque, e depois 
para a Bienal de Veneza (1976), onde são reagrupados.  
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Rudolf Steiner42 utilizado como idéia nesse momento onde toda noção de cultura 

está submetida ao primado da vida econômica43. Steiner identifica o slogan da 

Revolução Francesa como a expressão inconsciente das necessidades distintas das 

três esferas sociais que compõem a sociedade: liberdade na vida cultural, 

igualdade na vida política e fraternidade na econômica.  

A alternância entre fascínio44 e repulsa pela Revolução Francesa na obra 

de Beuys testemunha o decisivo papel do evento no processo formativo da 

modernidade democrática - quando o indivíduo começa a se emancipar, 

organizações e modelos políticos são instituídos, e entre eles se estabelece um 

pacto com vistas a uma utópica sociedade reconciliada com ela mesma num futuro 

ideal. Tal projeto, no entanto, acaba por resultar em uma unidade política partida, 

observa Koselleck45, que detecta uma redução da política enquanto tarefa 

constante da existência humana ao longo do processo da filosofia da história do 

século XVIII. A concepção da unidade do mundo em nome de uma humanidade 

homogênea concebida pelo processo crítico do Iluminismo teria conjurado essa 

crise na medida em que encobriu seu sentido político, resumindo-o a construções 

utópicas do futuro. O Estado separa moral e política, e daí resulta um auto-

interesse a exigir um novo conceito de ciência e criatividade, uma nova 

concepção de democracia. Consciente do descompasso entre uma idéia abstrata de 

democracia e a realidade da sociedade organizada hierarquicamente, Beuys pensa 

uma democracia construída não pelos partidos, não pelo predomínio de uma 

minoria, mas pela contribuição e pela participação de todos os cidadãos, e cria 

                                                
42 Os quadros-negros de Beuys compartilhariam uma estranha semelhança com os desenhos de 
quadro-negro de Steiner, realizados entre 1919 e 1924, também durante palestras. ROSENTHAL, 
Mark. Op. Cit., p. 129.  
43 BEUYS, Joseph. Apud HOHLFELDT, Marion. Chronologie. In CENTRE GEORGES 
POMPIDOU. Joseph Beuys (Cat. Expo.). Op.cit., p. 316. 
44 Segundo Caroline Tisdall, a Revolução Francesa teria se tornado alvo do fascínio de Beuys a 
partir da descoberta de suas ligações com Anarcharsis Cloots. Revolucionário do século XVIII 
guilhotinado na Revolução, Cloots, que se auto-designava Anti-Cristo, também é originário de 
Clèves. Lucio Amélio relata uma ação realizada no escritório de uma galeria em Roma, quando 
Beuys, supostamente sem planejar, começa a ler um livro sobre a vida de Cloots. “Quando ele 
estava a caminho da guilhotina, Anarchisis Cloots disse para o executor, ‘Olhe essa cabeça, você 
raramente vê uma cabeça como esta.’ E então Cloots fez três cumprimentos, primeiro se 
inclinando para frente, então para um lado e depois para o outro. Foi o que Beuys fez também. 
Essa foi a ação.” KORT, Pamela. The Napolitan tetralogy: and interview with Lucio Amélio. In 
COOKE, Lynne, KELLY, Karen (ed.) Joseph Beuys. Arena – where would I have got if I had 
been intelligent! Op.cit., p. 43. 
45 Koselleck identifica no século XVIII a “antecâmara da época atual, cuja tensão se acentuou 
progressivamente desde a Revolução Francesa, que afetou o mundo inteiro, extensivamente, e 
todos os homens, intensivamente”. KOSELLECK, Reinhardt. Crítica e crise: uma contribuição 
à patogênese do mundo burguês. Rio de Janeiro, Eduerj/Contraponto, 1999, p. 10.  
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em Düsseldorf, no ano de 1971, a Organização para a democracia direta por 

referendum associação iniciativa popular livre. 

 

***** 

 

Para Buchloh, a elaboração da mitologia privada e pública beuysiana 

somente poderia desenvolver-se e manter-se no ambiente de “a-historicidade da 

produção e do consumo estéticos na Europa do pós-guerra”. Uma vez 

compreendidos o Dada e o Construtivismo Russo segundo suas respectivas 

implicações políticas e epistemológicas, o suposto mistério e caráter metafísico de 

sua obra cairiam por terra.  Sem traçar uma relação pontual com tais correntes 

artísticas, reconhecemos, com o crítico, sua conexão histórica com a prática de 

Beuys que, no entanto, a elas não se vincula a partir de suas lógicas lingüísticas. 

Longe de uma arte como expressão dela mesma, o artista cutuca, por assim dizer, 

os fundamentos conceituais dessas linguagens.  

Uma arte de “potencial altamente dissociativo”, próprio do ordinário da 

vida que, assim como várias artistas/tendências dos anos sessenta, aproxima-se do 

Dada. É imbuído de seu espírito contestador que ele provoca Duchamp em O 

silêncio de Duchamp está sendo superestimado (1964). Desnecessário chamar a 

atenção para a escala pública da ação, transmitida ao vivo pela TV alemã, importa 

aqui a contra-proposta de Beuys: à estagnada posição “anti-arte” do artista, a 

extensão anti-arte – movimento – arte. Ao silêncio aristocrático de Duchamp, o 

artista alemão retruca insistente com um palavratório – “sonoridade da língua, 

quer dizer, quando a pregnância do pensamento ressoa nela”46 – amplificado 

através da mídia. Assim Beuys opõe à transparência do Grande Vidro a 

pregnância opaca da folha de papel com a inscrição  Das Schweigen von Marcel 

Duchamp wird überbewertt fita com  Braunkreuz e chocolate, a bengala de 

extremidades cobertas de gordura ou o ângulo de gordura disposto numa 

construção de madeira – potencial lingüístico dissociativo de ressonância plástica 

a confirmar a linguagem verbal como origem da sua plástica47.  

                                                
46 KIERKEGAARD, Sören. Journal. Apud Nelly VIALLANEIX. Introduction à La Reprise. Op. 
Cit., p. 41. 
47 “Meu caminho passou pela linguagem, por mais curioso que isso seja, ele não partiu de um 
pretenso dom plástico.” Joseph BEUYS. Apud REITHMANN, Max. Le Language: lieu du 
vivant. In Par la presente, je n’appartiens plus à l’art. Op. Cit., p. 138.  
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A amplitude escultórica beuysiana fundamenta-se no entendimento do 

conceito de Plastik como linguagem. Modelo para o que os gregos compreendiam 

como a forma humana e a forma da sua criação deve ser, o ideal plástico derivaria 

dos começos da linguagem, parcialmente preservados pelos mitos gregos, 

segundo o filósofo alemão Johann Gottfried Herder48. A mitologia constituiria 

linguagem figurativa de uma alma poética capaz de gerar um rico manancial de 

imagens que, como a escultura grega antiga, incorporava uma energia humana 

fundamental. Desde os alongados corpos em Beize, que “brilham” sobre o papel, 

todo o processo escultórico visa a uma materialização dessa energia no seu 

próprio caráter fluido. Assim é que o exímio desenhista entrega sua habilidade ao 

próprio curso dos materiais para aí “encontrar” figurações cujas vozes “falam o 

que os discursos de nossas disciplinas silenciaram para sempre” a proporcionar 

“uma pequena mágica de conhecer algo em ‘outra língua’”.49 O desenvolvimento 

da própria mitologia beuysiana alude aos começos da linguagem no homem, carga 

vital antes de adquirir qualquer sentido, ou de tomar qualquer forma de cultura ou 

história – o próprio “ser” na galeria de Düsseldorf. 

 

 
                                Figura 52 – Como explicar arte para uma lebre morta 

                                                
48“Immediately after his 1986 Lehmbruck Award Spreech, Beuys told a journalist that Herder’s 
conception of the ‘human being as a sculpted column’ lay behind the theory of Plastik articulated 
in his talk.” Pamela KORT. Beuys: the profile of a successor. In Joseph Beuys; mapping the 
legacy. Op. Cit., p. 28. 
49 Heiner BASTIAN; Jeannot Simmen. Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings. 
Prestel-Verlag, München, 1979.  
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4.2.2 
Silêncio 

C’est ainsi que l’ouïe me devint peu à peu le sens favori; car s’il est vrai que l’intériorité, 
incommensurable avec l’extérieur, se manifeste par la voix, l’oreille est, de la même façon, 

l’instrument par lequel cette intériorité est saisie, et l’ouïe le sens à l’aide duquel on se 
l’approprie.  Sören Kierkegaard, Ou bien Ou bien 

 
 

Em 26 de novembro de 1965 Beuys inaugura sua primeira mostra em uma 

galeria de arte50 com a ação Como explicar arte para uma lebre morta. 

Fotografada por Ute Klophaus, a ação aparece com freqüência em publicações de 

arte na imagem p/b do artista com a lebre no colo e a cabeça untada de mel, a 

sugerir o silêncio e certo mistério anunciados no título da ação. Beuys, em rara 

aparição pública sem seu chapéu, está sentado em um banco de três apoios, um 

deles envolvido por um rolo de feltro. Com a cabeça coberta de ouro e mel, o 

artista tem o pé direito amarrado a um solado de ferro (como na ação Eurasia), 

enquanto o esquerdo repousa sobre uma placa de feltro. Com o braço esquerdo, 

ele segura a lebre, à qual se dirige através de um leve movimento de mão, 

registrado na fotografia como borrão discreto. Klophaus fixa o “sentido de 

explicação” da ação ao captar o instante em que a mão do artista se curva para 

cima e o dedo indicador se levanta no típico gesto de quem ensina. 

Antes de se sentar, Beuys teria caminhado pela galeria com a lebre no 

colo, lhe explicando os quadros pendurados nas paredes. Explicações mudas, que 

ecoariam no silêncio produzido pelos dispositivos empregados na ação: o banco 

envolvido com feltro, a sola de ferro e um rádio – numa freqüência quase 

inaudível51 -, sob o banco, feito com ossos e componentes eletrônicos. Níveis 

necessários para explicar arte à lebre, esclarece o artista que, ao andar pela sala 

com a sola de ferro, produziria um estampido capaz de quebrar o silêncio reinante. 

Silêncio “amplificado” para o público que, sem acesso direto à galeria, podia 

acompanhar a performance, em suas três horas de duração, através da porta 

envidraçada da entrada e da janela virada para a rua, ou ainda pela transmissão ao 

vivo em um aparelho de TV. 
                                                
50 Na Galerie Schmela, em Düsseldorf, inaugurada em 1957 com uma exposição de monocromos 
de  Yves Klein. 
51 BEUYS, Joseph. Apud Caroline TISDALL. Joseph Beuys. New York, Solomon R. 
Guggenheim Museum, 1979. 
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As explicações que o artista, hermeticamente fechado na galeria de 

Düsseldorf, como se numa vitrine, murmura para a lebre nos são 

incompreensíveis. O “rádio” montado mal funciona e a televisão só retransmite o 

silêncio. Recorrente em sua obra, a (im)possibilidade da comunicação vira aqui 

silêncio produzido por ele mesmo, com auxílio de materiais e instrumentos 

familiares. Um silêncio pesado, por assim dizer, tal como aquele “emitido” pelo 

telefone que não comunica (Telefone de terra, 1968) ou pelo piano que não toca. 

Silêncios densos de vida, na terra espalhada sobre a base do telefone, no feltro 

quente que envolve o piano, na própria presença do artista enfim. Enquanto em 

ações como Hauptstrom >> Fluxus aparelhos traduzem em som a ressonância 

plástica da sua movimentação, aqui o silêncio condensa tal plástica na sua 

condição de formação interna. 

Ao falar, compenetrado, com a lebre morta na galeria, Beuys nega ao 

público qualquer explicação a respeito de suas tramas complicadas. Tão cara à 

nossa cultura, a explicação aqui de nada vale, prova o artista, que prefere não dar 

a significação imediata da sola de ferro, mas sim falar do pensamento que se 

encontra por caminhos paralelos. Ele bem sabe da impossibilidade de uma 

interpretação objetiva, da fiel transmissão de um pensamento tal como foi 

concebido. A comunicação com o animal contém algo de inexpressável aos outros 

homens, conversa muda que guarda um segredo da existência - exato centro do 

mundo, atingido pela lebre conforme ela se encarna na terra e penetra nas suas 

leis. Quanto ao homem, cabe realizar tal tarefa através do seu pensamento52.  

O que nós apreendemos da realidade exterior, declara o artista, é como um 

grande enigma (...) que se reproduz sempre de novo. Mas, para resolver esse 

enigma, só existe o homem, o homem é a solução desse enigma.53 Através da 

linguagem,  plástica que já nasce nele mesmo, o homem soluciona o enigma da 

realidade exterior, demonstra  Beuys quando re-propõe, por assim dizer, o enigma 

que lhe é ininterruptamente proposto em seu embate com a realidade. Através do 

                                                
52 “É isso que faz a lebre: encarnar-se fortemente dentro da terra, coisa que o homem só pode 
realizar radicalmente por meio de seu pensamento: esfregar, bater, cavar na Materia (terra); por 
fim penetra (a lebre) nas leis da terra. Nesse trabalho seu pensamento é aguçado e então 
transformado, tornando-se revolucionário.” BEUYS, Joseph.  Apud Caroline TISDALL. Joseph 
Beuys. New York, Solomon R. Guggenheim Museum, 1979. 
53 Lembramos da admiração de Kierkegaard por Sócrates e pelos pré-socráticos que, sob a forma 
do poema e do enigma, tentam expressar sua relação com o real. Sócrates tinha a preocupação de 
transmitir enigmas sempre reconhecendo sua ignorância, e assim levar seu discípulo a entrar em 
contato pessoal com aquilo que diz. 
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“potencial altamente dissociativo” dos leftovers ou de sua movimentação por 

entre toda uma parafernália material, o artista ativa os componentes de suas 

experiências-chave para devolvê-los ao espectador como substâncias na maior 

liqüescência e mobilidade possíveis.  

Importa somente esse estado, aqui literalmente incorporado pelo artista ao 

cobrir sua cabeça com mel. Beuys atualiza seu pensamento vivo no mundo; 

exterioriza a energia humana primordial que, por sua existência supra-sensível, 

não se liga naturalmente à vida terrestre.  E sob o peso dessa plástica, ele caminha 

com os solados de feltro e ferro pelo espaço da arte onde funda seu lugar-

melancolia - território da solução continuamente renovada do enigma que dá 

forma ao mundo humano. 

Todo aquele silêncio fala da capacidade interna do homem, pólo da 

amplitude escultórica beuysiana ouvida em Plight como o som interior da alma 

ou a imaginação da música. Sem a interferência de qualquer som externo, a obra 

reverbera o desenvolvimento do potencial humano – o do artista, no feltro, e o 

nosso, ao experimentá-lo. Na galeria de Düsseldorf, Beuys como que o corporifica 

simbolicamente no mel, com o qual reveste a sede física da produção do 

pensamento, e o transfere a todos os dispositivos capazes de ressoar aquele 

potencial ao se deslocar pela sala. Instaura assim essa potencialidade 

externamente, naquele pequeno ambiente da arte, onde se ouve a conversa 

silenciosa de Beuys com aquele animal que naturalmente encarna na terra: como 

então o homem pode levar ele mesmo qualquer coisa ao mundo, qualquer coisa 

que vem do domínio das idéias, que se encontra no exterior do mundo terrestre, 

matéria54, parece perguntar à lebre.  

A transferência do pensamento/plástica, forma de existência supra-

sensível, para o mundo sensível, materialmente ressonante em suas grandes 

esculturas, é conformada nessa conversa com a lebre. Um solilóquio sobre 

pensamento, linguagem e consciência, intrínseco a toda sua obra, aliás, 

concentrado na sua impressionante presença na sala de exposições. Menos sua 

capacidade do que a capacidade humana, no entanto, Beuys coloca em pauta um 

potencial interno a desenvolver-se temporalmente na realidade.  

                                                
54 BEUYS, Joseph. Entrevista a Achille Bonito Oliva. La mort me tiens em éveil. In Par la 
presente je n’appartiens à l’art. Op. Cit., p. 92/3 
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A densidade material da sua obra apresenta-se aqui como o próprio 

presente “extenso” do potencial de transformação do homem no mundo situado 

por sua presença pesada. Beuys reforça nele mesmo a síntese entre eterno e 

temporal - sucessão infinita onde se encontra a vida - própria da existência 

humana. Corpo e alma unidos no espírito, o homem se conecta com a realidade 

temporal, sem abandonar, no entanto, o presente sem sucessão, próprio do 

espírito.  Assim Beuys demonstra, pela indubitável materialidade dos elementos 

de intensa carga interna, espacializada ao longo da ação naquela sala, e ali institui 

a temporalidade densa do presente. É uma progressão que não avança, porque 

“para a imaginação o eterno é o presente de uma plenitude infinita”.  

 
 

                            Figura 53 – Eu mesmo em pedras 

 

Em que medida o homem pode levar ao mundo material essa potência 

espiritual? Beuys parece esboçar sua pergunta-chave nos dois desenhos Eu 

mesmo em pedras (1955). Em um deles, vemos uma cabeça humana, cuja parte 

superior se conecta com blocos de pedra feitos de nervosos traços concentrados 

que seguem até a borda direita do papel onde se espalham em linhas esparsas. Um 

outro bloco, “solto”, encontra-se à frente da cabeça e, entre eles, concentram-se 

enérgicos riscos circulares, aglomerado tectônico a demarcar com vigor o espaço 
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da conexão entre produção interna e o exterior. “Lugar” da conquista da liberdade 

- da revolução, diria Beuys -, o instante constantemente renovado no curso da vida 

daquele em permanente movimento. Em contraste com essa sugestão de 

movimento, no desenho superior vemos cabeça e corpo integrados em um bloco 

comprido – como as pesadas pedras de basalto de O Fim do século XX – sinônimo 

do pensamento petrificado. 

Breve anotação/reflexão, Eu em pedras anuncia o princípio artístico 

fundamental beuysiano: a possibilidade da superação da matéria inerte (realidade) 

pelo pensamento em movimento/linguagem. Consubstanciada na conversa com a 

lebre morta, imprescindível experiência da morte para regenerar forças e se tornar 

criativo, tal superação permanece latente no espaço das galerias de arte em O Fim 

do Século XX para se realizar no espaço externo da Documenta com os 7000 

Carvalhos. Ali o pensamento do homem tão vasto como o mundo ... mais vasto 

mesmo ganha sua devida dimensão planetária. Em contraste com a inércia do 

status quo, materializada nas pedras de basalto, o movimento da renovação 

criativa brota da própria terra. É seiva natural que corre por aquela floresta, 

manifesta a extensão cósmica dos mundos material (raízes) e espiritual (galhos). 

A amplitude escultórica beuysiana, campo da arte sinônimo do humano em 

formação, “conclui-se” de modo espetacular na visão total da área coberta pela 

seqüência de carvalhos e pedras como o tempo de regeneração da vida na terra. 

Espécie de floresta de possibilidade, a seqüência das árvores concentra o 

movimento beuysiano do leftover para o vazio como ininterrupta re-proposição. A 

cada árvore que brota ao lado do bloco de basalto é sugerido o presente colocado 

em movimento pelo futuro que nunca se torna passado, porque vem sempre 

confrontado pelo homem como possibilidade sem limite. Possibilidades discretas, 

os leftovers, “acionam” nosso pensamento a indicar a falta de limite própria à 

plástica/linguagem humana. Aqui, ela é praticamente atualizada no horizonte sem 

limite da floresta de 7000 Carvalhos. 

Reconciliação do homem consigo mesmo, síntese entre presente temporal 

e eterno no instante: aí está o sentido maior da arte em conceito ampliado ao 

futuro, “éter sem limite e indeterminado da possibilidade que só se torna 

determinado em seu ingresso no presente, sem ser ele mesmo esgotado ou 
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reduzido nesse ingresso. Ele toca o real somente na vida de um ser espiritual”55 – 

o homem-artista, para quem 

 
“A humanidade pode estabelecer novas causas na história na base da criatividade humana, 
na base do pensamento humano – novas causas que podem determinar o progresso histórico 
do futuro (...) O passado e o futuro só existem porque a humanidade continua a estabelecer 
novas causas. Nós devemos compreender que sempre foi dessa maneira.”56 
 

 

 
 

                                       Figura 54 – 7000 Carvalhos 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
55 CRITES, Stephen. ‘The Blissful Security of the Moment’ Recollection, repetition, and 
Eternal Recurrence.  In Robert L. PERKINS (ed.) International Kierkegaard Commentary: Fear 
and Trembling and Repetition. Vol. 6.  Macon, Mercier University Press, 1993, p. 246. 
56 BEUYS, Joseph. Apud BECKMANN, Lukas. The causes lie in the future. In Joseph Beuys: 
mapping the legacy. Op. cit., p. 111. 
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4.3  

Yves Klein. “Ao vazio, o pleno poder”57  

Si je devais émettre un voeu, je ne voudrais ni richesse, ni puissance, mais la passion du possible, 
l’oeil qui, toujours jeune, toujours brûlant, découvre partout le possible. La jouissance déçoit, 

non le possible. Et quel vin trouve-t-on plus pétillant, plus suave, et plus enivrant! 

 Sören Kierkegaard, Ou bien Ou bien 

 

Medidas exatas do acordo total do pintor com a cor, as antropometrias 

comprovam a presença do corpo no ato pictórico rumo à existência de uma 

possibilidade real de liberdade total. Klein restitui ao corpo sua condição de 

proprietário do espaço nas antropometrias: com aquelas marcas imediatas, ele 

assevera a qualidade da ação e do conhecimento do homem. Com todas as 

inseguranças que dele provêm, o corpo concentra, afinal, a única certeza que é a 

do clima afetivo puro da carne. A fim de nos convencer, o pintor deve 

desestruturar nossa tão distante, tão mediada percepção da realidade. Começa por 

manipular e gradualmente abolir a suposta profundidade do espaço. O 

monocromo invade nosso espaço, o azul ocupa nosso entorno, e os grãos de 

pigmento como que penetram por nossos poros. Se todo quadro contém uma 

lacuna constituinte, o monocromo é um só com a ausência que ele revela e que o 

compõe. O monocromo sou eu: Klein reafirma sua plena coincidência com a 

sensibilidade que “faz corpo” com o nosso naquele objeto azul, estabelecendo a 

grande afetividade pictórica.  

Nas antropometrias o pintor encontra a solução para o que nomeia os 

problemas da distância na pintura. A modelo se cobre de tinta, impregna-se do 

pigmento azul e o registra na superfície da grande folha de papel ao por ela rolar 

com seu corpo. Assim os corpos nus das modelos dão a exata medida humana que 

participa da grande afetividade pictórica. Conduzindo todos os movimentos e 

deslocamentos das modelos, o pintor, de pé, dirige o processo, conscientemente.  

Assim como prepara a tela para receber o monocromo, ele trabalha com 

seus pincéis vivos e teleguiados. O ato poético então se efetiva no controle manual 

dos rolos e pistolas e no pleno domínio da movimentação das modelos. A clareza 
                                                
57 Albert Camus, no livro de registros da exposição conhecida como “Exposição do Vazio”, 
realizada em 1958, na galeria Íris Clert. 
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e a segurança na execução dos monocromos são proporcionais à precisa 

orquestração dos corpos nas antropometrias. Sem guardar traço de identidade 

pessoal, tais atos compartilham certo caráter mecânico, máquinas de pintura 

movidas pela intensiva qualidade do azul a garantir autênticos produtos 

espontâneos. O corpo sensível do espectador recebe, por assim dizer, o corpo do 

pintor. De smoking e luvas brancas, o artista, atento mas distante, assiste à obra de 

arte se completar diante de seus olhos, sob seu comando. Tão logo o trabalho é 

realizado, ele fica ali, presente na cerimônia, calmo, relaxado, merecedor dele, 

pronto para recebê-lo assim que ele nasce no mundo tangível58. 

Ao fim da época azul, Klein retira todas as obras de seu ateliê. Resultado: 

um ateliê vazio, onde o artista permanece sozinho com sua atividade criadora de 

estados pictóricos imateriais que transcorria maravilhosamente (DP 297). Aos 

poucos, porém, conforme relata no Manifesto do Hotel Chelsea, o pintor 

desconfia dele próprio - mas jamais do imaterial! Afinal, suas mãos e ferramentas 

não mais bastam para trabalhar com a cor. O pintor precisava então da modelo 

para realizar a pintura monocromo, ou seja, para estabilizar aquela matéria 

pictórica, o vazio azul maravilhoso que estava eclodindo. Pintor no estado civil, 

Klein “visualiza” a sensibilidade que desperta quando o artista se fecha nas 

esferas da criação da arte. Mantém, no entanto, o bom senso do centro de 

gravidade dos valores carnais. Recorre então à modelo. Carrega, por assim dizer, 

no pincel (vivo!), e a modelo pintada deixa de representar uma ausência para 

imprimir na tela sua realidade sensível.  

Em alusão irônica à tradicional prática dos modelos-vivos na arte 

acadêmica, Klein passa a contratar modelos somente para lhe fazer companhia. 

Capaz de estabilizar a sensibilidade pictórica que domina no ateliê, a presença das 

jovens como que norteia aquela atmosfera de desejo a ser transfigurada e 

retransmitida para nós. Como lugar de desejo em estado bruto, o ateliê precisa do 

clima afetivo da carne, e só então Klein pode nos convocar: Venham comigo para 

o vazio!59 

                                                
58 Ver Manifesto do Hotel Chelsea. 
59 Título de canção citada por Klein em um dos artigos de seu jornal Dimanche.  
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           Figura 55 – A grande antropometria azul (ANT 76) 

 

Peso ou vitalidade da carne, e não articulação de suas partes, o corpo 

aglutina num traço a afetividade pictórica. Facilmente identificado pelo busto, 

pelas coxas e por parte dos braços em Marlene [ANT 60] (1960), ou sugerido pelo 

rastro do seu movimento em A grande antropometria azul (c. 1960), o corpo da 

modelo se transfere em azul para a superfície do papel de modo proporcional ao 

clima sensual instaurado por sua presença no interior do ateliê de Klein. Não seria 

esta a única espécie possível de “figuração” a ser produzida no local de trabalho 

do pintor do Vazio? Afinal, agora corpo e pintura pertencem à mesma ordem 

espacial, à do infinito da sensibilidade que invade o ateliê e se expande para fora 

dele.  

Nesse Novo Realismo, a medida do (novo) homem faz corpo com a 

realidade num espaço pictórico onde a antropometria não é figuração nem 

abstração. Sugere, aliás, a caducidade dessas categorias ao promover a 

permanência intangível da sede da vida que é a carne. A presença dessa carne no 

ateliê de Klein configura, para Pierre Restany, uma chamada constante à ordem, 

quer dizer à saúde. Como se trouxesse para seu espaço de trabalho os movimentos 

voluntários e as atividades involuntárias que nos mantém vivos - o coração bate 

sem que nele se pense, a digestão se faz sem nossa intervenção, nós respiramos 

sem nos dar conta -, o artista reincorpora à arte a sensibilidade comum e irrestrita. 
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                                Figura 56 – Antropometria sem título (ANT 155) 

 

Assim Klein nos confronta com a saúde que nos faz viver, inconscientes e 

responsáveis ao mesmo tempo de nossa participação essencial no universo. 

Fortes, sólidos como o bloco compacto, tal qual um naco de carne, da 

antropometria sem título ANT 155 (c. 1961), poderosos e frágeis, como a 

antropometria sem título ANT 149 (c. 1960) “É finalmente essa saúde que Klein 

tentará se apropriar através da impregnação dos corpos de suas modelos”, verifica 

Restany, “é a vida a qual ele tentará fixar o traço com a vida ela mesma. Presença 

da eterna ausência!” 60. A saúde que nos faz existir constitui a pintura de Yves 

Klein. E como então viver sem ela?  

 
   Figura 57 –  Antropometria sem título (ANT 149) 

                                                
60 RESTANY, Pierre. Yves Klein, le monochrome. Paris, Hachette, 1974, p. 99.     
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“Comigo elas [as modelos] compreendem, elas fazem qualquer coisa, elas agem. Antes, 
com os figurativos que as desenhavam, elas se reconheciam em suas pinturas. Em 
seguida, viriam os abstratos e então era inquietante, psicológico, doentio. Elas não 
compreendiam mais para quê serviam de fato. Comigo, no início, elas me julgavam 
louco; depois, elas não podiam mais passar sem vir posar para mim ou vir trabalhar 
comigo!” 
 

Embebido de azul, o corpo imprime na superfície do papel a substância 

pictórica viva [que] traz vida eterna. Aquela pintura consegue captar a vida numa 

abrupta suspensão temporal, quando a carne intercepta a eternidade no instante. 

Tal urgência em se apropriar da condição intrínseca à vida ela mesma já move o 

Klein adolescente que, em 1947, imprime pés e mãos em camiseta onde anota “a 

época de meu encontro com o nada da personalidade”.  O corpo é instrumento, 

matéria, gesto, atividade, criação, deslocamento, – um sem ‘eu’ que fazia corpo 

com a vida original. Interessa a Klein o homem, não a sua personalidade, seus 

cinco ou seis sentidos, mas a qualidade, a intensidade, a concentração de vida na 

vida universal. Ao declarar o vazio seu território, ele elabora sua teoria pictórica 

da ação que aspira ao que não lhe pertence, ao que pretende orgulhosamente ser 

um dia tudo e tudo, tudo poderoso (...) completamente sujeito às necessidades da 

vida eterna. De posse de seus pincéis vivos, assume seu irredutível compromisso 

com o monocromo, autêntica ética do azul a cumprir as “condições de 

possibilidade (...) da fundamental experiência do preenchimento de nosso desejo e 

luta por existência”61.  

 
Figura 58 – Performance na Galerie Internationale d’Art Contemporain 

 

                                                
61 RICOEUR, Paul. Philosophy after Kierkegaard.  In Jonathan RÉE; Jane CHAMBERLAIN 
(ed.). Kierkegaard: a critical reader. Oxford/Malden, Blackwell publishers, 1998, p. 16/17. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA



 208

Breves e intensos suspiros sensuais, aqueles corpos femininos exibem 

instantâneos da atmosfera de seu ateliê, simulada publicamente na mais famosa 

performance das antropometrias, realizada na Galerie Internationale d’Art 

Contemporain, em fevereiro de 1960. Naquele evento de uma noite, do qual a elite 

da arte parisiense participou, em black-tie, Klein torna pública sua condição de 

pintor em estado civil, capaz de criar sem agir, e assim envolver todos os 

presentes, modelos, público e músicos. Três violinistas, três violoncelistas e três 

cantores ocupam seus lugares em volta do “palco” – uma área composta por 

grandes folhas de papel branco, arranjadas no chão e afixadas na parede. Logo 

depois, Klein entra vestido de smoking e uma gravata branca, cumprimenta a 

orquestra, que começa a tocar sua “Sinfonia monótona silêncio”, composição de 

uma única nota que dura vinte minutos, seguidos por vinte minutos de silêncio. 

Carregando baldes de tinta, as modelos chegam nuas e, dirigidas pelo mestre-de-

cerimônias, se cobrem com tinta e pressionam seus corpos contra o papel 

conforme orientação do artista: mais um pouco à direita, ali, venha rolando sobre 

aquele lado ali, esse espaço ainda não está coberto nesse outro lado ali, venha 

aplicar ali seu seio direito, etc.  

Sabemos que a mesma precisão no preparo da tela para receber a grande 

cor nos monocromos é exigida na manipulação de seus pincéis vivos. Por isso as 

modelos não mais deixavam de posar/ trabalhar com ele. É como se, ao orquestrar 

seus corpos, o artista as dirigisse na obscuridade se tornando visível62, na 

sensibilidade se tornando vida, enfim. É o mesmo que ele faz conosco, 

determinante encontro da sua pintura que possibilita sua existência – e quiçá a 

nossa – capaz de levá-lo – e talvez nos levar – à felicidade. Proporcional à 

necessidade de pintar para Klein, nossa mobilização pelos objetos azuis consiste 

no movimento do desejo, feito pelo corpo afetivo para uma liberação no espaço. 

Assim os jovens corpos femininos instauram no ateliê do pintor a atmosfera de 

sedução, condição sine qua non daquela pintura existencial, orquestrada em 

público com toda sua carga erótica na performance das antropometrias. 

Com um tanto de raiva, Klein certa vez escreve que não gostava do Nada. 

Ao recusar com entusiasmo a posição niilista de muitos de seus contemporâneos, 

ele descobre o vazio. A forma é o vazio, o vazio é a forma, parece salmodiar o 

                                                
62 Assim Klein modifica a frase de Claudel: “O azul é a obscuridade tornada visível”, pois, 
justifica o artista, no reino da imaginação, não há particípio passado.  
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pintor que apresenta em público seu processo de criação. Nem representação nem 

‘espetáculo’, a apresentação na Galerie Internationale d’Art Contemporain 

coincide com sua crença na “encarnação da Palavra e na ressurreição do corpo”. 

Bom católico, ele precisa encarnar a palavra e assim tornar a carne eterna e não 

transitória. Isso significa que o corpo, mesmo ausente, está sempre presente, 

sempre ressuscitado. Em “Teatro do Vazio”, artigo de Dimanche, Klein esclarece 

o amplo alcance do seu catolicismo:  de minha parte eu só sei de uma coisa, que é 

‘no começo era o Verbo, e o Verbo é Deus ... não é ‘palavra’ articulada nem 

mesmo desarticulada.  

Ao mesmo tempo em que se refere a si mesmo como um Ocidental, cristão 

convencional que acredita na ressurreição da carne (DP 151), Klein se envolve 

com as artes marciais. Mezzo ocidental/mezzo oriental, o artista leva adiante sua 

“arte da saúde” com a arte do judô.  Decisivo para sua formação de pintor e nessa 

disciplina da arte que é o teatro, de uma maneira imprevisível, mas também 

produtiva e realista (DP 177), o judô é exercício físico e espiritual: o seu aspecto 

devocional coloca em jogo menos uma doutrina religiosa particular do que a 

conformidade com uma prática63. Em mais um de seus momentos de redefinição 

de identidade em sua trajetória moderna, o Ocidente se volta para o Oriente. 

Artistas como John Cage ou Robert Morris se envolvem com a filosofia zen-

budista, baseada em instantâneas respostas aos impulsos, por seu turno, Klein se 

volta para a prática do judô. 

Em 1952, ele vai viver no Japão sua aventura das artes marciais, à qual dá 

continuidade, sem qualquer interrupção, em sua volta à França, quando segue sua 

“vocação de pintor”. Trata-se da aventura da sua existência, aliás, vivenciada com 

o mesmo entusiasmo. Cara ao artista, e fundamental para entender a natureza 

imediata de sua ação, a noção é elaborada em mais de um de seus vários escritos, 

como “Utopie de l’enthousiasme” e “Des bases (fausses), príncipes, etc. et 

condamnation de l’évolution”, claramente influenciado pelas teorias de Isou, 

ainda que Klein se mostre reticente quanto ao movimento letrista francês64.  

                                                
63 Breggruen reforça a ligação de Klein com práticas orientais, explicitamente seu 
comprometimento com o judô, que, assim como tradições do hinduísmo e budismo, procura 
efetivar uma completa transformação da realidade através de uma canalização disciplinada das 
energias humanas na direção do êxtase. BREGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual 
into the Void. In Yves Klein (cat. Expo). Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 110/11. 
64 Ver Le Dépassement de la problematique de l’art,  p. 324. 
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Por meio da prática do judô, Klein domina a disciplina necessária para 

lidar com tal entusiasmo, e assim empregá-lo em sua prática de arte-vida. Mais 

precisamente através dos katas, os molhos de chaves do judô, como o futuro 

pintor sentencia em texto publicado em 1954, “Fundamentos do judô”. Os katas 

designam uma seqüência de movimentos técnicos que se desenvolve de acordo 

com um plano de luta executado contra um ou vários adversários. Sempre 

envolvendo a relação com o outro, os golpes compreendem contenções, 

arremessos e imobilizações. Espécie de coreografia à qual o lutador segue em 

aparente rigidez e que, no entanto, se lhe revela como possibilidade de, uma vez 

executada à perfeição, libertar-se de si mesmo e recriar-se65. Acreditando em sua 

eficácia, o disciplinado lutador repete os gestos, tal qual o pintor na execução dos 

monocromos. 

Sobre a crença na eficácia da repetição, vale atentar para um manuscrito de 

Klein intitulado “Reflexões sobre o judô, o kiai, a vitória constante”. O artista 

começa por confirmar a coincidência, no nível do corpo, de sua prática de judô 

com aquela da arte – um com o outro viveram comigo como eu vivo com meu 

corpo físico! –, para expor o grande princípio da arte marcial: ter o espírito da 

vitória. É preciso considerar as falhas como etapas importantes na direção da 

vitória final. Klein prossegue com uma explicação fisiológica acerca da luta rumo 

à vitória, de fato, seu procedimento em arte e ação constante na vida.  

 
O Kiai: 
1º Nosso corpo físico é constituído por um esqueleto e por carne. Nos ossos circula a 
medula espinal, substância quase idêntica àquela do cérebro. Os ossos são as linhas do 
corpo, a linha é o intelecto, a razão, o academicismo, a carne, a paixão, o que foi criado 
pelo intelecto no homem depois da queda, o pecado original e é o que lhe sustenta. O 
espírito, a sensibilidade pura, a vida ela mesma no homem está  fora de tudo isso, ainda 
que ligado ao físico e ao emocional (sic)! 
O judoca ordinário não pratica em espírito mas no físico e no emocional. O verdadeiro 
judoca pratica em espírito e sensibilidade pura e então como a vida é a vitória constante, 
ele ganha, ele ganha sempre. É o intelecto, a razão que cria o momento físico, através dos 
ossos e partindo do cérebro. 
2º Durante uma competição de judô, se um dos dois adversários é um judoca ordinário, 
ele tem um sentimento de angústia que o toma na presença do adversário. O outro 
adversário é um verdadeiro judoca, ele pode também ter esse sentimento de angústia. 
A conseqüência disso é que, nos dois adversários, o sangue se concentra e se encerra 
contra os ossos, a paixão se refugia contra a razão, e então paralisa as articulações e 
impede todo o movimento do esqueleto. É o medo. Um homem que tem medo é branco, 
pois o sangue não está mais impregnado por toda a parte nos tecidos à flor da pele e por 
causa disso a pela aparece branca. (DP 370/1). 
  

                                                
65 BREGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual into the Void. Op.cit, p. 110. 
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Valemo-nos da longa citação do “judoca espiritual” porque ela esclarece o 

método empregado pelo artista a fim de seguir direto ao “segredo das grandes 

melancolias” (Balzac). Ao esboçar uma relação entre a queda do homem e a 

queda no judô, Klein expõe o mecanismo de formação da angústia/melancolia e 

propõe o seu combate. Justifica assim o caráter físico e espiritual de sua prática 

artística como uma espécie de combate à melancolia, sentimento desconhecido 

pelo artista-judoca espiritual justamente porque derrotado ao longo de sua luta 

artístico-espiritual.  

Klein coloca em prática esse procedimento nos seus monocromos azuis 

que podem multiplicar-se infinitamente, conservando sempre a mesma proporção. 

Proporcional à excelência de sua regência e ao grau do nosso envolvimento, seu 

sucesso se deve principal e essencialmente à estreita disciplina. Afinal, o Vazio é 

frágil, precisa ser conservado através do esforço repetido. Mera cinza física dessa 

prática que deve ser presença constante em nossas vidas66, a obra funciona como 

traço de um processo a ser ininterruptamente repetido para lograr sua eficácia. 

Venha comigo para o Vazio: extensivo a nós todos, o convite implica a condução 

à nossa própria transformação. 

Assim Klein desenvolve seus vários cerimoniais, sejam aqueles 

efetivamente executados nas vernissages, como o minuto de silêncio ou o brinde 

azul, sejam aqueles criados para os artigos do jornal Dimanche, como a 

experiência das Cinco salas ou a da Sensibilidade pura. São encenações que 

envolvem uma seqüência de movimentos técnicos, ao modo dos katas, e importam 

pela constante re-encenação do impulso artístico originário a fim de atingir os 

limites de nossa experiência. Visam, por certo, ao nosso envolvimento, mas, 

essencialmente, visam a ele mesmo, constituem sua arte da saúde. As encenações 

mantêm sua saúde espiritual, buscam um equilíbrio sempre precário – como já nos 

adverte Aristóteles em relação à quantidade tolerável de bile negra em circulação 

no organismo. Klein se vangloria, por assim dizer, de atingir tal equilíbrio, espécie 

de serenidade, ou sono; levitação à qual se refere em breve artigo de Dimanche – 

“Da vertigem ao prestígio” -, concluída com sua apresentação num teatro 

alongado no espaço a alguns metros do solo sem nenhum truque durante cinco a 

dez minutos (DP 191).  

                                                
66 BERGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual into the Void. Op. cit., p. 112. 
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Após abordar seus conhecimentos de judô sob um viés fisiológico, Klein 

abre espaço para nossa referência a um termo grego, a eutimia, para pensar a 

levitação. Ligada a um estado fisiológico, a noção tem origem em Demócrito e 

designa o estado de sentir-se apaziguado, reconciliado consigo mesmo. O termo é 

encontrável na tradição aristotélica, não em Aristóteles, sendo definida por 

Andronicus como “a alegria no tempo que passa, e a ausência de preocupações a 

respeito do que quer que seja”67. Não seria próximo a este o nosso estado quando 

no encontro com a obra de Klein? Matisse queria que seu quadro fosse uma 

espécie de poltrona para o espectador; já nosso pintor habitante do espaço quer 

nos leva a levitar em seu continuum espacial aéreo.  

O azul enleva, de pronto nos impregna. Tal sensibilidade nos toma por 

completo, implica, contudo, da nossa parte uma tomada de responsabilidade pelo 

mundo possível. Para falar com Bachelard, “imaginar-se um mundo é tornar-se 

responsável, moralmente responsável, por esse mundo. Toda a doutrina da 

causalidade imaginária é uma doutrina da responsabilidade.”68 

 Daí a sua própria ética do azul, e sua atitude autoritária quando simula em 

alguns artigos de Dimanche rituais de passagem “da vertigem ao prestígio”, de um 

modo de expectativa para a plena comunhão com a vida ela mesma. Enérgico, 

Klein obriga o público a circular por entre as Cinco salas, por exemplo, com bolas 

de ferro amarradas nos pés. As pessoas entrariam pela sala dos nove quadros 

monocromos azuis, para, em seguida, passar por uma sala vazia, inteiramente 

branca; depois, entrariam na sala dos nove monogolds, sempre do mesmo formato 

dos precedentes azuis da primeira sala, para então passar por uma sala escura e, 

posteriormente, pela sala dos nove monopink, sempre do mesmo formato dos 

anteriores. Klein prossegue com a experiência69 e conclui com uma convocação a 

entonar um Te Deum durante os trinta minutos da manifestação.  

                                                
67 Andronicus citado em nota por Jackie Pigeaud. Aristóteles: o homem de gênio e a melancolia, 
o Problema XXX, 1. Op. cit., p. 120. 
68 BACHELARD, Gaston. O Ar e os Sonhos. Op. cit., p. 93. 
69 “Une grande salle carrée: sur l’um des murs, um immense tableau monochrome IKB, sur le mur 
em faceun immensetableau blacmonochrome de meme format qui tourney au bleu en ‘lespace de 
trente minutes exactement. Surles deux autres murs, deux tableaux, toujours du meme format, l’un 
rouge et lautre vert, qui devaient se dissoudre dans le mêmetemps de trente minute à peine, 
exposés à l’air ambiant de la salle. Le thème de la manifestation: ‘Le Mal et la Guerre 
disparraissant devant Jean XXIII’.” KLEIN, Yves. Dimanche. In Le Dépassement de la 
Problématique de l’Art. Op. cit., p. 196/7. 
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Assim como nas Cinco salas, por onde os espectadores caminham 

penosamente, na pequena sala da Sensibilidade pura eles seriam acorrentados às 

suas poltronas - medida de segurança necessária a fim de protegê-los contra eles 

mesmos, na presença desse espetáculo particularmente perigoso, de um ponto de 

vista afetivo puro! (DP 183). Klein reforça o ritual dos espetáculos pela repetição 

do formato das telas e sugere uma série de procedimentos que devem ser 

cumpridos de modo a se chegar, simples e maravilhosamente, à vida ela mesma. 

Vida que não nos pertence, mas nos cabe, sempre, como a surpresa que 

caracteriza o mundo, na temporalidade da repetição kierkegaardiana que jamais 

acontece, mas irrompe ou apresenta-se, uma vez que “é lembrada pra frente”, 

como a Criação por Deus do universo 

 

“Se o próprio Deus não houvesse querido a repetição, o mundo jamais teria vindo a 
existir. Ele ou haveria seguido os leves planos da esperança, ou o teria lembrado todo e 
mantido na lembrança. Não fez isso, portanto o mundo permanece, e permanece pelo fato 
de ser uma repetição.”70 

 

***** 

 

Concebida para a noite da inauguração da mostra, em 28 de abril de 1958 

na galeria Íris Clert, a iluminação do Obelisco participa do ritual do Vazio de 

Klein, e anuncia sua dupla cidadania. Na condição de habitante do espaço, o 

artista sinaliza, através da expansão luminosa azul, nosso contato com o espaço, 

ou seja, o que nos permite viver de e em nós mesmos e, ao mesmo tempo, no 

universo. Como cidadão francês, ele alerta para o novo estado de coisas daquela 

democracia. Assim, a luz que se estende sobre Paris remete a uma (re)conquista 

da sensibilidade simultânea ao vácuo literal que tomava conta do Estado francês, 

entre a renúncia do presidente Félix Gaillard, em 15 de abril de 1958, e o 

estabelecimento da Quinta República do general Charles de Gaulle, em 1º de 

junho de 1958. A vaporização do pedestal do símbolo do nascimento da 

República Francesa coincide, literalmente, com a perda da base da democracia 

francesa, ao mesmo tempo em que libera, por assim dizer, o monumento de sua 

condição temporal original. O Obelisco parece levitar sobre Paris. Por alguns 

                                                
70 KIERKEGAARD, Sören. Apud BLOOM, Harold. A Angústia da Influência: uma teoria da 
poesia. Rio de Janeiro, Imago, 2002, p. 130. 
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instantes, a cidade fica suspensa no azul que confunde tempo e espaço, 

embaçando aquele monumento como meio pelo qual o passado permanece no 

presente e se projeta no futuro.  

Tropo recorrente na retórica de De Gaulle, o renascimento do Estado 

francês se funde com o capitalismo, e faz da grandeza nacionalista sinônimo de 

crescimento econômico71. A reconstrução da nação-estado francesa como potência 

mundial, através do contínuo estímulo à produção e ao consumo, acaba por 

conduzir a democratização da sociedade, baseada no modelo republicano, contra 

ela mesma. O aumento das chances dadas à iniciativa individual teve como preço 

político colocar em crise o duplo movimento entre cidadão e Estado que estrutura 

a sociedade democrática francesa - por um lado, uma emancipação coletiva que 

arrancava o indivíduo de sua dependência privada e o transformava em cidadão 

pela participação política e, por outro, a melhoria de suas condições de existência 

privada pela ação dos serviços públicos e de equipamentos coletivos permitia ao 

Estado dominar os consumos72.  

Sem corresponder mais à expressão da cidadania - autêntica 

individualidade na França - o espaço público político apresenta uma lacuna. A 

figura de De Gaulle não garante uma efetiva representatividade; a posição do 

indivíduo francês é incerta. Sem dissimular sua angústia frente a tal incerteza, 

Klein, no entanto, reage imediatamente com a excelência de um mestre de judô, e 

só assim pode afirmar o azul de seu reino ... de nosso reino, característico do que 

o sociólogo francês Alain Ehrenberg denomina a “primeira onda de 

emancipação”73 do indivíduo contemporâneo. Já explícito no monocromo com a 

expansão de seus grãos azuis, tal modo de ser público ganha sua devida escala no 

teatro de Gelsenkirchen.  Numa Alemanha mais receptiva à produção artística 

contemporânea, Klein estabelece vários e intensos contatos com artistas e 

instituições, sendo convidado pelo arquiteto alemão Werner Ruhnau para juntar-se 

ao seu grupo na execução do trabalho no teatro. É naquele edifício público, como 

                                                
71 BANAI, Nauit. From the myth of objecthood to the order of space: Yves Klein’s adventures 
in the void. Op. cit., p. 25. 
72 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. cit., p. 20. 
73 EHRENBERG, Alain. La fatigue d’être soi. Op.cit., p. 245. 
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dois grandes relevos no hall de entrada, que nosso pintor tem a oportunidade de 

realizar o monocromo em sua dimensão fundamental74.  

Congenitamente público, o monocromo convive com um meio de arte 

paroquial, refratário às linguagens contemporâneas, na Paris da passagem dos 

anos cinqüenta para os anos sessenta. Ali Klein atua por uma espécie de 

conspiração do monocromo, com os selos azuis (2,5 X 2 cm), por exemplo, que 

estendem o pensamento monocromo para o domínio social/público ao manter a 

mesma proporção (5 X 4) das telas. Depois de pagar a postagem normal do 

correio, o artista teria dado dinheiro extra para um funcionário carimbar os cartões 

postais ou envelopes perto ou sobre seus selos. Como se cada marca postal 

validasse oficialmente seu azul, Klein obtinha o certificado oficial do governo 

para seu monocromo. Além de encontrar em cada carteiro que levava um desses 

postais um mensageiro do seu azul, e em cada destinatário um receptor – mesmo 

que involuntariamente75. Do mesmo modo, o artista traz bombeiros para seu 

espaço de trabalho na execução das pinturas de fogo, assim como requisita a 

presença de guardas republicanos para a exposição do vazio. À falta de um 

circuito de arte proporcional à escala congenitamente pública do monocromo, 

Klein incorpora aos seus procedimentos componentes extra-artísticos, 

representativos, porém, de outros domínios do mundo público.  

Klein insere o azul IKB no tecido urbano parisiense desde seu caráter 

potencialmente público. A exposição do Vazio é um bom exemplo de como o 

artista pontua o monocromo nas várias instâncias públicas. No interior da galeria 

de Íris Clert, para quem foi convidado ou pagou para entrar76, ele especializa a 

                                                
74 Klein, no entanto, teve de convencer os membros do comitê do museu quanto ao emprego do 
azul, já que eles julgavam a cor branca mais apropriada para a construção moderna, executada em 
eixos simétricos e com uma fachada em vidro, aberta para a cidade. A fim de ter seu projeto 
aprovado - o que acabou por acontecer no fim de 1958 - Klein executou desenhos e modelos assim 
como apresentou em discurso seu conceito e suas teorias fundamentais sobre os efeitos de cor e 
espaço. “Alors qu’en présence d’une grande unité bleue d’une part l’architecture será augmentée 
d’une suggestion de grandeur inoue et mes oeuvres d’autre part produiront le choc violente et doux 
à la fois qu’est, je pense, l’esprit orgueilleux, sûr de soi et de l’avenir dans le bon sens dans  lequel 
vous avez decidé, un jour, à Gelsenkirchen la construction d’un tel édifice culturel à la pointe du 
progrès  et de l’avant-garde dans le monde!” KLEIN, Yves. Discours à la Commission du 
théâtre de Gelsenkirchen. In Le Dépassement de la Problématique de l’art. Op. cit., p. 75.   
75 Ver ROSENTHAL, Nan. La lévitation assistée. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves 
Klein (Cat. Expo.). Op. cit., p. 214. 
76 “Cette manouvre est nécessaire car bien que toute la sensibilité picturale que j’expose soit à 
vendre par lambeaux ou d’un seul bloc, les visiteurs dotés d’um corps ou véhicule propre de la 
sensibilité, pourront, malgré moi, bien que je retiendrai de toutes mês forces l’ensemble de 
l’Exposition em place, m’em dérober par imprégnation, consciemment ou non, quelquer degré 
d’intensité. Et ça, ça surtout, ça doit se payer. Ce n’est vraiment pás cher, après tout, 1500 francs.” 
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sensibilidade no estado material primeiro em sensibilidade pictórica estabilizada: 

na sala de exposições - espaço público da arte -, o espectador é deixado em sua 

própria presença, e ali se vê obrigado a refletir sobre seu modo de estar no mundo. 

Já na parte externa da galeria, a presença da matéria pictórica em estado primário 

é marcada por uma cortina azul disposta sobre a porta. Como se permitisse a todos 

os passantes receber um “sinal” do que se passava ali dentro, o artista acaba por 

ampliar o campo de visibilidade do monocromo – nem que sob a discreta forma 

de um tecido azul, de certo modo proporcional ao tímido ambiente artístico 

francês. O gangster da sensibilidade inventa modos de demarcar a presença do 

monocromo para, finalmente, alçar sua dimensão própria na luz azul sobre a Place 

de la Concorde. 

Gaston Bachelard provavelmente listaria Klein junto aos poetas aéreos 

(Novalis, Shelley, Blake, etc.). Pois, afinal, não poderíamos pensar a Revolução 

Azul como um devaneio de poeta aéreo? É como um devaneio que ele expõe no 

Manifesto do Hotel Chelsea sua “escultura social”, invenção da arquitetura e do 

urbanismo do ar: projeto dirigido para a superfície habitável da Terra pela 

climatização das grandes extensões geográficas através de um controle absoluto 

sobre as situações térmicas em sua relação com nossas condições morfológicas e 

psíquicas.  

A Revolução Azul viria a ocupar o vazio deixado pelo projeto de 

racionalidade generalizada do segundo pós-guerra que “destrói mentalmente antes 

de destruir através de sua eficiência”77. Revolução baseada no mais alto grau da 

imaginação da cor, ela é mapeada nos relevos planetários que destacam a natureza 

topológica do monocromo. Sólidos como as telas azuis, eles imprimem alta 

saturação IKB à dimensão imediata da realidade terrestre. Seja uma pequena parte 

da região francesa de Grenoble, seja a Europa, seja a África, tais seções da 

superfície do planeta possuem a mesma saturação cromática. Para Klein, a Terra 

Azul (1957) não comporta divisões entre terra e água ou entre países: Argélia e 

França, então em guerra, são coloridos como uma massa contínua, sem resquício 

de divisão. De sua visada espacial, o proprietário da cor a emprega, segundo Nan 

                                                                                                                                 
KLEIN, Yves. Le dépassement de la problématique de l’art. In Le dépassement de la 
problématique de l’art. Op. cit., p. 86. 
77 LEFEBVRE, Henri. Apud Nuit BANAI. From the Myth of Objethood to the Order of Space: 
Yves Klein’s Adventures in the Void. In Yves Klein (cat exp). Op. cit., p. 16. 
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Rosenthal, “como se pudesse ser um instrumento explícito e abertamente político 

para acabar com as guerras.” Textualmente declarada em um artigo de Dimanche, 

a guerra de Klein contra a linha aparece aqui como uma vitória contra os limites 

nacionais.  

 

                                       59 – Yves Klein e Globo terrestre azul 

 

O “campo de batalha” do habitante do espaço, como sabemos, desconhece 

fronteiras políticas oficiais. A cintilância azul IKB dá o exato tom político do 

devaneio poético de Klein, o mesmo daquele das cartas dirigidas a representantes 

do poder público em diversas esferas. Mitômano, segundo seu amigo Claude 

Pascal ou um “Peter Pan” para o escritor italiano Dino Buzzati, que vislumbra em 

Klein um “espírito de criança que ignora todo limite”, “maravilhosamente 

insensível ao racionalismo do mundo”, está em jogo uma espécie de delírio, a 

única saúde possível naqueles tempos de destruição mental... Num élan, Klein 

eleva em um (ou mais!) tom o azul natural do nosso planeta. A guerra entre a 

linha e a cor começa com a história da Terra, do homem, da civilização e 

fundamenta a historiografia da arte do habitante do espaço.  

Yves Klein seria um herdeiro direto da arte de Giotto, “clássica, 

efetivamente, e não por imitação das formas antigas”, esclarece Argan, “pela 

concepção total da realidade (...) que se dá no equilíbrio das massas fechadas, pela 

idéia universal da história que se exprime em cada fato representado, pela 
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plenitude com que a forma visível tudo realiza, sem sugestões ou alusões”78. Em 

Assis, na Itália, Klein se encanta com os afrescos de Giotto, aos quais se refere 

como “monocromos azuis”79. Juntamente com os homens pré-históricos, que 

pintam inteiramente o interior de sua caverna, o pintor italiano seria um dos 

principais precursores da monocromia pela decisiva liberação do pigmento. 

Segundo Hegel, Giotto teria modificado o modo de preparação das cores: “Ele 

renunciou àquele modo de ligação viscoso das pinturas gregas – a cera – e 

inaugurou um procedimento que consistia em friccionar as cores com um suco 

clarificado de brotos novos, de figos não maduros e outras substâncias menos 

oleosas (...) Esses meios de ligação, longe de escurecer as cores, as tornava ao 

contrário, mais claras e mais vivas.”80 

Sem prosseguir com os predecessores do monocromo apontados por Klein, 

vale, no entanto, atentar para sua negação das vanguardas modernas: Minha visão 

não tem nada a ver com aquela dos Malevich ou mesmo de Mondrian. Tal recusa 

enfática resulta de sua aversão à arte abstrata em voga em Paris que, no mesmo 

processo de institucionalização das vanguardas construtivas modernas, acaba por 

solapar a fundamental função da arte, que é a de potencializar a existência. E esta 

é precisamente a única função do azul de Klein, referida anteriormente como seu 

compromisso total e absoluto com o azul. A fim de distinguir a cor como o único 

elemento de sua arte, o pintor francês discrimina em Malevich uma exasperação 

da forma, através da qual o artista russo, com seu quadrado branco sobre fundo 

branco, quase teria chegado à monocromia quarenta anos antes dele mesmo (DP 

258). 

Como, entretanto, não enxergar em seus empreendimentos algo do que 

Tristan Tzara bem definiu como a confusão dos gêneros comandada pelo Dada? 

Distante da balbúrdia das apresentações do Cabaret Voltaire ou do silêncio de 

Duchamp, Klein teria provado com sua agressividade burlesca que o único 

                                                
78 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte Italiana, vol.2. São Paulo, Cosac & Naify, 2003, p. 
23/4. 
79 Num cartão postal datado de 7/4/1958, Klein escreve a Íris Clert: “Chère Iris, Il y a dans la 
Basilique de St-François d’Assise des tableaux monochromes intégralement Bleus! C’est tout de 
même incroyable de s’apercevoir  ainsi de l’imbecilité des historiens d’art qui n’ont jamais 
remarque cela encore. Ils sont tous signé ‘Giotto’. Quel précurseur!! Ça, c’est um Précurseur! Vive 
Giotto, Vive Íris, à bientôt, Yves.” (DP 358).  
80 HEGEL, G. W. F.. Apud Jean LACOSTE. Une cause désespérée: Yves Klein et Wittgenstein. 
In Le Beau Aujourd’hui. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1993. 
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escândalo que compete à lógica e à necessidade reside na chamada à ordem -

“todos os outros são escandalosos”81.  

Ainda que um toque de subversão espreite, por exemplo, a elegante 

retirada dos quadros das paredes do Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 

realizada em conjunto com Niki de Saint-Phalle, François Dufrêne e Villeglé, 

trata-se de um gesto preciso, por meio do qual Klein efetiva a limpeza do terreno 

para a emergência de seu azul. Podemos então enxergar nessa retirada dos quadros 

mais um dos cerimoniais do artista conceitual-empírico que, desde o livro-

catálogo Yves Peintures, trafega entre cor e vazio, ausência e presença. A 

liberação de espaço para o azul se confunde com aquele da sua emergência. E é 

nesse sentido que compreendemos a consideração de Nan Rosenthal sobre Klein 

como “um dos principais instigadores do revigoramento do interesse, ou da nova 

inflexão de interesse, por Malevitch e Marcel Duchamp”82. Afinal, não é 

exatamente essa polaridade entre ausência e presença o próprio da arte? Klein 

sempre volta ao assunto:  

 
“Trata-se para mim não mais de pintar telas, mas antes estabelecer de uma maneira 
permanente e bem durável entre eu e essa natureza, que de fato fazem somente um, a 
tela NEO-FIGURATIVA ao mesmo tempo a mais real e a mais imaterial que existe e que 
dá aos leitores, ou melhor, aos ‘VIVENTES” de tais acontecimentos ou climas pictóricos 
por comportamentos puros, um espetáculo, mais exatamente um ‘ESTADO’ da 
qualidade, da permanência e da transparência do que deram na sua época os 
VERMEER, os REMBRANDT, os GIOTTO, os MICHELANGELO!”  (DP 154) (grifo da 
autora). 
  
Além de confirmar a questão da ausência/presença, interessa-nos em tal 

exclamação o reconhecimento da pintura como modo durável de estabelecer uma 

relação com o mundo. Nesse sentido preciso Klein se considera um clássico, 

afastando-se das vanguardas modernas. 

A classicidade e/ou a imortalidade da obra é dada por uma união tão 

absoluta/íntima das duas matérias – natureza e artista - forças que uma época 

posterior não poderia desunir. As palavras são pronunciadas pelo esteta A de 

Kierkegaard ao examinar a ópera Don Juan de Mozart, quando define a obra de 

arte clássica a partir de uma “feliz chance”. Distinta do fortuito, pois nela “o 

                                                
81 CABANNE, Pierre. Le Rappel à l’ordre. In Art et Création. Paris, jan/fév, 1968, nº 1, p. 48. 
82 ROSENTHAL, Nan. La lévitation assistée. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein 
(Cat. Expo.). Op. cit., p. 199. 
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interesse se dirige tanto ao poeta quanto à matéria. É lá que se encontra a profunda 

harmonia que vibra em toda a criação dita clássica”.  
 

“Diz-se, por exemplo, que a feliz chance de Homero é a de ter recebido a matéria épica 
mais notável, tem-se a tendência de esquecer que nós só possuímos essa matéria épica 
graças a Homero e que ela só nos aparece como a mais notável através e com a ajuda da 
transubstanciação de Homero. Em contrapartida, sublinha-se a atividade poética de 
Homero através da matéria, arrisca-se a esquecer que o poema jamais teria sido o que ele 
é se o pensamento o qual Homero animou não tivesse sido o pensamento mesmo do 
poeta, e a forma aquela da matéria mesma. O poeta deseja seu tema; mas é muito raro 
que desejar não seja maligno. E isso se aplica, com uma profunda verdade, a um número 
de desejos impotentes de poeta. Mas desejar justo, eis uma grande arte, ou antes - um 
dom. Está ali o elemento inexplicável e misterioso do gênio, como aquele da varinha 
mágica que não tenta jamais adivinhar em outro lugar que não aquele mesmo onde se 
encontra o que ela deseja. O desejo tem então, nesse caso, uma significação mais 
profunda que de hábito; sim – e isso faz sobressair o ridículo da inteligência abstrata: é 
que ela coloca o pensamento do desejo em relação com o que não existe, mais do que 
com o que existe”. 83 (grifo da autora). 
 

Com o esteta A, Kierkegaard insiste na interpenetração recíproca entre 

matéria e forma na obra de arte clássica, o que iria contra a insistência exclusiva 

sobre a atividade de criação formal. Desse modo, o que o filósofo chama de 

desejo justo supõe uma crítica ao idealismo hegeliano, que reduziria a 

humanidade a “um ponto desencarnado cuja interioridade era constituída por uma 

atividade lógica atemporal”84. Baseada na linguagem e na consciência histórica, a 

criação artística entra naquela eternidade que não se encontra fora do tempo, mas 

no meio85 - tal como Mozart faria em Don Juan. 

Grosso modo, o monocromo é o lugar do desejo, centro da criação artística 

e da recepção estética. Como se levasse o desejo justo ao grau zero no 

monocromo, Klein assevera no azul IKB – presença e expansão do pigmento - a 

“rica eternidade situada no centro das vicissitudes do tempo.” E como que acentua 

diferentes estados desse desejo nas telas monocromáticas, nas antropometrias, nos 

objetos, nas cerimônias, no Vazio. Sem nunca deixar de exercitar a radiação - 

literalmente o que define a pintura - ele a analisa e nos expõe à sua análise. Nesse 

sentido, compreendemos que a suspensão estética no lugar-melancolia não 

significa o cancelamento da experiência sensível, e sim a experiência de sua 

possibilidade/potência.  

                                                
83 KIERKEGAARD, Sören. Ou bien ... Ou bien. Op. cit., p. 43. 
84 LEVINAS, Emmanuel. Existence and Ethics. In Kierkegaard: a critical reader. Op. cit., p. 26. 
85 KIERKEGAARD, Sören. Ou bien ... Ou bien. Op. cit., p. 44. 
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Destacaremos certas características predominantes do desejo na 

experiência do monocromo, nos objetos azuis e nas “exacerbações monocromo”86 

- título inicial da exposição realizada na galeria Íris Clert, em 1958, conhecida 

como a exposição do Vazio – a partir do exame realizado pelo esteta A das 

“etapas eróticas espontâneas” no Don Juan de Mozart. Conscientes, porém, de 

uma inevitável esquematização - afinal, o próprio autor nos adverte que essas 

etapas não têm existência particular – a tentativa nos parece válida na medida em 

que vemos em Klein o pintor em estado civil. 

 

 
                               Figura 60 – Exposição do Vazio 

 

Presente em todas as etapas da experiência estética, o desejo encontra-se 

na primeira delas em seu “repouso substancial nele mesmo”, estado que parece 

melhor representado pela exposição do Vazio, onde com o melhor de si e toda boa 

vontade possível, o pintor trabalha duro para garantir a atmosfera de quietude. Ele 

passa nas paredes da galeria várias mãos de um branco específico puro que, junto 

a uma mistura de verniz, álcool e resina, não “mata” o pigmento ao fixá-lo. 

Semelhante ao cuidado tomado com os monocromos, Klein visa à demonstração 

seca, por assim dizer, da ambiência radiante pictórica que reina habitualmente 

em todo ateliê, por isso mesmo invisível. Trata-se do “desejo silencioso”, próprio 

do “momento em que a sensualidade desperta – não até o movimento, mas até a 

quietude tranqüila”, esclarece o esteta A kierkegaardiano. O desejo ainda não foi 

despertado, prossegue o esteta, ele “possui o que se tornará seu objeto, mas sem 

                                                
86 RIBETTES, Jean-Michel. Yves Klein and the War of the Jealous Gods. In Yves Klein (cat. 
Expo). Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 156. 
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tê-lo desejado, e assim ele não o possui. É essa contradição dolorosa, mas 

sedutora e encantadora, que repercute com sua doce melancolia.”87 Pois essa dor 

não vem da insuficiência, e sim do excesso.  

A reação do público varia na exposição do Vazio. Algumas [pessoas] não 

podiam entrar como se uma parede invisível as impedisse [de fazê-lo], relata 

Klein, que responde ao visitante disposto a entrar quando o vazio estivesse cheio: 

quando estiver cheio, você não mais poderá entrar (DP 94). Afinal, ali o artista 

nos expõe à possibilidade do desejo, da liberdade (“a aparência da liberdade 

diante de si mesma como possibilidade”, a angústia segundo Kierkegaard). E já 

aquele simples estado de ser capaz significa nossa responsabilidade moral frente 

ao mundo desejado/imaginado, sobre aquela ausência/expectativa na qual 

consiste, enfim, nossa existência/vida. 

Quando o desejo começa a despertar, passa-se para o que o esteta A 

identifica como a segunda etapa, melhor verificada nos objetos azuis, nossos 

objetos de desejo. É a etapa do movimento da sensualidade, um tremor, quando o 

desejo e seus objetos se separam.  

 
“Essa separação tem por conseqüência arrancar o desejo de seu repouso substancial nele 
mesmo; o que chega não somente a subtrair o objeto da determinação de 
substancialidade, mas ainda a dispersá-lo em uma multiplicidade de objetos (...) O desejo 
se volta para o objeto, mas ele também se agita sobre ele mesmo, o coração bate, são e 
jovem e, prontamente os objetos aparecem e desaparecem, mas antes de cada desaparição 
há um momento de prazer, um instante de florescimento, breve, mas feliz, brilhante como 
o vidro... caprichoso e fugidio como o roçar da borboleta (...) o desejo não encontra seu 
verdadeiro objeto, mas ele descobre a multiplicidade ao procurar ali o que ele quer 
descobrir.”88  

 
 

Como exemplo dessa etapa, o esteta A toma Papageno, “alegre e feliz 

porque tudo aquilo é a substância de sua vida”. No caso de Klein, a passagem da 

primeira para a segunda etapa se daria no intervalo em que ele requisita as 

modelos para o seu ateliê. Já mais propriamente na segunda etapa, podemos 

pensar nos objetos e nas cosmogonias, marcas do imediato a refletir o pasmo 

essencial daquele que deve descobrir uma coisa nova, inata a cada momento 

vivenciado. Areia, fogo, vento, objetos diversos, todos eles ficam azuis. O 

“conteúdo” banal que passa desapercebido se distingue pela operação poética - 

                                                
87 KIERKEGAARD, Sören. Ou Bien Ou Bien. Op. cit., p. 62. 
88 Idem, p. 65. 
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verdadeiros cerimoniais de impregnação que tudo absorvem, ligando-se  à 

impressão daquilo que constitui a aventura da vida.  

A experiência do monocromo, por sua vez, corresponderia melhor à 

terceira etapa, de fato, toda a etapa estética, em que o desejo encontra-se 

absolutamente determinado como tal. Materializado no azul, o monocromo 

cumpre a trajetória do leftover ao vazio. Segundo o esteta A, nessa etapa o desejo 

constitui a unidade espontânea da primeira etapa, em que o desejo desejava 

idealmente o singular, e a segunda, em que ele desejava o singular sob a 

determinação do múltiplo. “A terceira faz a unidade: no singular o desejo encontra 

seu objeto absoluto e o desejo de maneira absoluta.”89  

 

***** 

 

Gradualmente, pela saturação de todas as coisas no azul, deixamos de 

fazer distinções, tudo nos surpreende igualmente, numa radiância monocromática. 

Na sua máxima atualização, a cor eleva “de um tom o real”90, e assim é que o 

pintor solicita a receptividade do espectador a seus trabalhos. Exige a atenção ao 

mundo, tudo o que efetivamente envolve a pintura monocromo afinal, e só então 

podemos nos impregnar com a cor e a cor em nós se impregnar. O homem agora 

se encontraria no mundo da cor, estado de paraíso terrestre, o que não implica 

qualquer espécie de nostalgia. Ao contrário, é insistência na luta pela criação 

eterna para chegar a transmutar no objeto, na forma, essa alma universal que é a 

vida mesma. No artigo “A Guerra”, publicado em Dimanche, Klein remete ao 

Éden, pois, o primeiro passo é aquele dado pela humanidade antes da Queda: abrir 

os olhos e descobrir as formas de todas as coisas do mundo. 

É essa consciência do espanto que impulsiona Klein ao salto, sua queda, 

morte temporária ao mundo de todo dia seguida por um renascimento. Publicada 

no jornal Dimanche - apresentação teatral com duração de 24h -, a fotografia 

revela sua consciência da conexão absoluta entre vida e pintura: O que eu 

realmente quero fazer é nada, o mais rápido possível. Eu estou tentando ser e é só 

... O fato de que ‘eu existo’ como pintor será o trabalho pictórico mais 

                                                
89 KIERKEGAARD, Sören. Ou Bien Ou Bien. Op. cit., p. 68. 
90 “Imaginar é, pois, elevar de um tom o real.” BACHELARD, Gaston. O Ar e os sonhos: ensaio 
sobre a imaginação do movimento. Op. cit., p. 82. 
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‘formidável’ do nosso tempo (DP 236). E, nesse sentido, Klein é autêntico pintor 

em estado civil. Habitante do vazio que nos mostra na exata medida de uma 

revolução terrestre sua posição horizontal na arte contemporânea, ele está 

procurando aquele sono primordial ... aquela fonte de criação carnal que [o] 

deixa redescobrir a alegria de viver. 

 

 

                                            Figura 61 – O pintor do espaço se lança ao vazio! 
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