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Introdução 

 
I have neither the scholar’s melancholy, which is emulation; nor the musician’s, which is 

fantastical; nor the courtier’s, which is proud; nor the soldier’s, which is ambitious; nor the 
lawyer’s, which is politic; nor the lady’s, which is nice; nor the lover’s, which is all these; but it is 

a melancholy of mine own, compounded of many samples, extracted from many objects. 
William Shakespeare, As you like it 

 
 

O lugar-melancolia é aquele da contingência radical da arte, nos anos 1960 

e 1970, tal como proposta pelas obras do francês Yves Klein, do norte-americano 

Andy Warhol e do alemão Joseph Beuys. Orientado pelo duplo estatuto da 

produção que, ao menos desde o início da arte moderna, se divide entre a busca da 

originalidade típica das belas artes e a multiplicidade característica da indústria, 

esse lugar dimensiona a crise contemporânea da substância poética a partir da 

iminente saturação pública da arte. Uma subjetividade artística fragmentária 

perde, definitivamente, a realidade da obra como o espaço íntegro da possibilidade 

de ação e conhecimento. Em contrapartida, segundo a nossa hipótese, ela aponta 

novas coordenadas para a capacidade produtiva do homem. 

A experiência de uma escultura ou de uma pintura moderna “autônomas” 

dá lugar a um envolvimento hesitante, porém persistente, um sentimento de falta 

simultâneo à resistência desses artistas, capaz de garantir, enfim, a sobrevivência 

da arte. Se a presença da obra não mais resume o conceito de arte como realização 

existencial do artista, sua ininterrupta construção da realidade, ela circunscreve 

uma latência existencial contemporânea capaz de manter o lugar-melancolia como 

alerta à reconciliação do homem consigo mesmo a partir de um novo 

envolvimento positivo com a realidade. Conscientes das várias mediações sociais 

sofridas pela obra de arte, os artistas a abordam a partir dessa dimensão. Eles 

sabem que a obra “perece” ao longo do rápido processo de institucionalização da 

arte e seu condicionamento a um mercado cada vez mais inflacionado. E 

incorporam tal condição hostil às suas práticas artísticas.  

A começar pelo próprio meio de arte, do qual aparentemente desistem, 

mas de onde, de fato, resistem. Grave, Beuys se retira daquele “gueto pseudo-

cultural” à qual a arte teria se reduzido; um cético Warhol abandona a pintura ao 

liberar suas almofadas prateadas da janela da galeria de Leo Castelli – “um objeto 
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a mais a se movimentar por aí”, reconhece o artista -; e o “inconseqüente” Klein 

decreta-se de férias1. Em tal estado de exceção poética, atuam, porém, e 

forçosamente, no próprio meio de arte. É aquele gueto que Beuys ocupa com a 

explicação de sua arte de investimento existencial; apesar de seu ódio por pinturas 

e objetos de modo geral, Warhol prossegue com sua re-fabricação ininterrupta; 

Klein continua a multiplicar suas telas azuis pelas galerias.  

Nossos artistas conscientemente se apropriam da realidade de consumo de 

seus trabalhos para ampliar seus limites poéticos: através daqueles objetos 

perecíveis, não depois, mas ali, no momento de nossa experiência com eles. E, de 

posse desse pungente saber, eles asseguram a sobrevivência da arte.  

Lugar intermédio da “corrente contínua de criações”2, formada pelos atos 

de criação do artista e do espectador, a obra de arte apresenta-se no seu aspecto 

mais indigente. Como se ocorresse uma baixa de resistência entre os dois pólos da 

conexão estética, a obra instaura uma espécie de curto-circuito. Uma latência 

estética: a experiência dos monocromos de Klein, das séries e filmes de Warhol da 

década de sessenta e da escultura beuysiana dos anos 60/70 guarda, em diferentes 

graus, algo de uma inércia entre seus respectivos estímulos e as respostas por ele 

provocadas. Do encanto imediato com o maravilhoso azul IKB para os idênticos 

monocromos vendidos a preços diferentes na exposição de Milão, ou da manifesta 

indiferença nos filmes com objetos parados de Warhol para um estranho 

envolvimento, nós transitamos - juntamente com os artistas - entre os pólos da 

crença e da dúvida radicais acerca da arte. Destituída da certeza pela presença 

plena da obra de arte, uma verdade da arte é como que perseguida, tanto pelo 

espectador quanto pelo artista, mantendo viva e pulsante essa verdade.  

Essas práticas artísticas problematizam os fatores que determinam a obra 

de arte como valor, a saber, o artista como criador original, os métodos e técnicas 

de produção e/ou a estrutura institucional. Assumem a crescente circulação das 

                                                
1 “Bien que nous soyons toujours, nous l’ècole de Nice, en vacances, nous ne sommes pas de 
touristes. Voilà le point essentiel. Les touristes viennent chez nous en vacances, nous habitons le 
pays de vacances qui nous donne cet esprit de faire conneries.” KLEIN, Yves. Klein, Raysse, 
Arman: des Nouveaux Réalistes. In: Yves Klein (Cat. Expo.). Paris, GEORGES POMPIDOU, 
1982, p. 263. 
2 “Refiro-me à atividade do artista, que no ato de criação tem um valor distinto do valor do objeto 
no qual finda. Nesses atos, pode-se atingir dimensões de percepção e experiência que nunca são 
inteiramente acessíveis aos espectadores, inclusive para o artista como espectador. Para 
compreender a obra, o espectador tem de alcançá-la por um ato criativo pessoal.” ROSENBERG, 
Harold. Objeto Ansioso. São Paulo, Cosac & Naify, 2004, p. 279. 
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obras de arte em exposições e publicações, a indistinção entre low e high art ou 

entre arte e cultura, e assim guardam algo da deliberada confusão de gêneros 

comandada pelo Dada. 

O lugar-melancolia é aquele da arte da saúde, como bem define Klein. 

Afinal, menos a produção de determinada obra, ali está em jogo, sobretudo, a 

saúde espiritual do artista. Sem a legitimação da arte a partir de propriedades 

intrínsecas da obra, ou a garantia de sua “verdade” através das categorias 

tradicionais de pintura e escultura, esses artistas se decidem pela atividade em 

detrimento do objeto. Uma atividade explícita nas “performances” de Klein e 

Beuys que compreende fundamentalmente o posicionamento (nosso e o do artista) 

na obra – como nas séries e, principalmente, nos filmes de Warhol, que propõem 

uma incômoda contemplação, como se nos obrigasse a nos perguntar a nós 

mesmos como nos portamos em relação a eles. 

Num exercício eminentemente crítico, muito mais do que teórico, 

propomos entrar nos lugares de melancolia de Klein, Warhol e Beuys, obras muito 

distintas capazes, entretanto, de revelar diferentes facetas da sensibilidade abalada 

do homem contemporâneo. Com entusiasmo, indiferença ou um grave humor, o 

pintor francês, o designer norte-americano e o escultor alemão apresentam novas 

condições de produção simultâneas à (im)possibilidade de existência na 

contemporaneidade.  

O que fazer quando já tudo foi feito? Por que agir quando toda ação é 

absorvida homogênea e acriticamente? Como se portar diante de uma realidade 

aparentemente refratária a qualquer valor? Aderindo estritamente a ela, parece 

resignar-se Warhol, que encontra na criação de produtos ou na fabricação de obras 

de arte uma “saída” só aparentemente cômoda. Assim ele inaugura, 

estrategicamente, sua própria indústria de arte - espaço de suspensão produtiva, 

vácuo3 - onde se redefine a condição para o trabalho do fazer arte na Nova Iorque 

dos anos 1960. Ainda que essa e outras de suas lacônicas observações não 

tematizem frontalmente a melancolia, como não ler no vácuo do artista norte-

americano a possibilidade de sobrevivência da arte em tempos de massificação e 

                                                
3 “I think we’re a vacuum here at the Factory: it’s great. I like being a vacuum; it leaves me alone 
to work (…) I’m just doing work. Doing things. Keeping busy. I think that’s the best thing in life: 
keeping busy.” WARHOL, Andy. Apud BERG, Gretchen. Andy Warhol: My true story. In 
Kenneth GOLDSMITH (ed.). I’ll be your mirror: the selected Andy Warhol interviews. New 
York, Carroll & Garf Publishers, 2004, p. 87. 
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consumo? Warhol propõe e torna público, na Factory, um verdadeiro laboratório 

da perversão do duplo estatuto da atividade produtiva do homem com suas 

serigrafias e seus filmes experimentais.  

Parece então lícito estender a noção warholiana de vácuo para o próprio 

lugar-melancolia: somente sob condições específicas de “pressão artística” 

adquire-se a condição sine qua non para fazer arte. Seu ponto de partida: as obras 

como melancólicos leftovers, sobras poéticas que ocupam o lugar-melancolia. Tão 

corriqueiro quanto preciso, o termo leftover4, rapidamente mencionado por Andy 

Warhol em sua divertida Filosofia, acaba por indicar o modo de funcionamento do 

seu próprio procedimento artístico. O artista re-fabrica celebridades, acidentes 

automobilísticos, latas de sopa, produtos de consumo cotidiano. Um trabalho de 

reciclagem, enfim, dos objetos/imagens já devidamente consumidos. Warhol 

exagera o mecanismo da repetição pelo qual determinado objeto foi descartado e 

“realiza” obra como uma espécie de revigoramento desse mesmo mecanismo. Sua 

interferência (discreta) não se dá sobre tais objetos/imagens e sim na sua 

disposição, nas telas, nos filmes, nos lugares oficiais da arte, capaz de surpreender 

o espectador. Assim o artista potencializa os leftovers da sociedade americana ao 

reproduzi-los e deslocá-los para uma galeria de arte, onde passam a ser suas 

próprias obras/leftovers artísticas. 

A diferença entre a potência poética e a realidade de consumo da obra 

decide seu funcionamento, aqui definido como movimento do leftover ao vazio. 

Movimento realizado pelos artistas e por nós refeito na experiência da obra, capaz 

de revigorar nossa existência simultaneamente à promoção do nosso re-

envolvimento positivo com a realidade. Por exemplo, diante do leftover 

warholiano, filme ou série de serigrafias, nós nos sentimos muito próximos ao 

torpor cotidiano contemporâneo. Rente ao cotidiano social do consumo norte-

americano, o artista toma imagens descartadas e as manipula nas camadas 

serigráficas como unidades temporais. Como se retirasse o conteúdo (supérfluo) 

de determinado evento, ele parece deixar para o espectador somente o diferencial 

do tempo, que então “aparece” pesado, tal qual o presente extenso da 

contemporaneidade. Assim percebemos o movimento do leftover ao vazio menos 
                                                
4 “I always like to work on leftovers, doing the leftover things. Things that were discarded, that 
everybody knew were no good. I always thought they had a great potential to be funny. It was like 
recycling work. I always thought there was a lot of humor in leftovers.” WARHOL, Andy. The 
Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again). New York/ London, 1975, p. 93. 
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como desenvolvimento de uma linguagem específica do que como o 

revigoramento das técnicas de reprodução empregadas. 

Do mesmo modo o fazem Klein e Beuys ao propor a revitalização da 

pintura e da escultura que, sem passar pela renovação da linguagem pictórica ou 

escultórica, se baseia no entendimento das obras-leftovers em suas 

potencialidades específicas. Para Klein a potência poética coincide com a 

sensibilidade, com o desejo, que é “manipulado” em objetos ou telas - “cinzas” 

(finitas) do monocromo a sinalizar a infinita potência da pintura. Já Beuys 

empreende suas ações a partir da localização da potência poética no pensamento, 

onde se encontra em fluxo constante. Assim, ele bem reconhece a incapacidade de 

seus pálidos objetos em conservar a força original de suas ações. Ao mesmo 

tempo, porém, eles conseguem incitar o espectador a colocar questões, ou seja, 

acionam seu pensamento.  

Identificados com certas “categorias” artísticas, ainda que nelas eles não se 

esgotem, os diferentes movimentos do leftover ao vazio seguem sempre na 

direção de um alerta acerca das nossas capacidades vitais. Irredutível à realidade, 

a potência poética constitui a condição precípua do dar forma ao mundo. E, 

conseqüentemente, a nós mesmos.  

Termo que garante a sobrevivência da arte no lugar-melancolia, o leftover 

guarda algo do que Giorgio Agamben nomeia disponibilidade-para-o-vazio - 

noção fundada sobre as operações efetuadas pelo readymade e pela Pop Art que, 

intencionalmente, confundem e deturpam o duplo estatuto da atividade poética do 

homem. Ao distinguir o caráter da presença da obra de arte da potencialidade 

característica do produto industrial, Agamben reconhece no readymade e na Pop 

Art objetos híbridos que, respectivamente, inviabilizam a passagem da esfera do 

produto técnico àquela da obra de arte, e do estatuto estético àquele de produto 

industrial. Readymade e Pop não pertenceriam, então, verdadeiramente nem à 

atividade artística nem à produção técnica. Como se não se oferecessem nem ao 

prazer estético nem ao consumo, “permanecem também sob o modo de 

disponibilidade, na medida em que realizam, ao menos por um momento, a 

suspensão dos dois estatutos (...), apresentando-se como uma verdadeira 

disponibilidade-para-o-vazio” 5.  

                                                
5  AGAMBEN, Giorgio. L’homme sans contenu. Paris, Circé, 1996, p. 108. 
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O que interessa nessa espécie estranha de disponibilidade é o índice de 

uma predisposição que não se esgota na obra. Tal caráter de disponibilidade-para 

será verificado no lugar-melancolia fundamentalmente a partir de um acionamento 

estético. Afinal, mesmo demonstrações mais “conceituais”, como a dos livros de 

Klein (Yves peintures e Haguenault peintures) ou a das caixas de sabão de 

Warhol, exigem o envolvimento sensível do espectador.  

Faz-se necessário, no entanto, distinguir as escalas das operações de 

Duchamp e Warhol. Até ser reeditado por Arturo Schwarz em 1964, o readymade 

tinha como espectador a comissão da Sociedade dos Artistas Independentes ou o 

próprio círculo de pares do artista. Ele só ganha visibilidade pública na Nova 

York de 1964 - coincidentemente o ano em que as caixas de sabão Brillo e as de 

catchup Heinz são expostas na Stable Gallery, na mesma cidade. A simultânea 

conquista de um público pelo readymade e pela obra warholiana se deve, como 

sabemos, menos a uma mesma condição de planejamento das respectivas 

operações do que ao ambiente propício para sua acolhida – aquele da iminente 

Business Art em meados dos anos sessenta. Assim, Warhol não só expõe, mas 

mentaliza suas obras a partir de um público: sua concepção poética se forma numa 

dimensão inexoravelmente pública da arte. Por outro lado, sem se preocupar com 

uma inauguração formal, Duchamp afirma com o readymade o ato poético de uma 

atípica subjetividade artística.  

Já o aspirante a Business Artist incorpora em sua cooperativa artística a 

rarefação dessa subjetividade que não mais se forma em conflito com o ambiente 

público e sim a partir dele. Agora o artista trafega pela irredutível realidade 

institucional da arte. Para fazê-lo com “desenvoltura” – não sem uma provocação 

– elabora uma persona artística pública. Conformado com a indigência de seus 

leftovers, Warhol resiste com seu “lixo” assim como Klein o faz com as suas 

cinzas - “lembranças de uma vida de espetáculo, pobres coisas mortas”6, segundo 

Dore Ashton, para quem a vida da arte de Klein teria desaparecido nos objetos 

expostos em sua primeira retrospectiva em Nova York . A vida de sua arte é, no 

entanto, revivida em nossa experiência: as mesmas cinzas que consubstanciam a 

suspensão do movimento de Klein em direção às coisas do mundo reativam o 
                                                
6 Assim Dore Ashton descreve suas impressões sobre a primeira mostra retrospectiva de Yves 
Klein em Nova York em 1967. Apud BUCHLOH, Benjamin. Beuys: the Twilight of the Idol. In 
RAY, Gene (org) Joseph Beuys: mapping the legacy. New York, D.A.P./The John and Marble 
Ringling Museum of Art, 2001, p. 200. 
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nosso próprio movimento. É como se seguíssemos os “dutos” de pigmento azul, 

refazendo no lugar-melancolia kleiniano o movimento daquelas cinzas finitas ao 

infinito da sensibilidade/princípio da pintura. Num continuum com a obra, esse 

revigoramento não pretende, é claro, mudar o estado das coisas, e sim alterar 

nossa conduta frente a esse status quo.  

Menos à qualidade do objeto, Klein remete à intensidade do fenômeno, 

explícita na parede e na fonte de fogo (criadas para a exposição “Monochrome 

und Feuer”, no Museu Haus Lange, em Krefeld). Praticamente tema do pintor 

francês, essa excitação de ânimo revela uma ética – que ele chama ética do azul - 

que, além de um ethos artístico, é como que vivenciada literalmente nas suas 

ações, permanecendo em seus leftovers.   Tal ética é uma evidência azul – “para 

ser azul/não deve haver perguntas.”7 

Distantes do irrestrito entusiasmo de Klein, a indiferença de Warhol ou o 

absoluto comprometimento existencial de Beuys também conformam condutas 

artísticas, aqui reconhecidas como dignidade dissimulada8. Farsante, charlatão ou 

acomodado, o entusiasmado Klein, o xamã Beuys e o frio designer Warhol 

trafegam por entre a dúvida e a crença na arte, a exigir de nós uma tomada de 

posição. Afoito, Klein nos dá um ultimato na conhecida montagem fotográfica “o 

pintor do espaço se joga no vazio!”. Simplesmente um homem, nem homem da 

religião, nem homem da ciência, nem homem da arte9 (ao menos daquela em 

vigor), Yves Klein se atira ao mundo numa intensidade de movimento compatível 

com a plena capacitação humana. Seria o salto a solução poética do movimento 

espiritual recalcado que faz surgir a melancolia? Klein simula o risco extremo 

implícito na atividade do artista – um tipo de duelo com a morte10. 

 

***** 

 

                                                
7 STEVENS, Wallace. Apud ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. Op. cit., p.168. 
8 Valemo-nos da expressão kierkegaardiana “dignidade calma”, utilizada pelo filósofo para definir 
o estado íntegro que resulta do ato da escolha, a fim de “ganhar o que é a coisa principal da vida, te 
reganhar você mesmo, na condição que você possui ou de preferência que você queira possuir a 
energia necessária para fazê-lo.” KIERKEGAARD, Sören. Ou bien Ou bien.  Paris, Gallimard, 
1943, p. 479. 
9 KLEIN, Yves. Klein, Raysse, Arman: des Nouveaux Réalistes. In Yves Klein (Cat. Expo.). 
Op. cit., p. 264. 
10 AGAMBEN, Giorgio. L’homme sans contenu. Op. cit., p. 13. 
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A melancolia atravessa a história cultural do Ocidente desdobrando-se e 

renovando-se nas mais diversas situações. Assunto da medicina desde a 

Antigüidade, ela percorre a filosofia, a arte e a literatura menos como conceito do 

que como uma noção “que cada um acredita compreender somente em seus 

próprios termos”11. “Farpa na carne” de uma modernidade “que desde os gregos 

não cessa de nascer, mas sem jamais terminar de se desligar de suas nostalgias, de 

seus lamentos, de seus sonhos”12, a melancolia reúne a alegria e a pena do homem 

frente a um extinto sentimento unitário de vida. Doce, triste, amarga, maldita, 

severa, divina, intensa13; doença, estado, disposição, sentimento subjetivo 

passageiro transferido para objetos inanimados e ambientes, ela assume a 

plasticidade do nosso lugar no mundo, o que “esteja além de nós, mas seja nós”14.  

Sentimento sem finalidade nem propósito, a melancolia envolve o humano 

em sua frouxa extensão às coisas do mundo. Emerson bem reconheceu a 

melancolia como silenciosa, pois cobre o sentimento da condição do homem em 

sua percepção/ligação/inquietação cotidiana em relação ao mundo. Descendente 

da angústia, “liberdade presa”, para Virgilius Haufniensis, a melancolia é uma 

forma de desejo, que toma “forma” em imaginação, conhecimento, pensamento, 

etc. E exatamente como sentimento, não há uma coisa, situação ou acontecimento 

específico que possa ser tomada e descrita independentemente daquele sentimento 

ele mesmo. Sentimento sem objeto, a melancolia não se reduz a um sintoma ou a 

uma doença, bem sabe Robert Burton que se recusa a discutir o assunto15. Assim 

também o faz Starobinski, quando não decide pela melancolia como causa ou 

efeito da modernidade em Baudelaire: 

 

                                                
11 Na introdução de “Saturne et la Mélancolia”, Raymond Klibansky compara a melancolia à torre 
de Babel, uma provável alusão a Robert Burton que reconhece em Anatomia da Melancolia: “The 
Tower of Babel never yielded such confusion of tongues as this Chaos of Melancholy doth variety 
of symptoms.” Saturne et la Mélancolie. KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL, 
Fritz. Saturne et la Mélancolie. Études Historiques et Philosophiques: Nature, Religion, 
Médecine et Art. Paris, Éditions Gallimard, 1989.  
12 BONNEFOY, Yves. Prefácio. In Jean STAROBINSKI. Mélancolie au miroir: trois lectures 
de Baudelaire. Paris, Julliard, 1989, p. 7. 
13 BURTON, Robert. The Anatomy of melancholy. New York, New York Review Books, 2001, 
p. 11. 
14 STEVENS, Wallace. O Homem do Violão Azul. In Poemas. São Paulo, Cia. das Letras, 1987, 
p. 62. 
15 “And whether it be a cause or an effect, a disease or symptom, let Donatus Altomarus and 
Salvianus decide; I will not contend about it”. BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. 
New York, The New York Review of Books, 2001, p. 169. 
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“As destruições e reconstruções do urbanismo do meio do século, com sua mistura de 
monumentalidade e função repressiva, são uma das causas do spleen e do sentimento de 
exílio? Ou são eles evocados porque o sentimento melancólico não cessa até que encontre 
um objeto ao qual aplique seu trabalho, fixando o senso da perda sobre toda imagem que 
aceita dele reenviar a justificação de seu próprio tédio?”16 
 

Mas, não seriam a indeterminação da escultura social beuysiana ou o 

devaneio da revolução azul kleiniana as respostas artísticas compatíveis com o 

flagrante colapso de modelos epistemológicos clássicos, inclusive aqueles 

atinentes à própria arte? Um novo humanismo para o novo homem proposto por 

Klein, a arte antropológica concebida por Beuys, ou mesmo a desencantada 

vontade warholiana de ser uma máquina, visam todas a uma reconciliação do 

homem com ele mesmo. Se as primeiras possuem o típico caráter planetário da 

tradição universalista do pensamento europeu, a “proposta” do norte-americano 

leva adiante a famosa desibinição cultural norte-americana. Todas elas, porém, 

visam a uma ampla revisão da capacidade do homem. Diante da ilegibilidade 

desse quadro, propositalmente assumimos um termo vago e rico, que nos abre um 

universo tão vasto quanto desgastado.  

De origem grega, a palavra melancolia significa bile negra, um dos quatro 

humores que circulam no corpo do homem e respondem por sua constituição, 

segundo doutrina de 400 A C. que permanece como esquema operatório durante 

mais de dois mil anos.  Tal esquema sofre, por certo, desvios, alguns deles 

exemplarmente interpretados por Panofsky, Saxl e Klibansky no célebre “Saturno 

e a Melancolia”. Longe de nós pretender um exaustivo histórico do termo, vale 

destacar contudo algumas das referências abordadas ao longo de nossa pesquisa, 

na medida em que a identificação da melancolia no encontro com as obras foi 

condicionada pela vasta literatura existente sobre o tema.  

Após seu nascimento como doença nos aforismos de Hipócrates, a 

melancolia merece ser destacada em “Problema XXX,1”, um dos trinta e oito 

livros curtos que compõe “Problemas”, obra atribuída a Aristóteles. Se, por certo, 

este não figura entre os textos mais lidos do filósofo, duas ou três páginas de 

“Problema XXX”, que trata do pensamento, da sabedoria e da criação, 

influenciaram a interpretação do gênio humano mais do que todos os outros 

escritos. A obra de Aristóteles, aliás, seria uma daquelas que, sem destacar-se por 

seu estilo ou pela densidade de pensamento, mantém sua fulguração inalterada: 

                                                
16 STAROBINSKI, Jean. La Mélancolie au Miroir: trois lectures de Baudelaire. Op. cit., p. 64. 
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“Um sentimento de familiaridade nos liga a [obras como essa]”, afirma o filólogo 

Jackie Pigeaud, para quem tais obras falariam de “evidências, ou antes, de idéias 

que recebemos não sabemos mais de onde (...) narram lugares-comuns de nossa 

própria cultura (...)”17. 

 “Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à 

filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes são manifestadamente 

melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra 

é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que são 

consagrados a Hércules?”18 Sem questionar o fato de que todo ser de exceção, nos 

mais variados domínios, é um melancólico, Aristóteles oferece exemplos e aborda 

diretamente as causas da melancolia - o excesso de bile negra, resíduo instável por 

excelência. 

Segundo Marsílio Ficino, “Problema XXX” corrobora a célebre fórmula 

platônica, em “Teeteto” e “Fedro”, segundo a qual os homens de gênio são 

habitualmente arrebatados. Só existem gênios entre os homens tomados por algum 

furor. Aristóteles inova, contudo, ao interpretar o furor divino de Platão como uma 

sensibilidade da alma. Ele mede a grandeza espiritual de um homem por sua 

capacidade de experiência e, sobretudo, de sofrimento, empreendendo no texto a 

grande tarefa do deslocamento da noção mítica de furor pela noção científica de 

melancolia.19 Graças à causalidade física da bile, esse texto nos confirma que se, 

por certo, é necessário um dom20, o outro está em nós. Assim o estagirita substitui 

a gratuidade da escolha divina pelo acaso da mistura que nos constitui. O 

problema, então, diz respeito a uma fisiologia: são as condições do nosso corpo 

que nos determinam a falar, e não um Deus que fala por nossa voz.  

                                                
17 PIGEAUD, Jackie. Apresentação. ARISTÓTELES.O Homem de Gênio e a Melancolia. O 
Problema XXX, 1. Rio de Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 1998, p. 7. 
18 ARISTÓTELES. O Homem de Gênio e a Melancolia. O Problema XXX, 1. Op. cit., p. 81. 
19 PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz; KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op. 
cit., p. 89. 
20 Assim como Platão afirma que ninguém seria bom poeta sem o sopro inspirado comparável à 
loucura, Aristóteles escreve, na Retórica, sobre a origem da poesia na inspiração. A poesia supõe 
então a possessão do poeta por uma força divina, Musa ou Apolo, um ‘fora de si’ mais ou menos 
definido. O essencial é compreender que refletir sobre a poesia exige que se imagine ao mesmo 
tempo um dom, qualquer coisa pela qual o indivíduo não é responsável, e uma arte, isto é, uma 
técnica habilidosa, e gêneros instituídos, que implicam, ao contrário, uma educação e uma mestria. 
É exatamente isto que funda a crítica que Platão faz da poesia no diálogo Íon. Jackie PIGEAUD. 
Introdução. ARISTÓTELES. O Homem de Gênio e a Melancolia. O Problema XXX, 1. 
Op.cit.,p. 47/8. 
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Filho de médicos, conhecedor da fisiologia de seu tempo, Aristóteles não 

faz da doença e de sua descrição, contudo, o essencial da sua obra. Ainda que 

analise as características físicas da mistura da bile no corpo, sua instabilidade 

entre calor e frio, o que lhe interessa é o comportamento desse indivíduo doentio e 

excepcional que é o melancólico. Pois, em várias passagens, o autor distingue o 

doentio do doente e, conseqüentemente, o excesso fortuito da presença constante 

de uma concentração de bile negra em um indivíduo.  

Mais interessado no comportamento do homem do que na doença, o autor 

destaca os efeitos do vinho, a gradação dos estados de embriaguez em detrimento 

da quantidade do líquido absorvida pelo indivíduo. A bile negra age como o 

vinho: ambos “modelam o caráter de cada um”. Ébrio ou melancólico, o homem é 

projetado mais ou menos progressivamente fora de si mesmo, em direção aos 

outros. A loquacidade, a piedade, o amor por outrem, a afeição exagerada ou 

mesmo a agressividade e a violência são comportamentos que implicam a relação 

com o outro21. A inconstância detectada inicialmente remete a esse movimento 

essencial. “Portanto”, resume Aristóteles, “porque a potência da bile negra é 

inconstante, inconstantes são os melancólicos”. Mas “é possível que haja uma boa 

mistura da inconstância”, afirma o filósofo, que sugere um frágil equilíbrio da 

inconstância capaz de garantir a excelência do melancólico. E conclui pela 

existência de uma saúde do melancólico: “todos os melancólicos são, portanto, 

seres de exceção, e isso não por doença, mas por natureza”.  

A fluida fronteira entre normalidade e patologia teria imposto o 

reconhecimento da melancolia como disposição em oposição a um estado 

permanente, viabilizando, assim, a transformação da doutrina dos quatro humores 

em uma teoria de caracteres e tipos mentais.  

A melancolia e sua inserção no domínio da fisiologia (filosofia natural) 

repercute em “Três livros sobre a vida” de Marsilio Ficino, livro sobre bem-estar e 

saúde, em particular sobre os riscos de saúde associados com a vida intelectual. 

Ao animar a ligação aristotélica entre brilho e melancolia e fazer desta um tema 

que ressoa pela Renascença, a noção de melancolia propagada por Ficino teria 

mesmo influenciado a mais que célebre gravura Melencolia I de Albrecht Dürer. 

                                                
21 PIGEAUD, Jackie. Introdução. ARISTÓTELES.O Homem de Gênio e a Melancolia. O 
Problema XXX, 1. Op. cit., p. 25. 
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A partir do destaque dado no texto aristotélico à característica central da 

melancolia - instabilidade/relação com o outro -, deve-se distinguir, contudo, a 

individualidade grega daquela moderna. Se a melancolia remete tanto à relação da 

alma com o corpo em um indivíduo quanto à deste com o outro/sociedade, tais 

relações obviamente se configuram diferentemente na Antigüidade e na 

modernidade. No mundo antigo, a constituição da identidade é orientada por um 

marco valorativo concedido de antemão a algo distinto do eu, que regula a 

conduta apropriada a cada pessoa. A caracterização da individualidade é dada pela 

conexão com uma comunidade constituída, a qual tem por alvo e modelo. Já na 

modernidade, há a expressão de um núcleo interno, inscrito em si, cujo alcance é 

antes embaralhado do que favorecido pelas relações sociais22, o que instaura um 

conflito. 

Em contraposição ao homem antigo que sofre de alguma coisa, o 

indivíduo moderno sofre sem outro objeto que não si mesmo23. A figura alada de 

Dürer, por exemplo, é criação do artista que, abandonado por Deus, conforma em 

obra de arte a melancolia como crescente distância entre a consciência e o divino. 

Na notável gravura Melencolia I, cuja influência se estende pela Europa por mais 

de três séculos, Erwin Panofsky identifica a elevação da melancolia como paixão 

(temperamento, doença ou estado de espírito) a uma condição intelectual. A 

gravura reúne o lamento e o entusiasmo criador como os extremos de uma mesma 

disposição do próprio Dürer acerca dos limites da sua tão amada Geometria para 

lidar com suas infinitas imagens internas. Agora detentor de toda a autoridade 

sobre a obra, o artista manifesta sua consciência aguda acerca da intransponível 

distância entre uma representação completamente interior e a produção concreta 

da obra - o que determina o estado de alerta da criatura alada. 

Daí a sua interpretação por Panofsky como o auto-retrato espiritual24 do 

artista alemão. Consciente da inadequação entre uma infinita potência criativa e 

sua efetiva concretização, Dürer sabe que sua atividade consiste na produção dele 

                                                
22 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz (Montaigne, Schlegel, Kafka). Rio de Janeiro, Topbooks, 
2005, p. 26. 
23 O homem grego sofre de qualquer coisa, é preciso um objeto para que um sofrimento exista, 
enquanto o homem moderno sofre simplesmente, ele pode ser ele mesmo o objeto de seu 
sofrimento. Ver VERNANT, J.-P.. Apud EHRENBERG, Alain. La fatigue d’être soi: dépression 
et societé. Éditions Odile Jacob, 1998, p. 255. 
24 PANOFSKY, Erwin. La vie et l’art d’Albrecht Dürer. Paris, Hazan, 1987, p. 64. 
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mesmo – reúne o prazer e a dor de ser si mesmo, eixo em torno do qual gira o 

melancólico naquele século XVI.  

A melancolia era de tal modo “assimilada à consciência de si que não 

havia quase nenhum homem distinto que não fosse autenticamente melancólico, 

ou que ao menos não se passasse como tal, aos seus próprios olhos assim como 

aos olhos de outros.”25 Com a possível exceção da França, que teria feito “guerra 

à tristeza”, como escreve Marc Fumaroli, e optado pela saúde, a melancolia é 

celebrada por toda a Europa como o sofrimento de uma alma que faz dele a sua 

glória. Vide Hamlet que, segundo Freud, “dispõe de uma visão mais penetrante da 

verdade do que outras pessoas que não são melancólicas”. Para Freud, o 

personagem, com sua exacerbada auto-crítica, que “se descreve como mesquinho, 

egoísta, desonesto, carente de independência, alguém cujo único objetivo tem sido 

ocultar as fraquezas de sua própria natureza, pode ser, até onde sabemos, que 

tenha chegado bem perto de se compreender a si mesmo.”26 

Se, grosso modo, o século XVIII, com seu notório amor pela razão, não 

oferece terreno propício à melancolia, em contrapartida, falar-se da melancolia 

romântica constitui quase um pleonasmo. Pois o Eu romântico, que se coloca no 

mundo e aspira ao ilimitado, exalta o conflito familiar à melancolia para 

transfigurá-lo em condição poética ideal. A ininterrupta renovação da tensão entre 

entusiasmo/aspiração e abatimento/condição gera uma nova vitalidade poética. 

Assim a melancolia romântica “aspirava a descobrir, na solidez da apreensão 

direta e na exatidão de uma linguagem precisa, os meios de se ‘realizar’”.27 

Espécie de lugar produtivo da melancolia, a obra de arte romântica é a evidência 

do movimento do pensamento/criação que não consegue se resumir a uma ação 

conclusiva. Justo ao contrário, envolve o processo de produção da obra como 

ocasião para o envolvimento total do homem no mundo. A típica inquietação 

melancólica, consoante ao sentimento de falta romântico, é animada pelo aspecto 

produtivo da obra como reconciliação com o mundo. 

 
                                                
25 “Chez Michel-Ange, ce sentiment atteint une telle profondeur et une telle intensité qu’il prend 
laforme d’ne sorte d’autodélectation, encore que celle-ci soit empreinte d’amertume: ‘La mia 
allegrezz’è la malinconia.’ (ma joie est la mélancolie).” PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz; 
KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op. Cit., p. 376. 
26 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro, Imago Editora Ltda., 1974, p. 279. 
27 PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz; KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op. 
Cit.,p. 385. 
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“Para o restabelecimento de todas as coisas, a mediação proposta é então aquela da arte, 
espécie de retorno do mundo a partir do movimento de interiorização da ironia romântica. 
Ato refletido, um momento de se tornar a si mesmo do espírito, essa interiorização se 
acompanha de uma des-inserção que não é somente aquela do eu com relação a si 
mesmo, mas aquela do escritor com relação ao mundo ao redor (...) a ironia romântica 
tende a se tornar essencialmente a infinita negação da qual a consciência é capaz no 
exercício de sua liberdade. Por certo, a ironia romântica não esquece o mundo, pois tem 
necessidade de qualquer coisa à qual se opor, mas ela só faz discernir no seio do mundo 
tais ridículos particulares: é o mundo ‘exterior’ em sua totalidade que ela reprova, porque 
ela se recusa se comprometer com o que quer que seja exterior. Ou melhor, o ironista 
tentará conferir um valor expansivo à liberdade que ele conquistou primeiro para ele 
somente: ele vem então a sonhar com uma reconciliação do espírito e do mundo, todas as 
coisas sendo restituídas no reino do espírito”28.  

 
 

Mas “sonhos não enchem barriga”, retruca bem-humorado o filósofo 

dinamarquês Sören Kierkegaard, para quem a “poesia é uma espécie de 

reconciliação, mas ela não reconcilia [o homem] com a realidade em que  [ele] 

vive”29. É ilusória na medida em que não é uma vitória sobre a realidade, e sim 

emigração pura para fora dela. Sem nos debruçar sobre a crítica kierkegaardiana 

da ironia romântica, tampouco seguir com seu pensamento em uma história linear 

da melancolia, aproveitamos a deixa do filósofo declaradamente melancólico para 

pensar a temporalidade do nosso lugar-melancolia. 

Ao assumir como cerne de sua reflexão o homem que caminha pelo 

assoalho do mundo, ou seja, o ser humano como ser espiritual na sua dupla 

condição temporal e eterna, com freqüência, através de seus vários heterônimos, 

Kierkegaard se ressente da ausência de paixão que domina seu tempo. O esteta A 

de Ou Ou30, por exemplo, conclui seu lamento pelo déficit de paixão naqueles 

“tempos incultos” ao admitir que sua alma volta sempre ao Velho testamento e a 

Shakespeare, onde pode encontrar seres humanos reais, capazes de odiar e amar. 

Assim A expressa o fato de que a modernidade destruiu a forma da história 

previamente fixada - os textos do Velho Testamento foram substituídos pela 

escrita moderna fragmentária, a narrativa perdeu qualquer conexão imediata com 

seu narrador. Por isso, um ser humano é agora considerado o responsável, o 

“editor final de sua própria história”.  

Já seu interlocutor, o juiz Wilhelm, em um diálogo feito através de cartas, 

defende a possibilidade, ou antes, a responsabilidade que o sujeito tem de se 

                                                
28 STAROBINSKI, Jean. Ironie et Mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard. In: Critique. 
Paris, avril/mai 1996, nº 228, p. 454. 
29 KIERKEGAARD, Sören. O Conceito de Ironia. Petrópolis, Ed. Vozes, 1991, p. 255. 
30 Cuja epígrafe é uma citação de Young: “Are passions then, the pagans of the soul? Reason alone 
baptized?” 
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escolher: o homem ético seria capaz de tomar posse de si mesmo em sua “eterna 

validade”. Para o apaixonado A, essa seria uma ilusão diante da impossibilidade 

de ser capaz de re-possuir uma origem definitivamente perdida em relações inter-

pessoais e sócio-culturais. Ao contrário do argumento de Wilhelm acerca de uma 

personalidade que tem sua teleologia em si, A remete à sua condição histórica. 

Vítima de um desejo por autenticidade e transparência que a modernidade 

despertou, mas não pôde satisfazer, o juiz erroneamente supõe que A não quer ser 

um Self. Na realidade, o esteta é consciente do quão problemático é tornar-se um 

numa era na qual o ser humano foi abandonado a um sistema de signos 

contingentes que nunca representam, somente simulam a presença do 

significado31. Daí sua melancolia, tal como definida pelo juiz Wilhelm: 
 
“O que é então a melancolia? É a histeria do espírito. Chega na vida de um homem um 
momento em que a imediaticidade por assim dizer amadurece e o espírito demanda uma 
forma superior onde quer se agarrar ele mesmo como espírito. O homem, enquanto 
espírito imediato, é função de toda a vida terrestre, e o espírito, se reunindo por assim 
dizer sobre ele mesmo quer sair de toda essa dissipação e se transfigurar nele mesmo; a 
personalidade quer se tornar consciência dela mesma em sua validade eterna. Se isso 
não acontece, o movimento é parado, e se ele é recalcado, então aparece a melancolia. 
Pode-se fazer muito para se enterrar no esquecimento, pode-se trabalhar (...) mas a 
melancolia permanece. Há qualquer coisa de inexplicável na melancolia (...) se se 
pergunta a um melancólico a razão de sua melancolia, o que o oprime, ele responderá que 
ele não o sabe, que ele não pode explicá-lo. É nisto que consiste o infinito da melancolia. 
E a resposta é inteiramente justa, pois assim que ele o sabe, a melancolia não existe mais 
(...) o fato de ser melancólico não é só um signo ruim pois a melancolia só toca as 
naturezas mais dotadas (...) Mas mesmo o homem cuja vida tem o movimento mais 
calmo, o mais pacífico (...) guardará sempre um pouco de melancolia; isso se deve a algo 
mais profundo – ao pecado original, e isso se explica pelo fato que nenhum homem pode 
se tornar transparente para ele mesmo. Por outro lado, as pessoas cuja alma não conhece 
a melancolia, são aquelas cuja alma não tem a idéia de uma metamorfose.”32 
 

A questão do pecado original é condição da liberdade que subjaz à nossa 

existência histórica. Aí aparece a angústia, centro de todo o problema para 

Virgilius Haufniensis, angústia que se encontra na inocência do homem “então 

presente, mas no estado de imediaticidade, de sonho”. É quando atua como uma 

vaga compreensão da possibilidade da liberdade, um estado de ser capaz33 que 

permite a queda. Sempre presente a possibilidade de transgressão, a consciência 

do homem se manifesta como angústia, obscuro sentido primordial da 

possibilidade da diferença antes que ela realmente ocorra, ou, nas palavras de 

                                                
31 GARFF, Joakin. “The esthetic is above all my element”. In Elsebet JEGSTRUP. The New 
Kierkegaard. Bloomington, Indiana University Press, 2004, p. 63. 
32 KIERKEGAARD, Sören. Ou bien .. Ou bien ... Op. cit., p. 487/8. Grifo da autora. 
33 EAGLETON, Thierry. As ideologias da estética. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p. 133. 
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Kierkegaard, “a aparência da liberdade diante de si mesma como possibilidade.” 

Menos a intuição de um ‘outro’ do que os primeiros movimentos da própria 

possibilidade categorial da alteridade34, a angústia habita o espaço vazio do 

presente do Self confrontado pela possibilidade ilimitada. Segundo Haufniensis, 

constitui abertura do presente para o futuro eterno - é o momentum no qual o self 

é colocado num movimento auto-transformador.  

Importa para nosso lugar-melancolia a atenção intransigente à existência 

do homem de carne e osso do pensamento kierkegaardiano. Nesse sentido, nos 

interessa o que Virgilius Haufniensis denomina atmosfera de conceito35, 

atmosfera comum ao homem e ao objeto/mundo que determina a “ação” da 

verdade, inexistente em si mesma, ou entendida a partir de uma lógica interna. Em 

“O Conceito de Angústia”, o filósofo enfatiza o sentimento do pensamento, a 

importância de nos apropriarmos afetivamente do que pensamos: não podemos 

entender o que pensamos sem viver de acordo com tal sentimento de pensamento.  

Avesso à subjetividade “desavergonhadamente exibicionista” de 

Kierkegaard, Emmanuel Levinas reconhece a noção de crença como uma 

novidade filosófica do pensador dinamarquês. Lembramos então do esteta A, cuja 

consciência, produto de uma época descrente da autenticidade histórica das 

Escrituras, ainda ouve uma voz que fala através delas. Persiste uma dúvida, que 

“não é mera ocasião para reconfirmar uma certeza, mas um elemento da certeza 

ela mesma”, afirma Levinas, para quem “Kierkegaard não estava preocupado com 

a distinção entre fé e conhecimento, incerteza e certeza; o que o interessava era a 

diferença entre uma verdade vitoriosa e uma perseguida (...) perseguição e a 

humildade que vem com ela, são elas mesmas as modalidades da verdade.”36   

Se nosso lugar-melancolia se distancia da forte subjetividade 

kierkegaardiana, ele mantém, por certo, a irredutibilidade da diferença entre o 

dentro e do fora da pessoa, espécie de medida de existência a ser continuamente 

conquistada. Não surpreende, então, a afinidade entre o desespero do apaixonado 

poeta do romance “A Repetição” – “como eu entrei no mundo; por que eu não fui 

                                                
34 Idem, p. 134. 
35 “Que la science, comme la poésie et l’art, exige au préalable une atmosphère aussi bien chez 
celui qui reçoit, qu’une faute de modulation ne soit pas moins troublante qu’une faute dans dans 
l’exposé d’une pensée.” KIERKEGAARD, Sören. Miettes philosophiques/ Le concept de 
l’angoisse/ Traité du désespoir. Paris, Gallimard, 1990, p. 171.  
36 LEVINAS, Emmanuel. Existence and Ethics. In RÉE, Jonathan; CHAMBERLAIN, Jane 
(org.). Kierkegaard: a critical reader. Oxford, Blackwell Publishers, 1998, p. 35. 
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consultado, por que não me foi dado conhecer os usos e os costumes ao invés de 

me incorporar às fileiras, como se eu tivesse sido comprado por um comerciante 

de almas?”37 - e a resignação de Warhol, que reconhece a existência como um 

trabalho, pois “ter nascido é como ter sido seqüestrado e vendido como escravo. 

As pessoas estão sempre trabalhando. O maquinário está sempre em andamento ... 

as pessoas estão sempre trabalhando”38. 

A melancolia encontra-se estreitamente ligada à história ocidental da 

consciência de si. Nos lugares instaurados pelas obras dos nossos artistas, ela 

talvez possa ser compreendida a partir do que o sociólogo francês Alain 

Ehrenberg denomina individualidade incerta39. O sujeito do século XVIII se 

integra àquela iminente esfera pública, o indivíduo dividido do século XIX deve 

se definir em conflito com a sociedade, já o homem da segunda metade do século 

XX seria aquele emancipado na plena acepção do termo. Distante do indivíduo 

iluminista que tem a existência justificada pelo contrato fictício estabelecido entre 

os homens, ou daquele oitocentista que deve ser uma pessoa por si mesma num 

grupamento que tira dele próprio a significação de sua existência, o indivíduo 

contemporâneo acaba por tornar-se inteira e tristemente responsável por si. Sem 

regras de autoridade nem modelos disciplinares de gestão de condutas, ele é 

obrigado a se auto-instituir. A angústia se dissimula aí por trás do cansaço de ser 

si mesmo40. Encarnado à perfeição por Warhol, cuja própria incapacidade de 

desejar, como veremos, é revertida em método de trabalho, essa falta crônica de 

energia, junto à ressuscitação da pessoa beuysiana e o entusiasmo monocromático 

de Klein colocam em jogo outras “medidas” de existência.  

Na Babel da melancolia, é invariável a incapacidade de o sujeito fazer o 

luto do objeto perdido. Podemos então pensar as atividades de Beuys, Warhol e 

Klein como a realização do trabalho de luto de uma determinada obra de arte. 

Ainda que não constituam propriamente novos objetos de investimento das libidos 

artísticas, os leftovers contêm o movimento desse investimento, movimento capaz 

de manter o lugar-melancolia como um espaço aberto à reconciliação do homem 

com sua capacidade de produção. Uma reconciliação no horizonte do futuro, 

                                                
37 KIERKEGAARD, Sören. La Reprise. Paris, Flammarion, 1990, p. 144. 
38 WARHOL, Andy. The Philosophy of Andy Warhol. Op. Cit., p. 96. 
39 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Calmain-Lévy, Hachette Littératures, 1995. 
40 EHRENBERG, Alain. La fatigue d’être soi: dépression et societé. Éditions Odile Jacob, 1998, 
p. 52. 
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expectativa que integra a compulsiva produção de leftovers na direção do vazio a 

ser ocupado pelo espírito. 

Conforme Freud explicita em “Luto e melancolia”, o trabalho na 

melancolia se diferencia daquele realizado no luto precisamente pela incapacidade 

do sujeito desligar-se da fixação sobre um objeto. Na ausência do objeto amado, é 

exigido que toda a libido do sujeito seja retirada de suas ligações com este objeto. 

Por meio de um processo doloroso, com maior ou menor dispêndio de tempo e 

energia, o trabalho do luto é concluído e o ego fica novamente livre e desinibido. 

Já na melancolia, o sujeito não consegue desligar-se do objeto perdido. Aliás, sem 

reconhecê-lo conscientemente, o ego identifica-se com esse objeto, a ponto de 

perder-se no desespero infinito de um nada irremediável.  

A partir da definição de uma relação com o futuro, pensamos o movimento 

dos leftovers ao vazio no lugar-melancolia à maneira da repetição 

kierkegaardiana. Afora as noções de melancolia e angústia – esta última 

notoriamente central no seu pensamento, pois toda a existência encontra-se 

fundada na incerteza fundamental da experiência da angústia -, de algum modo 

Kierkegaard parece lidar com um luto em sua categoria de repetição41. Categoria 

religiosa, essa repetição trata da renovação pelo indivíduo de sua relação subjetiva 

apaixonada com um objeto que nunca pode ser conhecido, apenas acreditado. Não 

se trata, com certeza, de transpor tal categoria em sua dimensão religiosa – aliás, 

central à problemática kierkegaardiana, que se concentra no como se tornar um 

cristão no Cristianismo, em que Deus é o outro absoluto e determina a própria 

condição de possibilidade para o indivíduo -, nós a pensamos a partir da específica 

temporalidade do reganhar uma determinada relação.  

A repetição é uma lembrança orientada para o futuro, segundo Virgilius 

Haufniensis, quando “toda a vida recomeça de novo, não por uma continuidade 

imanente com o passado, o que seria uma contradição, mas por uma 

transcendência que crava entre a repetição e a primeira existência vivida um tal 

abismo que só seria uma imagem dizer que o passado e o seguinte têm entre eles a 

mesma relação42. Esse reganhar, ou segunda imediaticidade, implica uma 

concepção de tempo formada por uma sucessão de instantes a ser distinguida do 
                                                
41 Em seu “pequeno livro” A Repetição, Kierkegaard tenta re-estabelecer uma espécie de 
comunicação com sua ex-noiva Régine Olsen. 
42 KIERKEGAARD, Sören. Miettes philosophiques/ Le concept de l’angoisse/ Traité du 
désespoir. Op. cit., p. 174. 
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tempo como fluxo contínuo infinito. Ainda de acordo com Haufniensis, o instante 

é a ambigüidade onde o tempo e a eternidade se tocam um ao outro, colocando 

por isso o conceito de temporalidade, onde o tempo intercepta constantemente a 

eternidade e onde a eternidade penetra constantemente o tempo. Isso porque essa 

eternidade não se encontra fora do tempo, e sim, como bem observa o esteta A, 

trata-se de uma “rica eternidade situada no centro das vicissitudes do tempo.”43  

Parece-nos então viável pensar o movimento do leftover para o Vazio 

como uma repetição que, da realidade finita da obra para uma potência poética 

infinita, abre a esfera temporal inteira, numa relação intrínseca com o presente 

temporal do instante da experiência da obra. Assim como ao jovem estudante de 

“A Repetição”, a quem, enquanto permanecia “suspenso gradu por um mês, sem 

mexer um pé ou fazer um só movimento”, nada era possível, somente alcançamos 

a disponibilidade que não se esgota na obra se nos mantivermos em movimento. 

 

***** 

 
“There is no greater cause of melancholy than idleness, no better cure than business.” 

Robert Burton, Anatomy of melancholy 

 

No lugar-melancolia, o primeiro capítulo da tese, destacamos os aspectos 

das obras de Yves Klein, Andy Warhol e Joseph Beuys que imediatamente nos 

levaram à identificação da melancolia. Do impacto da evidência azul na pintura do 

francês, seguimos para a temporalidade instaurada pelas imagens nas séries de 

serigrafias e nos filmes de Warhol, e daí encontramos a ressonância material que 

caracteriza toda a obra de Beuys, com destaque para os seus desenhos.  

A partir de suas respectivas características/heranças culturais, nossos 

artistas partem do “princípio ativo” da pintura, da serigrafia e da escultura, 

superando os termos dessas categorias para reencontrar sua potência primeira. 

Assim Klein insiste no “indefinível” de Delacroix, raiz romântica da tradição 

moderna da cor francesa. Já a dimensão plástica beuysiana vem baseada na 

palavra e no pensamento característicos de uma sensibilidade cultural alemã44, o 

                                                
43 KIERKEGAARD, Sören. Ou bien ou bien. Op. Cit., p. 46. 
44 “A Nuremberg, comme partout ailleurs em Allemagne, l’intérêt à l’Antiquité renaissante est 
littéraire et scolastique plus que visuel et esthétique. Em Italie, la découverte d’une sculpture 
classique soulève des commentaires enthousiastes quant à as puissance expressive, as beauté, as 
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que explicaria a proporção entre conteúdo simbólico e carga material na sua obra. 

Do mesmo modo, o workaholic Warhol prossegue a “tradição” americana do 

trabalho duro, já patente na produção artística imediatamente anterior do 

expressionismo abstrato. 

“Minha vida foi produzir”: a anotação de Kierkegaard em seu diário no 

ano de 1849 intitula o segundo capítulo da tese que trata das atividades dos 

artistas - distintos modos de ocupação de si mesmos localizados em suas distintas 

realidades artísticas institucionais.  Assim como o filósofo segue incansável nos 

limites de um “pequeno tratado” ou de “migalhas filosóficas”, Warhol re-fabrica 

“automaticamente” na sua fábrica de arte, Beuys se movimenta incansável pelos 

espaços institucionais, realiza ações das quais sobram objetos, e Klein dispõe seus 

monocromos azuis de mesma proporção junto às pinturas abstratas que circulam 

pelo estéril cenário artístico parisiense do final dos anos 1950 e início dos anos 

1960. Exercício constante e inútil, a produção dos leftovers revela a compulsão 

própria à melancolia, como esclarece o bibliotecário Burton que “escreve sobre a 

melancolia por estar ocupado em evitar a melancolia”.45  

O acesso direto à arte pelo mundo dos negócios na Manhattan do final dos 

anos 1950 é abordado com desdém por Warhol: se soubesse que seria tão fácil 

expor, ele o teria feito antes. Vivenciando in loco a iminência da Art Business 

americana, o artista pode empreender o seu próprio negócio de arte, uma fábrica 

onde amplifica o processo de produção e a circulação de obras/mercadorias. Já na 

Europa dos anos 1950/60, a produção contemporânea tinha uma inserção difícil 

nas instituições. O que pode ser verificado na primeira exposição de Yves Klein, 

em 1956, na galeria de Collete Allendy, condicionada ao apoio de um crítico de 

arte (quando então Klein se aproxima de Pierre Restany). Na década seguinte, tal 

comportamento institucional começa a mudar, primeiro na Alemanha (país no 

qual, aliás, a obra de Klein tem uma receptividade bem maior do que na França), 

onde se inicia uma política de aquisição de artistas jovens. No fim dos anos 

sessenta, é criada a coleção Ludwig que, com forte presença da Pop Art, participa 

de toda uma atmosfera receptiva à produção artística contemporânea. Tal clima de 

                                                                                                                                 
fidélité à la nature; em Allemagne, elle n’inspire que des discussions purement érudites. Les 
inscriptions intéressent davantage que les images, celles-ci étant appréciées moins comme des 
oeuvres d’art que comme des problèmes d’iconographie ou des sources de documentation 
historique.” Panofsky, Erwin. La vie et l’art d’Albrecht Dürer. Hazan, 1987, p. 54. 
45 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. Op. cit., p. 20. 
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institucionalização das linguagens artísticas contemporâneas é propício à arte de 

um Beuys, que atua justamente na otimização estética do espaço da arte.  

Definido em relação ao estéril ambiente artístico da França do pós-guerra, 

o pensamento monocromo de Klein se desenvolve graças ao valor da 

impregnação, espécie de posse definida exclusivamente através de marcas e 

registros. Seus leftovers constituem objetos de desejo, já que nos incitam ao 

encontro nunca concluído da sensibilidade, pois “sentir é sempre sentir à 

distância, no sentido que a aparição da coisa tem como reverso e como condição 

uma forma de ausência ou de incompletude, sendo essa razão pela qual o sentir é 

originalmente articulado ao movimento”46.  

  Sem energia para desejar, nem tempo para pensar, Warhol identifica a 

“sensibilidade” americana em plena emergência da sociedade de consumo, capaz 

de alterar drasticamente o estar-no-mundo. Indefinível em termos de distância 

espacial física dado advento da mídia, o que caracterizaria finalmente a 

existência? Warhol nos pergunta com suas séries de celebridades, todas elas 

realizadas a partir de uma distância fixa, constante necessária para medir a mínima 

distância para atingir o outro. E empreende sua fábrica de arte movida pelo novo 

tempo do consumo americano, onde realiza uma espécie de microcosmo da 

formação da subjetividade contemporânea.  

“Do leftover ao vazio”, a enfraquecida subjetividade artística 

contemporânea modelada numa dimensão pública nos encaminha com suas obras 

à nossa (im)possibilidade da existência. No terceiro capítulo, Beuys realiza esse 

movimento ao vazio através da amplitude escultórica de sua plástica social, 

permeada pela discussão sobre a linguagem. Klein o faz, na experiência 

artística/estética, literalmente “conformada” em sua potência primeira - 

angústia/desejo - na exposição do Vazio.  

Faz-se necessário observar: a fim de evitar o excesso de notas de pé de 

página referentes às citações dos artistas, principalmente aquelas feitas por Klein e 

Warhol, abreviamos no corpo do texto as duas publicações das quais foi retirado o 

maior número de citações desses artistas, seguido pelo número da página em 
                                                
46 “Em Straus, essa aproximação do sentir radica, enfim, numa determinação da vida como 
essencialmente constituída pelo desejo, pois o próprio da vida é tender à constituição de uma 
totalidade com o mundo, reduzindo assim a separação que fundamenta sua singularidade; essa 
totalidade é aquilo que, de alguma forma, se deseja, isto é, que a um tempo se atualiza e se nega 
em cada experiência.” BARBARAS, Renaud. Sentir e fazer – a fenomenologia e a unidade da 
estética, p. 94. In Revista Novos Estudos CEBRAP, nº 54. Julho de 1999. 
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questão. “Le Dépassement de la Problématique de l’art et autres écrits”, coletânea 

de textos de Yves Klein, será abreviada por DP; “The Philosophy of Andy Warhol 

(from A to B and back again)”, a filosofia de Andy Warhol, será abreviada por 

PAW. Tais citações, assim como todas as outras, serão traduzidas pela autora 

somente quando se encontrarem no corpo do texto; ou seja, todas as citações 

reproduzidas em notas de pé de página serão mantidas nos idiomas originais das 

publicações consultadas. 
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