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A (re)missao ao contemporaneo

Nao se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — o que seria quimérico na
medida em que a propria verdade é poder — mas de desvincular o poder da verdade das formas de
hegemonia.

Michel Foucault

5.1. A (ad)misséo do intelectual

Esse livro eu néo leio

Esse livro eu nunca li

Este dicionario eu ndo conhego

O meu eu ja escrevi

Escrevi nas pedras

Com casca de coco

Em parceria com os loucos

Editado pelos vagabundos

Lido pelos maconheiros

E os que caminham na contramao

Meu livro ¢ travesseiro

Das prostitutas

Nas horas de solidao (...)
Erton Moraes'

A compreensao das relagdes entre discurso e poder ¢ fundamental para se pensar
o papel do intelectual no mundo contemporaneo. A literatura, que tem perdido seu papel
privilegiado como discurso dos possiveis, por outro lado, tem gerado novas formas de
expressao, hibridas, em combinagdo com outros géneros que tém trazido uma abertura
importante como espago das possibilidades, de acordo com as demandas culturais do
mundo contemporaneo

A idéia muito difundida da “morte da literatura” nao deixa de ter implicita a
tentativa de se cercear a liberdade de certos espagos discursivos, no mundo globalizado.
O escritor e critico argentino Ricardo Piglia, ao comentar a morte da literatura em
Critica e ficg¢do, explica que essa suposi¢ao ¢ uma intencdo da sociedade capitalista que

ndo pode entender um trabalho economicamente “improdutivo” para o sistema; ou,

: MORAES, 2005: 129.
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poderiamos supor também que certos espagos do livre pensar sdo despreziveis para um
sistema que vive da repeti¢do, da perpetuagdo do mesmo. Para o critico argentino,
muitos letrados perderam as ilusdes, tornaram-se sensatos e conformistas e correm o
risco de se tornarem funcionarios do sentido comum. Para ele, intelectual-escritor deve
estar num lugar excéntrico, oposto a ordem estabelecida, fora do todo. Propde numa
entrevista de 1985 mesclar a politica com a arte, para além do candnico, frente a
uniformidade liberal.

Neste contexto, Piglia lembra que a fun¢do do porta-voz da sociedade,
tradicionalmente do intelectual escritor, que se deslocou para o idedlogo jornalista, o
técnico e especialista, rompeu com a tradicdo do poeta como porta-voz da tribo. Esta
tradi¢do, que sempre teve a literatura como parte do discurso publico na cidade letrada,
deve ser hoje, deslocado, descentrado como uma estratégia discursiva e ideologica para
se enfrentar a crise da literatura no mundo contemporaneo. Esta ¢ a proposta de Ricardo
Piglia®, como um complemento as Seis propostas para o préximo milénio de ftalo
Calvino, que preencheria o espagco em branco da 6* proposta ndo escrita pelo autor.

Neste “deslocamento”, Piglia mostra as vantagens de “sair do centro, deixar a
linguagem falar das bordas, das margens, no que vem do outro”. Sugere dessa forma,
uma literatura do futuro, construindo na linguagem, um lugar para que o outro possa
falar: “A literatura seria o lugar no qual sempre € o outro que vem a dizer. J est [‘autre,
como dizia Rimbaud. Sempre ha outro ai. Esse outro ¢ o que ha de saber ouvir para que
0 que se conta ndo seja mera informagdo e tenha a forma de experiéncia” 3. Neste
sentido o escritor argentino quer discutir as relagdes entre literatura e politica, pensando
ao mesmo tempo o lugar do intelectual escritor na literatura do futuro. E lembra que
“Existe uma verdade da histdria e essa verdade ndo ¢ direta, ndo ¢ algo dado, surge da

254

luta e da confrontagdo das relagdes de poder”. Em outras palavras, o pensador francés

Michel Foucault, ressalta a mesma questao:

o problema politico essencial para o intelectual ndo € criticar os contetidos ideologicos
que estariam ligados a ciéncia ou fazer com que sua pratica cientifica seja acompanhada
por uma ideologia justa; mas saber se ¢ possivel constituir uma nova politica da
verdade. O problema ndo ¢ mudar a “consciéncia” das pessoas, ou o que elas t€ém na
cabeca, mas o regime politico, economico, institucional de produgdo da verdade. Nao se
trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — o que seria quimérico na medida
em que a propria verdade ¢ poder — mas de desvincular o poder da verdade das

2 PIGLIA, 2001: 11-13.
3 PIGLIA, 2001a: 1-3.
4 Idem, p. 30.
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formas de hegemonia (sociais, econémicas, culturais) no interior das quais ela
funciona no momento. Em suma, a questdo politica ndo é o erro, a ilusdo, a
consciéncia alienada ou a ideologia; ¢ a propria verdade.” (grifo meu)

A intervencdo politica do intelectual escritor deverd partir, fundamentalmente,
da confrontagdo com os usos oficiais da linguagem, ou das “fic¢cdes oficiais”, nas
palavras de Ricardo Piglia, o que representaria a determinacdo de desvincular o poder
da verdade das formas hegemonicas.

Andreas Huyssen® ja apontava para o fato de que no campo cultural e politico,
desde 1980, a cultura da modernidade esclarecida tem sido também uma cultura de
imperialismo interno e externo e portanto, enfatiza a importancia de movimentos
culturais e politicos ligados a grupos minoritarios, através do pensamento de resisténcia.
A proposta de Huyssen vai ao encontro da idéia pds-estruturalista do descentramento,
apontando para os principios basicos da diferengca sem dominagdo. Da mesma forma, a
socidloga holandesa Saskia Sassen, em seu livro As cidades na economia mundial,
estuda o fendbmeno da “cidade global” e afirma que a classe média e a classe
trabalhadora organizadas ndo estdo mais transformando as forgas econdmicas e
perderam seu papel “civilizador”, e entdo aposta no poder das minorias como elementos
potencialmente revolucionarios. Estas “minorias” a que se refere Saskia Sassen, em
paises centrais, seria, nos paises periféricos, a “grande maioria”, ou seja, as populagdes
de baixa renda. Em sintonia com este pensamento, o geodgrafo Milton Santos chama
atencdo para a produgdo das condi¢des necessarias a reemergéncia das massas,
“apontando para o surgimento de um novo periodo historico, a que chamamos de
periodo demografico ou popular™’.

Neste sentido, busco uma compreensao da producdo cultural da periferia, no
Brasil, trazendo ao foco principalmente a chamada “literatura marginal” que tém
conquistado o publico leitor brasileiro nos ultimos anos e um lugar privilegiado no
mercado editorial, abalando os alicerces candnicos da nossa tradigdo letrada, e
sobretudo, abrindo a fresta para uma nova “verdade” possivel. Esta producao, além do
seu potencial de autofortalecimento cultural e identitdrio, despertou a escuta para uma
outra voz, deslocando as formas tradicionais, hibridizando, tornando-se também

musica, cinema, teatro, danga e outras expressoes artisticas, além de criar a sua propria

> FOUCAULT, 1979: 14.
“The fate of difference: pluralism, politics, and the postmodern” in HUYSSEN, 2003.
! SANTOS, 2004: 143.
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midia — em canais comunitarios de radio e TV - num evento que transborda da periferia,
agregando a ela organizagdes ndo governamentais e varios setores da sociedade civil,
trazendo implicita uma outra ideologia de construcao e solidariedade. Talvez agora se
possa falar da possibilidade de uma verdadeira cidadania no Brasil, onde o local torna-
se o espago fundador da sua constru¢do e nao um “beneficio” concedido pelo poder de
Estado.

A emergéncia destes discursos marginais e suas vantagens de ndo estarem no
centro - opressor, normatizador e dominador - permitem a liberdade de outras praticas,
um nao compromisso com dogmas, que tem ao mesmo tempo a capacidade de
desmistificar e destruir esteredtipos, criando novas formas de expressao da realidade,
como discursos iconoclastas, absolutamente necessdrios na compreensao das relagdes
entre linguagem e poder, hoje, pela sua propria capacidade de subverter a “verdade”
estabelecida e se reestabelecer num espago da “verdade” que brota da experiéncia. Vale
lembrar aqui o comentario de Gilles Deleuze sobre o método de Michel Foucault que
“sempre se opOs aos métodos de interpretagdo. Nunca interprete, experimente. [...] € a
experimentagdo ¢ sempre o atual, 0 nascente, o novo, o que esta sendo feito™®

As atividades dessas comunidades de periferia sdo freqiientemente marcadas
pela contradi¢do entre a exigéncia pratica da conformidade, ou seja, a necessidade de
participar direta ou indiretamente da racionalidade dominante, ¢ a insatisfacdo e o
inconformismo destes homens diante de resultados sempre limitados. Dentro desta
logica, ¢ criada uma situagdo de inferiorizacdo permanente que reforca em seus
participantes a no¢do de escassez € a0 mesmo tempo convoca a uma reinterpretagao da
propria situacao individual, do lugar, do pais e do mundo. ATrés, vocalista do grupo de
hip-hop Outraversdo, reescreve o didlogo entre o Pai e o Filho, transformando o texto

biblico num discurso sobre a monopolizagdo da verdade:

_(...) residir num lugar sem conhecé-lo é como morar numa casa sem portas
nem janelas, querendo imaginar sem poder imaginar, sendo tomado pela sombra da
ignorancia, sem conhecimento nem nogao. (...)

_ O que se pode fazer para evitar?

_O homem, através do medo, monopolizou a verdade, para que ndo fosse
utilizado o livre-arbitrio ...

_Pai, ento, a crenga também ¢ uma forma de controle.

_Sim, ¢ jogar areia nos olhos que ja estdo fechados, uma forma de padronizar
vidas, tornar tudo previsivel como um jogo marcado, passado, presente e futuro ficam
idénticos, as mesmas cenas podem se repetir por anos, assim forjando a felicidade,

8 FOUCAULT, 1979: 39.
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fazem acreditar que tudo deve ser como estd, por que simplesmente ¢ assim. Essa ¢ a
rotina nociva que mata a cultura e deixa sem sentido a vida.’

Esses grupos a margem sdo localmente enraizados e organicos, ¢ mantendo
relacdes de simbiose com o entorno imediato, criam também relagdes cotidianas que
desenvolvem espontaneamente € a contracorrente, uma cultura prépria, resistente,
constituindo um alicerce para a producdo de uma politica. Essas comunidades moram
ali onde vivem e evoluem, criando, espontaneamente, uma vida publica, enquanto as
classes mais altas apenas circulam, utilizando os lugares como mais um recurso a seu
servico, num mundo individualizado, sem compromissos com a coletividade.

O gedgrafo Milton Santos fala da necessidade vital da linguagem oficial em criar
esteredtipos, como também do seu avesso, que manifesta “o arrebatamento desvairado”

na frui¢do recalcada sob este esteredtipo:

A linguagem encratica (aquela que se produz e se espalha sob a protecdo do poder) ¢é
estatutariamente uma linguagem de repeti¢do; todas as instituicdes oficiais de
linguagem s3o maquinas repisadoras: a escola, o esporte, a publicidade, a obra de
massa, a cangdo, a informacdo, redizem sempre a mesma estrutura, 0 mesmo sentido,
amiude as mesmas palavras: o esteredtipo ¢ um fato politico, a figura principal da
ideologia. Dai a configuragdo atual das forgas: de um lado, um achatamento de massa
(ligado a repetigdo da linguagem) _ achatamento fora- de- fruicdo, mas néo
forcosamente fora de prazer , de outro, um arrebatamento (margina, excéntrico) rumo
ao Novo _ arrebatamento desvairado que podera ir até a destruicdo do discurso:

tentativa para fazer ressurgir historicamente a frui¢io recalcada sob o estere6tipo.'’

Deve-se lembrar aqui a for¢a da coordenagdo mundial dos veiculos da midia — a
utilizacao da imprensa, do cinema, de cangdes, radio, posteres, slogans, imagens, cores,
monumentos — que propiciou as grandes corporagdes poderes de comunicacdo, sedugdo
e apoio politico numa escala jamais vista. Nicolau Sevcenko explica que, desde o inicio
do século XX, Estados potencializados pelo virtual monopoélio das novas tecnologias
comunicacionais “instituiram praticas de politica cultural concebidas como auténticas

engenharias de imaginacdes, emogdes, desejos e comportamentos”. E completa:

“A.C em um lugar qualquer ...” in Literatura Marginal, Caros Amigos, a Cultura da Periferia —
Ato 1
10 SANTOS, 2004: 55.
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Estados baseados nesse arcabougo eletro-eletronico e em efeitos espetaculares
assumiram diferentes feigdes, cada qual com suas caracteristicas peculiares, desde as
nazi-fascistas e stalinistas da Europa, até o populismo autoritirio de Roosevelt na
América e as formulas hibridas das nagdes periféricas, como Juan Carlos Per6on na
Argentina e Getalio Vargas no Brasil."'

Neste espaco mundializado de jogos ideologicos, ndo ¢ de se estranhar que
realidade e ideologia se confundam na compreensdo do homem comum, instituindo-se
uma verdade absoluta, até¢ o ponto de ela se inserir nos proprios objetos e apresentar-se
como coisa. Dessa forma, no mundo globalizado, o discurso acaba antecedendo grande
parte das agdes humanas, ou, nas palavras de Milton Santos'?, estamos diante de um
novo “encantamento do mundo” no qual o discurso e a retorica sdo o principio e o fim.
E explica que a onipresenca da informagdo torna-se insidiosa, tem dois rostos: um pelo
qual ela busca instruir, e outro, pelo qual ela busca convencer. Este ¢ o trabalho da
publicidade. O esfor¢o de convencer se torna muito mais presente, na medida em que a
publicidade se transformou em algo que antecipa a produ¢do. Um dado essencial para
essa leitura ¢ a compreensao de que as empresas hegemonicas produzem o consumidor
antes mesmo de produzir os produtos.

Milton Santos conclui que “a nossa grande tarefa hoje, ¢ a elabora¢do de um
novo discurso, capaz de desmistificar a competitividade ¢ o consumo, e atenuar, senao
desmanchar, a confusio dos espiritos”'®. Esta tarefa nos permite apreciar o carater
intelectual de outras praticas sociais, que também incluem analises interpretativas, nao
necessariamente orientadas a producdo de textos e sim a outras formas de acdo que se
expressam com outros componentes reflexivos, como producdo de conhecimentos.
Muitas dessas praticas sdo feitas a partir de trabalhos com diferentes grupos de
populagdo em experiéncias de autoconhecimento, fortalecimento e organizagdo; outras
sdo de educagdo popular; outras se relacionam com os afazeres dos criadores nas
diversas artes. Sdo inimeros os exemplos de movimentos deste tipo que nascem na
propria comunidade - e acabam se multiplicando em escala nacional - visando a
melhoria da qualidade de vida vetada pelo poder do Estado a grande parte da populagao.

Como parte fundamental destes processos, destacam-se os “intelectuais
organicos”, categoria concebida pelo filosofo italiano Antonio Gramsci, a partir da

necessidade de se desenvolver uma cultura da classe trabalhadora na Italia fascista do

1 SEVCENKO, 2001: 84
12 Op. cit., p. 55
13 Idem, p. 39.
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inicio do século XX, relacionada a um novo tipo de educacdo que pudesse criar
intelectuais na e para a classe operaria, contra o autoritarismo e a doutrinacao ideologica
no mundo. Suas idéias para um sistema educacional deste tipo correspondem a nogao de
pedagogia critica e educagdo popular, segundo foram teorizadas e postas em pratica,
décadas depois por Paulo Freire, no Brasil, representando um novo horizonte que se
abre dentro da propria academia para a pesquisa de agdo participativa. As idéias de
Gramsci também serviram de base para a criagdo da “Teologia da Libertacao”,
importante e controversa escola na teologia da Igreja Catélica, desenvolvida depois do
Concilio Vaticano II. Ela fundamenta-se na situagdo social humana, tendo se
desenvolvido intensamente durante as décadas de 60 e 70, quando se expandiu de forma
especial na América Latina, entre os jesuitas, sendo uma das orientacdes para o
movimento das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).

Estes movimentos das CEBs foram de extrema importancia na constituicdo e
organizagdo de forgas politicas populares no Brasil, que tiveram nos padres, professores
e intelectuais os lideres e orientadores destas classes oprimidas nas suas lutas contra os
abusos das diversas formas de poder. Neste contexto estes lideres foram de especial
importancia enquanto possibilitaram a emergéncia dos proprios lideres comunitérios
como representantes testemunhos, participantes ativos que partilham das mesmas
experiéncias de vida da comunidade que representam. Estes “intelectuais organicos”

serdo fundamentais na luta pelo dominio de um espacgo social e politico:

Uma das mais marcantes caracteristicas de todo o grupo social que se desenvolve no
sentido do dominio ¢ sua luta pela assimilagdo e conquista que sdo tdo mais rapidas e
eficazes quanto mais o grupo em questdo elaborar simultaneamente seus proprios
intelectuais organicos.

Estas lutas se vinculam tanto com a longa historia dessas populagdes humanas,
incluindo processos que se iniciam com a conquista, colonizacdo, importagao de
escravos africanos, descolonizacdo, colonialismo interno, como com processos mais
recentes: os projetos de modernizagdo, o auge e declinio das esquerdas latino-
americanas, as ditaduras militares, a “guerra fria” em diversos cendrios locais, os
avancos dos movimentos das minorias afro-latino-americanas ¢ dos direitos humanos.
Cabe aqui ressaltar os aportes realizados a partir dos diversos movimentos teatrais como

o projeto pioneiro e revolucionario de Augusto Boal, o “Teatro do oprimido”, que

14 GRAMSCI, 1978: 8.
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surgiu em S3ao Paulo nos anos 70, definido pelo autor como “um teatro sem dogmas e
realizado por meio de um conjunto de exercicios que ensinam o ser humano a utilizar
uma ferramenta que ele ja possui e ndo sabe (...) O teatro do oprimido ndo tem uma
mensagem especifica (...) E um método de descoberta do desejo e de ensaio de
realizagio deste desejo”"’.

Destacam-se também os movimentos de intelectuais indigenas e afro-latino-
americanos em quase todos os paises da América Latina, o movimento feminista, o
movimento dos direitos humanos, diferentes movimentos de expressdes musicais - a
nova can¢ao, o rock critico, o rap, o hip-hop -, ¢ de novos cineastas que hoje trazem a
cena uma politica do doméstico, as lutas do homem comum, os contrastes sociais € a
violéncia de mao dupla (sociedade capitalista x homem). A producao ¢ fertilissima tanto
em longa-metragens quanto em curtas, com destaque especial para o audiovisual cada
vez mais difundido como expressdo da periferia.

Para enfrentar a politica global do poder, fazem-se revides locais, contra-
ataques, defesas ativas e as vezes preventivas como forma de enfrentar também, o
totalitarismo representado pela centralizacio e pela hierarquia. Nesse sentido, a
instauracdo de ligagdes laterais, de todo um sistema de redes de bases populares, torna-

se fundamental. E o que sugere Michel Foucault, sobre a agdo politica:

Em todo caso, para nos, a realidade nao passa de modo algum pela politica, no
sentido tradicional de competicdo e distribuicdo de poder, de instancias ditas
representativas do tipo P.C ou C.G.T. A realidade ¢ o que estd acontecendo
efetivamente em uma fabrica, uma escola, uma caserna, uma prisdo, um comissariado.
De tal modo que a acdo comporta um tipo de informacdo de natureza totalmente
diferente das informagdes dos jornais.

Os novos espagos alternativos de expressao e construgdo, € conseqiientemente de
poder, tém sido criados, a despeito de todas as adversidades e controle por parte do
poder hegemonico, quando ndo se submetem a negociacdes de espaco na midia de
massa.

De maneira geral, estes espacos ganham legitimidade pela sua propria autonomia
e independéncia, conquistados a duras penas pela situacdo de escassez e abandono em
que vivem essas comunidades — o que, muitas vezes, representando a vantagem de “ndo

estar no centro”, aciona a liberdade e a criatividade “de um povo totalmente

Entrevista ao jornal Extra-classe, Ano 4, n° 34, Agosto de 1999 in www.sinpro-rs.org.br.
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marginalizado, mas que sempre insistiu em provar que a imaginacdo ndo tem
fronteira™'®, diz o escritor e rapper Férrez, que desenvolve importantes trabalhos
culturais e literarios como a revista Literatura Marginal, editada pela Caros Amigos -
recentemente publicada em livro - em que promove canais de ligacdo entre escritores
das diversas periferias do Brasil, além de ter publicado trés romances (Capdo Pecado,
Manual pratico do odio e Ninguém é inocente em Sdo Paulo), como também projetos na
sua comunidade, Capao Redondo, envolvendo incentivo a leitura, criacdo da biblioteca,
oficinas de criagao.

Sem vinculo e apoio da midia de massa, Férrez elabora o contra-discurso:

Um dia a chama capitalista fez mal a nossos avds, agora faz mal a nossos pais e
no futuro vai fazer a nossos filhos, o ideal ¢ mudar a fita, quebrar o ciclo da mentira dos
“direitos iguais”, da farsa do “todos s@o livres”, a gente sabe que ndo ¢é assim (...)
Literatura de rua com sentido, sim, com um principio, sim, € com um ideal, sim, trazer
melhoras para o povo que constrdi esse pais mas ndo recebe a sua parte."”

Estas praticas apontam para novas possibilidades de atuacdo politica como
também para o seu poder de estimular desenvolvimentos tedricos inovadores. Estes
intelectuais tém realizado importantes aportes conceituais, a partir dos desafios que lhes
colocam os interesses e lutas de suas comunidades e movimentos. A dupla, ja conhecida
na midia brasileira, Celso Athayde ¢ MV Bill, sdo exemplos do engajamento
contemporaneo, responsaveis pela dentincia mais contundente dos ultimos tempos sobre
a tragédia das criancas brasileiras envolvidas com o trafico de drogas, que gerou os
documentarios Soldado do Morro, Falcdo, os meninos do trdfico e os livros Cabe¢a de
porco, de 2005 (em parceria com o antropdlogo Luis Eduardo Soares) e Falcdo: os
meninos do trafico de 2006. Celso Athayde, um empreendedor social e cultural nato, ¢
um dos fundadores da CUFA — Central Unica de Favelas — e criador e produtor do
prémio Hutuz, o maior encontro da cultura hip-hop do pais, que reune artistas de todo o
mundo. MV Bill, um dos mais famosos e respeitados rappers do pais, com um
repertério musical marcado pela denuncia social e politica, recebeu varios prémios
como um dos rappers mais politizados dos ultimos dez anos, e como destaque do ano
em 2004, ambos concedidos pela Unicef. No Férum Mundial das Culturas, em

Barcelona, em 2003, recebeu das Nagdes Unidas um documento que o consagrou, junto

16 Ferréz em “Manifesto de abertura: Literatura Marginal” in Caros Amigos — A cultura da

periferia — Ato I -
17 “Terrorismo literario” in FERREZ, 2005: 10.
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a varios outros artistas de varios paises, como Cidaddo do Mundo. MV Bill continua

morando no lugar onde nasceu, a Cidade de Deus, e fala da experiéncia do seu trabalho,

Afinal, eu nasci ¢ me criei na Cidade de Deus, lugar conhecido por muitos
como um grande campo de concentragdo. Foi 14 que tive que aprender a me defender e
buscar minha sobrevivéncia todos os dias. Vi, naquele lugar, muitas situagdes
conflitantes, mas nada que se possa comparar ao que vimos nessa pesquisa, nada.
Nenhum livro substituira o sentimento que experimentamos durante esse tempo: fomos
felizes, fomos infelizes, mas sobretudo fiquei descrente, infelizmente. Ver esses jovens
alucinados se autodestruindo é como ver uma bomba ser detonada e comegar a contar
para entdo juntar os cacos. (...) Todas as vezes que os homens do asfalto falam sobre
esses jovens, falam como se eles tivessem nascido predestinados a marginalidade.
Nossa idéia é outra; ¢ permitir que as pessoas facam seus juizos do que eles sdo, mas
dessa vez baseados numa outra otica, na visdo de alguém que se parece com eles, ndo
nas palavras de quem os odeia ou tem pena desses jovens.'®

Os desafios relacionados ao compromisso, muitas vezes emocional, e em outras,

pratico, colocados pelas experiéncias sociais, dificeis de se definir em poucas palavras,

sdo esclarecidos por Michel Foucault:

E possivel que as lutas que se realizam agora e as teorias locais, regionais,
descontinuas, que estdo se elaborando nestas lutas e fazem parte delas, seja, o comego
de uma descoberta do modo como se exerce o poder. (...) Mas se € contra o poder que se
luta, entdo todos aqueles sobre quem o poder se exerce como abuso, todos aqueles que o
reconhecem como intoleravel, podem comecar a luta onde se encontram e a partir de
sua atividade (ou passividade) propria."

Hoje a luta parte de outro lugar: ndo sdo mais as classes operarias, somente, as

exploradas e economicamente excluidas que lutam “pelo poder”. A luta ¢ difusa e ndo

tem mais a unidade da luta operaria. Ha os que lutam para serem apenas incluidos no

poder existente ¢ hd os que querem ser reconhecidos como um outro poder. Os

primeiros, no desejo de “se incluir”, ndo sdo capazes de enxergar a verdadeira origem

dos seus males, nem se enxergar numa coletividade, mas desejam apenas tornar-se

consumidores-cidaddos, padronizados e respeitados por serem “iguais”, como os “mais

de duzentos quadrilheiros caprichosamente acompanhando a moda

»20 encarnando os

herois da televisdao no romance Cidade de Deus, ou como concluiu MV Bill diante da

ATHAYDE, 2005: 275.
Op. Cit. P. 76-7
LINS, 1997: 472.
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crianga traficante, “os olhos dele deixavam claro que ricos e pobres querem as mesmas

coisas. Af estd o problema”.”! Marilena Chaui completa:

Nesta perspectiva, a cultura do povo, em lugar de ser a recusa do que se passa
na esfera das elites, seria, antes, um instrumento para dominacao por parte daqueles que
detém o poder e que nele sdo mantidos na qualidade de elites justamente por serem
tomados como paradigma do “melhor”, a que todos aspiram.

E ha os que ja compreendem a complexidade do sistema, as mascaras do seu
poder e querem ser reconhecidos como diferentes, como o outro poder, como argumenta
Férrez: “Afinal, um dia o povo ia ter que se valorizar, entdo ¢ ndis nas linhas da cultura,
chegando devagar, sem querer agredir ninguém, mas também nao aceitando desaforo
nem compactuando com hipocrisia alheia”. > Preto Ghoez, maranhense, escritor e

rapper do Clanordestino, vai mais longe:

No passado tivemos génios, senhores da metafora que faziam da contestacdo, da
dentincia, sujeito oculto da frase e nos sentimos intimos, cimplices de buscar uma
mudanga, e buscamos, nao? Hoje os escroques pululam na cultura, eles nao querem que
nds saibamos que cultura é poder! Eles nos querem onde estamos, nos querem brutos e
tristes, nos dardo armas e drogas e escreverdo novos roteiros e fardo novos filmes sobre
nossas vidas em nosso habitat (...) eles nos querem assim como melhor ator
coadjuvante, ndo nos querem escrevendo, dirigindo, atuando, ndo nos querem
protagonistas de nossas proprias vidas. **

Mas Férrez mostra que hoje a representagdo € outra: “Nao somos o retrato, pelo
contrario, mudamos o foco e tiramos ndés mesmos a nossa foto”. Capdo Pecado,
primeiro romance escrito por Férrez, publicado em 2002, narra o cotidiano dos
moradores do bairro da periferia de Sao Paulo, Capao Redondo, em que a linguagem ¢

naturalizada de acordo com o falar do gueto:

Ta certo, ce v€, o Alaor ta na correria [trabalho], o Panetone e o0 Amaral também
tdo dando o mé trampo [trabalho], mas o resto, mano, na moral, tdo vacilando. Eles
tinham que ouvir as idéias do Thaide38, t4 ligado? “Sou pobre, mas nao sou
fracassado”. Falta algo pra esses mano, sei 14, preparo; eles tém que se liga (...) na
moral, cara, esses ai vao ser engolidos pelo sistema

2 ATHAYDE, 2005: 56.
2 CHAUI, 1982: 40
z “Terrorismo literario” in FERREZ, 2005: 13.

2 “Cultura é poder” in FERREZ, 2005: 22.
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Para reforcar esta exposicdo, Férrez acrescentou a narrativa dois encartes de
fotos que mostram vistas aéreas do Capao Redondo, moradores caminhando pelas ruas
do bairro, retratos da miséria, enfim um relato visual que ajuda a escrita a compor a
realidade do lugar, onde ocorrem também os fatos ficcionais, num desejo de mostrar
que “este € 0 nosso mundo, estes somos nos”.

A linguagem especifica do mundo dos “mano” traduz a rebeldia e a
desobediéncia as normas ortograficas, na determina¢do de transpor a fala para a
linguagem escrita como um desejo de construir um discurso que reivindica
autenticidade testemunhal. Na linguagem “do gueto” estd a desobediéncia, que passa
também a significar a libertacdo de uma pratica de escrita que estaria, por sua propria
representatividade estética, vinculada a ideais e valores da sociedade burguesa letrada.
Férrez explica “A propria linguagem margeando e ndo os da margem, marginalizando e
ndo os marginalizados, rocha na areia do capitalismo. O sonho ndo ¢ seguir o padrao,
ndo é ser o empregado que virou o patrio”.”

Além disso, esta linguagem requer também um esfor¢co de compreensao do leitor
que, ndo participante deste mundo, deve agora se esforgar para conhecé-lo. A periferia
deve ser visivel como ela é, e quem ndo participa da sua realidade, deve respeitar os
seus codigos, para compreendé-la. Lingua ¢é identidade, e estes discursos querem deixar
claro que “eles” sao muito diferentes de “nds”. Argumentam: “temos muito a proteger e
a mostrar, temos nosso proprio vocabuldrio que ¢ muito precioso, principalmente num
pais colonizado até os dias de hoje, onde a maioria ndo tem representatividade cultural e
social” *

Os seus relatos tém endereco e objetivos certos: sao histérias da periferia, muitas

vezes com um intuito claramente pedagdgico, para a periferia. Nas palavras de Férrez,

“vamos dar uma explicada: a revista [Literatura Marginal] ¢ feita para e por pessoas que
9927

\

foram postas a margem da sociedade”’. A pedagogia destes discursos mostra a
preocupag@o constante em transmitir aos jovens uma mensagem para que nao caiam na
vida do crime, lembrando que este caminho s6 leva a morte tragica, reforcando o ideal
de luta contra um sistema opressor e injusto e principalmente a possibilidade de uma

construcdo coletiva — marcada pelo plural constante nos discursos, numa solidariedade

3 “Terrorismo literario” in FERREZ, 2005: 9
26 Idem , p. 11
“Manifesto de Abertura” in Caros Amigos — Literatura Marginal, Ato I
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que alenta, baseada na cumplicidade e identificagdo com os “manos” mais velhos,
escritores e/ou famosos cantores do Aip hop.

Os géneros se misturam nas publicagdes, cronicas contos e poesia trazem uma
constante resisténcia a opressao, a injustica, muitas vezes marcados pelo tom de revolta

que freqiientemente alcanga um declarado sectarismo, como algo inevitavel, em que os

299

“de cad” precisam combater os “de 14, como um principio coletivo que as vezes assume

o discurso direto aquele que estd do lado “de 14”: “Sua negagdo ndo ¢ novidade, vocé
ndo entendeu? Nao ¢é o quanto vendemos, ¢ o que falamos, ndo ¢ por onde, nem como

publicamos, ¢ que sobrevivemos” e finaliza: “Boa leitura, e muita paz se vocé€ merecé-

la, sendo, bem-vindo a guerra”.28

Férrez explica:

Cansei de ouvir: _ Mas o que cés tao fazendo ¢é separar a literatura, a do gueto e
a do centro. E nunca cansarei e responder: _ O barato ja ta separado ha muito tempo, s6
que do lado de ca ninguém deu um gritdo (...), foi feito todo um mundo de teses e de
estudos do lado de 14, e do ca mal terminamos o ensino dito basico. (...) Neste pais vocé
tem que sofrer boicote de tudo que é lado, mas nunca pode fazer o seu, o seu ¢ errado,
por mais que vocé€ tenha sofrido vocé tem que fazer por todos, principalmente pela
classe que quase conseguiu te matar, fazendo vocé nascer na favela e te dando a miséria
como heranga.

A classe letrada manda um recado para Férrez, como uma repreensio, na ironica

forma classica do soneto decassilabo, Esculachado, do poeta Glauco Mattoso:

Esculachado®
De Glauco Mattoso
(A Ferrez)

99 6l

Nao “seje” “inguinorante” nunca foi
“Ansim” que algum plural se “pronunceia”!
“Nos vai” ndo € sintaxe que se leia!

Talvez “a gente vamos” melhor soe...

Vocé so faz poema que destoe!

Seu ténis pega mal cal¢car sem meia!
Falar de boca cheia ¢ coisa feia!

Nao coma em casa alheia feito um boi!

28
29

Idem.
In www.ferrez.com.br
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Siléncio ! Tenha modos ! Mais respeito!
Se enxergue! Dobre a lingua, “Teje” preso!
“Percure” seus “dereitos”! D6i? Bem feito!

E o “mano” escuta, atdnito e indefeso,
Razdes para, se autor, ndo ser aceito,
E, como cidadao, sofrer desprezo.

Em contrapartida, Férrez responde, com a mesma ironia - a partir das palavras

do escritor Joao Antonio no livro Abragcado ao meu rancor:

E como ja ¢ de praxe, aqui vai um recado pro sistema:

Evitem certos tipos, certos ambientes. Evitem a fala do povo, que vocés nem
sabem onde mora ¢ como. Nao reportem povo, que ele fede. Nao contem ruas, vidas,
paixdes violentas. Nao se metam com o restolho que vocés nao véem humanidade ali.
Que vocés ndo percebem vida ali. E vocé€s ndo sabem escrever essas coisas. Nao podem
sentir certas emogdes, como o ouvido humano nio percebe ultra-sons.*

Esta admissao do intelectual marginal traz nas pautas do seu discurso também o
preco da sua inser¢do no mundo letrado. Lembrando as palavras de Stuart Hall: “o que
substitui a invisibilidade ¢ uma espécie de visibilidade cuidadosamente regulada e
segregada”.’, a formacio do marginal como escritor e sua integracdo no mundo letrado
tém aflorado preconceitos e 6dios, sobretudo relacionados ao poder da “alta cultura”
que tem a habilidade da escrita e a erudicio como poder diferenciador. Esta
“visibilidade cuidadosamente regulada” pode se tornar um veto rigoroso, como uma

sentenga de condenagdo ao estigma e a ignorancia. As palavras do antropo6logo Luis

Eduardo Soares, co-autor de Cabega de Porco, traduzem bem a questao:

Aprendi na propria pele que a gente vé o que a cultura e a sociedade
permitem que se veja. (...). Freud nos ensinou que censuramos algumas verdades
— excluindo-as da consciéncia — porque sdo dolorosas demais ou excessivamente
subversivas para a ordem que instauramos dentro de ndés mesmos.*

Talvez o caso mais contundente e emblematico da condenagdo ao estigma da

marginalidade e da ignorancia seja o de Marcio Amaro de Oliveira, o Marcinho VP,

30 “Terrorismo literario”, FERREZ, 2005: 14.

3 HALL, 2003: 339
32 ATHAYDE, 2005: 164.
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conhecido traficante de drogas e protagonista da biografia escrita pelo jornalista Caco
Barcellos, Abusado, o Dono do Morro Dona Marta, publicado em 2003. Em 1999,
Marcinho, como era chamado, havia sido protagonista do documentério Nofticias de
uma guerra particular, realizado pelo cineasta Jodo Moreira Salles, sobre o circulo
vicioso da violéncia nas favelas do Rio de Janeiro, onde policiais e traficantes
fortemente armados se enfrentavam e morriam, diariamente, sem nenhuma perspectiva
de solucdo. Marcio fugia de qualquer esteredtipo, além de criminoso e violento, era
capaz de gestos generosos, de idéias virtuosas, de atos de grandeza e renincia. Por mais
paradoxal que possa parecer, Marcinho era um “criminoso” profundamente preocupado
com a perpetuacdo do tragico destino dos jovens envolvidos com o trafico e sonhava
com um Brasil mais justo para as geracOes futuras. Nas palavras de Luis Eduardo

Soares,

A complexidade de sua figura lanca desafios perturbadores para a consciéncia
moral e politica dos observadores atentos (...) Nenhum juizo unilateral é adequado, o
que subverte dogmatismos e concepgdes rigidas. Esse tipo de personagem devolve a
sociedade as qualificacdes, imagens e valores que ela projeta sobre o outro, isto &, sobre
o objeto sacrificial destinado a concentrar e expiar o mal — ajudando-nos a exorcizar
nossas culpas ou a conviver com nossa ma consciéncia.>

Luis Eduardo Soares lembra “a dimensdo do patrimonio moral que estava em
jogo” neste caso. E completa: “Marcio situa-se perigosamente perto de nos; pior ainda:
ao deslocar-se e problematizar a geografia moral, o personagem que Marcio representa,
redesenha fronteiras e nos torna proximos do ‘outro lado’, do ‘outro mundo’. A situacao
tornou-se ainda mais polémica quando Marcinho, j& numa relacdo de proximidade
intelectual e de amizade com Jodo, e concluindo que, se tivesse condi¢des de estudar e
crescer num ambiente propicio que valorizasse as suas inquietagdes, poderia ter sido um
lider da juventude, pede entdo livros a Jodo que lhe deu classicos da literatura brasileira
e do pensamento social brasileiro, como também autores estrangeiros. Jodo propds a
Marcinho que, se deixasse a vida do crime, lhe daria uma bolsa que lhe permitiria viver.
Marcio sonhava escrever uma autobiografia, aceitou a proposta de Jodo, abandonou o
trafico e fugiu do pais para escrever sua vida e recomeca-la. Voltou para o Brasil,
depois de muita agitacdo na midia em torno do caso do “traficante foragido”, e acabou
sendo capturado em uma cabana abandonada, numa favela carioca, como se tivesse

desistido de recomegar e fosse “empurrado” para o estigma do passado, numa entrega

3 Idem, p. 104 e 289.
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que o colocava num ndo-lugar, j4 que ndo era o mesmo e ainda ndo era outro na
sociedade em que vivemos.

Marcinho, na cadeia, voltou as leituras. Comentava Machado de Assis, Lima
Barreto, Sérgio Buarque de Holanda com desenvoltura e esteve presente ao lancamento
da sua biografia - escrita por Caco Barcellos - pressentindo, como afirmaram parentes e
amigos, que a sua “importancia”, como personagem de um livro, “ultrapassando
fronteiras simbolicas que o mundo cerrado da comunidade encarcerada erguia™,
poderia representar um grande perigo para a sua vida. Em 2003, Marcinho foi
encontrado morto numa cagamba de lixo da penitenciaria em que cumpria pena. Seus
livros estavam jogados sobre o seu corpo e sobre eles um cartaz: “Nunca mais vai ler”.

A tragédia de Marcinho esté inscrita na sua propria sentenca condenatoria, que
representa da forma mais cruel, o veto a mudanga, ao recomeco, e na esteira dessa
condenacgdo, o veto ao poder letrado. E ainda que tivesse sido assassinado pela
brutalidade da ignorancia, foi condenado por outros condenados que ndo “permitiram
que ele transgredisse a unica lei inviolavel: ndo serds outro (para que eu permanega o

9335

que sou)””” ou, “porque eu também ndo posso ser outro”. A policia, como a guardia da

ignorancia, usa sua autoridade para vetar aos outros criminosos um poder que ela
mesma nao tem. Luis Eduardo Soares conclui que “ler custou-lhe a vida, talvez porque

livros simbolizem e realizem, neste universo infernal de reificacdes estendidas, a

. r 36 . . v .
mudanga insuportavel”.”” E completa: “A carreira do crime ¢ uma parceria entre a

disposi¢ao de alguém para transgredir as normas da sociedade e a disposicdo da

sociedade para ndo permitir que essa pessoa desista.”’

O espago da prisao ¢ aquele onde o poder se manifesta nas suas “dimensdes mais

excessivas”, como explica Michel Foucault:

A prisao ¢ o tnico lugar onde o poder se manifesta em estado puro em suas dimensoes
mais excessivas e se justificar como poder moral. "Tenho razdo em punir pois vocés
sabem que ¢ desonesto roubar, matar ..." (...) O que é fascinante nas prisdes € que 0
poder nao se esconde, ndo se mascara cinicamente, se mostra como tirania levada aos
mais infimos detalhes, e, a0 mesmo tempo ¢ puro, ¢ inteiramente “justificado”, visto
que pode inteiramente se formular no interior de uma moral que serve de adorno a seu
exercicio: sua tirania brutal aparece entdo como dominagdo serena do Bem sobre o Mal,
da ordem sobre a desordem.*®

34 ATHAYDE, 2005: 107.
3 Idem.

36 Idem, p. 108.

37 Idem, p. 218.

38 FOUCAULT, 1979: 36.
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O dominio da letra garante a entrada a um campo infinito de possibilidades e
combinagdes imprevisiveis, em que a racionalidade e o conhecimento do mundo
conduzem o homem por um caminho que ele, somente ele, vai trilhar, de acordo com a
sua propria experiéncia, amalgamando a sua compreensdo do mundo e criando,
naqueles que ndo alcancaram “outros mundos”, o medo do desconhecido. O veto a
transformagdo, a ser outro melhor, estd implicito na propria cultura que precisa do
esteredtipo, do estabelecido, da repeti¢do, para se manter viva. Como dizia Paulo
Honorio, o violento e dominador coronel, protagonista do romance Sdo Bernardo de
Graciliano Ramos - que conseguia conquistar o mundo das coisas, mas arruinou a sua
vida quando percebeu que ndo dominava o mundo das palavras, onde sua mulher

transitava naturalmente:

Nao gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e sdo horriveis (...) Usar aquele
vocabulario, vasto, cheio de ciladas, ndo me seria possivel. E se ela tentava empregar a
minha linguagem resumida, matuta, as expressdes mais inofensivas e concretas eram

para mim semelhantes as cobras: faziam voltas, picavam e tinham significagdo venenosa
39

Corroborando o estigma de Marcinho, temos o exemplo da historia de Luis
Alberto Mendes, outro prisioneiro que viveu a experiéncia profunda da leitura, abrindo
a possibilidade de construir, para ele também, “uma historia mais bonita”. Como
Marcinho, Luis Mendes teve um amigo que lhe apresentou este novo mundo dos livros,
mas de forma diferente daquele, pode efetivamente viver sua nova historia de vida e
conseguir escrever a sua autobiografia na prisdo, intitulada Memorias de um

sobrevivente:

As histdrias dos livros que contava eram extremamente fascinantes e belas. Ensinou-me
a valorizar livros, a querer conhecé-los todos. Agora ansiava sair do castigo para
comegar a ler aquelas histérias de que ele falava. Era poeta, e eu também quis ser poeta.
Prometeu ensinar-me. (...) Havia tanto assunto... conversei mais nesses trés meses do
que em quase toda a minha vida. (...) Olhei e namorei livro por livro, caderno por
caderno. Aquilo era importante demais para mim. Eu iria construir uma nova historia de
. . . . . 40
minha vida, doravante. Uma historia mais bonita.

39 RAMOS, 1994: 136 e 156.
40 MENDES, 2001:. 453.
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Entretanto o ambiente prisional mostrava mais uma vez nao ser apenas um cerco
fisico, mas algo muito mais profundo e poderoso, como a prisao moral na condenagao

ao mesmo. Portanto a cultura, por representar uma saida, estaria definitivamente

fechada:

Passei o dia a gemer e a colar livros estourados. A cultura, na prisdo, era sempre
a primeira a sofrer agressoes. Os livros do preso sempre foram tratados com o maior
desrespeito. Durante o periodo que passei na penitencidria, briguei e discuti com o0s
guardas do Choque e da Inspecdo (que vistoriavam as celas) centenas de vezes por conta
do fato de eu sempre possuir muitos livros e eles quererem toma-los de mim. Eu amava
aqueles livros e sua quase destrui¢do doia-me mais do que as cacetadas que tomara.

Vivemos num mundo regido pelos discursos ¢ o poder da palavra pode ser
também o poder da defesa. “O monstro”, conto de Sérgio Sant’Anna, ¢ o discurso de
outro criminoso, que traz a qualidade de reverter a questdo do estigma, apontando para
resultados surpreendentes, e no entanto verossimeis. A narrativa ¢ uma entrevista,
veiculada pela revista Flagrante, de um assassino e estuprador confesso que nada tem a
ver com os padroes de marginalidade que marcam este tipo de criminoso: Antenor, o
protagonista, ¢ um professor de filosofia, culto, que vive confortavelmente na zona sul
do Rio de Janeiro e namora uma mulher rica e atraente que o acompanha na experiéncia
limite do assassinato de Frederica, uma jovem de vinte anos, bonita € com uma grave
deficiéncia visual. A vitima, depois de um encontro casual com a namorada de Antenor,
Marieta, foi atraida por ela até seu apartamento, e morre, depois de ser drogada com
éter, alcool e cocaina pelos seus assassinos. O discurso assume um claro “cinismo” ao
racionalizar e “estetizar” o relato do horror, parecendo ser mais uma “invasdo barbara”
da racionalidade.

A narrativa-confissdo torna-se uma habilissima defesa em que paradoxalmente o
assassino assume a sua integral culpa pelo crime, e através da palavra acaba construindo
um outro nivel de argumentacdo. O entrevistador comenta a surpreendente atitude do

entrevistado e os efeitos da sua retorica sobre os ouvintes:

No decorrer do processo até o seu desfecho, a extrema lucidez e articulagdo
verbal com que Antenor narrou os fatos e assumiu suas responsabilidades dentro deles
surpreendeu os policiais e juizes que o interrogaram e a todos que estiveram presentes
no julgamento.
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O conto ¢ a propria voz do protagonista que vai abrindo o seu caminho narrativo
iluminado pela légica e pela razdo, diluindo o sentimento de horror que deveria ser
provocado pelo crime na retdrica bem elaborada através da qual Antenor conquista a
autoridade de falar a “verdade”. O ato barbaro se dilui na racionalidade, na frieza e na
propria “assepsia” do crime, ndo houve derramamento de sangue, ndo houve agonia,
ndo houve violéncia fisica. E a barbarie, a “logica conturbada da insensatez”, nas
palavras do protagonista, torna-se cientifica. O autor nos forca a ocupar o lugar de
espectadores passivos de uma historia habilmente conduzida e concluida, que ganha
novos contornos por estarmos diante de um veiculo da midia, em que a questdo da
imagem, da “pose” do protagonista - através da sua asticia e habilidade retorica -, que,
depois de confessar o crime, “recebia cartas de mulheres com propostas amorosas” e
depois da entrevista “introduziu algumas altera¢des no texto final, revelando sobretudo
preocupagdes de ordem sintatica e de clareza, para depois colocar a sua assinatura em
todos as folhas originais” *' - faz com que o narrador conquiste mais importancia que a
sua historia. Afinal, no Brasil, a lei concede aos criminosos diplomados, os privilégios

da “prisdo especial’:

Fica impune, ndo vai preso

Ele ndo é pobre, ndo é preto

Se for condenado fica em cela separada
Com televisdo frigobar e agua gelada
Criminoso com nivel superior*

De forma contraria, os criminosos iletrados s6 podem aparecer a partir do
discurso dos outros, ndo dominam o c6digo da sua propria defesa, e como “ignorantes”,
nao sdo merecedores do respeito social. Pequeno, personagem do romance Cidade de
Deus, bandido violento e analfabeto, pede para companheiros lerem as noticias dos
jornais que falam sobre seus crimes. E, sem compreender a palavra-chave da matéria
jornalistica, faz uma pergunta emblematica: o que ¢ “barbaro”? O personagem age
como um auténtico barbaro, mas nao sabe que lugar este sentido ocupa no contexto do
mundo.

A aquisicdo da linguagem culta e a entrada no mundo da literatura que tém

marcado a vida e a obra de muitos escritores marginais, conquistaram o mercado

4 NOLL, 1997: 606.
“S6 mais um maluco” de MV Bill.
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editorial nos ultimos anos, apontando para um tipo de recep¢do que traz a forga do
testemunho como questdao fundamental.

Sdo, em geral, obras catarticas que tornam-se expressoes de uma transformagao
interior profunda e acabam tendo em comum, a experiéncia do texto, seja literario ou
filoso6fico, como assimilagdo e producdo, desde a leitura de obras classicas da literatura
universal aos mais diversos escritores brasileiros até chegarem a escrita dos seus
proprios discursos. Se pensarmos que estes detentos, para chegarem até o livro e até o
publico, submeteram-se ou foram submetidos a familiaridade com o sistema literario,
somos obrigados a reconsiderar o quase consenso sobre o enfraquecimento da literatura
no nosso contexto cultural.

Eneida Leal Cunha deixa, ao fim do seu artigo “Margens e valor cultural”, uma
proposta instigante de reflexdo: “Os detentos e as narrativas que escrevem nao estdo no
exterior, nem da ordem social nem do discurso literario. E nesta posigdo de interioridade
residual e recalcada que me interessa pensa-los como margens”. E, acredito, ¢ nesta
interioridade residual, nesse “caldo de culturas” — como diz Milton Santos - que existe a
chance de se alcancar uma etapa superior de producdo da consciéncia. Na esfera da
racionalidade dominante pouco espaco ¢ deixado para a criatividade, enquanto isso,
surgem, nas outras esferas, contra-racionalidades que sdo na verdade outras formas de
racionalidade. E ¢ instigante se pensar o papel da literatura dentro deste contexto
“residual”. Da mesma forma, ¢ também instigante a constatacdo de um traficante
entrevistado por MV Bill e Celso Athayde: “¢ preciso vontade de trabalhar, de lutar, de
viver, e isso ¢ algo que também precisa ser ensinado”. Para Marilena Chaui, “a critica
da ideologia ndo se fara pelo contraponto de um segundo discurso, mas se fard por
dentro dela, isto €, pela elaboragdo de um discurso negativo no interior do discurso
ideologico™

Quando o ambito do discurso € o periodo do qual ndés proprios somos a0 mesmo
tempo juizes e produto, o jogo das relacdes entre fendmenos culturais e contexto
historico torna-se muito mais complicado. Se precisamos estabelecer esta relacdo
imediata, podemos cair no perigo de mistificar uma realidade histérica que ¢ sempre
mais rica e sutil do que do modo como a propomos. Por essa razdo, o discurso dos

testemunhos, trazendo a realidade sem mediagdes racionais, brotando da experiéncia

43 MARQUES, 2002: 168
4 CHAUI, 1982: 23.
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vivida marcada pela emogao ¢ pelos corpos sofridos, atinge uma legitimidade de grande

valor para a compreensao deste jogo de relacdes. Michel Foucault argumenta:

Ora, esse problema marginal [o problema da prisdo] atinge as pessoas. Fiquei surpreso
de ver que se podia interessar pelo problema das prisdes tantas pessoas que nao estavam
na prisdo, de ver como tantas pessoas que nao estavam predestinadas a escutar esse
discurso dos detentos, o ouviam. Como explicar isto? Nao sera que, de modo geral, o
sistema penal ¢ a forma em que o poder como poder se mostra da maneira mais
manifesta? Prender alguém, manté-lo na prisdo, priva-lo de alimentagdo, de
aquecimento, impedi-lo de sair, de fazer amor, etc., ¢ a manifestacdo de poder mais
delirante que se possa imaginar.*

A literatura surge, nesta experiéncia prisional, como uma porta de entrada — ou
de saida - para o conhecimento do mundo, e para o autoconhecimento, através de
diarios, memorias e autobiografias. Os exemplos s3o muitos, e entre eles podemos
destacar o ja citado, Memorias de um sobrevivente, de Luis Alberto Mendes, Didrio de
um detento: o livro de Jucenir; Pavilhdo 9: paixdo e morte no Carandiru de Hosmany
Ramos e Letras de liberdade de autores diversos. Escolhi, neste trabalho, o romance
Memorias de um sobrevivente de Luis Alberto Mendes, como representante desta
producdo literaria do testemunho, abordando as relagdes entre vida e literatura que
geram um importante processo de constru¢do de identidades culturais e atuagdo politica.

Michel Foucault em Vigiar e punir’® fala da qualidade das narragdes da
experiéncia na prisdo como relatos que eram antes revelados, exclusivamente, através
da mediacdo dos discursos juridico e jornalistico. Por outro lado, estas narrativas do
testemunho surgem derrubando esteredtipos, expandindo em terceira dimensdo
realidades antes planificadas, indo contra a estigmatizagdo e o engessamento da
identidade. Além de serem discursos fundamentais para o deslocamento da “verdade”
instituida, ao arrancarem com violéncia, o “véu” enganoso que envolve as instituicdes

nos discursos oficiais. Michel Foucault em conversa com Gilles Deleuze explica:

E quando os prisioneiros comegaram a falar, viu-se que eles tinham uma teoria da
prisdo, da penalidade, da justica. Esta espécie de discurso contra o poder, esse contra-
discurso expresso pelos prisioneiros, ou por aqueles que sdo chamados de
delingiientes, é o que é fundamental, e ndo uma teoria sobre a delingiiéncia.*’

4 FOUCAULT, 1979: 72.
46 FOUCAULT, 1991: 35.
47 FOUCAULT, 1979: 72.
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5.2. O textemunho

Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterraneos sociais, para avaliar a¢des que
ndo poderiamos entender aqui em cima.
Graciliano Ramos, Memorias do carcere

Os géneros memorialistas tém sido um importante objeto de investigagdo sobre a
construcdo de identidades nas sociedades contemporaneas. A discussdo sobre os limites
entre ficcdo e realidade tornam-se irrelevantes se pensarmos que as ficgdes encerram
verdades que deixam entrever ideologias, mentalidades, crencas e identificagdes que
perpassam a vida daqueles que as produzem.

Procurando evitar a reafirmacdo de teorias sobre minorias que constréem
identidades rigidas e reducionistas, reiterando os cldssicos contrastes como dominador
/dominado, mesmo/outro, inclusdo/exclusdo, procuro analisar a obra de Luis Alberto
Mendes, Memorias de um sobrevivente, a luz das teorias contemporineas sobre
identidades e formagdo do sujeito em autobiografias, para entdo alcancar uma
compreensdo do papel deste sujeito e a sua produtividade politica. Utilizo como base
desta analise, o livro de Daniela Gianna C. B. Versiani, Autoetnografias®. Seguindo
esta linha, as memorias de Luiz acabam se revelando importante objeto de investigagao,
pois traduzem sistemas de pensamento ¢ de modos de perceber os processos de
construcdo de “identidades” pessoais e culturais no Brasil contemporaneo; em outras
palavras, a experiéncia pessoal torna-se uma importante fonte de conhecimento, como

reafirma Michel Foucault:

Se discursos como, por exemplo, os dos detentos ou dos médicos de prisdes sdo
lutas, € porque eles confiscam, ao menos por um momento, o poder de falar da prisdo,
atualmente monopolizado pela administracdo e seus compadres reformadores. O
discurso de luta ndo se opde ao inconsciente: ele se opde ao segredo. Isso da a
impressdo de ser muito menos. E se fosse muito mais? Existe uma série de equivocos a
respeito do oculto, do “recalcado”, do “ndo-dito” que permite “psicanalizar” a baixo
preco o que deve ser o objeto de uma luta. O segredo ¢ talvez mais dificil de revelar que
o inconsciente. Os dois temas ainda ha pouco freqilientes — “a escritura € o recalcado” e
“a escritura ¢ de direito subversiva” — me parecem revelar certo niumero de
operagdes que é preciso denunciar implacavelmente® (grifo meu)

48 VERSIANI, 2005.
9 FOUCAULT: 1979: 35.
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A autobiografia, para estes detentos, exerce uma importante fungdo de
autoconhecimento a partir de “outro lugar” ou do “outro” que se tornou. A
transformagdo efetuada pela leitura, pelo conhecimento de outros mundos e outras
possibilidades de vida ¢ profundamente marcada pelo desejo de se conhecer e
compreender a complexa vida passada, geralmente envolta num véu turvo de
sentimentos, traumas ¢ emocoes indecifraveis. O retorno ao passado, as experiéncias
vividas, revisitadas com um novo olhar, torna-se essencial como um desejo quase

intuitivo no processo existencial destes sujeitos.

Nos ultimos quatro meses, revivi este livro todinho, pagina por pagina, palavra
por palavra. Foi uma viagem muito dificil. Houve momentos em que pareceu que tudo
estava acontecendo de novo. (...) Doeu, doeu fundo, mas eu precisava mergulhar
naquilo de novo.”

Analisando a obra, busco uma compreensdao da formacdo deste sujeito
autobiografado, como um produtor de conhecimento e como um sujeito politicamente
atuante. Sendo a autobiografia de um presididrio, a obra revela também as
particularidades do relato do individuo que ndo se inclui no padrio do intelectual
produtor de conhecimento. Fernando Bonassi, o jornalista que “descobriu” Luis Alberto

Mendes, chama ateng¢do para a (ad)miss@o deste novo intelectual:

O Brasil ¢ uma terra de doutores. E nao falo apenas de “doutores de leis”. Se o
modus operandi de nossa sociedade quase sempre frustra as aspiragdes de ascensdo
social, no quadro da literatura a possibilidade de tal ascensdo ¢ ainda mais remota.
Como ousa um presididrio autodidata dominar um codigo que os “homens de bens” tém
como sua propriedade?’’

No entanto, Vincent B. Leicht, em seu ensaio “Pluralizing poetics” (1992),
aborda a questdo da literatura das minorias que muitas vezes apresentam discursos - ou
sdo interpretadas - de forma simplista e autocentrada, reafirmando a ideologia do regime
majoritario. Segundo Daniela Versiani, estas perspectivas, construidas a partir de um
tipo de pensamento dicotomico, apenas perpetuam oposi¢cdes porque nao oferecem
alternativas mais complexas para se pensar a identidade. Portanto, a proposta desta
analise ¢ compreender a trajetéria de Luis Mendes dentro de uma perspectiva pluralista,

considerando a heterogeneidade e os embates politicos presentes no seu discurso,

50 MENDES, 2001: 16.
! Idem, p. 10
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negando assim a tradicional — e eurocéntrica - concepcao de alteridade que engloba o
“Outro” em uma grande e Unica categoria.

A partir da memoria das trajetorias de Luis, podemos chegar a uma compreensao
deste sujeito complexo que dilui fronteiras, mostrando-se uma identidade flexivel,
porosa, ¢ maledvel e procurando dar conta desta realidade pluralizada que nos cerca,
dentro de um novo conceito de identidade. A familia, a escola, as ruas, o trabalho € a
prisdo s@o mundos entre os quais Luis transita e que serdo decisivos na formagdo deste
sujeito complexo. A nocdo do homem como “estrangeiro” na modernidade, passa a
“migrante”, na nova visdo contemporanea.

As memorias de Luis Mendes relatam a grande trajetéria da sua vida, desde a
infancia até os dias de hoje. Estamos tratando de uma autobiografia de alguém vivo -
Luis ainda esta preso, condenado a oitenta anos de prisdo, e sua vida se confunde com a
historia contemporanea brasileira dos ultimos quarenta anos, na cidade de Sao Paulo,
aumentando ainda mais a for¢a deste relato como importante fonte de conhecimento
sobre a nossa realidade social onde se formou este homem, produto da intersecdo entre
varios “mundos”. Cito aqui Philippe Lejeune em “Le pacte autobiographique” que, ao
considerar as biografias e autobiografias textos referenciais e opostos a todas as formas

de ficgdo, argumenta que devem ser lidos a partir de um “pacto referencial”:

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et
I’autobiographie sont des textes référentiels: exactement comme le discours
scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information sur une
“realité” extérieur au texte, et donc se soumettre a une épreuve de vérification.
Leur but n’est pas la simple vraissemblance, mais la ressemblance au vrai. Non
“I’effet de réel”; mais 1’image du réel. Tous les textes référentiels comportent
donc ce que j’appelerai un “pacte référentiel”, implicite ou explicite, dans lequel
sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités et
du degré de ressemblance auxquels le texte prétend.’

E a partir deste “pacto referencial (...) no qual estdo incluidos uma
defini¢ado do campo do real visto e um enunciado das modalidades e do grau de
semelhanca que o texto visa”, que podemos construir o conhecimento sobre este sujeito
e suas interacdes com a sociedade contemporanea. Fernando Bonassi enfatiza a

sinceridade e o descompromisso do carater confessional da obra de Luis Mendes,

52 LEJEUNE, 1996: 36.
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Luiz ndo quer se salvar dentro de seu livro e de suas historias. Como
todo artista de compromisso vital, Luiz se salva ao se expressar. Tira de si um
peso que ndo juntou sozinho, para devolver, aos que se sentem tranqiiilos em
suas coberturas daplex, algo novo: indignacio e sensibilidade radicais.”

Contrariando discursos de minorias, freqiientemente “vitimizados”, Luiz assume
a responsabilidade sobre seu proprio destino, ndo se revela um ressentido nem uma
vitima do sistema, ndo se utiliza da tradicional dialética da exclusdo/inclusdo. Mas
aponta para a importancia da responsabilidade de cada um sobre sua propria vida.
Convida-nos a um didlogo, acende em nés o desejo de nos aproximarmos dele. Como
indicam as palavras de Tzvetan Todorov: “As diferencas sao um dado de fato, enquanto

54 2 x4
7" Este didlogo “pressupde, € claro,

a unidade s6 pode ser o resultado de um esforgo
uma diferenca entre o eu e o outro, mas também um quadro comum, a vontade de
compreender o outro e de se comunicar com ele . O critico chama atengfio para o
crescimento do fendmeno do “vitimismo” que muitas vezes encontra-se presente nos
discursos de minorias em que “o ideal da integracdo parece ter sido substituido por

9956

aquele da segregacdo E lembra que “Considerar-se irresponsavel pelo proprio

destino é como considerar-se uma eterna crianga, um brinquedo nas maos de poténcias
infinitamente superiores™’.

Luiz Mendes, nas respectivas epigrafes de Brecht e Sartre que escolheu para a
sua histdria, parece querer resumir a sua mensagem: “A miséria e a desgraca ndo vém
como a chuva, que cai do céu, mas através de quem tira lucro com isso” e “Nao importa
o que o mundo fez de vocé, importa o que vocé faz com o que o mundo fez de voce.”
Quando convidados a este dialogo, nos leitores, somos levados também a um mergulho
dentro de nds mesmos, em que ¢ dada “uma chance. A chance de nos conhecermos
melhor. A chance de transformar o que ¢ inaceitavel, mas que costuma arrancar de nos
pouco menos que esgares caridosos™.

Por fim, a atuacdo politica de Luiz, se d& a partir do reconhecimento e da
explicitagdo de suas multiplas pertencas, ou seja, as diversas interacdes que vao mostrar

os processos pelos quais ocorrem identificagdes parciais entre individuos com diferentes

trajetorias. Para a compreensdo desta questdo, ¢ preciso enfatizar ndo apenas o sujeito

» MENDES, 2001: 10.

>4 L’uomo spaesato. I percorsi dell’appartenenza, p. 168.
» Idem, p. 169

36 Idem, p. 166

> Idem, p. 164

58 MENDES, 2001: 10.
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em transito mas a memoria dos seus deslocamentos. Isto so se torna possivel a partir de
um olhar sobre a singularidade deste individuo que s6 a memoria de suas experiéncias
pessoais tem condi¢des de apresentar. Enfim, essas memorias nos mostrardo a
possibilidade que tem esse sujeito de transitar por diferentes sistemas culturais e
simbolicos e de continuamente construir-se através da interagdo com outros individuos ¢
com diferentes grupos.

Satya Mohanty defende a idéia de que “o conhecimento adquirido a partir da
mediacdo de determinada identidade cultural, esta portanto ligado a cotidianeidade, em
que pesam as atividades cognitivas dos individuos ligadas ao julgamento racional tanto

quanto aos sentimentos e emogdes™’

Em outras palavras, a experiéncia pessoal ¢, ela
propria, construida a partir de pressupostos culturais e teoricos, apreendidos nas
relagdes sociais entre individuos e grupos. E nesse sentido que Satya Mohanty
defendera a idéia de que “a experiéncia pessoal ¢ social e teoricamente construida, e ¢
precisamente desta maneira mediada que produz conhecimento™®.

Utilizo aqui o conceito de ‘“identificagdo” em substituicdo a “identidade”,
conforme propde o socidlogo francés Michel Maffesoli. Ele mostra que a partir de um
sujeito multifacetado torna-se impossivel falar de uma identidade fixa, estanque,
fechada, coerente e estavel, mas sim de sucessivas identificagdes. Assim, diante desta
transformagao da identidade para identificagdes, o politico deixa de estar limitado a um
contexto de “identidades” de classe, sexo ou profissdo, para ser compreendido como
uma politica do “doméstico”, perdendo sua dimensdo macroscdpica para se realizar no
microscopio, no dia a dia, “nas articulagdes flutuantes e maleaveis do cotidiano.”®',
Essas identificacdoes podem se estender, em determinados momentos da trajetoria de
vida, a no¢des de “identidade coletiva” ou “identidade cultural” que seriam uma
extensdo do conceito de “identidade pessoal”, considerando as implicac¢des politicas,
sociais e culturais ai envolvidas.

Partindo-se do principio que nao existe uma identificacdo total e completa entre
um individuo e um grupo - ja que numa trajetéria de vida um mesmo individuo se
identificard com varios grupos através de determinadas caracteristicas em comum com

cada um deles -, compreenderemos este sujeito politico ¢ produtor de conhecimento,

reconhecendo os elos que ligam esta cadeia: o que move seus transitos, suas

59 MOHANTY, 1997: 126.
60 Idem, p. 206.
ol MAFFESOLLI, 1997: 128.
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identificagdes com os diversos grupos, suas “identidades culturais”. Poderiamos resumir
os “mundos” de Luiz em trés categorias: a familia, a prisao e a cidade-liberdade.

O movimento se repete em toda a historia: Luiz parte da familia para a cidade,
da cidade a prisdo, de onde entdo volta, podendo também transitar em dire¢do oposta.
Esse transito circular parece se repetir também na vida de grande parte dos detentos,
como provam os seus relatos.

A familia ¢ como o porto seguro ao qual Luiz volta para se “realimentar” depois
das sucessivas perdas. Cada um desses vértices representa um “mundo” bem distinto.
Sua origem, a familia, tem o nucleo principal composto pelo pai e pela mae, que criara
em Luiz sentimentos que definirdo grande parte de suas relagdes com os diversos
“mundos”. Sua mae sera, durante toda a sua vida, a grande fonte de amor: “Amava
aquela mulher. Nem imaginava quanto.(...) Estava no centro de minha vida, o ser mais
querido e amado do mundo! A tUnica pessoa no mundo que, eu tinha certeza, gostava de

95602

mim de verdade.””” Mas a vida em familia era na verdade um inferno, dominada pela

forga do pai alcoolatra, violento e torturador: “Vivi a infancia toda fermentando 6dio

. . . A 29963
virulento aquele meu algoz e envenenando minha pobre existéncia”

No entanto, em
meio as lembrancas do inferno do lar, Luiz ainda tem a memoria do afeto pelo pai,
relacdo que oscilava entre o 6dio e o amor: “Apesar de tudo, eu amava aquele meu rude
pai, apesar de odid-lo também. Vivia atras dele, quando sabia que estava sébrio (o que

era raro).”®

Enfim, confessa que “Unido familiar mesmo, jamais vivi” (p.26). Na
escola, tinha um péssimo comportamento, apesar de ser inteligente e conseguir boas

notas. A arte da trapaca e a atracdo pelos riscos ja brotavam no menino:

Adorava os riscos, embora os temesse 0 mesmo tanto. Ndo era um menino
querido nas classes. (...) Jamais aprendi a conquistar pessoas. Sempre fui um fracasso
nessa arte. (...) Nos bilhetes das professoras comunicando meu comportamento
lastimavel, falsificava a assinatura de meu pai. Mil e uma maneiras de enganar a tantos
quantos pudesse. *

Dai para a primeira fuga, foi um passo. A liberdade seria conquistada nas ruas da
cidade, longe de casa, longe do pai: “As luzes da cidade, as cores, as vitrines, as

pessoas, tudo me enchia a alma de vontade de fazer parte daquilo, daquela vida.” (p.

62 MENDES, 2001: 86
63 Idem, p.15.
64 Idem, p.17.

65 Idem, p. 26-7
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32). Aqui surge a primeira grande identificacdo, determinante na sua vida.: “A cidade
me enfeiticara”.

Pressionado pelos pais, consegue o primeiro emprego de office-boy, mas quando
recebe o seu salario (metade do saldrio minimo), ¢ obrigado a dar tudo & mae pois o pai
estava desempregado, restando-lhe apenas alguns trocados. Logo percebeu que todo
aquele mundo que o enfeitigava ndo era para todos. Havia algo que movia todo aquele
universo de luzes, vitrines e pessoas, a que poucos tinham acesso: “So sabia que vivia
sem dinheiro, andando pela cidade, vendo as coisas gostosas, ¢ ndo podia ter nada.®®. A
cidade era a “liberdade” que escondia algo diabdlico: o apelo do consumo. Os simbolos
da juventude e da liberdade estavam expostos nas vitrines e a propria liberdade estava a

venda:

A rua, a cidade, as pessoas, me atraiam. Todo o meu ser vibrava intensamente
sob o clima do programa Jovem Guarda. Eu era rock. E era tudo que significasse
liberdade, por mais prisdo que fosse (...) Era mesmo impossivel resistir mais. Estava
fugindo com o dinheiro da empresa.(...) Fui de loja em loja onde havia meses namorava
roupas nas vitrines. Comprei calga de helanca (o luxo da época) , jaqueta trés-quartos e

todos os acessorios da moda. Vesti as roupas novas nas lojas mesmo e joguei a roupa

humilde que vestia na primeira lixeira que vi.*’

O primeiro grande roubo foi seguido de uma surra do pai e assim se inicia o
ciclo vicioso da sua vida: entre as ruas e as torturas em casa vai se formando o menino-
malandro que, para sobreviver na cidade, precisa se adaptar a um novo cédigo. A vida
das ruas era fascinante e perigosa para aqueles que estavam a sua margem, exigia
esperteza, rapidez e riscos constantes para poderem sobreviver. Criava-se assim um
mundo paralelo, onde imperava a lei do mais forte, com valores proprios, regido pelo
cddigo da malandragem. Submundo financiado pelo desvio do dinheiro do “mundo
oficial” onde era oferecido um outro tipo de produto para consumo: as drogas, que por
sua vez eram compradas com o dinheiro dos roubos nas ruas. Luiz Mendes revela a

formacao de uma nova “identidade:

Para eles, eu ja era malandro (e esse era um titulo que eu queria muito), sujeito
esperto a ser respeitado. Adorei o jeito reverente como me tratavam! (...) Quis fumar um
baseado. Queria me mostrar mais malandro ainda, aproveitando a oportunidade para
formar a minha nova identidade de vez. O prestigio era fundamental.®®

66 Idem, p. 41
67 Idem, p. 46-7
68 Idem, p. 49
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A necessidade de “ser respeitado” como nunca fora antes, movia as suas agdes.
A promogdo ao status de “malandro” seria a primeira grande chance de conquistar o
respeito a que nunca teve direito. Mas o prestigio custava-lhe caro: era preciso ter
dinheiro, “pagar as contas”, ser esperto e sempre dominar a situagdo: “Paguei café, com
tudo a que tinham direito, para todos. Era um prazer pagar tudo (...) Sentia-me querido,
necessario, importante e plenamente aceito.”®. Nao bastava ser um malandro qualquer,
tinha que ser “um grande malandro”: os desafios sempre o atrairam especialmente,
criando nele uma certa obsessdo: “por conta disso, criei um perfeccionismo, uma
vontade de fazer tudo melhor que os outros, para que meu valor fosse amplamente
reconhecido.””® Luis Eduardo Soares fala da “fome de valor” desses jovens:* H4 uma
fome mais funda que a fome, mais exigente e voraz que a fome fisica: a fome de sentido
e de valor; de reconhecimento e acolhimento; fome de ser _ sabendo-se que s6 se
alcanca ser alguém pela mediacio do olhar alheio que nos reconhece e valoriza.””!

Além disso, vivia-se, neste periodo da narrativa, o auge da cultura de resisténcia,

a “contracultura” com a qual os jovens teriam uma forte identificagao cultural:

Seus motivos [dos amigos| eram bem parecidos com os meus. Filhos de pais
repressores, familias conservadoras e reacionarias ante a revolugdo que acontecia no
mundo todo. A juventude se levantava contra o conservadorismo e as instituicdes
sociais, inconscientemente. A busca era ser livre a todo custo. Alguns vendiam o corpo,
outros roubavam (...) Cabelos compridos, calcas justas e rock. No fundo era apenas uma
vontade de liberdade, de ndo ouvir mais ninguém. Nao havia um pretexto consciente,
uma nao-participacdo decidida no esquema social. Apenas vadiagem sem esperanga.

Um ir-e-vir sem saber para onde, em que rumo, e por qué.’

A droga passa a ser um forte elo entre Luiz e sua nova “tribo”. Liberdade
significava romper barreiras, quantas fosse possivel, e sair sem rumo, experimentando

sensacoes. A euforia tornava essa unido irresistivelmente forte:

De repente a vida mudou. A droga pegou fortissimo. Tornei-me amigo de todos.
A alegria era infinita, € eu os amava com toda a minha alma (...) Paguei Cocas e
sanduiches, promovi uma festa. Repetiram inimeras vezes “Satisfaction”, gritei, dancei,
viajei qual fosse aquele o primeiro dia de minha vida.”

6 Idem, p. 52

70 Idem, p. 196

7 ATHAYDE, 2005: 215
2 MENDES, 2001: 52

& Idem, p. 51
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Como era o destino de todos esses jovens que viviam na rua, Luiz € preso. E a
partir dai vive uma sucessao de acontecimentos que o fazem um joguete entre o crime e
a prisdo. Cresce entre as ruas e as grades, e volta a familia por curtos espacos de tempo,
ndo conseguindo mais resistir a vida que tinha conquistado no crime. Mais do que
nunca, “Crescer ¢ descrer”. A prisdo era o inferno, foi vitima das mais cruéis torturas,
descritas com detalhes durante toda a sua historia. Seu o6dio a policia se confundia com

o0 o0dio ao pai, sua ansia em desobedecer era também o desafio aos seus repressores:

Eu os mataria, eu os trucidaria cortando-os em pedagos a machadadas, na
primeira oportunidade. O 6dio zumbia em mim, vencendo o medo. Eles eram meu pai,
eram a fome, o frio, a miséria, a soliddo e a auséncia de minha mae. Eles eram tudo o
que odiava no mundo. Queriam saber o que fizera com o dinheiro estrangeiro e os
objetos que levara do apartamento da vitima.”

A “Escola do Crime” criava uma outra identificagdo, movida pelo 6dio a tudo e

a todos. A evolucao do malandro levava-os a uma outra etapa: o assalto.

O assalto era o apice de nossa formagdo como malandros. Titulo por demais apreciado
por nés. Nao achavamos que ninguém tinha mais direito que ndés de ser feliz. A
felicidade para nos eram armas, carros velozes, mulheres faceis, droga, bebidas e
curticdo. (...) sermos bandidos era a gléria. O nosso poder parecia infinito dentro do
carro, com as armas. Tudo era nosso. Era s6 descer e tomar. Se tudo o que tinha
significado estava nas maos dos outros, nada mais justo que fossemos tomar nossa
75
parte .

Forma-se assim a hierarquia do crime, muito bem estruturada em seu codigo
informal, no entanto s6lido e inquestiondvel. Nas palavras de Luis Eduardo Soares:
“Registre-se que o universo do crime e da violéncia nao ¢ vazio de valores: ha uma ética
no crime e mesmo uma moral na violéncia (...). Por exemplo, a lealdade ao lider, que
exige resisténcia estdica a tortura.” Nas palavras de um traficante, o codigo de ética
vigora revelando a realidade paradoxal: “Existe uma lei aqui na favela que tem que ser
cumprida: quem tem maldade, tem que morrer; aqui, todo bandido tem que ser puro.”

A ousadia, a lideranca e conseqiientemente o grande poder do assaltante, dentro
deste mundo, exercia um verdadeiro fascinio sobre os pequenos malandros que

almejavam chegar também a este posto: “Estava doido para conhecer um assaltante de

7 Idem, p. 74
» Idem, p.181; 371
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fato. (...) Queria conhecer esses herodis. Sim, para mim eram herois.”’®. Enquanto as
criangas das classes altas se identificavam com os herois benfeitores da televisdao ou dos
quadrinhos, difusores dos valores do bem, defensores da ordem e da justica, os
pequenos malandros identificavam-se com os valores da resisténcia a esse mundo,

) ) . . ’ , .. (dia: u
difundidos pelos “herodis do crime”, também “mitificados” pela midia: “Meu sonho era

9977

ser malandro, daqueles que saiam nos jornais”’’. No depoimento do pai de um jovem

traficante: “A televisdo atrapalha muito, sabia? (...) Meu filho acha bonito aparecer

9578

como um cara perigoso pras comunidades, pra policia.””® Luiz também chega ao topo

desta hierarquia:

Aprendi rapidamente a assaltar. Quando tinha dificuldade, era s6 tomar dois conhaques,
um em cima do outro, que ja eliminava escrupulos e receios.(...) Minha necessidade de
dinheiro era constante, entdo me envolvia em varias quadrilhas. Era legal o conceito que
estavam formando de mim.(...) Sempre tinha varias armas, drogas de varios tipos, balas,
e isso atraia malandros conceituados no crime. Aquilo, o respeito, era muito importante
para mim. Era como, finalmente, eu estivesse vencendo.”

Estava cheio de coragem e me sentindo o maior bandiddo.(...) Estava me realizando!
Todos os meus sonhos e fantasias se concretizavam. Eu era o crime personificado®.

Sobre estas relagdes de mao-dupla, Luis Eduardo Soares esclarece que:

A carreira do crime ¢ uma parceria entre a disposicdo de alguém para transgredir as
normas da sociedade e a disposi¢do da sociedade para ndo permitir que essa pessoa
desista (...) Esmagando a auto-estima do adolescente que errou, a sociedade lava as
maos, mais ou menos consciente de que estd armando uma bomba-reldégio contra si
mesma, contudo feliz, estupidamente feliz por celebrar e consagrar seus preconceitos®'

Mas a “felicidade” conquistada com o poder das armas e do dinheiro, ndo era tao
ilusoria para Luiz, quanto se poderia supor. Havia um sentimento, motivado pelo
proprio aprendizado da sua experiéncia pessoal, que, social e teoricamente construida

« . . . . ” I
e ¢ precisamente desta maneira mediada que produz conhecimento”), que sinalizava,

por tras das suas acdes inconseqiientes, uma realidade ética:

Eles diziam que malandro vive em constante comemoracdo, todo dia ¢é festa e
alegria. Ndo precisavam de dias especiais para serem felizes, todo dia era dia de
ser feliz. Era o que estava sendo nossa vida, e eu adorava, apenas me sentia

7 Idem, p. 103.

7 Idem, p. 68

78 ATAHYDE, 2005: 213.
I Idem, p. 258-9

80 Idem, p. 360

81 ATAHYDE, 2005: 236.
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esquisito, estranho, sendo feliz. Tinha sempre em mente que pagaria caro por
aquilo, ndio sabia como, nem quando, mas aquilo ndo era normal, ia dar errado™.

E deu errado: Luiz é condenado a oitenta anos de prisao pelos crimes cometidos,
incluindo dois homicidios. A avalanche da sua vida enterrou todas as possibilidades de
uma recuperagdo social, seu destino estava tragicamente tragado e sua liberdade acabara
para sempre.

Quando assinei o ciente daquela condenagdo, a realidade da minha situacao de
homem enterrado vivo atingiu-me com toda a sua violéncia. O desespero foi completo.
Nunca mais sairia da cadeia. Eu s6 tinha dezenove anos... A revolta feria a alma. Era
demais dolorido saber que agora s6 aquilo, aquele mundinho reduzido de poucos
metros, iria ser minha vida.*

Mas, surpreendentemente, a vida parece lhe oferecer mais uma chance,
mostrando que nem tudo estava perdido, e o que parecia irreversivel, ¢ iluminado por
uma nova esperanca. Surge, como um ‘“hero6i salvador”, um outro prisioneiro que, a
semelhanca de um cavaleiro medieval (qualquer semelhanca seria mera coincidéncia?),

mostra-lhe a grande porta de saida. “A esperanca é um método™**

, € 0 que afirma Luis
Eduardo Soares e parece explicar muito do processo existencial destes sobreviventes.
Henrique, um dos maiores assaltantes de Sao Paulo, com um “rosto parecido com o dos
antigos patricios romanos (...) era uma pessoa boa, extremamente generosa e despojada
(...) o cara parecia aqueles nobres cavaleiros da Idade Média, estava sempre a tomar o
partido dos mais fracos e humildes”.

Henrique entregava a Luiz a “chave” da “cela”: “O novo amigo falava em livros,
contava-me romances que lera, falava em poesia, filosofia, um monte de coisas novas
para mim”. E foi a confianga, como um sentimento magico e quase desconhecido
naquele mundo, que permitiu a abertura para a grande e definitiva transformagao: “Foi a
primeira pessoa no mundo, fora minha mae, em quem depositei minha confiancga total e
irrestrita.” ¥ A identificagdo com o amigo tornou-se também a identificacio com o
mundo novo que se apresentava, € este novo mundo mostrava-se mais forte que as

grades que o tornavam incomunicavel. E hd aqui um toque de magia que nos remete

inevitavelmente as fantasias de historias classicas. Como uma Sherezade, que se

82 MENDES, 2001: 258

8 Idem, p. 406

84 ATHAYDE, 2005: 125.
85 MENDES, 2001: 438

86 Idem, idem.
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libertara e transformara o terrivel Sultdo através do seu poder de contar historias, ou a
semelhanca do Abade Faria de O Conde de Montecristo, que, através de um tunel
secreto cavado na masmorra, traz ao amigo prisioneiro a esperanca através de seu
profundo conhecimento, grande sabedoria, e por fim a conquista do tesouro, Henrique

revela a Luiz o mapa do “grande tesouro™:

As historias dos livros que contava, eram extremamente fascinantes e belas.
Ensinou-me a valorizar livros, a querer conhecé-los todos. Agora ansiava sair do castigo
para comegar a ler aquelas historias de que ele falava. Era poeta, ¢ eu também quis ser
poeta. Prometeu ensinar-me. Passamos quatro meses no mesmo encanamento de
privada, conversavamos todo o tempo que nos era possivel. Havia tanto
assunto...conversei mais nesses trés meses do que em quase toda a minha vida. Seus
conceitos de nobreza de propoésitos, sua visdo moral diversa daquela que aprendera no
meio criminal, me falavam ao coracdo®.

O poder e a beleza daquelas palavras eram transmitidos, ironicamente, pelo
encanamento da privada, que contrasta com o que estd além da dureza do ferro dos

encanamentos: o encantamento do “outro mundo”.

uma pilha de livros, cadernos com poesias e textos dele, papéis, canetas, a carta-
rascunho para minha mae e uma carta dele mesmo. Emocionou-me. Fiquei muito feliz
em possuir um grande amigo. Olhei e namorei livro por livro, caderno por caderno.
Aquilo era importante demais para mim. Eu iria construir uma nova histéria de minha
vida, doravante. Uma historia mais bonita. (...) Eu fazia milagres trocando livros a noite
pela janela, com uma corda fina que chamavamos teresa. O risco era enorme.™

A identificagdo de Luiz com o mundo dos livros parte da sua propria abertura ao
discurso do amigo que, baseada na confiancga, “falava ao coracdo”. Essa relacdo afetiva
revolvia nele os sentimentos sedimentados com os anos de sofrimento, e trazia a tona
sentimentos guardados que, ao aproximarem-no da mae, a fonte de positividade, faziam
de Luiz um campo fértil para a transformacgdo. Henrique, mostrando conhecer muito
bem o amigo: “Procurava me incentivar a que cultivasse o amor que havia em mim por
minha mae, pois dizia que era a melhor parte da vida”. Surge um novo olhar: “A dor
submete. A dor humilha até nos fazer qual p6 de estrada, tapete do mundo. Dizem que
ensina. Sem davida, ensina. Principalmente a ndo queré-la mais, de modo nenhum, por

mais que contenha qualquer ensinamento™’.

87 Idem, p. 438
88 Idem, p. 438, 454.
8 Idem, p. 475.
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A construgdo da identidade cultural ocorre diariamente nas relagdes
interpessoais que por sua vez envolvem ndo apenas a “fria teoria” mas também os
afetos, os desejos, as visdes que temos de nos e dos outros, e dos grupos entre os quais
circulamos.

A necessidade de ser respeitado como a atragdo pelo desafio, sentimentos que
nasceram de uma caréncia, foram sempre motivagdes para as agoes de Luiz, como para
todos os outros jovens como ele, direcionando-os tanto para uma perspectiva de
construcao quanto de destruicdo. Quando ndo se ¢ visto e se v€, o mundo oferece tudo,
mas nega a presenca, a presenga verdadeira que vem da interagdo, da troca, do

reconhecimento.

Meu negdcio era acumular conhecimentos, pois acreditava que isso me valorizaria para
os outros. Eu carecia de importincia, e queria chocar com um tal volume de
conhecimentos e informagdes que me destacasse da minha condigdo prisional. (...) Hoje
sei que algo que me motivava profundamente em meus estudos era também a
dificuldade de penetrar no pensamento dos grandes sabios ¢ de assimila-lo. Sua imensa
complexidade me fascinava. Era desafio. Sempre adorei ser desafiado, porque minha
vontade tornava-se poderosa, colocando meus desejos periféricos como secundérios, até
desimp(;rotantes. Ficava altamente receptivo e reunia for¢as desconhecidas para vencer o
desafio.

A experiéncia torna-se o fundamento do conhecimento e da possibilidade de
transformagdo de valores através da explicitacdo de multiplas pertengas que Luis
revisita agora na sua autobiografia. No entanto, esta explicitagdo s6 ocorreu a partir do
momento que encontrou as condi¢des minimas favoraveis para manter as memorias e
identificacdes anteriores. Gilberto Velho em “Unidade e fragmentacdo em sociedades
complexas”, se utiliza da no¢do de metamorfose do individuo que se daria a partir das
diferencgas entre o projeto individual e o projeto coletivo do grupo ao qual pertence. E
lembra que para isso, € preciso que a sobrevivéncia cultural de um individuo ndo esteja
condicionada a rejeicao de suas identificagdes anteriores, ou seja, reviver o passado €
também possibilitar o futuro.

Nesse sentido, as autobiografias, biografias e memorias tornam-se um
importante espago onde as “memorias da migracdo” de sujeitos podem ser expressadas,
criando um circuito comunicativo de discussdes, negociagdes e identificagdes entre
sujeitos. De modo abrangente, estes géneros literarios sdo chamados discursos de

construcado de selves.

%0 Idem, p. 467
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A inten¢do do livro ndo foi a de ter uma mensagem. Nao tenho essa pretensdo. Apenas
escrevi para ter uma seqiiéncia que permitisse que eu mesmo entendesse o que havia
acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos em que estive no comando de
minha existéncia, a maior parte de minha vida transcorreu em uma roda-viva,
descontrolada e descontinua. Eu queria ordenar momentos ¢ acontecimentos, agoes ¢
reagdes, para ver se entendia um pouco dessa balbtrdia que foi minha existéncia’'.

Retomando o conceito de “metamorfose” de Gilberto Velho, ao modificar-se, o
individuo também opera mudangas nos outros € no grupo em que se insere. E aqui
chegamos a um ponto importante: a atuacao politica deste sujeito estd diretamente
ligada a capacidade que ele tem de manter também a memoria dos seus deslocamentos.
S6 assim ele pode desempenhar um importante papel politico, como interlocutor entre
diferentes visdes de mundo.

A produgdo de conhecimento esta diretamente ligada as experiéncias vividas
através da percepcao que o individuo tem de sua posicao no mundo e dos pressupostos
teoricos a partir dos quais vé esse mundo. A explicitacdo dos transitos entre diferentes
mundos, como vimos acima, através das memorias, somada a uma posicao critica que
Luiz adquire a partir de sua “metamorfose”, criam a possibilidade de um importante
agenciamento entre esses dois mundos vividos. Esta capacidade de agenciamento, feita
através dos pressupostos “socio-tedricos” que o individuo apreende nas relagdes sociais
com outros individuos e grupos ¢ também a capacitagdo para a construcdo de
conhecimento. A experiéncia pessoal pode tornar-se a mais eficaz fonte para construgao
de conceitos.

A propria compreensdo do “mundo do crime” a partir da experiéncia vivida
revela um conceito de sociedade como reprodutora da “sociedade oficial”, com suas leis
proprias e seu codigo de ética: “Malandro possuia moral engessada, com um sentimento
forte de honra. Havia at¢é uma fidalguia, uma nobreza em certos malandros.
Acreditavam em duelo a bala ou a faca por questdes de moral e honra™

Entre fugas e libertagdes, Luiz se forma na Escola do Crime, denunciando uma
situagdo ja bastante conhecida entre nds, mas que ao invés de ser reproduzida por uma

voz “oficial” ou filtrada em reportagens de jornais, ¢ legitimada pela voz da experiéncia:

Quando adentrei a sala do juiz, o velho ja me langou um olhar impregnado de
ameacas veladas. Ao tomar minha declaragdo fez tudo para me intimidar, me

ol Idem, p. 476.
92 Idem, p. 251
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amedrontar e distorcer o que eu dizia.(...) Na delegacia, era preciso assinar a declaragdo
como eles a haviam feito previamente, caso contrario, seria mais tortura.”

E chama atencdo para uma realidade de decadéncia institucional que muitos

desconheciam, enganados ainda por uma ideologia da antiga crenca na solidez:

As pessoas simples do povo, como minha mae, acreditavam nas instituigées do
Estado. Acreditavam na onisciéncia e onipoténcia do governo (...) Na época ja se
comecava a sentir as garras do autoritarismo que caracterizaria a tomada do poder no
golpe militar de 1964.(...) O militar era acreditado, digno de crédito (...) Comunismo era
palavréo.(...) Julgava-se que o militar ndo fosse corrupto, como era o politico. Nao se
falava em golpe, ¢ sim em revolugdo gloriosa. (...) nem se imaginava o que se fazia ou
se maquinava por tras das portas fechadas. (...) [a mae] Ndo conseguia acreditar, ou nao
queria, que naquela instituicdo seu filho era tratado como um cado selvagem. Com
violéncia extrema, num ambiente totalmente pernicioso, onde ndo havia a menor
preocupacio de recupera-lo socialmente.”

E conclui:

A sociedade da época, enganada, julgava que estadvamos sendo reeducados. Mas
estavamos era desenvolvendo, ampliando e trocando nossos conhecimentos
relacionados com o crime. Tenho certeza de que aqueles que executavam aquele
trabalho de nos manter presos, como o juiz de menores, guardas e funcionarios
publicos, sabiam que n3o estavam nos reeducando.(...) O Instituto era apenas uma
vitrine que o Estado ditatorial mostrava para a sociedade. E esta engolia, aliviando sua
consciéncia de comunidade culpada (...) Criava-se uma geracao de predadores que iria
aterrorizar Sdo Paulo. A maioria seria morta pela policia em pouquissimo tempo, mas
antes disso... Nunca ninguém se preocupou em nos trazer uma mensagem positiva, nos
transmitir valores ou discutir os nossos.(...) Estavamos abandonados a nossa capacidade
de produzir uma cultura nossa e & mercé de nossos sicarios.”

Abandonados a capacidade de produzir uma cultura propria, os prisioneiros

acabavam reproduzindo um sistema tdo perverso - ou mais, porque sem mascaras —

quanto o sistema da sociedade que os rejeitava. No entanto, a situacdo de penuria a que

eram submetidos era tanta, que o mundo prisional, ironicamente, parecia ainda oferecer

vantagens:

Considerava a estrutura da sociedade parecida com a da prisdo. Uns poucos
dominavam, concentrando poderes e gozando dos privilégios. Na prisdo, a maioria
cumpria suas penas dificultosa e sofridamente. Com a vantagem sobre a sociedade de
que na prisdo havia pelo menos o minimo necessario para cada um: a comida (por pior
que fosse — e era ruim demais), o teto e o uniforme.”®

93
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Idem, p. 400
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A légica do mundo prisional tornava-se absurda, ali estavam os “restos” do
sistema capitalista, e sem condi¢des de “produzirem capital”, os presos s6 poderiam
alcancar a liberdade se a comprassem. Enfim, o dominio dos codigos deste mundo eram

essenciais para a sobrevivéncia:

A corrupcao nos meios juridicos era profunda. Estdvamos convictos de que so
estavamos presos porque nao tinhamos capital. E n3o tinhamos capital porque nao
roubavamos pelo dinheiro somente. O dinheiro era apenas o veiculo de nossa
liberdade.(...) Ali tudo era pagar. A sémantica do verbo pagar era bastante interessante
por ali. Tudo o que nos era fornecido pela cadeia trazia uma idéia de pagamento. A
comida ndo era distribuida, era paga. “Pagar um sapo” era fazer uma ameaca. Alguns
dos cabegas-frescas as vezes esperavam alguns humildes subirem da visita com a sacola
de mantimentos e coisas que a familia trazia, para assalta-los. Muitos desses assaltados,
violados ou humilhados ndo tomavam atitudes em represalia (...) Na maioria, estavam
condenados a pena minima e dependiam de seu comportamento para serem soltos mais
rapido. E se tomassem alguma atitude, esta teria que ser mortal. Caso apenas ferissem,
provavelmente seriam mortos no futuro, pois cobra néo se fere. °’

Hoje, com a consciéncia das suas vivéncias, que possibilita também uma visao

“panoramica”, a constatacao da realidade ¢ escandalosa:

Estavamos cientes de que aqueles que nos barbarizaram o fizeram em nome de
uma sociedade. Uma sociedade que nos repelia, brutalizava, segregava, € que quase nos
destruia. E o pior: uma sociedade que precisava dessas monstruosidades para se manter.
A tortura era uma institui¢ao social. Se estivéssemos em um pais menos demagdgico e
mais civilizado, talvez recebéssemos a pena de morte. (...) Eramos ainda adolescentes,
tinhamos entre dezoito e dezenove anos, € se ndo nos mataram fisicamente, roubaram
todo o contetido que poderia existir em nossas vidas. Nos enterraram vivos. Estdvamos
mortos, bem mortos. E me pareceu sempre uma incoeréncia matar gente que mata gente
apenas para mostrar que ndo se deve matar gente%.

Luis Eduardo Soares testemunha que “as institui¢des publicas sdo cumplices da
criminalizagdo ao encetarem esta dindmica morbida, lancando ao fogo do inferno
carcerario-punitivo os grupos e individuos vulneraveis — mais vulneraveis dos pontos de
vista social, econdmico, cultural e psicologico”.

Mas a transformacao radical que surge em sua vida - motivada exclusivamente
pela sua forte vontade, na contracorrente de uma realidade perversa, parecia descortinar

algo maior, que transcendia toda a sua vivéncia:

7 Idem, p. 414
% Idem, p. 400
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Pude perceber que, por mais que eu mesmo, burro, idiota, jogasse pelo ralo
todas as oportunidades que a vida me ofereceu para me reerguer, elas continuaram a
surgir, como que do nada. (...) Isso me fez confiar na vida e saber que ha algo, sei 14 o
qué, ou quem, que deve nos querer bem, apesar de ndés mesmos, € que nos ajuda, sei la
como.

Quando Luiz torna-se consciente do conhecimento que tém dos codigos desses

diferentes mundos, tornando-se assim um sujeito ativo disposto a explicitar suas

experiéncias de transitos entre esses mundos, podemos pensar em Luiz como um “ator-

sujeito” que, ao partilhar suas identificacdes, ajuda-nos a elaborar a nocdo de uma

“identidade cultural” mais coerente com a experiéncia contemporanea:

Ainda sou aquele, mas sou também outros (...) O crime, a malandragem, a idéia
que perseguira desde a infancia, de ser bandido, malandro, foram se afastando do meu
foco de visdo. Agora aquilo era muito pouco para mim, diante dos horizontes que
divisava. A cultura, o aprendizado, levaram-me a fazer uma releitura do mundo. Havia
um lado melhor e eu queria pertencer a ele.'”

Este “ator-sujeito” ¢ aquele que estard apto a desempenhar um importante papel

politico como interlocutor entre estas diferentes visdes de mundo e a perceber o

processo de negociagdo entre essas “identidades culturais™.

Acompanhei muitos serem destruidos, quais folhas ao vento. A maioria, a dor
estupidificou, desumanizou, ¢ os fez piores do que ja eram. A mim, sinceramente, nao
sei por que, tornou mais sensivel, mais humano, mais compreensivo e capaz de perceber
o sofrimento alheio. A dor dos outros ja ndo me ¢ indiferente, j4 me preocupa e faz
sofrer também, se nada posso fazer para minora-la.'"’

Luiz se transforma num sujeito atuante e difusor do préprio conhecimento que

adquiriu, revelando seu importante papel politico, ndo s6 através das suas memorias

mas na pratica de vida: “Sou professor aqui ha quatro anos™'’?. Sua propria experiéncia

de dor e transformacao o leva a querer transformar também o mundo a sua volta:

Fazia algum tempo que vinha com uma idéia de tentar criar um movimento
literario aqui. Minha idéia era montar um concurso para poesias, cronicas e contos (...)
Tentei me apoiar em entidades que se afirmam de protecdo e amparo ao preso (...)
Chegando encontrei um sujeito vestido de preto (...) Chamava-se Fernando Bonassi (...)
Deu-me espaco entdo relatei todo o meu projeto de um concurso literario com a

99
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finalidade de criar um movimento literario aqui dentro (...) O concurso realizou-se. Era
uma idéia e hoje ja est na fase de premiacio dos ganhadores.'”

Enfim, como Luis Mendes, entram em cena, nesta tumultuada transi¢do de
séculos, os “malandros letrados”, aqueles que transitam nos dois mundos, dominam os
seus codigos e conquistam o lugar da fala. Um lugar - ou entre-lugar - de
entrecruzamento de discursos e tensdes de realidades que fazem brotar as contradigdes,
levando a urgente necessidade de rever o que fazer com as coisas, as idéias e também
com as palavras.

Este malandro letrado encontrou na literatura as formas possiveis — ou as
formas-prisdes'®- de um certo modelo que, paradoxalmente, tornou-se libertador.
Aceita “a prisdo como forma de comportamento, a transgressio como forma de
expressao”, nas palavras de Silviano Santiago. A expressao deste “malandro letrado”
estd na transgressdo, ndo da forma, mas no uso dessa forma para expressar a propria
transgressao social e moral.

O texto de Luiz Alberto Mendes, como um convite a reflexdo sobre o “estar no
mundo” hoje, promove no leitor, mediado pelos seus proprios conceitos socio-culturais,
uma aprendizagem através do didlogo, como proposto por Todorov, em que sobressai a
vontade de conhecer este “outro” e suas experiéncias neste mundo. Abertos a este
conhecimento, poderiamos concluir entre muitas coisas, que julgar ¢ inttil, e seu efeito,
completamente ilusério, e quando ele se torna um poder institucional pode transformar-
se na pratica da crueldade sem limites. A “metamorfose” de Luis atinge uma forca ainda
maior se pensarmos que ocorre a despeito da propria instituicdo prisional e da farsa a
qual se propos.

Poderiamos também confirmar a perversidade do sistema em que todos vivemos
— presos ou “livres” — quando ele proprio cria a ilusdo de uma liberdade negociavel,
comerciavel, que esconde a maior das escraviddes. E que para escaparmos a este
convite perverso da sociedade de consumo que nos envolve como serpente sedutora,
devemos acima de tudo ter uma vontade mais forte do que qualquer grade, e remando

contra a maré, confiar no nosso proprio poder transformador que seria a libertacdo da

103 Idem, p. 472, 474
104 Termo utilizado por Silviano Santiago para designar a condig@o da escrita do artista latino-
americano em “O entre-lugar do discurso latino-americano” in SANTIAGO, 2000: 24-2.
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cegueira, das ilusdes, dos preconceitos, que conformam a prisdo do mundo. Talvez

assim ainda se possa falar em liberdade, mesmo que escondida nos encanamentos.

5.3. A Atitude

O mundo ¢ formado ndo apenas pelo que ja existe, mas pelo que pode efetivamente existir.

Milton Santos

Os movimentos estudantis da década de 60, movidos por uma juventude que
buscava intervir intensamente nos acontecimentos sociais e politicos, criaram um
modelo ideal de comportamento no qual o jovem surgia como o grande responsavel pela
geracao de utopias e projetos de transformacao social. As analises sociologicas das
ultimas décadas, no entanto, em geral tendo como referéncia esta juventude de 60, tém
caracterizado as novas geragdes como alienadas politicamente, esquecendo-se, muitas
vezes, dos desdobramentos dessa esfera sobre a cultura. Caracterizada como
imobilizada pela industria cultural e marcada por um longo periodo autoritario, esta
juventude ¢ constantemente descrita como individualista, sem visdo critica da
sociedade, e impossibilitada de formular qualquer projeto de mudanga.

Ultimamente, associada a uma imagem de “proscrita” e “delingiiente”, a
juventude vinda das camadas populares tem também aparecido como um obstaculo a
paz e a ordem social. Na verdade, o preconceito, o racismo e a tdo divulgada expansdo
da violéncia no mundo tém acentuado esta representacdo negativa do jovem. Resta
saber até que ponto assistimos ao crescimento do nimero de conflitos e atos violentos
na vida urbana brasileira ou a amplificagdo e a repeticdo exaustiva deles no campo
midiatico. Muitos alertam para o risco de um alarmismo exagerado que acaba
naturalizando a idéia de uma cultura da violéncia e do medo, trazendo a reboque
interpretacdes reducionistas ¢ homogeneizantes que acabam construindo o estigma e
alimentando a insensibilidade coletiva. Noticias como: “Cantando a violéncia, os

rappers ndo poupam criticas aos policiais, que reagem, como aconteceu em Sao
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1 . ~ YR [
Paulo™'®, foram e ainda sdo comuns no noticirio brasileiro. E por outro lado, versos

como estes abaixo, tornaram-se também comuns nas musicas destes jovens:

Que policia é essa

Que de dia diz nos proteger
E vira grupo de exterminio
Assim que escurecer ?'%

A “visdo planificadora” da grande midia tem sido gradativamente substituida por
um novo foco sobre as manifestagdes artisticas e culturais dos jovens de baixa renda,
que, contrariando os discursos do estigma e das generaliza¢des dos esteredtipos, t€ém
mostrado um intenso folego para a criatividade, para novos projetos e para novas
préaticas politicas. Milton Santos exalta a capacidade de luta e transformacao das classes

desfavorecidas:

Miseraveis sdo os que se confessam derrotados. Mas os pobres ndo se entregam.
Eles descobrem cada dia formas inéditas de trabalho e de luta. Assim, eles enfrentam e
buscam remédio para as suas dificuldades. Nessa condigdo de alerta permanente, ndo
tém repouso intelectual. A memoria seria sua inimiga. A heranca do passado ¢
temperada pelo sentimento de urgéncia, essa consciéncia do novo que ¢, também, um
motor do conhecimento.'”’

O que se pretende compreender ¢ o que historicamente ja existe: linhas e
tradi¢des de trabalho que transcendem e atravessam as fronteiras disciplinares, com
aproximacodes politicas com o cultural e vice-versa, baseadas em objetivos ou praticas
efetivas de intervengao, possibilitando uma visdo politica do cultural e cultural da
politica. Como defende Gramsci, “o modo de ser do novo intelectual ndo pode mais
consistir na eloqiiéncia, motor exterior ¢ momentaneo dos afetos e das paixdes, mas
num imiscuir-se ativamente na vida pratica, como construtor, organizador, ‘persuasor
permanente’”.

Nesse sentido, ¢ fundamental na anélise cultural contemporanea, a disposicao de

se questionar fronteiras e rediscutir limites, colocando-se em pauta “novas questdes

. . 0l . ~
elaboradas por novos modelos de intelectuais”'”®. Beatriz Resende chama atengio dos

105 Edmundo Barreiros, “Rappers enfrentam a policia”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 dez.

1994. Caderno B, p. 1

106 “Homens da lei” de Big Richard.
107 SANTOS, 2004: 132.

108 RESENDE, 2002: 138
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teoricos que “tém muito a ganhar ouvindo com atencdo o que dizem estes intérpretes
privilegiados de nosso cotidiano que sio os criadores da musica popular brasileira™'®.
Hoje “o pessoal estd mais aberto” e a politica encontrou novos canais, “se voc€ ndo esta

contente (...) vocé€ escreve, canta’:

E ... essa coisa de contar a realidade estda mudando para juventude ... A gente
sabe que, na época de 1964, os estudantes se juntavam no centro da cidade e resolviam
fazer passeatas e tal... Entdo, a gente ta procurando um outro modo pd... tem crianga de
rua sendo exterminada e gente morrendo de fome ... entdo vamos arrumar uma outra
maneira ... vamos colocar uma batida e vamos falar em cima dessa batida que depois
acaba ficando na cabega dos outros ... E o jeito que o jovem hoje estd arrumando para
passar isso. Antigamente eu acho que a coisa era mais politizada, uma coisa mais de
movimento negro mesmo, entendeu ? Hoje em dia o pessoal estd mais aberto ... vocé
ndo precisa ser politizado, vocé€ ndo precisa pertencer a uma entidade com uma causa,
uma bandeira a seguir para poder entrar no movimento hip hop ou fazer rap. Se vocé
nio esta contente com uma coisa que vocé estd vendo debaixo do seu nariz, vocé
escreve, canta Lo

O conhecido rap nasceu nos guetos de Nova York a partir das experiéncias
musicais de DJs ( Disk Joquei’s) - como o jamaicano Kool-Herc e seu discipulo Grand
Master Flash — em festas no gueto do Bronx, utilizando-se de técnicas que se tornariam
fundamentais para o desenvolvimento deste tipo de musica eletronica. Estas novas
técnicas traziam os sounds systems, mixadores, scratch (utilizagdo de toca-discos como
instrumento musical, aproveitando fragmentos de musicas ou movimentando o disco no
sentido contrario) e repentes eletronicos, que mais tarde seriam conhecidos como rap,
sigla de rythm and poetry. Nestas festas realizadas em guetos afro-caribenhos, afro-
americanos e até porto-riquenhos, surgiram outros elementos associados a musica: o
break — a danga; as grafitagens de muros e trens do metro; e um estilo de se vestir
despojado com calcas largas, jaquetas, camisetas bonés ténis, gorros das principais
marcas esportivas. Todos esses elementos passaram a compor o chamado mundo do
hip-hop.

A fértil produgdo cultural que tem marcado a periferia urbana brasileira, nestes
ultimos anos, trouxe o movimento hip hop como uma das manifestacdes mais
abrangentes e participantes. O hip hop surgiu nos Estados Unidos, na década de 70, em

bairros de populagdes de baixa renda, que perderam suas tradicionais instituicdes locais

109
110

Idem.
Entrevista a cantora de rap Ed Whiller por Micael Hershcmann, em 11/08/ 95 in
HERSCHMANN, 2005: 56.
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de apoio. Dentro desse contexto, surgiam as identidades alternativas locais que se
formavam a partir de modas e linguagens forjadas na rua, nos guetos, entre turmas de
bairro. As origens mostram que a identidade do &ip hop esta profundamente relacionada
a experiéncia local e marcada pelo apego a um status conquistado no grupo, no gueto,
gerando um compromisso com a propria comunidade que parece querer compensar a
lacuna deixada pela omissao do Estado.

Esse quadro sugere um certo sentimento de orfandade experimentado por estas
comunidades, gerando uma unido do grupo que acaba formando um novo tipo de
familia, contribuindo para a constru¢do de uma organizagdo comunitaria que serve de
base para a formagdo de redes de movimentos sociais marcados pela experiéncia
participativa. As turmas de hip hop costumam se organizar em torno de associagdes €
“posses” como também a partir de grupos construidos por diversas afinidades, causas de

raca ou posicao geografica.

E fui crescendo rodeado pela cultura afro-brasileira,
Mas nunca me desliguei das minhas raizes,
Estou sempre junto dos blacks que ainda existem

(-

Mudaram as musicas, mudaram as roupas,

Mas a juventude afro continua muito louca.

Falei do passado e ¢ como se ndo fosse,

O que eu vejo ¢ a mesma determinagdo no hip hop
Black Power de hoje'"!

Como afirma Milton Santos, “a questdo capital hoje ¢ a compreensdo do nosso
tempo para que se possa enfim construir o discurso da liberacdo. Este, desde que seja
simples e veraz, podera ser a base intelectual da politica. E isso ¢ central no mundo de
hoje, um mundo no qual nada se faz sem discurso”. ''* A dominagio que permanecia
oculta sob o ideal de Organizacdo — nos discursos do poder de Estado, da burocracia,
etc. - tornava facil encarar os dominantes como elites, como detentores do saber. Mas
hoje, as classes socialmente excluidas e excluidas também desta Organizagdo, distantes
do Estado, mais ainda das instituicdes globais, se desprendem e ndo mais encaram as

classes altas como elites ou detentoras do saber, mas despertam a sua propria visao

i “Sr. Tempo Bom” de Thaide e DJ Hum
1 SANTOS, 2004: 48.
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critica, ou a “visdo sistémica” - nas palavras de Milton Santos - criando seu proprio
discurso sobre a dominagdo. “Eles estdo presentes, emergindo diariamente dos bolsdes
marginais e circulando autonomamente pela cidade como interlocutores legitimos na

feitura de um novo contrato social, na configuracdo de novos pardmetros de identidade

113

local e global” explica Frederico Coelho E assumem como elemento de sua

identidade o discurso da ruptura. Como traduzem os versos de Erton Moraes, que

servem de epigrafe para a primeira parte deste capitulo,

Esse livro eu nao leio

Esse livro eu nunca li

Este dicionario eu ndo conhego
O meu eu ja escrevi

Escrevi nas pedras

Com casca de coco

Em parceria com os loucos
Editado pelos vagabundos
Lido pelos maconheiros

E os que caminham na contramao
Meu livro € travesseiro

Das prostitutas

Nas horas de soliddo (...)

Esta nova visdo que surge, escrita em “outros livros”, sob outras formas, ¢
incorporada por uma abrangente rede cultural que, no mundo do 4ip hop, chama-se
atitude, como um termo que simboliza a esséncia do movimento. A atitude incorpora as
modulagdes da coreografia, do grafismo criativo, da oratéria publica e da poesia.

Segundo Luis Eduardo Soares,

Aquilo que na cultura kip hop se chama atitude talvez seja a sintese de uma estética e de
uma ética, que se combinam de modo muito proprio na construgdo da pessoa (...) A
atitude é o avesso da violéncia e acena com a paz politizada que se afirma com
agressividade critica, isto &, com o estilo afirmativo do orgulho reconquistado.'"*

O movimento hip-hop se espalhou pelo mundo, mostrando o seu forte
componente de identificacdo com os grupos marginalizados. No Brasil, a partir dos anos
90, o hip hop surge concentrado em Sao Paulo que, até hoje, continua sendo o centro

irradiador do movimento para o pais. Como uma “antropofagia” das classes

13 COELHO, 2006:9.
14 ATHAYDE, 2005: 84.
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desfavorecidas, o local reinterpreta o global, assimila-o como uma forma de contar a sua
propria historia.

Os adeptos do hip hop costumam se organizar em torno das “posses” e
associagdes, que t€ém o mesmo objetivo: fazer um trabalho comunitdrio através da
musica, da danga e da pintura, mais freqiientemente, o break e o grafite. Em S3o Paulo
as “posses” como, por exemplo, o Centro de Defesa Monica P. Trevisan (Cedeca) ¢ a
Haussa; e no Rio a Atcon (Associagdao Atitude Consciente) que congrega artistas,
rappers, dangarinos de varios bairros e municipios, sdo responsdveis pela dindmica
social e cultural do movimento. Estas associacdes em geral oferecem uma educagio
diferenciada através de oficinas que ensinam os jovens a fazer os seus proprios produtos
para vendé-los; palestras e atividades relacionadas aos problemas comuns da
comunidade e realizacdo de campanhas beneficentes. Sdo também essas associagdes as
responsaveis pela organizacdo dos principais festivais, raves e bailes. Buscam ndo s6 a
solidariedade, a cumplicidade do grupo, mas também o amparo institucional e
assistencial que parece ndo encontrarem em lugar nenhum, como afirma Micael

115

Herschmann' °. Nas palavras do rapper e produtor Carlos Massom,

A fungdo do rapper ¢ testemunhar o que acontece nas ruas, incluindo a violéncia
policial. (...) O publico do rap ¢ de periferia, e é na periferia que ha mais violéncia
policial. As pessoas se sentem um pouco vingadas quando escutam alguém debochando
da policia. Mas nés nunca incitamos nada. Pregamos a conversa, a inteligéncia.''®

A cultura hip hop surge, no contexto social e politico brasileiro, associada a
valores surpreendentes dentro da realidade ética e moralmente estilhagada em que
vivemos. Questdes como solidariedade e justica tém sido a base solida para a
construcdo deste movimento que, marcado por uma linguagem crua e agressiva, que
promove a inversdao do discurso instituido, com a plena consciéncia da violéncia
estrutural do sistema em que vivemos, tem criado o movimento jovem mais critico e
atuante desde as geragdes de resisténcia a ditadura militar.

Em 2004, o hip-hop, representado pelos rappers MV Bill, Rappin Hood, Edi
Rock e GOG, foi recebido pelo Presidente Lula no Palacio do Planalto, com a proposta
de estabelecer planos € metas de um projeto que os levasse a uma agado politica junto ao

governo:

15 HERSCHMANN, 2005: 193.
16 Carlos Massom, “Eles ndo sabem de nada”, Veja, Sdo Paulo, 7 dez. 1994., p. 7.
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Precisamos estabelecer nossas metas na ag@o social voltada a periferia. Nao
devemos aceitar qualquer tipo de apadrinhamento ou paternalismo politico que
comprometa nossos ideais. Somos e seremos a juventude indignada com a submissao de
nossos governantes ao imperialismo internacional (...) Nao queremos mais rostos
pintados, ndo queremos mais “impeachment”!!. Fazemos hoje parte da historia e
resistimos até que nos calem, como resistiu aquela juventude dos anos 60 e como
resistiu a juventude da metaliirgica dos anos 80. Resistimos hoje por meio de nossa arte
e de nossa organizagdo politica e social. Nao esperamos o poder para daqui a 20 anos e
nem lutamos pelo poder, s queremos espago para que o jovem sinta-se participativo
(...) Cumpriremos nossa parte na esperanga de que o poder exerca a tdo prometida
cidadania.'"’

O governo, em resposta, prometeu criar uma comissao interministerial formada
por integrantes do hip-hop. Hoje, em 2007, ndo vimos ainda a tal comissdo em
funcionamento. Serd que deveriamos esperar por ela? Ou deveriamos acreditar que os
movimentos politicos populares devem efetivamente lutar, ndo pelo Poder, mas por um
“outro poder”. Como defende Milton Santos, “uma coisa parece certa: as mudancas a
serem introduzidas, no sentido de alcancarmos uma outra globaliza¢do, ndo virdo do
centro do sistema”.'"®

Vale lembrar a importancia da conquista do espaco de um novo discurso, ja
efetuada pelo hip-hop, o que nos leva a questionar a compatibilidade entre o discurso
institucional e o ideal democratico, como ressalta Marilena Chaui: “nao ¢ qualquer um
que pode dizer a qualquer outro qualquer coisa em qualquer lugar e em qualquer

. A . 119
circunstancia”

. Dessa forma, o “discurso competente” confunde-se com a linguagem
institucionalmente permitida ou autorizada, dirigida a um determinado publico. Como

traduzem os versos ironicos do poeta Ridson:

Na escola dez verdades sobre Isabel e Palmares.
Atencdo, atencdo, classe. Tomem seus lugares.

Dez verdades multiplicando realidades.

Atengdo, atengdo, classe. Tomemos nossos lugares.lzo

Além das agdes politicas, o movimento hip-hop também recupera tradigcdes
como o movimento de poetas menestréis na nova producdo de “cordel urbano”,

ressaltando o poder da palavra em formas sonoras e ritmadas, que servem, ndo mais ao

17 “Lula assume compromisso com o hip-hop” in Revista Rap Brasil, n° 23, ano IV.

18 Op. Cit, p. 154.
19 CHAUI, 1982: 7.
120 “Fésforo” in FERREZ, 2005: 81.
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amor ou ao humor, mas a revolta e a indignagdo. Alguns cordelistas, como Ridson e
Gato Preto, sdo integrantes de grupos de rap como também da “familia” de cordel
urbano “Extremamente” e participam da coletanea Literatura marginal, organizada por
Ferrez. Gato Preto canta uma outra Bahia nos versos do cordel “A Bahia que Gil e

Caetano ndo cantaram”.

Vem conhecer a Bahia, sou um guia diferente
Mostro a verdadeira cara da nossa gente

Vai ver que ndo € s6 carnaval, praia ¢ acarajé

Vai ver o que ¢ ndo ter alimento e manter-se de pé
Bahia de Todos os Santos? Besteira

Olho meu povo se alimentando de restos de feira''

Na critica a linguagem popular, sdo freqiientes afirmagdes que inferiorizam esta
produgdo, através de termos como “codigo perceptivo e lingiiistico restrito”, o que seria
um eufemismo para encobrir palavras como inferior, pobre, estreito. Na verdade,
tomamos nossos proprios cddigos como paradigmas e somos incapazes de apreender a
diferenca de um outro cddigo, “conciso pela fala e expressivo pelo gesto, marcado pela
fadiga, por uma relacdo com o trabalho na forma do cansago, numa exaustdo que
determina a maneira de designar o espaco e de viver o tempo”, como explica Marilena
Chaui'**. Nesse sentido, estamos em sintonia com a posicao teorica de Beatriz Resende,
que, ao analisar os discursos poéticos da musica popular brasileira, parte de trés
suposigdes: a resisténcia aos diversos canones, pelo que ha neles de excludente, ja que
este se constitui ndo pelo que escolhe, mas pelo que rejeita; abandono das obsessoes
classificatdrias, tanto as de género literario quanto as de musica popular; um esforgo por
ndo trabalhar com os costumeiros critérios de valor, preferindo buscar nas expressoes
musicais a capacidade de mover o ouvinte e sensibilizar o publico.'*

Com o mesmo intuito, Alberto Moreiras adverte sobre os riscos de apropriacao e
contaminagdo por um habilidoso e astucioso lugar de fala pela critica literaria, contra o
qual prescreve “uma leitura propria e responsavel, uma leitura respeitosa de uma
diferenca cultural que se presume ser radicalmente heterogénea'>*. Essa postura deve ser
a mesma dos criticos de hoje: exercicio de solidariedade e respeito ao texto, a escrita do

outro; respeito a cultura do outro.

121 FERREZ, 2005: 53.
122 Idem , p. 47
123 RESENDE, 2002: 126.

124 MOREIRAS, 2001: 273
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Se pensamos que o rap ¢ uma musica feita, a principio, pela periferia para a
periferia, marcada por um vocabulario que ¢ o seu proprio codigo de identidade,
podemos compreender a sua capacidade de mover e sensibilizar o publico. Da mesma
forma, o discurso tem que dar prova de que deseja o ouvinte - ou o leitor - como
argumenta Roland Barthes, “l4 onde precisamente ele [0 texto] excede a procura,
ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o embargo dos
adjetivos — que sdo essas portas da linguagem por onde o ideologico e o imaginério
penetram em grandes ondas”. Afirma ainda que o seu interesse pela linguagem esta

relacionado a capacidade desta de ferir ou seduzir, e analisa a “erotica de classe” no

discurso, ressaltando o carater substancial da linguagem popular:

Trata-se, talvez, de uma erdtica de classe? Mas de que classe? A burguesa? Ela
nao tem nenhum gosto pela linguagem, que ja ndo € sequer a seus olhos, luxo, elemento
de uma arte de viver (morte da “grande” literatura), mas apenas instrumento ou cenario
(fraseologia). A popular? Aqui, desaparecimento de toda atividade magica ou poética:
nao ha mais carnaval, ndo se brinca mais com as palavras: fim das metaforas, reino dos
esteredtipos impostos pela cultura pequeno-burguesa.'*

O “reino dos esteredtipos”, para Barthes, tornou-se um elemento de violéncia na
ficcdo contemporanea que descreve o caos social, na visdo de Susan Sontag sobre a
metafora, em A doenga como metafora. A liberdade retorica favorece a sensibilidade e a
espontaneidade literarias, que, por se relacionarem de modo espontineo com a
linguagem, retiram sua forca artistica ndo das firulas do canone, mas da experiéncia
libertaria.

O que presenciamos hoje, nestes movimentos da periferia, ¢ uma surpreendente
celebragdo da palavra, a palavra no centro como modalidade de denuncia, de afirmagao,
de visibilidade e construgdo. O rap, como ritmo e poesia, traz esta consagracdo num
universo que, como disse Marilena Chaui, ¢ caracterizado pela concisdo e pelo
“cansaco”, e talvez por isso, a palavra surja como a possibilidade de um despertar e de
aproximar os homens, ou re ligar os homens a um sagrado.

.. . .12
Tricia Rose, no seu livro Black noise'*

, analisa o rap como um produto
comercial poés-industrial, situado na historia das praticas culturais dos negros,
considerando-o como um desdobramento direto das tradigdes orais, poéticas e de

protesto dos afro-americanos, relacionando-o a um sermdo. Este sentido parece ser

125 BARTHES, 1999: 51.
126 ROSE, 1994.
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fundamental para a compreensao da forga do rap, como reitera MV Bill: “Eu me sentia
um pastor, carregando a Biblia. Subia no palco como quem vai pregar. Tinha um
sentimento de missio. Ainda tenho” (grifo meu). Celso Athayde d4 o seu depoimento:
“Ele entrou no meu quarto e comecou a falar dos seus sonhos, que acreditava tanto no
que cantava que chegava a pregar o hip hop no trem, que isso era mais importante que a

vida dele” ', E descreve o primeiro show de MV Bill:

em determinado momento, ele parou para falar algo. Nao sei o que ele dizia; o siléncio
tomou conta da quadra da escola; ele seguia falando; tinha a seguranca de quem sabe o
que diz; era impressionante ver aquele pastor pregar. Nos intervalos entre uma fala e
outra, todos aplaudiam e gritavam como se ele tivesse feito um gol de placa. Ndo era
possivel que aquele neguinho magricela pudesse ser aquele astro, mas era. Acabou sua
performance aos gritos e aplausos efusivos. Impressionante tudo aquilo. '**

Poderiamos, aqui, nos deixar iluminar por Mario de Andrade e sua concepgao de
arte como um poder de coesdo social com carater religioso, ou seja, a idéia de que as
manifestagdes religiosas visam promover a religagdo dos membros de uma dada
comunidade, ¢ se a arte teve origem nas manifestacdes do culto, necessariamente
coletivas, ela manteve o mesmo poder agregador. Dentro desta concepgdo, o artista, que
participa como principal oficiante dessas manifestagdes coletivas com o seu trabalho,
suas angustias e o seu sacrificio, adquire uma importancia reconhecida por todos. Nas
sociedades em que a arte mantém essa fungdo associativa, o artista vive a sua vocagao
como uma verdadeira missdo. E hoje, a missdo do artista, na sociedade profundamente
complexa em que vivemos, parece requerer, mais do que nunca, obstinagdo e coragem.

Na conclusao de Luis Eduardo Soares em Cabeg¢a de Porco, no Brasil de hoje,
“Se desejamos competir com o trafico e recrutar jovens, sobretudo os mais vulneraveis
ao assédio do crime” devemos optar “Pela arte, pela cultura, com a criacdo estética e
cultural, com as formas expressivas”'?. Nio se devendo esquecer que, além de arte,

59130

“Rap é compromisso, ndo € viagem nos versos do Sabotage. Ou nas palavras de
b 9

Bnegao:

Dignidade, simplicidade, infelizmente se tornaram artigos de luxo na atualidade
Falta de vontade, disparidade entre discurso e atitude, sdo os maiores pilares
dessa situacgio.

127 ATHAYDE, 2005: 84 ¢ 199.

128 Idem, p. 199.

129 Op. Cit. P. 286.

130 “Rap é compromisso” do grupo Sabotage
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Escalafobética, patética, na qual nos metemos, pela qual vivemos e morremos
Algumas vezes mais, pra aprender, reconhecer a todos como irmaos, uns mais
evoluidos, outros ndo... mas todos com sua missdo

Uma nova visdo

O microfone, meu megafone, passando de mono pra estéreo a sua
compreens.ﬁo131

Os cantores de rap assumem um misto de contadores de historias e cronistas do
“cotidiano maldito”, difundindo sua denuincia numa linguagem agressiva, caracteristica
do “gueto”, através das imagens da violéncia, que, paradoxalmente, pregam a sua
inversao e a possibilidade de saida dessa condi¢do. Partem de uma visao muito clara de
certos mecanismos perversos a que estdo sujeitos, por parte do Estado omisso e de
grande parcela da sociedade, como o abandono e o estimulo a violéncia interna e a
autodestrui¢do dessas populacdes, através de uma politica publica que ha muito tempo

nao esconde sua permissividade. Os rappers avisam aos “dominados”:

Vocé tem que deixar de ser dominado

A vida é um jogo marcado e a gente sO esta no primeiro ato
O sistema da as armas para nossa destrui¢do

Nao faga o jogo deles

Nio seja bobdo'**

No rap iroénico “Inconstitucionalissimamente”, MV Bill rima todos os versos
malditos com a palavra mais extensa da lingua portuguesa, mostrando a contradi¢ao de

uma sociedade caotica que se diz “constitucional”:

Corpo alvejado ¢ freqiiente, seja resistente
Mazelas de uma sociedade decadente

(-

Perigo eminente

Refugiado em outro continente

Boca fechada passa imagem de decente
Quem se rebelar ¢ delinqiiente

(..)

Entdo respeite a minha patente

(..)

O poeta Ridson, no refrdo do poema “Fosforo”, resume:

131 “Nova visdo” de Bnegdo

132 “Atitude errada” de MV Bill e DJ TR
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Na sociedade brasileira contemporanea, temos assistido ao fendmeno da

ilegalidade que invade a legalidade, estabelecendo uma relagao promiscua com a ordem

publica e a degradando. Luis Eduardo Soares chama atengdo para o fato de que “por

outro lado ¢ a marginalidade que reconhece as virtudes da vida legal, deixa-se

sensibilizar por seus apelos, abre canais de comunicagdo, provoca didlogos morais ¢

u i \% . ve- u u , Dex %
rocura caminhos de volta”.'** Em “Salve-se quem puder”, Dexter ¢ Gog escrevem a

sua indignacao:

Irmao, eu daqui assisto s6 desgraca

Vejo o ser humano se matando de graga
Na praca, ja ndo faz sentido andar

As rosas murcharam, contaminaram o ar
Nas casas os portdes, s6 vivem trancados
Os carros dos milionarios, sdo blindados
Hoje em dia, ninguém confia em ninguém
Parceiro mata parceiro por malote de cem

()

Enquanto uma escola ¢ construida num lugar

Ja se tem dez prisdes a mais pra inaugurar

Politica opressora, exclusdo social

Dentista perde a vida por motivo racial

O morro e o asfalto no Rio tdo em guerra
Integrantes do MST querem terra (a causa € séria!)
Uns matam, outros morrem por um qualquer
Assim que ¢, salve-se quem puder...

()

No Suddo matam negros com AK-47

Prisao de Sadam chegou via satélite

Bush, a besta de um sonho americano
Patrocina a dor do povo iraquiano

Fuzis atiram em defesa do petréleo

América do Norte garante o monopdlio

O mundo se comove, porém ninguém se move
Ei doutor, cé ta na mira da minha nove

Meu microfone faz o estrago que eu quiser '*°

Presenciamos hoje, uma desobediéncia generalizada as leis, normas, regras,

mandamentos,

costumes derivados da racionalidade hegemonica,

gerada pela

incapacidade, cada vez maior, do sistema, em “disciplinarizar”, e esconder suas

133 FERREZ:, 2005: 81.
134 ATHAYDE, 2005: 284.

135

“Salve-se quem puder” de Dexter e Gog
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contradi¢des. Dai a proliferagdo de “ilegais”, “irregulares”, “informais”. Produz-se,

dessa maneira, ndo s6 uma consciéncia coletiva da incapacidade do Estado em manter a

organizagdo social, mas a redescoberta da verdadeira razdo pelos homens, e ndo

surpreende que tal descobrimento se dé exatamente nos espagos sociais, econdmicos e

geograficos também “ndo conformes” a racionalidade dominante.

Com um discurso que resgata valores, cantados num ritmo preciso e marcados

pela sonoridade das rimas, os rappers tém ocupado o lugar de lideres politicos e mestres

das suas comunidades. Acabam por substituir os politicos profissionais que se deparam

com a inadequa¢do da sua propria representatividade, como mostra a reportagem da

Folha de Sao Paulo:

Os rappers sdo espécies de “gurus” de muitos jovens nas favelas e conjuntos
habitacionais, como as Cohabs, na periferia de Sdo Paulo. Alguns deles como o
lider do Comando DMC, Easy Jay, de Itapevi (municipio da Grande Sao Paulo),
costumam dar palestras sobre temas como drogas, desemprego e falta de
perspectiva para a rapaziada (...). O grito do rap acima do tom dos politicos teve
um momento histérico na campanha eleitoral para a Presidéncia em 1994. Os
petistas foram expulsos a pedradas de um comicio em Campo Limpo, na zona
sul da capital. Tudo por um motivo simples demais para os jovens da platéia:
eles queriam mesmo ouvir o que tinha a dizer o grupo Racionais MCs, o maior
sucesso no rap do Brasil."*®

Na composig¢ao coletiva “Filhos do Brasil”, de Gabriel O Pensador, Big Richard,

Eduardo CaéMC, Géas-Pa, Leandro, Edwiges, Buiti e MV Bill, os rappers assumem o

papel da “Consciéncia Urbana™:

Atitude consciente estamos de luto
Parece que a lei esta morta e o
Respeito junto (...)

Nos somos a Consciéncia Urbana
E viemos falar de uma triste
Realidade

Que ¢ até dificil de acreditar

A chacina de criangas pobres

Em nossa nagdo (...)

Vitimas da pobreza, sdo mortas
Enquanto dormem

E assim que o estatuto da crianca
E cumprido

Jogado nas ruas, desprotegidos
Levando tiros

Ao invés da assisténcia
Entregues a delinqiiéncia

136

“Rap ocupa espago dos politicos na periferia”, Folha de Sdo Paulo, 28 jan. 1996, p. 16
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MV Bill era aconselhado por Celso Athayde, antes do sucesso, a nao so
denunciar, “mas mostrar caminhos, criar alternativas, botar a cara; isso, sim, faria a
diferenga”"?’. A necessidade de pensar o mundo e a necessidade de que os pensamentos
sejam aplicados de imediato, sempre fizeram parte do desafio vivido pelo intelectual.
Mas a complexidade do mundo de hoje, dominado por uma visdo limitada e
unidirecionada, tentando naturalizar as contradi¢oes, torna ainda mais arduo o trabalho
daquele que se opde, em outras palavras, ndo seria s6 nadar contra a maré, mas contra
correntes extremamente fortes. Dessa forma, s6 a obstinacdo poderia mover o
intelectual hoje, que, sem resultados, nem perspectivas de vé-los, ainda nada.

E a resposta que Celso Athayde tenta achar, depois de viajar pelas favelas do
Brasil, filmando as criangas que vivem e morrem no trafico, um trabalho que por fim se
transformaria no livro Cabega de porco: “Nosso livro, o que fazer de nosso livro?
Nossos projetos, nosso pais. O que fazer de nos, neste pais?”'**. Luis Eduardo Soares
completou: “reconhecemos que a pergunta ¢ maior que nos. (...) Quem ousaria
reconhecer a superioridade da pergunta sobre a resposta? (...) E agora aqui estamos, a
questdo étnica intocada, cercada de pavor e idealizacdes; a desigualdade, fratura
exposta, naturalizada; tantas outras questdes ainda nio enfrentadas”."

No entanto, outras perguntas ainda surgem como questdes aparentemente sem
resposta. E instigante se pensar como as comunidades da periferia elegeram esses
rappers como seus “gurus”, ou como MV Bill, o autor do contradiscurso do crime e das
drogas, seja respeitado e reverenciado pelos traficantes, como ficou provado na

excursao que fizeram pelas favelas de todo o pais.

Paramos numa lanchonete ¢ comecamos a falar sobre rap, crime, mulheres e
sobre o que estavamos fazendo ali. A imagem do Bill abria todas as portas para nos. Era
impressionante como ele era simbolo em qualquer favela. Nos hotéis, as arrumadeiras o
cumprimentavam com orgulho, os subalternos mais humildes dos lugares aonde noés
iamos eram exatamente os que mais o reverenciavam. (...) Nas favelas de qualquer
lugar do Brasil, isso dava uma sensagdo de imunidade criminal. Por outro lado, pra
mim, que sei o que o Bill prega, era também uma contradi¢ao absurda. Se ele recrimina
o trafico de drogas e critica abertamente essa pratica ¢ a escravidao a que esses jovens
estdo submetidos, em todos os estados e cidades, por que entdo ele € herdi dos
bandidos? Por mais que ele queira, ndo acredito que ele tenha a resposta, pelos menos

137 ATHAYDE, 2005: 202.
138 ATHAYDE, 2005: 72.
139 Idem, p. 73
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uma que me convenca. Eu tenho as minhas respostas também, mas ndo estou
convencido de nenhuma delas.'*’

A pergunta de Celso Athayde ecoa nas nossas mentes como algo perturbador, a
primeira vista paradoxal. Mas ndo resistindo a essa reflexdo, somos levados a pensar
que os homens tém necessidade de valores que possam dar sentido a vida, até mesmo as
vidas que parecem ndo conhecer valor nenhum. E as virtudes reclamadas por este
rappers, esquecidas na margem da logica capitalista, t€ém brotado na percepcdo dessas
comunidades a partir da confrontagdo entre duas realidades e das contradigdes que delas
resultam: a racionalidade hegemonica e a racionalidade que brota do cotidiano da vida.
A partir dai, é construido um conhecimento ético e moral pela propria comunidade, que
consegue dessa forma, apagar um pouco da confusdo dos seus espiritos. Como
representantes desses valores, esses lideres ocupam também o papel tradicional de um
Pai sacerdotal, ou aquele que cuida, da conselhos e tem sabedoria.

Estes movimentos populares criam um novo discurso de ruptura, ndo mais
expresso pela intelectualidade ou pelos movimentos de esquerda, mas pela juventude
organizada das periferias urbanas. Frederico Coelho ressalta que estes jovens, como
“mediadores culturais”, propdem a ruptura ndo se estabelecendo mais no campo da
barbarie e do terror, mas, pelo contrario, por meio de praticas pacificas, “propiciam
novas formas de se travar contato entre as diferencas sociais € os novos parametros de

1” '*! Falando sobre

associativismo politico e agdo coletiva no ambito da sociedade civi
a violéncia, eles falam também da possibilidade de se sair dela, desconstroem o cinismo
operante na nossa sociedade, e invertem a nogao das “invasdes barbaras”: barbaros sao
aqueles que reproduzem o cinismo que nos domina.

Em sintonia com este pensamento, Micael Herschmann lembra que a violéncia, a
que muitas vezes ¢ relacionado o movimento 4ip hop — na linguagem e no tema - nao s6
¢ evidéncia de dissidéncia e caos social, mas pode ser também vista, cada vez mais
claramente, como um elemento constitutivo capaz de fecundar novas expressdes do
social e at¢ mesmo como fonte de “renova¢do” e de vida. Relaciona-se as diferengas, a

heterogeneidade social presente em qualquer sociedade ja que a luta € o fundamento de

grande parte das relagdes sociais.

140 Idem, p. 42.
141 Expressao criada por Silvia Ramos e utilizada por Frederico Coelho em “O inferno sdo os
outros: funk, hip hop e os usos estratégicos da diferenca”.
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De maneira geral a violéncia gerada por grupos sociais ¢ sempre vista como
ilegitima, como a parte “maldita” do cotidiano. No entanto, & medida que o proprio
Estado ¢ marcado pelo abuso do poder, pela corrupcdo, pela omissdo, e a logica
capitalista, através das grandes corporacdes, impde um sistema perverso,
economicamente explorador e socialmente excludente, existe uma violéncia estrutural
que se encontra nas bases de toda a organizacao social. E a partir dai, ¢ gerada uma
violéncia de mao dupla, que se multiplica em todas as direcdes e ndo corresponde mais
aos conflitos basicos, mas a todas as rela¢des sociais, até se tornar uma cultura, tendo a
propria violéncia como principio e fim, como mostram os versos, ja citados
anteriormente, de Ridson, do Movimento de Cordel Urbano: “Trigo pro corpo, luz pro

9142

espirito / Depois um livro e um revolver pra cada oprimido” ™. “O sistema faz o povo

lutar contra o povo”, diz MV Bill em “Traficando informa¢do”, e aconselha em

“Atitude errada”:

Vocé tem que deixar de ser dominado

A vida é um jogo marcado e a gente so esta no primeiro ato
O sistema da as armas para nossa destruigdo

Nao faga o jogo deles

Nio seja bobdo'*

Por outro lado, na grande midia, assistimos a massificagdo da cultura da
violéncia que estimula muito mais o entorpecimento coletivo — ou o embrutecimento
dos embrutecidos — do que a conscientizag¢do que possibilite uma saida. Celso Athayde,
ao conhecer o trafico de uma favela em Joinville, depara-se com a “exportacdo da
violéncia carioca” para todo o Brasil, e conclui sobre a participagao efetiva da grande

midia na disseminag¢ao da cultura da violéncia:

Chamavam o inimigo de “alemio”, diziam-se do “Comando Vermelho” (...)
Eles reproduziam com precisdo o dialeto das favelas cariocas (...) parecia que os
comandos do Rio de janeiro tinham franchises espalhadas por la. (...) Ali eu via
claramente o quanto a televisdo contribuiu e contribui para a nacionalizagdo da
criminalidade; como a televisdo massifica e acaba estimulando as pessoas a fazer o que
se estampa na tela (...) Pior que isso, as TVs ndo somente fazem as matérias de maneira
equivocada — considerando-se o ponto de vista do qual observo a situagdo, ¢ claro -,
como também colaboram para a manutengdo ¢ ampliagdo do problema, ao desenvolver
campanhas de propaganda que giram em torno da valorizagdo de sexo, status e poder.

. - = 144
Mas tudo em nome da liberdade de imprensa. Entdo vamos nessa .

142 “Fésforo”, in FERREZ, 2005: 81
143 “Atitude errada” de MV Bill e DJ TR
144 ATHAYDE, 2005: 55.
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O hip hop ¢ constantemente comparado ao funk, como expressoes da periferia, e
por muito tempo foram aprisionados na mesma classificagdo: ambos acusados de
promover festas, musicas e dangas que incitam a violéncia. Micael Herschmann

esclarece:

a diferenca € que o funk é considerado perigoso por produzir uma conduta
inconseqiiente, que glorifica a delinqiiéncia, € o hip hop ¢ considerado perigoso por sua
postura radical e hiperpolitizada, por produzir um discurso que incita o racismo, a
intolerancia, a revolta violenta das minorias.'*’

Esse “perigo” tem niveis de complexidade no contexto social contemporaneo.
Marilena Chaui fala sobre os mecanismos do discurso da crise'*® na cultura
hegemonica, lembrando que a crise nomeia os conflitos no interior da sociedade e da
politica para melhor escondé-los. O conflito, a divisdo, a contradigdo sdo nomeados por
este discurso, como “perigo”. E criado o sentimento de um “perigo” que ameaga
igualmente a todos, que dé a eles o sentimento de uma comunidade de interesses e de
destino, levando-os a aceitar a bandeira da salvagdo de uma sociedade supostamente
homogénea e racional. A crise, neste sentido, serve para opor uma ordem ideal a uma
desordem real, o acontecimento ¢ encarado como um engano, um acidente, ou algo
inadequado. Tal representacdo permite imaginar o acontecimento histérico como um
desvio.

O poeta Ridson mostra no poema “Epidemia”, que, em geral, a camera filma “s6

arevolta e a reagao”:

Onde houve injustica sempre havera um rebelde.
Eles tém medo de nos porque somos maioria.
A burguesia sofre de guetofobia

(..)

“Jornal Nacional”, a chamada anuncia a noticia:
Manifestantes entram em confronto com a policia.
Eles tinham faixas e palavras de ordem.

Contra gés lacrimogéneo, cassetetes, tropas de choque.

S6 que a camara filmou so6 a revolta ¢ a reagdo.
De quem no desespero atira pedra em vao.
E no bloco seguinte o que se viu, ouviu:

145 HERSCHMANN, 2005: 194.
146 Op. Cit., p. 37
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“Pesquisa prova: desemprego diminui no Brasil”. '’

A importancia do momento que vivemos estd nesta descoberta do limite dos
artificialismos, que por sua vez gera a crise da “competéncia” do discurso instituido.
Marilena Chaui completa, dizendo que ndo precisamos aguardar que a ideologia se
esgote por si mesma, gragas a contradicio, mas trata-se de encontrar uma via pela qual a

contradi¢do ideoldgica se ponha em movimento e destrua a construgdo imaginaria.

E agora, quando o artificialismo da ciéncia, o artificialismo da comunicagdo de
massas, o artificialismo da informagio, o artificialismo reinante na produgéo de todas as
representagdes alcanga o seu limite, € agora que se torna possivel transparecer a verdade
da ideologia contemporanea.'**

As palavras de Celso Athayde: “Claro que sei que existe uma grande diferenga
entre aqueles que tém discurso e aqueles que praticam o que pregam” corroboram a

visdo de Milton Santos de que “a semente do entendimento ja estd plantada™'*’

, pelas
demandas ndo satisfeitas, pela confusdo entre os discursos e as situagdes, entre a

explicagdo das coisas ¢ a sua propaganda. Nos versos do poeta Ridson:

Mansoes, reunides, festas, drinks, caviar.

E na favela, nos barracos, algo comega a mudar.

O filho mostra a mae o que ela nunca percebeu.

Porque nunca teve a oportunidade, ndo leu ndo aprendeu.'”’

A imprensa e a televisdo t€ém sido um espago eficientissimo para a consagracao
do “discurso competente” e a conhecida estigmatizagdo promovida por elas tem
contribuido bastante para a chamada “demonizacdo” da cultura da periferia,
apresentando-se como resultado do sucesso destes veiculos de comunicacdo em anular
os discursos instituintes, ou “perigosos”. A revista Veja e semelhantes, de grande
circulagdo nas classes média e alta, dedicando-se intensamente a este papel, t€ém

veiculado reportagens como “Pretos, pobres e raivosos”"':

Empurrada pela mao negra na contracorrente do disco, a agulha arranha o vinil.
Jovens pretos, garotos pobres, adolescentes enfezados saltam, ddo piruetas rolam no

147 FERREZ, 2005: 78

148 op. Cit. P. 32.
149 Op. Cit. P. 133.
130 “Epidemia” de Ridson, in FERREZ, 2005: 80.

131 Veja, Sao Paulo, 12 jan., 1994, p. 52.
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chao (...). Sao gestos rapidos, gingas elétricas e agressivas. O cotidiano nas periferias
brasileiras pode ser feio e hostil (...). De suas vielas esburacadas, esta ganhando forga
uma cultura visceral na sua rebeldia. A cultura funk, rap, espalha-se. Tem até um nome,
de sonoridade elétrica. Hip-hop.

Invisivel a maior parte do tempo, esse mundo s6 chama a atengdo no momento
em que deixa de ser danca e musica e se torna violéncia.

. e e aA . . 152
E seria mera coincidéncia o rap “Brasil com P "°* ?

Parte [

Pesquisa publicada prova
Preferencialmente preto
Pobre prostituta pra policia prender

(..
Pelas periferias praticam perversidades
Pm’s
Pelos palanques politicos prometem prometem
Pura palhaga
Proveito préoprio
Praias programas piscinas palmas
Pra periferia
Panico polvora pa pa pa
Parte I

Papai, Pede Pizza, Papai

Patricinha, Pega Pipoca.

Poxa Papai, Pede Pizza...

Pronto. Pizzaria Pazzianoto

Prepara Pizza, Parte Palmito, Parte Presunto.

As manifestagcdes de inconformidade constituem um processo lento, “mas isso
ndo impede que no amago da sociedade, ja estejam, aqui e ali, levantando vulcdes,
mesmo que ainda parecam silenciosos ¢ dormentes”, avisa Milton Santos.'”® Num
contexto marcado pela crescente “experiéncia midiatica”, pela crise do Estado e pela
fragilidade dos canais de representagdo politica, a midia apresenta-se como um espago
fundamental de negociagdo, no mundo de hoje. Ainda que se diga que “a liberdade de
imprensa transformou-se na liberdade para poder comprar uma imprensa”, mesmo
assim, como representante dos grandes interesses econdmicos e reprodutor de uma
logica hegemdnica, o espaco midiatico deixa brechas que abrem possibilidades para o
reconhecimento de novos sentidos. E também para a compreensdo de que os intelectuais

precisam desenvolver uma estratégia mididtica, que, sem compromissos nem

152 “Brasil com p” de Gog in Caros Amigos — Literatura Marginal — Ato 111

133 Op. Cit. P. 134.
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demagogias, mas com sentido de eficécia, lhes permita intervir na vida publica, como
defende Umberto Eco. A intervengdo “eficaz” deve levar em conta os limites dessas

“negociagdes”, como sugere MV Bill:

Vinham aquelas senhoras negras, desdentadas ¢ com roupas muito humildes, ¢ me
abracavam, dizendo que tinham me visto no Luciano Huck; outras que tinham me visto
no Serginho Groismann. Aquilo me fazia pensar outras coisas, me fazia pensar no hip
hop, numa nova estratégia para o movimento. Afinal os verdadeiros reis das favelas nao
somos nos, do rap, que fugimos da midia. Os verdadeiros reis que fazem as favelas
parar e colocar tapete vermelho sdo o Alexandre Pires, o Djavan, a Ivete Sangalo, os
Titds. Sei 14, ndo quero ser nenhum deles e sei que eles ndo querem ser eu. Eu pensava
naquele momento, que ficar fazendo cara de mau ¢ coisa do passado. O rap tinha sido
importante até aqui, desse modo, mas passou. Nao dava mais pra ficar vivendo de bico.
Temos que ir para as realizagdes; chega de blefe. Eu sabia que nem todos os grupos
poderiam ir para a midia, pois muitos ndo saberiam o que dizer, como dizer. Entdo, para
muitos uma boa contribuigdo seria mesmo ficar de boca fechada.(...) tudo isso passava
pela minha cabega. Eram poucos minutos, mas muitas reflexdes sobre hip-hop, sobre a
vida. O que ndo quero ¢ vestir uma fantasia de Mc e ficar vivendo um Big Brother."™*

E da mesma forma, adverte o rapper paulista Thaide:

O mercado vai fazer o rap estourar e pode se tornar algo como lambada, axé
music, o pagode ou o sertanejo. Isso é o que o mercado fonografico quer e com certeza
vai acontecer (...) Nao podemos simplesmente nos vender pra midia, temos que ser
inteligentes e trabalhar direitinho para que as coisas acontecam da maneira correta.

E acordo com este pensamento, Milton Santos adverte para o risco de se

estimular a cristalizagdo dos movimentos populares:

A obtencdo de resultados, por mais compensadores que parecam, nao deve
estimular a cristalizagdo do movimento, nem encorajar a repeticdo de estratégias e
taticas. Os movimentos organizados devem imitar o cotidiano das pessoas, cuja
flexibilidade e adaptabilidade lhe asseguram um auténtico pragmatismo existencial e
constituem a sua riqueza e fonte principal de veracidade.'”’

Micael Herschmann defende o aproveitamento das “frestas” produzidas pela
midia, como um espago para a percepcao das diferengas: “No caso dos funkeiros, b-
boys [adeptos do hip-hop] e, talvez, de outros grupos urbanos marginalizados, na
medida em que a midia os torna “visiveis”, permite-lhes, de certa forma, denunciar a

condigdo de “proscritos” e reivindicar cidadania. *°

154 ATHAYDE, 2005: 36.
133 Op. cit. p. 134.
136 Op. Cit. P. 118.
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O depoimento do urbanista e pesquisador do funk, Manuel Ribeiro, em

documentario para a televisao, aproveita uma “brecha” e argumenta com perspicacia:

Querem censurar as musicas dos rappers ¢ dos MCs que falam das drogas, das
armas, da criminalidade, que mostram a realidade das favelas. Querem censurar as
musicas ... dizem que ndo se pode falar das armas e das drogas nas favelas. Ora, o que
ndo pode existir sdo as armas e as drogas e ndo a musica ..."’

A musica “Depoimento de um viciado” parece confirmar a questdo:

Com meu destino ninguém mais se importa (...)

O vicio tira a calma, a cabreiragem me acelera

O demodnio rouba a alma, o inferno me seqiiestra (...)
Unico mano é o cano na cintura

Eu preferia ta falando de amor

Falando das criancas, e ndo da minha dor.'*®

A informalidade que caracteriza este modo de vida alternativo da periferia ¢
também determinante para as solugdes que surgem. Além das reservas que os jovens do
hip hop mostram nas suas relacdes com a grande midia, eles apresentam saidas para este
impasse que, além de eficientes por um lado, podem ser problemadticas, por outro.
Estimulando as radios, as TVs comunitarias e as gravadoras independentes - que tém
sido responsaveis por grande parte da producao musical do Aip-hop — eles estimulam
também a pirataria no interior do seu proprio mercado alternativo. KDJ, discotecario e

integrante do grupo Racionais MCs, explica que

A gente também ndo quer virar “sabao em pd” na mao das grandes gravadoras, ter nosso
trabalho controlado (...) Agora, infelizmente as gravadoras independentes ndo sao
profissionais (...), ndo pagam os direitos do artista (...) O mercado existe, sO falta
divulgar, trabalhar ele. Vocé pode ver nas periferias, nas radios comunitarias, o pessoal
toca nossa musica nova em fita pirata que gravou em show. Os caras gravaram,
reproduziram varias copias e estio tocando ..."”

Para ndo virar “sabdo em p6”, existe também um custo, o custo da falta de uma
experiéncia na administragdo de um mercado. Mas isso parece ndo preocupar 0s

rappers, KDJ explica que, mesmo sem muita estrutura e contando apenas com a “midia

157 Documentario 4 realidade do funk, veiculado pela CNT em margo de 1996.

159 HERSCHMANN, 2005: 268.
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alternativa”, os Racionais MCs venderam 400 mil copias do disco Raio X do Brasil. Nas

palavras do produtor musical Fabio Macari,

o pessoal ndo acredita que possa existir essa técnica aqui porque a gente
praticamente ndo tem recurso. Nao tem quase nada, mas faz na raca ...Hoje tem gente do
hip hop montando selo, transformando esse selo numa gravadora mesmo, tendo o
estadio, o processo parcial ou até mesmo integral nas maos.'®

Alguns apontam “uma revanche” da cultura popular sobre a cultura de massa,
quando, por exemplo, ela se difunde através do uso dos instrumentos que na origem sao
proprios da cultura de massa. No entanto, a cultura popular, que se realiza segundo
niveis mais baixos de técnica, de capital e de organiza¢do, poderia apresentar, por estas

condi¢des, uma fraqueza, mas aparente, como argumenta Milton Santos,

na realidade ¢ uma forga, pois se realiza, desse modo, uma integragdo organica com o
territorio dos pobres € com o seu conteudo humano. Dai a expressividade dos seus
simbolos, manifestados na fala, na musica e na riqueza das formas de intercurso e
solidariedade entre as pessoas. E tudo isso evolui de modo inseparavel, o que assegura a
permanéncia do movimento.'®!

A rebeldia destes movimentos impde a informalidade nas relagdes sociais
rompendo fronteiras que desafiam também o direito de propriedade. O “pirateamento”,
um recurso caracteristico do rap, que consiste na utilizacdo natural de outras musicas e
gravacdes, nada mais ¢ que uma demonstracao de que “tudo ¢ de todos” ou, no rap, nem
tudo se cria, mas muito se transforma, numa constante reciclagem. O uso da tecnologia
e as “pilhagens” sdo aspectos fundamentais no desenvolvimento e no uso da forma pelo
hip hop, uma combinag¢do essencial para a evolucao geral do movimento.

O grafite, a arte grafica do hip-hop, também reclama essa democratizacdo dos

162
espacos, esse “desmanche de bordas”'®

, nas palavras de Moacyr dos Anjos, mostrando
que toda a tentativa de rebater, desafiar ou vencer a imposi¢do da escrita, passa
obrigatoriamente pela propria escrita. “Poder-se-ia dizer que a escritura acaba

absorvendo toda a liberdade humana, porque sé no seu campo se desenrola a batalha de

160 Idem, p. 271.

el Op. Cit. P. 144.

1z Titulo do ensaio de Moacyr dos Anjos “Desmanche de bordas: notas sobre identidade cultural
no Nordeste do Brasil” in HOLLANDA et al. (org.), 2000: 53.
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novos setores que disputam posi¢des de poder. Assim pelo menos parece comprova-lo a

163 afirma Angel Rama.

histéria dos graffitis na América Latina

Ao fazer uma apropriagdo depredatéria da escritura, o grafite confirma a
ilegalidade que desafia o poder que rege a sociedade. Hoje, depois de muitos anos de
repressdo a palavra escrita nos espagos publicos — ou a popularmente chamada
“pichacdao” - foram liberados espacos para os desenhos artisticos que, misturados a
palavra escrita, formam as grandes telas urbanas de artistas-grafiteiros que fazem
questdo de se diferenciar dos “pichadores” que escreviam em rabiscos, com
agressividade, as mensagens politicas e filosoficas a sociedade opressora.

Os grafites acabaram se impondo, apesar das proibicdes e perseguicdes, pela sua
insisténcia em marcar a democratizagdo do espago publico, escrevendo nos muros,
como nas paginas da cidade. Enfim, os grafiteiros conseguiram o merecido
reconhecimento, promovendo as artes plasticas que ndo deixam de trazer também a sua
conotacdo de protesto, ao invés da pura palavra da revolta. Os grafites sdo a rebeldia

que se instala na cidade letrada, ocupando o espago publico e publicando a arte. A arte

que se quer visivel.

Nossa tremenda sorte ¢ o fato de que no Brasil, a cultura jovem popular ja plantou e
colheu no solo que, espontaneamente, sua histéria mesma sedimentou. Ja ha um modelo
jovem alternativo, em pleno funcionamento nos bairros pobres, nas vilas, favelas e
periferias. Nao fosse assim o trafico e o crime teriam recrutado muito mais do que a
minoria que logrou envolver em suas falanges guerreiras. Ha a personagem alternativa
que corresponde ao modelo cultural (e politico, eu acrescentaria) alternativo: ela (ou
ele) é pacifica e pacifista, valoriza a solidariedade e a compaixao, difunde a crenca na
justica e na igualdade, criticando duramente o pais que estamos fazendo: um Brasil que
nega esses valores na pratica enaltecendo-os no discurso. O hip hop , mesclando o
break, o grafitti e o rap, € sua principal forma de expressao e organizacdo. Concorrem
para a afirmacdo desse modelo alternativo meninos e meninas.'®*

O contradiscurso do hip hop luta também contra uma “pobreza naturalizada”,
conforme tem sido descrita pela ideologia dominante, como algo que faz parte da 16gica
hegemonica e nada temos a fazer contra ela, ja que ¢ uma “doenca” da civilizagdo, cuja
produ¢do acompanha o proprio processo econdomico. O consumo se impde como a
explicagdo das diferengas. Além da pobreza absoluta, recria-se incessantemente uma
pobreza relativa que leva a classificagdo dos homens a partir da sua capacidade de

consumir.

163 RAMA, 1985: 63.
164 ATHAYDE, 2005: 231.
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O periodo em que vivemos revela uma pobreza de novo tipo, uma pobreza estrutural
globalizada, resultante de um sistema de acdo deliberada. Examinando o processo pelo
qual o desemprego ¢ gerado e a remuneracdo do emprego que se torna cada vez pior, ao
mesmo tempo em que o poder publico se retira das tarefas de protecao social, ¢ licito
considerar que a atual divisdo “administrativa” do trabalho e a auséncia deliberada do
Estado de sua missdo social estejam contribuindo para uma produgdo cientifica,
globalizada e voluntaria da pobreza.'®

Dentro dessa logica, ndo ha atitude ética possivel, mas nos resta apenas lamentar
um fato inevitavel. De outra forma, nos séculos anteriores a “globaliza¢cdo”, a pobreza
estava associada a questdes sociais e naturais. As solucdes para o problema eram
privadas, assistencialistas, locais. Num mundo onde o consumo ainda ndo estava
largamente difundido e o dinheiro ainda nao constituia uma logica social, a pobreza era
menos discriminatoria. Dai poder-se falar de pobres “incluidos”, que hoje sdo os
excluidos conforme a l6gica do sistema, na concepgao de Milton Santos.

Os versos bem construidos de Ridson atacam esta naturalizacdo da pobreza

colocando a prova uma certa concepgao de “paz’:

Sua idéia de paz ¢ diferente da minha.

Sua paz inclui a escraviddo da minha familia.
Com o meu siléncio, meu consentimento.
Meu confinamento dentro de um gueto.

A paz que eu ndo aceito e rejeito € a paz dos guetos.

A paz capaz de te obrigar a ignorar o olhar de preconceito.
Aquela paz imposta por viaturas da ROTA.

Paz de escravos, paz de gente morta.'®®

A existéncia passa a ser a produtora da sua propria pedagogia. A grande maioria
dos escritores marginais e rappers alcancaram um alto nivel de conhecimento e
compreensdo de forma autonoma, através das leituras ou das entrelinhas das leituras, da
arte e da sua propria percep¢do do mundo, num processo auto-didatico. Quando a
sociedade ou os governos proporcionam a estes jovens acesso a criagdo cultural e a
expressao artistica, na pratica, lhes oferecem um campo em que podem exercitar a

propria subjetividade, mostrando-se e inventando-se como pessoas, diante dos olhares

atentos e respeitosos da audiéncia, que os valorizam pela simples aten¢do que prestam.

163 SANTOS, 2004: 86.
166 “Epidemia” IN FERREZ, 2005: 80.
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Essa atencdo valoriza quem se sente ninguém, quem se sente, em geral, invisivel. Ela
ilumina a alma, alimenta um saudavel narcisismo, ¢ a imprescindivel auto-confianga,
como argumenta Luis Eduardo Soares, e propde: “Forte com sua auto-estima
revigorada, quem sabe o jovem conquista, ele mesmo, ela mesma, esse afeto, dando-o a
outro, dando-se a outrem, apontando-o a outro, em lugar da arma, como um convite a

solidariedade e ao amor”. E completa:

Se desejamos competir com o trafico e recrutar os jovens, sobretudo os mais
vulneraveis ao assédio do crime e o fazemos para previnir a violéncia mas também
para salvar-lhes a vida e garantir-lhes os direitos fundamentais _ teremos de customizar
as politicas sociais, isto ¢é, adapta-las a cada beneficiario, respeitando-lhes as
singularidades pessoais e a vontade subjetiva de valorizagdo. Como seria possivel
combinar uma politica de massas e um ajuste fino, individualizante? Pela arte, pela
cultura, com a criacdo estética e cultural, com as formas expressivas. Dai a importancia
estratégica do hip-hop, que é genuinamente popular e ligado as idéias de cidadania,
respeito e paz.

r

E importante lembrar que a cultura de “massa” é a negagdo de uma cultura
democratica, pois em uma democracia ndo ha massa; nela, a idéia de um aglutinado
amorfo de seres humanos sem rosto e sem vontade ¢ algo que tende a desaparecer para
dar lugar a sujeitos sociais e politicos validos. Os movimentos culturais da periferia sdo
modalidades que rompem essas “bordas” utilizando elementos da cultura de massa na
formagao de sujeitos sociais e politicos. Sendo que as apropriagdes feitas pela cultura
popular, reproduzem ndo s6 “modalidades oficiais”, mas também, e sobretudo,
“modalidades subversivas”. Se os instrumentos da cultura de massa sao reutilizados, o
conteudo ndo ¢ global, nem a motivacao ¢ o chamado mercado global. As expressdes da
cultura popular revelam na sua forca e capacidade de difusdo, aquilo que Milton Santos
chamou de “regionalismos universalistas”, uma forma de expressdo que associa a
espontaneidade propria a ingenuidade popular a busca de um discurso universal, que
acaba por ser um alimento da politica.

No atual dominio exercido pela cultura de massa, principalmente sobre as
classes médias, o ideal de democracia parece estar cada vez mais longe. Estas classes,
depois do “milagre econdmico” das décadas de 70 e 80, percebem agora que ja ndo
mandam, ou que ja ndo partilham mais do poder. Esta certeza de ndo influir

politicamente tem se fortalecido, levando-as a desejar menos politica € menos

167 ATHAYDE, 2005: 286.
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participagdo, quando a reacdo correta deveria ser exatamente o contrario. Dentro dessa
logica, os jovens das classes médias mostram-se envolvidos em praticas sociais e
conflitos que sdo constantemente interpretados como a pratica irracional do consumo,
desprovidos de qualquer interesse pela politica e pelo coletivo.  Desenha-se,
principalmente a partir dessas camadas médias, um futuro sombrio, que parece revelar a
divulgada “faléncia” desta classe, nao s6 econdmica, mas sobretudo, cultural e politica.

A cultura de massas produz simbolos fixos direta ou indiretamente a servigo do
poder ou do mercado. Frente ao movimento social e com o objetivo de ndo parecerem
envelhecidos, “sdo substituidos, mas por outra simbologia também fixa: o que vem de
cima esta sempre morrendo. A logica do sistema ¢ a mudanga constante (...) Ja os
simbolos ‘de baixo’, produtos da cultura popular, sdo portadores da verdade da
existéncia e reveladores do proprio movimento da sociedade”, afirma Milton Santos.

Por outro lado, estamos assistindo a uma nova apropriacdo dos simbolos de uma
cultura de resisténcia, semelhante a outras épocas em que foram incorporados estilos da
contracultura. Nas palavras do escritor Preto Ghoez: “E ja se vai uma longa caminhada
dentro da cultura hip hop, e ao longo dessa caminhada eu venho acompanhando um
fendmeno interessantissimo: todo mundo quer ser favela!”'®®.

Os jovens de classe média, ao incorporar os simbolos da cultura da periferia, o
vocabulario, o estilo, parecem sugerir também a sua incapacidade de criar simbolos
proprios e diferenciadores. Sendo aqueles naturalmente incorporados a cultura de
massa, estariam talvez mostrando a esterilidade criativa produzida por ela, reproduzindo
simbolos de consumo que ndo os diferencia dos seus pais, mas os tornam seres
conformados, o contrario do que ¢ culturalmente a marca da juventude. Sua insatisfagao
aflora, muitas vezes, como uma rebeldia “sem causa”, através da violéncia gratuita -
como, por exemplo, a que praticam alguns lutadores de jiu jitsu e seus semelhantes, em
boates da zona sul carioca, ou desocupados e perigosos filhos de juizes que incendiaram
um indio em Brasilia.

Enquanto assistimos a uma hibridiza¢do social ou uma fluidez das relagdes dos
jovens no consumo da cultura da periferia, reveladas desde a moda dos bailes funk, por
outro lado, um conjunto de enunciados jornalisticos tenta interditar esta aceitagdo
quando relaciona, indiscriminadamente, esta cultura a violéncia. Dessa forma, corremos

o risco de ndo perceber a resisténcia das classes desfavorecidas se nos obstinamos em

168 FERREZ, 2005: 22.
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nao perceber a inovacao introduzida naquilo que € costumeiro e que parece ter o mesmo

sentido para todos. Marilena Chaui explica:

Para que a ideologia seja eficaz € preciso que realize um movimento que lhe é
peculiar, que é recusar o ndo-saber que habita a experiéncia, ter a habilidade para
neutralizar a historia, abolir as diferencas, ocultar as contradicoes e desarmar toda
tentativa de interroga¢do. (...) A ideologia teme tudo quanto possa ser instituinte ou
fundador, e s6 pode incorpora-lo quando perdeu a forga inaugural e tornou-se algo ja
instituido. Podemos perceber a diferenca entre ideologia e saber, na medida em que
neste, as idéias sdo produto de um trabalho, enquanto naquela as idéias assumem a
forma de conhecimentos, isto é, de idéias instituidas.'®

Essas praticas sociais e culturais fundadoras, “instituintes”, proprias da cultura
popular, como fruto de um trabalho e da experiéncia, sao ndo s6 temidas, mas
deslegitimizadas pela ideologia hegemdnica, por sua propria capacidade de desafiar as
esferas institucionais, confrontado experiéncia e ciéncia. Existem os discursos
legitimadores por exceléncia, que t€ém o objetivo de ensinar a cada homem como se
relacionar com o mundo e com os outros homens'”’. O sujeito passa a se relacionar com
o seu trabalho pela mediacdo do discurso da tecnologia, com o desejo pela mediagdo do
discurso da sexologia, com a alimentagdo pela mediagao do discurso dietético, com a
crianca pelo discurso pedagdgico e pediatrico, com a natureza pela mediacdo do
discurso ecologico, pelos demais homens pela mediacdo do discurso sociologico e
psicoldgico. Em outras palavras, o homem passa a relacionar-se com a vida através de
mil pequenos modelos cientificos nos quais a dimensdo propriamente humana da
experiéncia desaparece.

Nesse ponto as praticas sociais e culturais periféricas apresentam, a partir da
lacuna destes discursos mediadores, o campo fértil da experiéncia e conseqiientemente o
potencial de constru¢ao de outros sistemas de pensamento, ou discursos fundadores.
Surge ai uma fronteira fragil: por outro lado, no terreno hegemoénico, na passagem do
que era instituinte a condi¢do de discurso instituido ou de discurso do conhecimento,
assistimos ao movimento pelo qual a ideologia incorpora e consome as novas idéias,
desde que tenham perdido as amarras com o tempo origindrio de sua institui¢do e,
assim, fiquem fora do tempo. Foi o que ocorreu com todos os movimentos da

contracultura, os hippies e seus simbolos, ou os punks, que, descontextualizados,

10 CHAUI, 1982: 5
170 Como ressalta Marilena Chaui, a partir das id¢ias do pensador francés Claude Lefort, in
CHAUI, 1982:37.
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tornaram-se estilos para o consumo. O esfor¢o natural da cultura hegemonica é de que
permanegam soterradas todas as manifestagcdes da diferenca e da contradi¢do no interior
da sociedade, para que as representacdes do social e do politico coincidam com o real.
No entanto, um outro discurso tem se mostrado possivel, em que a palavra e as
artes sdo instrumentos privilegiados de constru¢ao da verdade. Poderiamos aqui evocar
Brecht e “as cinco dificuldades para se dizer a verdade”, como um principio norteador
para o intelectual de hoje: ter a coragem de escrever a verdade; ter a inteligéncia de
reconhecer a verdade; possuir a arte de manejar a verdade como uma arma; ter a
capacidade de escolher aqueles em cujas maos a verdade se torna eficiente; ter a asticia

de divulgar a verdade entre muitos, de difundi-la.
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