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A (de)missao do homem publico

A intelectualidade latino-americana sempre foi integrante fundamental na
formacgdo das suas cidades. Estas, como focos civilizadores, foram o unico receptaculo
possivel das fontes culturais européias que ditariam as normas da submissdo do vasto
territorio “selvagem” a nova ordem. A primeira norma constituiu-se na educacao das
letras, fato que possibilitou ao intelectual, formado nos moldes da cultura européia e
detentor das letras no novo continente, a conquistar uma posicao privilegiada em total
conjun¢do com o poder central e regulador das sociedades que se formavam. Este grupo
de intelectuais constitui a cidade das letras, nos termos do critico uruguaio Angel
Rama.

Foram eles os responsaveis pela ordenagdo das cidades: enquanto representantes
do poder central atuavam através de todas as atividades escriturarias' que sempre
articularam os espagos ¢ as relagdes sociais, como também na fun¢ao de projetistas da
cidade ideal, através da lingua e da cultura européias cujos signos ordenavam a
urbanidade latino-americana. Estabelecia-se, como parte da nova ordem que se
instalava, uma conduta de organizacdo social representada pela imposi¢ao da escrita ao
novo continente. A oralidade, caracteristica dos povos nativos, construia com
suficiéncia a base de toda a sua milenar tradi¢do cultural, como também seus codigos de
ética e de comportamento. Essa tradicdo deveria enfrentar o estamento da palavra
escrita como a unica maneira possivel de se fixar as formas de vida. Enquanto a palavra
oral organizava um mundo natural e harménico de condigdes imutaveis, refletido na
vida social, a civilizagdo e a palavra escrita traziam, por sua vez, através de uma visao
utilitarista, um universo de relagdes sociais que tanto se organizava independentemente
do mundo natural como o tornava seu servigal.

Houve, na realidade, um desencontro secular entre a minuciosidade prescritiva
das leis e codigos desta cidade letrada e a anarquia da sociedade que legislavam. Trata-
se do desencontro estrutural entre realidades muito distintas que sempre determinou e
determina ainda hoje, a histéria das sociedades periféricas — e sua submissdo a

colonizacdo, a modernizagdo ou a globalizacao.

"0 termo “atividade escrituraria”, aqui, tem o mesmo sentido que lhe d4 Angel Rama, ou seja, ¢ relativo
ndo s6 as fungdes burocraticas, mas a todas as atividades relacionadas a escrita.
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Estas fungdes escriturarias concederam um lugar de destaque a um conjunto de
profissionais como advogados, escrivaes e burocratas da administragao. Por conta disto
e da propria tradicdo cultural e religiosa, houve uma verdadeira mistificacdo da
escritura, ¢ extensivamente, da arte retorica. Rui Barbosa, em 1902, formulava a famosa
Réplica ao projeto de codigo civil que o Senado brasileiro examinava, representando o
pleno cumprimento da fungdo letrada que teria conseqiiéncias profundas na
jurisprudéncia brasileira. O jurista defendia que “um codigo civil terd de ser obra
excepcional, monumento da cultura de sua época [pois] mais que ser uma realizagdo
cientifica, ¢ uma grande expressdo da literatura nacional”, e completa: “Com que outra
coisa, a ndo ser com as palavras, se haviam de fazer as leis? Vida, propriedade, honra,
tudo quanto nos é mais precioso, dependera sempre da selecio das palavras™. Nesse
caso, o rigido sistema semantico da cidade letrada era totalmente justificado, pois dessa
forma, tornava obrigatorio que tais leis e cddigos respondessem a um Unico sistema
interpretativo. Dai compreende-se a nota tradicionalista que sempre esteve relacionada
ao funcionamento da cidade letrada, como também a grande contribuicdo que os
homens de letras lhe deram, j& que a “lingua culta” era o instrumento de maior alcance
para reger a ordem simbolica da cultura.

Esta mistificagdo da escritura consolidou entre nés ndo sé a perpetuagdo do
poder letrado, mas a diglossia que sempre marcou a formacdo das sociedades latino-
americanas, e que correspondia, acima de tudo, a representagdo da enorme fissura social
com todas as discrepancias que possam existir em sociedades primitivas submetidas a
compulsdo civilizatoria. No comportamento lingiiistico destas sociedades sempre foram
nitidas duas linguas: a publica e de aparato, lingua colonizadora, reguladora da
sociedade e ordenadora da civilizagdo, inflexivel e cristalizada como a unica lingua que
chegava aos registros escritos - o instrumento do grande poder da cidade letrada; e a
outra, popular e cotidiana, utilizada pelos falantes em sua vida privada, de dominio da
“plebe”, em evolugdo constante, cuja informalidade e criatividade foram sempre
identificadas com corrupg¢do, barbarismo e ignorancia - a lingua da cidade real.

O dominio da lingua “oficial” representava a purificacdo de uma hierarquia
social, provava a sua proeminéncia e estabelecia um cerco defensivo em relagdo a um
meio hostil e, principalmente, “inferior”. Essa atitude defensiva em torno da lingua e do

poder que ela representava, conseguiu intensificar a adesdo a norma. A “ordem”,

2 BARBOSA, 1953: 92-3.
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principio fundamental de todo o processo civilizatorio, deveria logicamente estar
presente no proprio mecanismo da lingua, que afinal, foi o instrumento ordenador por
exceléncia. O dominio dessas normas exigia uma capacidade logica e uma racionalidade
proprias dos seus falantes e, portanto, o manejo correto seria restrito a eles
exclusivamente. Dessa forma a propriedade e a lingua delimitavam a classe dirigente.
“A lingua ¢ a companheira do Império™, afirmacio que definia bem o seu papel na
ordem social, e principalmente, a consciéncia que tinha a cidade letrada do manejo
dessa lingua minoritaria (as vezes quase secreta) e que defendé-la e purifica-la era a sua
grande missdo, Unico recurso para manter e sustentar o seu poder.

A cidade letrada quer ser fixa e atemporal como os signos, em oposi¢ao
constante a cidade real que sé existe na histéria e se adapta as transformacdes da
sociedade. O problema principal seria o da capacidade de adaptacao da cidade letrada as
transformagdes de uma sociedade em constante crescimento populacional, numa
evolucdo desordenada que distanciava cada vez mais os nativos das suas tradigdes, e
que experimentava uma constante imposicdo de regras e valores estranhos a sua
vivéncia. Esse culto a norma e a erudi¢do, na cidade letrada, criava uma sacralidade em
torno dos letrados como uma maconaria lingiiistica reservada aos iniciados, mistificada

¢ ambicionada pelos laicos.

Pareceu-me entdo que aquela faculdade de explicar tudo, aquele seu desembaraco de
linguagem, a sua capacidade de ler linguas diversas e compreendé-las, constituiam, nao
s6 uma razao de ser de felicidade, de abundéncia e riqueza, mas também um titulo para
o superior respeito dos homens e para a superior consideragao de toda a gente.

Sabendo, ficavamos de alguma maneira sagrados, deificados... (...) Se minha mie me
parecia triste e humilde - pensava eu naquele tempo - era porque nao sabia, como meu
pai, dizer os nomes das estrelas do céu e explicar a natureza da chuva.*

Isaias Caminha, protagonista do romance Recordag¢bes do escrivio Isaias
Caminha, de Lima Barreto, encarnava o aspirante a esta condi¢do - vindo das classes
populares — que vivia os embates que se configuravam, desde entdo, no preconceito
lingliistico, insignia de uma distin¢do social tdo caracteristica da nossa cultura. As
palavras de Olavo Bilac refletem bem a questdo: “As arruagas deste més (...) vieram
mostrar que nés ainda ndo somos um povo. (...) No Rio de Janeiro ¢ em todo o Brasil,

a 130. a0 ha \% a ioria.””.
os analfabetos sdo legido. E ndo ha “povo”, onde os analfabetos estdo em maioria 3

Frase que celebrava a Gramdtica sobre a lingua castelhana (1942).
N BARRETO, 1997: 39.
> DIMAS, s/d: 802.
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Estava criada a solida barreira entre a cidade letrada e a cidade real, o que transformaria
os proprios intelectuais simultaneamente em produtores e consumidores, organizando-se
um circulo fechado da cultura que s6 comecou a ceder no inicio do século XX, quando
as classes médias come¢am a ingressar na vida cultural.

Vale ser citada a proposta do filésofo venezuelano Simoén Rodriguez - mestre de
Simon Bolivar, “O libertador” da América Espanhola - que estabelece um paralelo entre
o governo e a lingua: ele reclama que ambos deveriam surgir da idiossincrasia nativa e
que ndo fossem meras transposi¢des das fontes européias. Do mesmo modo que propds
uma reforma ortografica para que uma escritura simplificada registrasse a pronuncia
americana, distanciada da norma européia, reclamou que a institucionalizacdo
governamental deveria corresponder aos componentes da sociedade americana e ndo
derivasse de um transplante mecanico das solug¢des européias. E, do mesmo modo que a
ortografia se ajusta a trés principios - origem, uso constante e génio proprio de quem
fala — devendo responder a este ultimo (o que equivale dizer & pronuncia) “para
adequar-se a boca quando nem a origem nem o uso decidem”, da mesma maneira
deveria ser feito com o que chamou de “origem de desenhar Republicas”, opondo-se ao
que ele via que estavam fazendo seus conterraneos de 1828: “quando nem a origem nem
o uso decidem, apelam ao terceiro principio, mas em lugar de consultar o génio dos
americanos, consultam o dos europeus. Tudo lhes chega embarcado”.

Simoén Rodriguez dizia que as republicas ndo se fazem com doutores, com
literatos, com escritores, mas com cidaddos: “Nada importa tanto como o fer Povo:
forma-lo deve ser a tnica ocupagio dos que se identificam com a causa social”®. Mas a
sociedade letrada latino-americana nao se abalou diante desses questionamentos e
demonstrou o seu potencial em se reconstituir e se ampliar sob os transtornos
revolucionarios. A proposta educacional de Simén Rodriguez, considerada uma
generosa utopia inviavel, acabou testemunhando, ainda, uma restauracdo educacional
que se desenvolvia entdo, aplicada a formacao de elites dirigentes, como na Colonia, e
portanto, de candidatos a burocracia que reconstituiria a cidade letrada e asseguraria a

concentragdo do Poder de maneira anti-democratica:

Nao esperem dos colégios, o que ndo podem dar ...estdo fazendo letrados ...ndo
esperem cidaddos. Persuadam-se que, com seus livros € seus compassos sob o brago,
sairdo os estudantes a receber, com vivas, a qualquer um que acreditem dispostos a dar-
lhes os empregos em que tenham posto os olhos ...eles ou seus pais.

6 RODRIGUEZ, 1975: 267.
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Do modo atual de proceder na educagdo, deve-se esperar homens que ocupem
os postos distinguidos, isto ¢, que formem quadros politicos, civis e militares; mas, os
trés carecerdo de tropas, ou terdo que estar lidando sempre com recrutas.’

No Brasil, a educagdo brasileira seguia os mesmos moldes, no comentario de
Lima Barreto, em 1921:

O nosso ensino superior, que ¢ o mais desmoralizado dos nossos ramos de
ensino; que se impregnou, com o tempo, de um espirito de servical da burguesia rica ou
de potentados politicos e administrativos, fazendo sabios e, agora privilegiados, seus
filhos e parentes (...) ndo € mais destinado a formar técnicos de certas e determinadas
profissdes de que a sociedade tem “precisdo”.

Ao invés da proposta utdpica de Simon Rodriguez, o que assistimos, desde a
modernizagdo, ¢ a execucdo de operacdes de um certo “embalsamento” das tradigdes
dos povos primitivos e rurais em extingdo, ou seja, daqueles que nao tinham o poder da
escrita ¢ foram condenados pela sua oralidade. Deve-se lembrar a dinamica das
tradigdes orais desses povos, que nunca estiveram imoéveis, nem nunca deixaram de
produzir novos valores e objetos, rearticulando seu acervo tradicional. Poderiamos dizer
que tém algo em comum com o funcionamento da cultura urbana, mas a intensa
acelerag¢do do ritmo civilizado, e principalmente, a tradi¢do simbdlica religiosa desses
primitivos que sempre buscam nas suas origens as for¢as necessarias para a vida futura,
numa constante louvacao ao passado, sdo diferencas fundamentais. Quanto a produ¢do
cultural, ¢ grande a diferenca no que se refere ao recorte que as culturas urbanas
introduzem no seu fluxo peculiar, a nitida consciéncia com que tragam os limites que
separam um produto do conjunto e o incorporam num nivel distinto, superior,
hierarquizando-o e reclassificando-o dentro de planos diferentes que respondem a
demandas também diferentes. Assim sdo produzidas as obras literarias.

Na medida em que esse universo agonizante funciona a base de tradi¢des
analfabetas e usa um sistema de tradigdes orais, pode-se dizer que a letra urbana passa a
recolhé-lo no momento da sua desaparig¢do e “celebra mediante a escritura seu responso
funeral”, nas palavras de Angel Rama. Por mais generoso e 1til que seja esse empenho,
ndo se pode deixar de perceber que a escritura de que se utilizam esses intelectuais,
aparece quando diminui ou se apaga o esplendor da oralidade das comunicagdes
primitivas ou rurais, quando a memoria viva das cangdes e narracdes dessas

comunicagdes estd sendo destruida pelas pautas educativas que as cidades impdem,

7 Idem, t. I, p. 273.
8 “As reformas e os ‘doutores’” in BARRETO, 1956, Feiras e mafuas, p. 236.
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pelos produtos substitutivos que pdem em circulagdo, pela extensdo dos circuitos
letrados que produzem. Neste sentido, a escritura dos letrados ¢ uma sepultura onde ¢
imobilizada, fixada e detida para sempre a producao oral.

No Brasil, temos o exemplo de Silvio Romero, o conceituado critico literario
sergipano que se dedicou a um trabalho de recopilacdo das culturas orais do Brasil a
partir do seu dominio do instrumental cientifico: Poesia popular no Brasil (1879-80) e
Contos populares do Brasil (1883) e Contos populares do Brasil (1885). Silvio Romero
dedicava-se a uma analise metddica e cientifica de um material que era retirado da sua
funcdo cognitiva, como sistema de vida de uma comunidade, para incorpora-lo ao
sistema literario letrado.

A literatura, ao impor a escritura e negar a oralidade, nega o processo produtivo
desta e o fixa sob as formas de produgdo urbana. A oralidade ndo desaparece, a
desculturacdo que a modernizagdo impde da lugar a novas culturagdes, mais fortemente
marcadas pelas circunstancias historicas. Para estas mudancas, a cidade letrada sera
cega, como também para o processo oral que se desenvolve dentro da propria cidade,
onde se prolonga a produ¢do oral que se mistura com a propria escrita dando lugar a
novas linguagens.

De forma mais fiel e ndo cientifica, numa tentativa de representar uma certa
oralidade dos povos rurais brasileiros através da escrita, tivemos escritores como
Simdes Lopes Neto e Waldomiro Silveira que se dedicaram, no final do século XIX, a
uma maior compreensdo dos valores desses povos, seus costumes, sua fala, a
ingenuidade caracteristica, o drama do seu abandono e da livre exploragdo que sofriam.
Mostravam que essa oralidade valia a pena ser registrada, era também merecedora de
atencdo e traduzia uma cultura. Esse esforco em se registrar a cultura ndo letrada
atingiria a genialidade, cinqlienta anos depois, em Guimardes Rosa, fazendo deste
registro um monumento artistico de moldes originalissimos, preservado na
representacao da autenticidade do mundo rural.

Mas esses regionalistas, na transicdo dos séculos, tinham muito pouca ou
nenhuma recepgao na capital que vendia livros brasileiros editados em Portugal, na sua
maioria, ou pela Garnier, ja instalada no Brasil, que se dedicava aos Mestres nacionais
urbanos. O fendmeno Coelho Neto e sua producdao extraordindria retratam bem a
recepgdo literaria da belle époque carioca, interessada no “sorriso da sociedade” como

seu proprio espelho.
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2.1. A Republica desencantada

A luta pela implantagdo da Republica no Brasil traz um novo grupo de forgas
representadas pelos diversos modelos do novo regime. Adaptada aos trés alicerces de
poder: o popular da Revolucao francesa; o liberal da Revolugado industrial e o positivista
da Ciéncia, a implantacdo da Republica no Brasil tornou-se um grande campo de
batalhas ideoldgicas. Os intelectuais, representantes dos ideais de justiga e liberdade
abragavam a causa republicana como sendo — a grosso modo — o regime de governo
popular dando fim ao regime de governo do privilégio real. Jos¢é Murilo de Carvalho
aprofunda, no seu estudo 4 formagdo das almas: o imaginario da Republica no Brasil,
o esfor¢o de ideologizacdo do novo regime, despendido pelos republicanos brasileiros,
no intuito de atingir o imaginario popular, recriando-o dentro dos valores da nova
ordem. Esse esfor¢o ndo poderia ser feito por meio do discurso, inacessivel ao publico
analfabeto. Ele deveria ser feito por meio de sinais mais universais, de leitura mais fécil,
como as imagens, as alegorias, os simbolos, os mitos. Com curto alcance, se pensarmos
em termos de nacdo brasileira, esses simbolos acabavam se limitando ao imaginario das
capitais do sul e sudeste brasileiros, deixando a grande parte do territério sem
conhecimento do que seria uma republica ou um sistema de governo. Portanto, falar de
uma participagdo popular em termos de Brasil torna-se sempre uma utdpica for¢a de
expressdo, ou a representacao do eterno desejo de se totalizar a nagdo.

O esforco de ideologizacao do novo regime ¢ direcionado a uma populagao com
uma certa acessibilidade dentro do vasto territorio nacional, para a qual inventa-se uma
certa Republica, carregada de qualidades generosas, retratada na figura feminina de uma
Grande Mae de seios fartos, inspirada no imaginario da Revolugao francesa. As charges,
o hino, a bandeira, as artes plasticas, os monumentos em praca publica, as
comemoracdes serdo a tradu¢do da Republica para os que ndo a conheciam, ou a
intensifica¢do da sua superioridade para os que nela confiavam como também para os
que dela desconfiavam.

A cidade letrada brasileira republicana incorporou, com entusiasmo inédito, um

verdadeiro patriotismo francés:

Todas as nossas aspiracdes, todas as preocupacdes dos republicanos da
propaganda, eram de fato copiadas das tradi¢des francesas. Faldvamos na Franga bem-
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amada, na influéncia da cultura francesa, nas melhores coisas das nossas lutas politicas
relembravamos a Franga. A Marselhesa era o nosso hino de guerra, e sabiamos de cor
os episddios da grande revolugdo. Ao nosso brado, "Viva a Republica!® seguia-se quase
sempre o de "Viva a Franca!'. (...) A Franga era a nossa guiadora, dela falavamos
sempre ¢ sob qualquer pretexto. (depoimento de um oficial da Marinha em O Paiz,
20/11/1912)

Benjamim Constant pronuncia a conferéncia “Da liberdade dos antigos
comparada a dos modernos” em 1819, no Athénée Royal de Paris. O teor da conferéncia
¢ bastante significativo do tipo de “liberdade” que caracterizaria o governo republicano
implantado no Brasil. O conferencista explicava que a liberdade apregoada pela
Revolugdo francesa, sob a influéncia de Rousseau, ndo se adaptaria aos tempos
modernos. Esta liberdade, adotada pelos jacobinos, que caracterizava as republicas
antigas de Atenas, Roma e especialmente Esparta, era a liberdade de participar
coletivamente do governo, da soberania, a liberdade de decidir na praga publica os
negdcios da republica, enfim a liberdade do homem publico. Por outro lado, a liberdade
dos modernos, que nascia da nova concepcao de organizacdo politica da sociedade, era
a liberdade do homem privado, a liberdade dos direitos de ir e vir, de propriedade, de
opinido, de religido. A liberdade moderna nao exclui o direito de participagdo politica,
mas esta agora se faz pela representacdo e nao pelo envolvimento direto. Benjamim
Constant argumentava que o desenvolvimento do comércio e da industria ndo permitia
mais que as pessoas dispusessem de tempo para se dedicar e deliberar em praca publica,
nem elas estavam interessadas em cumprir esta fungdo. A propria representagio
incorporada por Benjamim Constant mostrava aqui a sua contradicdo quando pretendia
falar em nome de uma sociedade desigual e impossivel de se depreender na sua
totalidade. E completa dizendo que “hoje, o que se busca ¢ a felicidade pessoal, o
interesse individual; a liberdade politica tem por interesse garantir a liberdade civil”. A
via genética da transformag¢do chamou-se liberalismo, ¢ a sua filosofia, o egoismo
utilitarista

O utilitarismo, doutrina moral do inicio do século XIX cujos grandes
representantes foram os ingleses Jeremy Bentham e John Stuart Mill, tornava-se a
grande filosofia da vida moderna, estabelecendo como fundamento das agdes humanas a
busca egoistica do prazer individual, do que deveria resultar maior felicidade para um
maior numero de pessoas, admitindo-se a possibilidade dum equilibrio racional entre os
interesses individuais, conforme a crenca de seus adeptos. A nova doutrina introduziu

os interesses como moveis do comportamento ¢ o hedonismo modernista como sua alta
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finalidade. Dentro dessa visdo, criava dificuldades para a concepg¢do do coletivo, do
publico. A solucao mais comum foi a de simplesmente definir o publico como a soma
dos interesses individuais.

Criavam-se republicas de acordo com os novos preceitos de “liberdade” e
“liberdades” de acordo com as necessidades da nova ordem mundial. Enfim, a
Republica, ja distante da sua idealizacdo original, servia bem a diversas ideologias e
poderia adaptar-se bem a todas. O Brasil escolheu (ou foi escolhido) o modelo da
Republica liberal norte-americana, inspirada no utilitarismo de Hume da “liberdade
individual”, para orientar a Constitui¢do de 1891. Jos¢ Murilo de Carvalho lembra as
inadequacdes produzidas pela implantacio do modelo americano do norte, aqui no
Brasil. Enquanto os americanos do norte ja viviam numa sociedade igualitaria
conquistada pelos colonos, o Brasil caracterizava-se por desigualdades profundas e pela
concentragdo do poder. Nessas circunstancias o liberalismo assumia um carater de
consagragdo da desigualdade, de sang¢do da lei do mais forte. Acoplado ao
presidencialismo, o darwinismo republicano — a tltima versao da postura liberal - tinha
em maos os instrumentos ideologicos e politicos para estabelecer um regime
profundamente autoritdrio, sem o menor interesse em promover uma republica popular,
expandindo além do minimo necessario a participag¢ao politica. Dentro dessa visdo, o
patriota era praticamente incompativel com o homem econdmico e a cidadania
incompativel com a cultura. E mesmo a ideologia da republica jacobina, de inspira¢do
revoluciondria e igualitaria, acabou sendo adaptada, no Brasil, as hierarquias locais:
havia o cidadao, o cidaddo-doutor e até o cidaddo-doutor-general.

Um grupo de intelectuais a antiga - como o abolicionista Joaquim Nabuco -
percebendo a impossibilidade de se fazer a republica na praga publica, buscava uma
outra saida. E esta saida foi defender a versdo positivista que unia ingredientes
importantes como a separagdo entre Igreja e Estado; a condenacdo da Monarquia em
nome do progresso; € a proposta de incorporagao do proletariado a sociedade moderna.
Enfim, o lema positivista “Ordem e progresso” significava tornar a Republica um
sistema viavel de governo.

Mas, na realidade, a Republica brasileira, além de ter surgido numa sociedade
profundamente desigual e hierarquizada, foi proclamada num momento de intensa
especulagdo financeira, causada em grande parte, pelas sucessivas emissdes de dinheiro
feitas pelo governo para atender as necessidades geradas pela abolicdo da escravidao.

Esse espirito de enriquecimento pessoal a todo custo dava ao novo regime uma marca
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incompativel com a virtude republicana. E nesse caso ndo poderia nem se falar na
defini¢do utilitarista do interesse publico como a soma dos interesses individuais, ja que
ndo existia preocupacdo com o publico. Predominava a mentalidade predatoria, o

espirito do capitalismo sem a ética protestante.

A América Latina, neste periodo sob estudo, tomou o caminho da
“ocidentaliza¢do” na sua forma burguesa liberal com grande zelo e ocasionalmente
grande brutalidade, de uma forma mais virtual que qualquer outra regido do mundo,
com excecio do Japdo.’

A inexisténcia de um sentimento de comunidade, ou de nagdo, entre os
brasileiros, ¢ apontado como um fator fundamental para esta dificuldade em se
implantar uma Republica virtuosa, como também para dificuldade em lidar com os dois
modelos de liberdade, a dos antigos e a dos modernos, apontadas por Benjamim
Constant. A busca dessa identidade coletiva para o pais, como uma base para a
construcao da nacdo, seria uma tarefa imperiosa para grande parte da geragdo intelectual
da Primeira Republica (1889-1930). E para alguns tornava-se um verdadeiro projeto ao
qual dedicavam sua vida e sua obra. A missao era redefinir a Republica. Os
propagandistas e os principais participantes do movimento republicano perceberam logo
que ndo se tratava da Republica dos seus sonhos. Alberto Torres, num desabafo, dizia
que “Este Estado ndo ¢ uma nacionalidade; este pais ndo ¢ uma sociedade; esta gente
ndo ¢ um povo. Nossos homens nio sdo cidadios”'®. Na visio de Lima Barreto, a

Republica incitou um tropel confuso:

Cada qual mais queria, ninguém se queria submeter ou esperar, todos lutavam
desesperadamente como se estivessem num naufragio. Nada de cerimoénias, nada de
piedade; era para frente, para as posicoes rendosas e para privilégios e concessoes. Era
um galope para a riqueza, em que se atropelava a todos, os amigos ¢ inimigos, parentes
e estranhos. A Republica soltou de dentro de nossas almas toda uma grande pressdo de
apetites de luxo, de fémeas, de brilho social.(...) Sem a grande industria, sem a grande
agricultura, com o grosso do comércio nas maos dos estrangeiros, cada um de nos
sentindo-se solicitado por um ferver de desejos caros e satisfagoes opulentas, comegou a
imaginar meios de fazer dinheiro & margem do codigo e a detestar os detentores do
poder que tinham a feérica vara legal de fornecé-lo a rodo."!

Entre acordos e desacordos com o poder instituido - como as lutas pela

Independéncia, Aboli¢ao dos escravos e a Republica, a nossa cidade letrada comega a

’ HOBSBAWM, 1977: 139.
10 TORRES, 1982: 297.
1 BARRETO, 1997: 190.
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sofrer sua grande ruptura e fragmentacao ao se deparar com a moderniza¢do que contara
com o seu irrestrito apoio. E proprio do poder necessitar de um extraordinario esfor¢o
de ideologizagdo para se legitimar. A fonte maxima das ideologias procede do esfor¢o
de legitimacao do poder. A nova ordem que se estabelecia com a modernizagao exigiu o
esfor¢o de uma outra ideologiza¢dao. Os homens de letras, que sempre estiveram ligados
ao poder como tradutores e executores desse esforco, tiveram que se deparar com uma
conjuntura desestruturadora das suas proprias crengas e tradigdes.

Grande parte daqueles que atuaram diretamente nas lutas pelas reformas do final
do século XIX, depois de vitoriosos, véem-se, de uma hora para outra, relegados a uma
total “inutilidade” dentro do novo contexto politico e econdmico que se formava. As
aspiracdes humanitarias que motivaram as grandes reformas e orientaram as suas agoes,
foram, num curto espaco de tempo, esquecidas e substituidas pelos valores que se
impunham pela nova ordem mundial. A intelectualidade brasileira vive, na transi¢do dos
séculos XIX-XX, o grande abalo da sua tradi¢ao desde as origens coloniais.

A palavra-chave que sempre justificou a intervencdo européia € a ordem,
ideologizando a colonizagdo, legitimando e justificando todas as atrocidades contra os
povos nativos — como também sera a palavra chave da nova ideologia dominadora da
modernizagdo. Por defini¢do, toda ordem implica uma hierarquia perfeitamente
disciplinada. A questdao ¢ que a hierarquia apresentada pela nova ordem modernizadora
operava a partir de outros valores e critérios, diametralmente opostos aos tradicionais: o
poder de aquisi¢do de bens materiais em substituicdo a aquisicdo da sabedoria, do
conhecimento e dos bens espirituais.

Trata-se da historia da erosdo de um equilibrio delicado que a sociedade
mantinha antes da sua existéncia secular e capitalista. Era um equilibrio entre a vida
publica e a vida privada, ou seja, entre um terreno impessoal em que os homens
poderiam investir uma espécie de paixdo, € um terreno pessoal em que poderiam
investir uma outra paixao. Esta organizagdo social era regida por uma imagem da
natureza humana baseada na idéia de um carater humano natural; este carater ndo era
criado pelas experiéncias de uma vida, mas revelado por elas. Ele pertencia a Natureza e
se refletia no homem. A medida que tanto a secularidade quanto o capitalismo
adquiriram novas formas no século XIX, essa idéia de uma natureza transcendente
perdeu gradativamente seu significado. Os homens passam a acreditar que sdo os
autores do seu proprio cardter — e da sua propria natureza -, que cada acontecimento de

suas vidas precisava ter um significado que definisse o que — ou quem - eram eles. Mas
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as instabilidades e contradi¢des de suas vidas tornavam dificil dizer qual era esse
significado. Ainda assim o envolvimento em questdes de personalidade aumentou cada
vez mais. Gradualmente, essa forca perigosa, misteriosa, que era o eu, passou a definir
as relagdes sociais. Tornou-se um principio social. Nesse ponto o terreno publico de
significagdo impessoal e de agdo impessoal comegou a diminuir.

O proprio evanescimento da res publica esta intimamente ligado a crenga de
que as significacdes sociais sdo geradas pelos sentimentos de seres humanos
individuais. Essa transformagdo camuflou duas areas da vida social: uma ¢ o ambito do
Poder e outra é o ambito das aglomeragdes em que vivemos. Essa crenca distorceu
nosso entendimento do que ¢ a cidade. A cidade como instrumento da vida impessoal,
terreno onde a multiplicidade e a complexidade de pessoas tornam-se disponiveis como
experiéncias sociais, o forum no qual se torna significativo unir-se a outras pessoas sem
a compulsdo de conhecé-las enquanto pessoas, esta experiéncia se perdeu através das
modernas “tiranias da intimidade”".

A superprodu¢do que gerara a Grande Depressao de 1873 e que marcou os anos
seguintes, comecou a impor ao mundo suas necessidades prementes: inicia-se um
urgente processo de produ¢do de consumidores. O grande desafio passou a ser criar um
mercado para a excessiva oferta de produtos industrializados. A furia industrial passou a
ser a grande norma vigente e se transformava, através de um discurso ideoldgico bem
articulado, em conceitos como: progresso, civilizacdo, ordem. Na verdade inicia-se um
processo de persuasdo coletiva através de um discurso “democratico” de grande alcance,
que camuflava a tirania do consumo. O governo da autoridade soberana sobre uma
multiplicidade de habitos e de agdes ndo precisa ser originado por coercao brutal, pode
surgir por seducdo, de tal forma que as pessoas queiram ser governadas por uma
autoridade unica que se coloque acima de todas elas. Uma institui¢do pode dominar
como uma fonte tnica de autoridade, uma crenga pode servir como padrio Unico para
enfrentar a realidade. Configurava-se o Admirdvel mundo novo, previsto por Aldous

Huxley em 1932, em que

Um Estado totalitario verdadeiramente eficiente seria aquele em que os chefes
politicos de um Poder Executivo todo-poderoso e seu exército de administradores
controlassem uma populagdo de escravos que ndo tivessem que ser coagidos porque
amariam a sua serviddo."

2. SENNET, 1988: 413-4.
3 HUXLEY, 2001: 28.
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A razdo pela qual as transformag¢des materiais ndo levaram a percep¢do de um
caos total, ou a razdo pela qual as pessoas da classe média podiam sentir que a
sobrevivéncia era possivel na cidade, ou pela qual a vida cosmopolita era importante e
significativa, apesar de todos os seus terrores, era exatamente porque os cidaddos nao
precisavam inventar uma cultura urbana com imagens de como seria a vida na cidade,
de como enfrentar o desconhecido, de como se comportar diante de estranhos. Havia
uma cultura herdada. Essa cultura era o dominio publico. Ela sobreviveu para os nossos
tataravos como um instrumento para que se tentasse preservar a ordem em meio a
mudangas materiais muito grandes. Aquilo que os nossos antepassados receberam com
o tempo e como o fizeram com todas as herangas, foi desperdi¢gado. A burguesia
deformou a cultura de se levar uma vida significativa distanciada das incertezas das
circunstancias pessoais.

Richard Sennett define a nova vida publica que se formava no século XIX a
partir da nova no¢do de consumo e a relacdo pessoal que ele estabelecia. Com o
estimulo que se passou a dar ao comprador para revestir os objetos de significagdes
pessoais, além da sua utilidade, surge um novo codigo de credibilidade baseado no
comércio. O investimento de sentimentos pessoais € a observagdo passiva estavam se
unindo. Karl Marx definiu essa psicologia do consumo como o “fetichismo das
mercadorias”. Estar em publico era ao mesmo tempo uma experiéncia pessoal e passiva.
O trabalho da propaganda industrial se faz por um ato de desorientacdo que depende
dessa superposi¢do de imagens: o fetiche sobre o objeto real. O século XIX vive o
entrecruzamento dessas duas crencas relativas ao dominio publico: um novo espectador,
passivo, e o outro que ainda acreditava na vida publica.

Mas era visivel que este homem publico sentia-se mais confortavel enquanto
uma testemunha da expressdo de outra pessoa, do que como um ativo condutor da
propria expressao. Um exemplo ilustrativo dessa nova seducdo ¢ o caso do personagem
Aires, de Machado de Assis, que gostava de ver as noticias privadas impressas “porque
faz da vida de cada um uma ocupacio de todos”'*. Como lembra Beatriz Jaguaribe, “A
maledicéncia, o falar mal da vida alheia, cumpre uma funcdo de extravasamento
retorico. E a tatica censurada, mas praticada, de fomentar a critica sem comprometer

~ . 1
uma acdo direta”".

14 ASSIS, 1988: 61.
15 JAGUARIBE, 1998: 48.
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A modernizagdo ¢ fruto de um amplo processo de seducdo e de redugdo de um
continente a condi¢do de periferia, imposta por uma for¢a distante, indiferente aos
sacrificios dos homens, que age de acordo com a légica quase mecanica de uma
economia-mundo. Era fundamental, para a “sobrevivéncia” das indistrias que nasciam,
convencer todas as sociedades tradicionais da necessidade do consumo dos produtos
industrializados. Nao importava a necessidade dos homens, mas a da industria,
iniciando-se assim a logica que vivemos plenamente hoje: produzir o consumidor para o
produto. E na esteira dessas transformagdes que surge a propaganda como o grande
veiculo do discurso ideologico hegemdnico. Paralelamente, outras linguagens
institucionais funcionavam com eficacia no sentido de garantir a grande hegemonia
européia e a expansao do seu mercado.

A ambicgao de se tornar uma grande nagcdo moderna a partir da promessa de bem
estar para todos, igualmente, o sentimento de inferioridade diante das nagdes
civilizadas, a desvalorizagao das tradigdes nacionais diante das maravilhas da sociedade
de consumo eram alguns aspectos que tornavam as sociedades periféricas presas faceis
diante da selvageria das grandes poténcias. O deslumbramento da cidade letrada diante
das maravilhas da modernizag¢do impedia que os homens de letras tivessem a visdo real
das coisas ou do prego que se pagaria como economia periférica: inicia-se o longo
processo politico e econdmico de tornar os paises periféricos seus doceis dependentes,
através dos empréstimos “generosamente oferecidos” pela Inglaterra. Nas palavras de

um cronista da época:

Desde entdo, a progressao da taxa de capitalizacdo e a expansdo dos recursos,
principalmente através dos empréstimos sucessivos € generosos dos anos que
antecederam a Guerra, fez-se numa cadéncia que chegava mesmo a surpreender e
preocupar os proprios agentes insufladores desse processo'°.

A Reptblica no Brasil, iniciando-se na esteira dessa nova ordem mundial que se
instala, faz uma nitida selecdo politica que elimina da cena, primeiramente, as antigas
elites do Império para depois entdo eliminar os grupos comprometidos com os anseios
populares, aqueles “excessivamente comprometidos com a Republica”, em outras
palavras, movidos pelo legitimo ideal da res publica. Opera-se, dessa forma, uma
verdadeira filtragem de elementos hostis ao novo regime que se impde. E por este

“filtro” passam também alguns “homens de letras” que representavam os grandes ideais

16 Jornal do Comércio, 15/11/1909, “Editorial”.
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dos valores universais que orientaram as sociedades até o século XIX. Euclides da

Cunha resume de forma exemplar os “novos tempos™:

O Qiiinqiiénio de 1875-1880 é o da nossa investidura tempord na filosofia
contemporanea, com seus varios matizes, do positivismo ortodoxo ao evolucionismo no
sentido mais amplo e com varias modalidades artisticas, decorrentes, nascidas de idéias
e sentimentos elaborados fora e muito longe de nds. A nossa gente, que mal ou bem ia
seguindo com os caracteres mais ou menos fixos, entrou, de golpe, num suntuoso
parasitismo. Comecavamos a aprender de cor a civilizagdo, coisas novas, bizarras,
originais, chegando, cativando-nos, desnorteando-nos e enriquecendo-nos de graca
...Diante de novos descortinos mais amplos, partiu-se a cadeia tradicionalista que se
dilatara até aquele tempo..."”

Contribuiu decisivamente para a nova configuragdo brasileira o fendmeno do
encilhamento, que promoveu um processo cruel de substituicdo dos grupos econdmicos
através da queima de fortunas seculares, transferidas para as maos de “um mundo de
desconhecidos” por meio de negociatas diversas. A expansdo de crédito para empresas
industriais criou numerosas sociedades anonimas e a intensa especulacdo com agdes.
Enfim, a especulagdo financeira passa a ser uma pratica comum de enriquecimento,
sendo transferida do jogo dos titulos e acdes para as operagdes suspeitas em torno das

oscilagdes cambiais que marcaram o inicio da Republica.

O Encilhamento, com aquelas fortunas de mil e uma noites, deu-nos o gosto
pelo esplendor, pelo milhdo, pela elegincia e noés atiramo-nos a industria das
indenizagoes. Depois, esgotados, vieram os arranjos, as gordas negociatas sob todos os
disfarces, os desfalques, sobretudo a industria politica, a mais segura e a mais honesta.'®

A “filosofia contemporanea”, apesar de ter nascido de idéias e sentimentos
elaborados fora e muito longe de nos, como explica Euclides da Cunha, ndo se resumia
em mera imitacdo, mas era fruto da amplitude de um tnico processo de mudanga em
todo o mundo ocidental. Convencidos da urgéncia da modernizagao do pais, motivados
pelas idéias européias relacionadas ao mito da civilizagdo e do progresso, a
intelectualidade brasileira, imbuida da promessa da modernidade de prosperidade para
todos, tornou-se a grande difusora e propagandista das transformagdes no cendrio
politico, econdmico e social brasileiro. E para compensar seu sentimento de
inferioridade e atraso em relagdo as nag¢des civilizadas, cria seus proprios mitos, como o

da superioridade da nacdo que se revelara num futuro: a ideologia do pais novo, do

17 CUNHA, 1966, vol. 1, p. 209-10.
18 BARRETO, 1997: 190.
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“gigante adormecido”, a nova Canaa para os imigrantes que chegavam. O mito ufanista
romantico da riqueza e da exuberancia natural transforma-se no mito da riqueza material
e do utilitarismo da vida. A beleza das paisagens passa a ser a da vida urbana marcada
pela exuberancia das chaminés das industrias. Esta ideologia se impde até transformar-
se na propaganda “Poluicdo € progresso”.

A economia comeca a ditar as regras da nova ordem mundial e
conseqlientemente, das condutas sociais, impondo os novos valores materiais em
substituicdo aos antigos valores universais e abstratos que caracterizavam a mentalidade
pré-moderna. A estrutura cultural flutuava sobre a econdmica, reproduzindo-a. A
filosofia, disciplina que tinha uma voz privilegiada na interpretagdo do mundo com a
inten¢do de ampliar incessantemente a compreensao da realidade, tendo o0 homem como
tema fundamental dessa compreensdo, perde seu lugar para a economia, ciéncia que
trata dos fendmenos relativos a producao, distribuicdo e consumo de bens materiais. Na
verdade, “o abandono da idéia de solidariedade estd por tras desse entendimento da
economia e conduz ao desamparo em que vivemos hoje”, esclarece o gedgrafo e
pensador brasileiro Milton Santos, sobre a atual situacdo brasileira do século XXI. Da

mesma forma, Lima Barreto percebeu estas relacdes um século antes:

Se a dissolugcdo dos costumes que todos anunciam como existente, ha, antes
dela houve a dissolu¢do do sentimento, do imarcescivel sentimento de solidariedade
entre os homens."’

O individualismo, levado aos exageros destruidores do egoismo, enfraqueceu os
lagos de solidariedade ... Infelizmente (...) a nog¢do de sacrificio se extingue com os

progressos do individualismo revoluciondrio, cujo preceito supremo € o cada um por

. 5520
St

Este quadro favorece o surgimento de novos atores, muito mais ageis na corrida
pelo ouro e atentos as chances do momento, espertos jogadores e apostadores movidos
pela logica do oportunismo. Dessa forma, a operacdo de substituicdo de valores, ¢
surpreendentemente rapida. A especulagdo financeira que traz a cena o enriquecimento
imediato, ndo mais como fruto do trabalho, mas das praticas do jogo financeiro, reforca
o inicio do processo de individualizacdo e competi¢cdo caracteristico do novo mundo

capitalizado e define bem o que Richard Sennet chama de “respeitabilidade burguesa

19 BARRETO, 1956, Coisas do Reino do Jambon, p. 80.
20 “O bumba-meu-boi”, Revista Kosmos, janeiro de 1906.
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9921

fundada na sorte””". Os novos principios para se fazer dinheiro e para se dirigir grandes

organizagdes eram um mistério até mesmo para aqueles que eram muito bem sucedidos.
Era possivel, de fato, ganhar ou perder muito dinheiro rapidamente. “Tudo que ¢ s6lido
desmancha no ar”, uma frase do Manifesto Comunista de Marx e Engels, foi o ponto de
partida para Marshall Berman construir um painel vertiginoso sobre a “aventura da
modernidade” na obra que tem a frase como titulo.

José Verissimo, um dos criticos brasileiros mais respeitados no inicio do século
XX, vai mais longe ao comentar as novas praticas especulativas: “A bolsa nesses

ultimos tempos ¢ a fotografia da sociedade, cada qual procura enganar a cada um com

mais vantagem (...), os ricos de hoje so os troca-tintas [trapalhdes] de ontem™*,

Lima Barreto, um critico ferrenho da cultura da bajula¢do e da submissdao que

reinava na época, criou o exemplar Genelicio™:

Quando entrava um ministro, fazia-se escolher como intérprete dos
companheiros ¢ deitava um discurso; nos aniversarios de nascimento, era um soneto que
comegava sempre por “Salve” e acabava também por “Salve! Trés vezes Salve!”. O
modelo era sempre o mesmo; ele s6 mudava o nome do ministro e punha data. No dia
seguinte, os jornais falavam do seu nome, e publicavam o soneto.

Durante o processo de mudanga politica, os cargos rendosos e decisorios
passaram rapidamente para as maos desses grupos de recém-chegados que acabavam

sendo premiados com as ondas de ‘“nomeagdes”, “indenizagdes”, ‘“‘concessoes”,

2 6

“garantias”, “privilégios” e “protecdes”. Até mesmo os “gentis-homens” remanescentes

do Império, aderindo a nova regra, “curvam-se ¢ fazem corte ao burgués plutocrata”.

Ja se foi o tempo em que acolhiamos com uma certa simpatia esses parentes que vinham
descalgos e malvestidos, falar-nos de seus infortunios ¢ de suas brenhas. Entdo a cidade
era deselegante, mal calgada e escura, ¢ porque ndo possuiamos monumentos, O
balougar das palmeiras afagava a nossa vaidade. Recebiamos entdo sem grande
constrangimento, no casardo, a sombra de nossas arvores, o gentio e seus pesares, ¢ lhes
manifestdvamos a nossa cordialidade fraternal (...) Agora porém a cidade mudou e nos
mudamos com ela e por ela. Ja ndo ¢ a singela morada de pedra sob coqueiros; é o saldo
com tapetes ricos e grandes globos de luz elétrica. E por isso quando o selvagem
aparece ¢ como um parente que nos envergonha. Em vez de reparar nas magoas do seu
coracdo, olhamos com terror para a lama bravia dos seus pés. O nosso smartismo
estragou a nossa fraternidade.”

2 SENNET, 1988: 176.
2 “Livros novos”, Jornal do Comércio, 2/4/1900.
» BARRETO, s/d.: 46.

2 “A semana dia a dia”, Jornal do Comércio, 30/3/1908.
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Esse processo de transformagdes deveria convergir necessariamente para o
campo das institui¢cdes politicas, ou seja, a implantacdo do Estado-nagado brasileiro. Esta
implantacdo era nada menos que uma forma de se estabilizar uma nova ordem e
adaptar-se a uma crise Unica de crescimento mundial, cuja origem se encontrava
justamente nas nagdes que ja haviam fundado as instituigdes, se ndo adequadas a esta
“crise”, pelo menos capazes de enfrentd-la. Portanto, a modernizacao no Brasil nao foi,
como as vezes ¢ sugerido, uma mera copia de padrdes europeus, mas algo muito maior,
um avassalador processo de mudangas em nivel mundial que arrastava as sociedades
tradicionais.

Essa implantagdo das instituicdes de padrao europeu, como uma forma de se
estabelecer a ordem tdo desejada, acabou produzindo os resultados de acordo com a
propria incapacidade de adaptacdo desses modelos as nagdes periféricas: o enorme peso
das instituicdes que configuram o poder e a falta de capacidade dos individuos em
enfrenta-las e vencé-las. Podemos compreender a famigerada burocracia brasileira e sua
maquina eternamente “emperrada” como um sinal desta inadequa¢ao de modelos
importados de uma sociedade que os inventou, para outra que os importou. O peso
dessa burocracia parece ser o resultado da necessidade de controle ou de um esforco de
“domesticacao” por parte de um poder instituido sobre uma sociedade em formagao, em
grande parte ainda primitiva.

Os mitos partem de componentes reais, mas ndo sdo obviamente traducdes do
funcionamento da sociedade, e sim desejos possiveis de seus integrantes. Sdo
condensagdes de suas energias acerca do mundo, que em outras sociedades como a
norte-americana, por exemplo, se abastecem nas forcas individuais, enquanto no Brasil
como nas sociedades latino-americanas, esses desejos passam por uma percepcao aguda
do poder, concentrado em altas esferas e simultaneamente, uma sutil desconfianga em
relacdo a capacidade individual de se opor a ele. Em outras palavras, as sociedades
urbanas latino-americanas operam dentro de modelos mais coletivizados e seus mitos
opositores do poder passam através da configuragio de grupos. E compreensivel,
seguindo essa logica, a necessidade que tém os brasileiros de representacdes coletivas,
de lideres orientadores, sacerdotes da sociedade. A representagdo coletiva prevalece

sobre a iniciativa individual.
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2.2. A demissdo do mosqueteiro intelectual >

O pior destino que se pode legar a um mosqueteiro ¢ ndo incumbi-lo de nenhuma
missao.

Nicolau Sevcenko

Houve, no Brasil, um claro deslocamento social imposto pela nova ordem. O
valor de mercado dava inicio ao processo de substituicdo dos atores sociais. Os
“homens de letras” perdiam sua importancia diante das demandas da nova conjuntura
social, tornavam-se inuteis como representantes de antigos valores, ¢ as classes
desfavorecidas foram simplesmente eliminadas do centro urbano, deixadas ao sabor do
acaso e da miséria. Esse deslocamento das tradicionais classes sociais para fora da cena,
se procedeu paralelamente a entrada dos novos atores. Um sentimento de frustragdo e
impoténcia tomou conta dos tradicionais homens de letras que ndo se adequavam as
expectativas reais do novo homo economicus, € nao exerceram as fungdes esperadas nos
cargos de comando, imediatamente ocupados pelos ageis oportunistas que atuavam no

ritmo da l6gica do mercado.

A sabedoria deixou de ser a aspiragdo dos espiritos para ser a anomalia dos
solitarios. E interessante considerar nessa moral de parvenus. Entre nds ouvimos a todo
instante dizer-se: até ndo vale a pena a gente estudar, porque sé os nulos, os
incompetentes ¢ que sobem. Tenho ouvido algumas vezes: _ Se tivesse um filho, ele
nao aprenderia a ler, ficaria bem estupidozinho, a fim de vencer na vida; e tenho ouvido
enumerar o enorme catalogo das pessoas incompetentes que ocupam posigdes
superiores ao seu mérito. O nosso pais ¢, a este respeito, na opinido dos pessimistas, um
pais essencialmente perdido.”®

Os “mosqueteiros intelectuais” eram os ilustrados que praticamente nao
existiram no Brasil do século XVIII, e seguindo a tradicdo redentorista do letrado
americano, estavam destinados, fatalmente, a orientacdo de uma sociedade que apenas
havia comecado a praticar as for¢as democraticas. Durante as lutas pela Republica e
Aboli¢do da escravatura, conquistaram a posi¢ao de herdis revolucionarios, sendo
intitulados “mosqueteiros intelectuais”. Havia neles uma aura de paladinos, defensores e

representantes dos anseios — ambiguamente - populares, unida a capacitacdo pelas

¥ Expressdo utilizada pelos escritores Jodo Alexandre Barbosa em A tradicdo do impasse, p. 77-111 e

Ciro Vieira da Cunha em No tempo de Paula Ney, p. 12, 40, 77 ¢ 93, para designar o enmgajemanto que
se tornava a condi¢do ética do homem de letras do final do século XIX.
* AMADO, 1947: 25.
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letras, que os legitimou como os grandes norteadores da nacdo. Essa era a aura do
homem herodico, aquele que nao possuia existéncia privada, ja que todos os seus atos
eram direcionados & comunidade, a contemplacdo publica. E seus feitos sdo herdicos na
medida em que revelam um etos comunitirio sem as restrigdes da vivéncia
individualizada. Essa representag¢do coletiva do herdi vinha de encontro a nova ordem
de valores da modernidade.

Por ser parte real, parte construido, por ser fruto de um processo de elaboracao
coletiva, o herdi diz menos sobre si mesmo do que sobre a sociedade que o produz.
Esses cavaleiros tornaram-se logo coisa do passado. Sua “cruzada modernizadora”,
vitoriosa, largou-os a margem, sem mais utilidade. Dedicados ao utilitarismo social do
século XIX, v€em-se transformados em personagens socialmente inuteis no novo
século, na hora do triunfo dos seus ideais. Os agravos contra a total inversao de valores
e o forte sentimento de desprezo e traicdo pareciam ser um sentimento comum a todos,

como mostra o critico José Verissimo:

Todos se presumiam e diziam republicanos, na crenga ingénua de que a
Reptiblica, para eles palavra magica que bastava a solugdo de problemas de cuja
dificuldade e complexidade ndo desconfiavam sequer, ndo fosse na pratica
perfeitamente compativel com todos os males da organizacdo social, cuja injusti¢a os
revoltava®’

Euclides da Cunha desabafava: “A ver navios! Nem outra coisa fago nesta
adoravel Reptblica, loureira de espirito curto que me deixa sistematicamente de lado...”.
“Os que lutam entre as convicgdes mal firmadas e as que lhes vém do passado sofrem,
mas ¢, sobretudo, desse mau ajustamento”, dizia Medeiros e Albuquerque®.

O momento era da “imbecilidade triunfante” nas palavras de Euclides da Cunha,
uma verdadeira “mediocracia” - termo que se tornou corrente. A cidade das Letras
parecia desmantelar-se, fato que se associava com a perda da seguranga dos valores do
espirito, das artes e da filosofia que formaram a tradicdo ocidental. Os talentos j& nado
significavam nada, como afirmava Farias Brito: “Aqui o homem de espirito, o pensador,
o artista ¢ o objeto quase de escarnio, por parte dos senhores da situagdo e dos homens
de Estado. Um pensador, um artista vale para eles menos que uma forte e valente

cavalgadura; um poeta menos que uma bonita parelha de carro”.

2 Vida literaria” in Revista kosmos, n. 7, 1904

28 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1933: 78.
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Mario Pederneiras, um poeta intermediario entre as linhas avancadas do
Simbolismo ¢ o0 Modernismo de 1922, com ressentimento ironico, debocha do burgués,
tema que seria retomado por Madario de Andrade e relacionado ironicamente as

“adiposidades cerebrais” na poesia Ode ao burgués.

Eu preferia ter nascido

Um pesado burgués, redondo ¢ manso,
Alimentado e rude;

Desses que vivem a vender saude,
Cuja vida, incolor e sem sentido,

E um comodo vale de descanso.”

Esses paladinos, de uma hora para outra, deveriam descer das alturas da
representacao publica e tornar-se homens comuns. O proprio jornalismo, como grande
empregador das classes letradas, tratou de desmistifica-los, trazendo-os ao convivio
facil e didrio das leituras rapidas. Jodo Luso, jornalista experimentado, acompanhou
Euclides da Cunha na redacdo de um pequeno texto nos escritorios do Jornal do
Comeércio e comentou que “levou aquilo mais de trés horas, para ocupar no dia seguinte
um reduzido espago no jornal”.

Jodo do Rio publica em 1908 o Momento literdrio, o primeiro livro brasileiro de
entrevistas, que trazia alguns dos epigonos intelectuais falando de dentro das suas casas,
sobre suas rotinas de trabalho ¢ a literatura. Na introdug¢do, Jodo do Rio, em conferéncia

com um amigo, justifica a sua publicagao:

O publico quer uma nova curiosidade. As multiddes meridionais sdo mais ou
menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar informado, de ser
conhecedor sdo os primeiros sintomas da agitacdo e da nevrose. Ha da parte do publico
uma curiosidade malsd, quase excessiva. Ndo se quer conhecer as obras, prefere-se
indagar a vida dos autores. Precisamos saber? Remontamos logo as origens,
desventramos os idolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma ansia... Ora, o
jornalismo ¢ o pai dessa nevrose, porque transformou a critica e fez a reportagem.*

Aqueles valores abstratos, representados pelos homens publicos, transformavam-
se em valores muito concretos: a roupa, a moda, o carro, a utilidade das coisas, enfim,
era o que importava. O dandismo, a elegancia, o smartismo ditavam o novo estilo com

um poder legitimador do novo homem:

FILHO, 1958: 54.

30 RIO, s/d. : 6.
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Mas o Brasil transforma-se, civiliza-se. (...) Uma nova necessidade infiltrou-se nos
nossos habitos: a necessidade da higiene e do confortavel. O escritor precisa de higiene,
de cuidados, de luxo. Eu acredito que o génio profundo e fecundo de Coelho Neto nao
se expandiria de maneira tdo maravilhosa se ndo tivesse o ambiente de luxo e de
conforto da sua sala de trabalho; ¢ Medeiros e Albuquerque nio possuiria aquela
regularidade, aquela precisdo, aquela clareza de argumentos e de estilo se ndo adquirisse
na vida todas as comodidades do corpo e do espirito. H4 vinte anos um sujeito para
fingir de pensador comecgava por ter a barba por fazer ¢ o fato cheio de nédoas. Hoje,
um tipo nessas condigdes seria posto fora até mesmo das confeitarias, que sdo e sempre
foram as colmeias dos ociosos.”!

O novo homem passava a ser medido pelo valor do mercado e seu peso
estipulado pelo seu poder de adquirir, questdo tratada de forma exemplar em toda a obra
de Machado de Assis. O homem publico, regido pelos valores do trabalho, honra e
dever foi substituido pelo “sujeito de préstimo”, o tempo era curto ¢ a urgéncia grande.
Os novos tempos traziam os ideais de um outro idolo: o “burgués plutocrata”, bem

representado nas palavras de Tavares Bastos:

O pais ndo pertence aos idolos, o pais se volve para aqueles que sabem o que querem, os
verdadeiros liberais, os reformadores, os inimigos da rotina, os derribadores das estatuas
de barro, os adversarios da palavra oca, os homens de idéias. A salvacdo da sociedade
estd justamente nesta incontestavel tendéncia para as coisas uteis, para as reformas
necessarias, irresistivel corrente a que ndo se pode pdr de frente ninguém, ninguém, ou
cinja a coroa dos louros civis, ou cingisse embora o diadema real. Esta sede de
novidades, esta transformagao moral, esta for¢a democratica é que alenta e comove a
nacdo. Nomes, palavras, discursos vaos, tudo isso ja € irrisorio. S6 merecem conceito a
reforma util e o sujeito de préstimo.*

Graca Aranha em Canad, resume a situacdo num certo tom apocaliptico e

profético:

Tudo se desagrega, uma civilizacdo cai e se transforma no desconhecido ... H4 uma
tragédia na alma do brasileiro quando ele sente que ndo se desdobrara mais até o infinito
... E a tradicdo rompeu-se, o pai ndo transmitird mais ao filho a sua imagem, a lingua vai
morrer, os velhos sonhos da raga, os longinquos e fundo desejos da personalidade
emudeceram, o futuro nio entendera o passado. **

A perda das tradi¢des e a confusdo dos espiritos revelavam um mundo que se
diluia nas incertezas e no sentimento tragico, como revela o encontro de

Coelho Neto e Paula Ney: o primeiro fala da sua pretensao em se tornar um homem de

3 Idem, p. 100.
32 VITA, 1968: 262.
33 ARANHA, s/d.: 40.
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letras, e recebe os pésames do amigo escutando o seguinte conselho ironico: “Neste pais
vigoso a mania das letras € perigosa e fatal. Quem sabe sintaxe aqui ¢ como quem tem
lepra. Cure-se! Isto ¢ um pais de cretinos! Convenga-se ... letras s6 as de cambio”. A
literatura, que mediava os projetos de resisténcia das grandes campanhas publicas do
passado, perdia sua for¢a diante da lentiddo na producdo, circulagdo e consumo
literarios, ainda intensificada pela concorréncia com a imprensa didria, um sistema de
informagdes coerente com o novo ritmo da vida moderna. A popularidade e o consumo
do jornal criava uma forte industria que acabou sendo a grande empregadora dos
extintos “homens de letras”.

Gilberto Amado ratifica esse ponto de vista:

Esse individuo [o artista] é um expatriado, o pais ndo o conhece; ndo se
estabelece entre ele e o ambiente essa virtualidade, essa simpatia e compreensdo
reciprocas que lhe criam o dominio e o triunfo. O artista ai ha de fatalmente recuar para
o fundo da cena. E uma figura secundaria®

José¢ Verissimo, através da sua coluna no Jornal do Comércio, praticamente
dirigiu todo o movimento literario na primeira década do século XX, travando uma luta
constante a favor do afastamento entre a camada intelectual e os grupos no comando da

Republica:

Os intelectuais tém, entretanto, perfeita razdo, penso eu, de se apartarem do
campo onde a pretexto de patriotismo e outra coisas praticas em ismo, se manipulam
todas as transacdes, se preparam todas as capitulagdes de consciéncia, se aparelham e
acomodam todos os interesses, que constituem o fundo da vida politica moderna. Os
que lho censuram confundem grosseiramente politica, eleigdes, jornalismo, briga por
empregos € posi¢cdes, o parlamentarismo com todas as suas mentiras, as ficcdes
desmoralizadas do constitucionalismo, com os altos interesses humanos e sociais,
quando nada ha de comum entre uns e outros.”

De uma forma ainda nao vista antes, a intelectualidade conquistava uma relativa
autonomia em relagdo as praticas ligadas ao poder vigente ou a simples respeitabilidade
publica. Pode-se perceber a capacidade de funcionamento autonomo de que ¢ capaz a
classe letrada. Angel Rama chama atengdio para “o sobrevivente poder da cidade das

letras, além da independéncia e do forgoso epigonalismo que se registra entre seus

34 AMADO, 1947: 25.
33 VERISSIMO, 1902: 68-9¢ 71.
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membros, religando-os fervorosamente as origens, quando uma constituicdo do grupo
intelectual se conserva tanto tempo sem modificacdo profunda’®

Mas esta independéncia era ao mesmo tempo desejada e compulsoria, sendo na
verdade um resultado do desprezo social e do analfabetismo que assolava o pais e a
literatura. Dessa forma, era uma independéncia contraditéria: libertadora por um lado,
preservando o campo ético, mas esterilizante por outro, negando o campo da acdo. E
nesse Ultimo aspecto, tinha um prego elevado: implicaria uma posicdo socialmente
marginalizada, as vezes miseravel, agravada pelas crises econdmicas que marcaram a
Primeira Republica. O poder redentorista das letras ruia, a modernizagdo for¢ou uma

situagdo em que a cidade das letras, sob uma iminente faléncia, demitia os seus letrados.

Coelho Neto descreve a visita que fez a um poeta na sua agonia de morte:

Que trabalho para conseguir achar a pocilga em que se extinguiu o espirito
irradiante! (...) O quarto ...Ah! meu amigo ... uma estufilha com um postigo sobre o
telhado. Cama de ferro sem lengo6is, uma mesa de pinho atulhada de jornais e brochuras,
uma cadeira espipada, andrajos escorrendo de pregos a parede, e, num caixote, um coto
de vela vasquejando numa garrafa.’’

O mesmo Coelho Neto descrevia o seu primeiro encontro com Aluisio Azevedo,
ja entdo uma grande personalidade das letras no Rio de Janeiro: “O sonho! Rui Vaz
[Aluisio Azevedo] ali estava, ndo como um deus no santuario veneravel, mas homem,
simples homem, modesto e pobre, entre méveis reles, de calgas de brim, camisa de
setineta aberta no peito curvado sobre a bacia do seu lavatorio”. Alberto de Paula
Rodrigues dizia que Lima Barreto era “evitado pelos demais literatos pois ja cedo, no
dia, estava completamente embriagado e seu aspecto era repugnante™® . E Lima
Barreto, por sua vez, justificava: “Muitas causas influiram para que eu viesse a beber
(...). Adivinhava a morte do meu pai e eu sem dinheiro para enterrd-lo; previa moléstias
com tratamento caro € eu sem recursos’™

Euclides da Cunha, também assolado pela falta de reconhecimento, confessava:
“Nao fui ao Briguiet porque me faltou tempo e dinheiro. Os padres do Colégio Anchieta
[onde estudava o filho do escritor] esmagaram-me com uma conta e fim de ano

. . , q- a L. 40
assombradora; depois vieram as do médico, do farmacéutico. Um horror”.

36 RAMA, 1985: 47.

37 COELHO NETO, 1924: 173-4.

38 FREYRE, 1962: 652-253.

39 BARRETO, 1956, Cemitério dos vivos, p. 47-8.

40 CUNHA, 1966, vol. 1, p. 539.
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Mas havia os que defendiam os novos valores do mercado e a conformidade com
a nova aparéncia, como uma marca externa da capacidade interior. O dandi Jodo do Rio

argumenta:

Os tempos mudaram, meu caro. Ha vinte anos um sujeito para fingir de pensador
comecgava por ter a barba por fazer e o fato cheio de nddoas. Hoje, um tipo nessas
condigOes seria posto fora até mesmo das confeitarias, que sdo e sempre foram as
colmeias dos ociosos. Depois, ha a concorréncia, a tremenda concorréncia de trabalho
que proibe os romantismos, o sentimentalismo, as noites passadas em claro e essa coisa
abjeta que os imbecis divinizam chamada boémia, isto €, a falta de dinheiro, o saque
eventual das algibeiras alheias e a gargalhada de troca aos outros com a camisa por
lavar e o estdmago vazio...

— Ha de permitir que eu o considere feroz. Em segundo, a idéia clara de que o homem
de letras s6 tem um desejo, mesmo quando esta na torre de marfim: conquistar o favor
publico, ser lido e ser notado.”!

Esses “intelectuais de casaca”, sem maiores compromissos sociais, bem
colocados na nova ordem, muito requisitados para as famosas conferéncias, convidados
de honra para o magistério publico ou para alguns cargos de fachada no poder central,
além de empregados da imprensa, tornavam-se homens ricos dedicados a uma literatura

que representava o “sorriso da sociedade”, como um espelho do seu publico.

Hoje, sejamos francos, a literatura é uma profissdo que carece do reclamo e que tem
como Unico critico o afrancesado Sucesso. Nao sei se conhece o livro de Gastao Ragot a
respeito. O éxito, resultante ou acidental, ¢ uma forga. Esta forca ndo ¢ cega e ndo ¢
inexplicavel: vem de uma corrente que o vulgo acompanha, mas que o filésofo analisa,
corrente que obedece a leis faceis de determinar. O autor, seja ele qual for, de uma
notoriedade lucrativa, de valor no mercado — porque a venda é uma forca — deve o
seu sucesso ao favor publico. O publico ndo simpatiza sendo com os que o sabem tocar
e lisonjear. A marca de um autor cotado ¢ uma boa marca. Ele a principio é quem a
recomenda; ela depois ¢ que o faz valer. Por isso o autor que vence é uma espécie de
jogador feliz*

O fenomeno Coelho Neto ilustra bem a “notoriedade lucrativa”. O escritor
ressurgiu como uma das personalidades mais importantes na virada do século. Foi
professor publico de historia da arte, professor de literatura do Ginasio de Campinas em
1900; em 1909 foi efetivado como lente do Colégio Pedro II, o mais importante instituto
de ensino secundario do pais. Nesse mesmo ano ¢ eleito deputado pelo Maranhado,
depois nomeado secretario do governo do estado do Rio, professor de historia das artes

e literatura dramatica da Escola Dramatica Municipal, além de diretor desta mesma

4 Op. Cit. P. 100.
Idem, idem.
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instituicdo. Isso tudo sem deixar de ser um dos mais assiduos colaboradores da
imprensa diaria, das revistas mundanas, mestre-de-cerimonias de festas oficiais e semi-
oficiais, paraninfo preferencial dos formandos da cidade e um conferencista de sucesso
garantido. E a0 mesmo tempo realizou uma carreira literaria sem paralelos na historia
das letras nacionais, ao menos quanto ao volume. O escritor, apontado pela critica como
preciosista € mercendrio, conseguiu uma espetacular proeza no limitadissimo mercado
editorial brasileiro: cinqiienta volumes publicados, at¢ 1908: “Sim, e a todos prezo, sim,
cinqiienta! Bastava que em cada um houvesse uma pagina digna para que os
publicasse”. Alcangava, até a sua morte, em 1934, a produgdo de 120 volumes. Cercado
de glorias, o escritor viveu plenamente o sucesso. Viajou para a Europa em 1913 e viu
seus livros traduzidos para outros idiomas. Foi também presidente da Academia

Brasileira de Letras e aclamado “Principe dos prosadores brasileiros”.

— Sou um trapista do trabalho, a béte de somme dos franceses — quero, e mourejo
como um servo da gleba... Ah! meu amigo, o artista ndo é o zoilo das confeitarias a cata
de jantar.

Preciso de um relativo conforto, preciso rodear os meus filhos de bem- estar.Trabalho!
Creio que s06 a tenacidade e o querer tém obstado a minha morte. Hei de ir até o fim com
o prazer de ter pago sempre as minhas dividas...*

Jodo do Rio, em entrevista com o escritor, afirma que “Coelho Neto ¢ no Brasil
o que Rudyard Kipling ¢é na Inglaterra, — o homem que joga com maior niimero de

vocabulos. Alguém ja lhe calculou o Iéxico em 20.000 palavras™. O escritor argumenta:

A palavra escrita vive do adjetivo, que ¢ a sua inflexdo. Dai a grande necessidade de
disciplinar o vocabulario (...) A questio ndo ¢ de vocabulario; ¢ de disciplina. (...) Eu
consegui disciplinar o vocabulario. Dada uma certa impressao, concluida uma idéia,
posso sentar-me e escrever. A idéia sai vestida e os termos exatos juntam-se no perfeito
reflexo da impressdo.44

Lima Barreto, representante da intelectualidade da oposi¢@o, comenta:

O deputado [Coelho Neto] ficou sendo o romancista que s6 se preocupou com o
estilo, com o vocabulario, com a paisagem, mas que nao fez do seu instrumento artistico
um veiculo de difusdo das grandes idéias do tempo, em que ndo repercutiram as ansias
de infinita justica dos seus dias; em que ndo encontrou eco nem revolta o clamor das
vitimas da nossa brutalidade burguesa, feita de avidez de ganho, com a mais sinistra

# Idem, p. 19.
44 Idem, idem.
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amoralidade para também edificar, por sua vez, uma utopia ou ajudar a solapar a
construgdo social que ja encontrou balangando. (...) ndo pode ser o que um literato deve
ser quando logra pisar em tais lugares: um semeador de idéias, um batedor do futuro.*

A mistificagdo da escritura, nesse contexto, promoveu a mistificagdo da arte
retorica que passava a ser uma espécie de instrumento que validava e legitimava todas
as disciplinas. A propria ciéncia acabou se rendendo a essa arte a ponto de fazer dos
médicos, muitas vezes, profissionais mais treinados nas artes literarias do que na
fisiologia humana. Gilberto Freyre ilustra bem esse poder legitimador da letra,
lembrando que, ainda no século XIX:

A Medicina cientifica propriamente dita, se viu, por vezes, em situa¢do de
estudo ou de culto quase ancilar do da literatura classica; do da Oratoria; do da Retdrica;
do da elegancia de dizer; do da correg¢@o no escrever; do da pureza no falar; do da graca
no debater questdes as vezes mais de Gramatica que de Fisiologia*®

O Dr. Armando, do romance O triste fim de Policarpo Quaresma, “escrevia
artigos, estiradas compilagdes, em que ndo havia nada de proprio, mas ricos de citagdes
em francés, inglés e alemdo”. Ao menos a aparéncia de leitor de grandes obras era
fundamental: “A noite, ele abria as janelas das venezianas, acendia todos os bicos de gas
e se punha & mesa, todo de branco com um livro aberto sob os olhos™"’.

As disciplinas confundiam-se de tal forma que, na conclusdo de Lima Barreto,
“Os gramaticos ndo olhavam com bons olhos uma tal invasao por parte dos cirurgides,
na sua seara. Ruminaram a vinganga” contra os médicos: aqueles comecaram a dar
consultas sobre a arte de escrever “nas paginas mortas dos jornais diarios”, e, de acordo
com os preceitos puristas da lingua, criaram uma “patologia lingiiistica” como as
construgdes populares, modismos profissionais, que comegaram a analisar e explicar
como fazem os médicos com as moléstias.

O burocrata Genelicio, para ser respeitado e promovido, também se servia da

retorica salpicada de citagdes estrangeiras em artigos de contabilidade publica:

Na bajulagdo e nas manobras para subir, tinha verdadeiramente génio. Nao se
limitava ao soneto, ao discurso (...) No intuito de anunciar aos ministros e diretores que
tinha uma erudicdo superior, de quando em quando desovava nos jornais longos artigos
sobre contabilidade publica. Eram meras compilagdes de bolorentos decretos, salpicadas
aqui e ali com citagdes de autores franceses ou portugueses.*®

4 BARRETO, 1956, Impressoes de leitura, p. 76.
46 FREYRE, 1959: 200.
7 BARRETO, s/d.:117.

48 Idem, p. 46.
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A mania da retérica tinha uma relacao intima com a cultura da burocracia e a sua
tradicional ineficiéncia, perpetuando e vulgarizando — nesses tempos de art nouveau - a
cidade escriturdria através dos servigos prestados pela cidade letrada ao Poder, da
mesma forma que este também regia as operacdes letradas, inspirando seus principios
de concentragdo, elitismo, hierarquizacdo. O ex-funcionario da Secretaria de Guerra,

Lima Barreto, comenta:

Tantas foram [as reformas] que o meu decreto de nomeacgdo recebeu, em apostilas e
outros lancamentos, um texto maior dez vezes que o primitivo do meu provimento no
cargo. (...) os “bispos” e os doutores na ciéncia infusa do papeldrio fizeram obras tdo
perfeitas que, em uma das tais remodelagdes, foram criadas duas reparti¢cdes para tratar
do mesmo assunto.*

O doutor era o nome genérico para designar aquele que sabia, ou seja, aquele
que sabia tudo e qualquer coisa: “Para o povo até, indiferentemente, o engenheiro ¢
capaz de curar e o médico de construir estradas de ferro”. A supremacia da classe
letrada se deveu a este paradoxo: seus membros foram os unicos exercitantes da letra
num meio desguarnecido de letras, os donos da escritura numa sociedade analfabeta, e
se dedicaram a sacralizar esta escritura dentro da tendéncia gramatologica da cultura
européia. (...) Esse empenho constitui um sistema independente, abstrato e
racionalizado, que articula autonomamente seus componentes, abastecendo-se na
tradicio interna do signo e preferencialmente em suas fontes classicas. Angel Rama
mostra que muitos aspectos da cidade letrada nao mudaram muito desde os fins do séc.

XVI:

Todos os que manejavam a pena estavam estreitamente associados as fungdes
do poder e compunham [...] um pais modelo de funcionalismo e de burocracia. Desde a
sua consolidacdo no ultimo terco do século XVI, essa equipe mostrou dimensdes
desmesuradas, que ndo se adequavam ao reduzido numero dos alfabetizados aos quais
podia chegar a sua palavra escrita € nem sequer as suas obrigagdes especificas, e ocupou
simultaneamente um elevado nivel dentro da sociedade obtendo portanto, uma parte
nada desprezivel de seu abundante excesso econdmico’".

O mito do “homem de letras” conservava-se forte, sendo que agora, na cidade
modernizada, passava a servir para alcangar posi¢des mais respeitadas e admiradas

como a de “doutor”, mito tdo cultuado entre nds, ambicionado pelas familias dos ricos

49 “As reformas e os ‘doutores’ ” in BARRETO, 1956, Feiras e mafuas, p. 230.
30 RAMA, 1985: 43.
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fazendeiros ou dos comerciantes imigrantes, ambos, na maioria das vezes, analfabetos.
A letra aparecia como mais uma alavanca de ascensdo social, de respeitabilidade
publica e de incorporagdo aos centros do poder. A literatura, por sua vez, esvaziada,
perdia o seu espago: “Dai parecerem-se todos os romances uns com os outros € tomar a

9551

época neste ponto uma cansativa ¢ pesada fei¢do uniforme™ . O mito do doutor, um

sonho perseguido pelos jovens provincianos, ¢ ironizado pelo Lima Barreto:

Ah! Doutor! Doutor!... Era magico o titulo, tinha poderes e alcances multiplos, varios,
polimorficos... Era um pallium, era alguma coisa como clamide sagrada (...) os maus
olhares, os exorcismos se quebravam. De posse dela, as gotas de chuva afastar-se-iam
transidas do meu corpo, ndo se animariam a tocar-me nas roupas, no calgcado sequer. O
invisivel distribuidor dos raios solares escolheria os mais meigos para me aquecer, ¢
gastaria os fortes, os inexoraveis, com o comum dos homens que nao ¢ doutor. Oh! Ser
formado, de anel no dedo, sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um sapo-
entanha antes de ferir a martelada a beira do brejo; andar assim pelas ruas, pelas pragas,
pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou? Como esta,
doutor? Era sobre-humano!... (...) Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais,
quantos privilégios esse titulo dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da
Constituigdo; teria direito a prisdo especial e ndo precisava saber nada. Bastava o
diploma.”

Angel Rama fala sobre a funcgdo ideologizante do intelectual que surgiu com a
emergéncia da sociologia. Como sociologos, cabia-lhes a conducdo espiritual da
sociedade. A fun¢do ideologizante que germina entre os escritores da modernizagdo,
vem dos seus maitres penseurs. Ao declinar as crengas religiosas sob os embates
cientificos, os idedlogos resgatam a sua mensagem, laicizando-a, ¢ compdem uma
doutrina adaptada as circunstancias e assumem, em substituicdo aos sacerdotes, a
condugdo espiritual (Rui Barbosa; Coelho Neto e suas conferéncias, livros, magistério;
Olavo Bilac e seu papel na “regeneragdo”, e a obrigatoriedade do servigo militar). Em
seu afa de substituir o sacerdocio, recorriam a alguns de seus instrumentos estilisticos,
como a oratoria majestosa € cumpririam uma perseverante tarefa para dignificar e
sacralizar o intelectual (torre de marfim de Olavo Bilac) em um tempo conturbado e em
uma sociedade materialista que prescindia do velho sistema de valores espirituais. Uma
“cura de almas”, médicos que se aplicam ao espirito, perfeitamente em acordo com o
cientificismo civilizatdrio, portanto novos sacerdotes da humanidade, a eles corresponde
ocupar o lugar vago que havia deixado o desmembramento da alianca Estado-Igreja,

ocupando junto ao poder do Estado a fun¢do complementar que desempenhava a Igreja

St “Em forma de crénica”, Fon Fon, 3/8/1912.
52 BARRETO, 1997: 46.
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do Patronato, mesmo que nao oferecessem uma Instituicdo compacta, mas Academias,
Colégios ou Tribunais. No entanto esse poder espiritual era visto por eles como
emanacdo dos dons individualistas do talento pessoal, insubmissos a todas as ataduras
institucionais, incluindo as dos partidos politicos. Nao era em vao que a sociedade civil
havia dado passos no caminho democratizador.

O poder de penetracdo e institucionalizagdo da classe letrada entre nds se
traduziu também na proliferacdo das “academias literarias”, garantindo a difusdo, a
imposicdo e a contemplacdo do letrado e da norma culta. A discrepancia entre a
quantidade de academias e o analfabetismo quase total da populagdo mostra o poder do

mito. Lima Barreto comenta:

Por todos esses Estados brasileiros, ha academias literarias e todas elas com
quarenta imortais, sendo os Estados vinte e incluindo a do Distrito Federal, vulgo,
brasileira, temos, se a aritmética ndo falha, oitocentas e quarenta sumidades literarias, o
que ndo é muito para pais tio vasto e tio culto, como dizem ser o nosso.”

Dentro da nova logica do utilitarismo, sem compromisso com grandes projetos,
desvinculada das lutas nacionais, a propria lingua pareceu ter perdido seus ideais
passando a servir mais como um instrumento de ornamento art noveau: simples
significantes sem significados. A concepg¢do de “utilidade” tornava-se ambigua, a lingua
era util apenas como um instrumento de persuasdo e intensificagdo de um status quo. O
estilo art nouveau identificava delicadeza com superficialidade, apresentando um novo

“homem de letras™:

Foi-se o tempo das ganas, das raivas, das descomposturas. Agora ndo se ataca mais. Nao
ha tempo. A delicadeza é um resultado da falta de tempo. J4 Avianus, um fabulista
latino que La Fontaine copiou com descaro, dizia: nullus proemissis vincere posse
minis...— Ha também o lado bom, ¢ esse é que a alma e o cérebro do Brasil tomam as
feicdes modernas, que as idéias do mundo sdo absorvidas agora com uma rapidez que
pasmaria 0os nossos avos; que o jornalismo inconscientemente faz a grande obra de
transformacdo, ensinando a ler, ensinando a escrever, fazendo compreender e fazendo
ver; que o individualismo e o arrivismo criam a sele¢do, o maior esforco, a atividade
prodigiosa, € um homem de letras novo, absolutamente novo, capaz de sair dessa forja
de lutas, de coéleras, de vontade, muito mais habilitado, muito mais util € muito mais
fecundo que os contemporaneos.

— E esse homem, o literato do futuro...?**

33 “Academia de Letras” in BARRETO, 1956, Vida Urbana, p. 212.
> RIO, s/d.: 101.
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A cordialidade que tem suas origens nos vinculos afetivos provindos de
repertérios de origem rural - como explica Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do
Brasil —, traduz-se, no mundo moderno, nos sistemas de patronato de grupos de
interesses reciprocos. Nesse sentido, a cordialidade ndo tem um sentido de postura
afavel ou améavel, mas diz respeito a singularizacdo pessoal dos interesses sociais. Em
outras palavras, a cordialidade reforca o vinculo afetivo e ao mesmo tempo intensifica a
intransponibilidade das hierarquias sociais, temperada pela afabilidade das classes
dirigentes em relagdo aos seus subalternos. Essa cordialidade estd intimamente ligada a
lingua, e se traduz através desta, principalmente. A cordialidade também estd presente
na elegancia, no smartismo, enfim na nova imagem do homem urbano que o distinguia
bem como classe social, criando os distintivos da superioridade e da mistificacdo. Todo
este sistema de aparéncias somado ao grande interesse pela vida privada construia o

novo idolo.

_ O homem que escreve ¢ sempre um idolo. Mesmo quando escreve mal, o que nao ¢
raro. (...) Nao se pode imaginar a admiracdo ¢ o culto que se devota aos homens de
letras nossos. (...) Eu conheci um estudante que acompanhava o Coelho Neto de longe e
estragou com um pince-nez grau 7 os seus olhos sdos, s6 porque o Neto usava grau 7.
Sdo inumeras as pessoas que recusam a apresentacdo de Machado de Assis porque estdo
convencidas da impossibilidade de balbuciar uma palavra diante do Mestre, ¢ muito
homem fino conhego eu colecionando tudo quanto escreve Olavo Bilac... >

A intelectualidade brasileira ndo s6 conquistou uma certa independéncia, inédita
até entdo, mas também — e por isso - viveu a sua grande fragmentacdo durante o
processo de modernizagio, partindo-se em grupos bem distintos. A parte aqueles que se
adaptaram plenamente a nova ordem: a “literatura de frac” da notoriedade lucrativa; o
segundo grupo, o dos “derrotados”, por oposi¢do aos primeiros, eram marginalizados, e
optaram por duas formas bem distintas de reag@o, constituindo o discurso da oposigao:
os “nefelibatas” que revelavam um desejo de fuga de uma realidade intoleravel, a qual
ndo poderiam se adaptar, ¢ os “missiondrios”, a partir de uma clara posicao de
resisténcia a degradacdo dos valores, dedicaram sua obra a uma moderna e licida
interpretacdao da nacionalidade, e, como visionarios, previam os problemas de base que
definiriam os desajustes politicos e sociais que temos hoje. Estes sdo os mantenedores
da tradi¢ao mais pura da “Geragao de 707, os sucessores legitimos dos “mosqueteiros

intelectuais”. Lima Barreto e Euclides da Cunha, mesmo ligados as institui¢des de

» Idem, p. 3.
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poder, criavam um discurso critico utilizando-se destas mesmas institui¢des negando a

notoriedade lucrativa dos homens de letras.

A literatura brasileira atualmente estd dividida em dois campos opostos: o dos
escritores que tém casaca e o dos que ndo a tém. (...) Ao modesto artista do paletd curto
e chapéu mole, vedam a entrada no Paldcio Monroe; em compensagdo esse mesmo
artista de paleto-saco ¢ chapéu mole nega aos outros, os de casaca, o direito de fazerem
arte ca fora.”

Por sua vez, os que faziam literatura cé fora, denunciavam:

Essa gente que em todos os periodos de crise sempre aparece para melhor
caracteriza-los pelo espirito de exploragdo ou pela futilidade, que inspira tais homens e
os move. Pouco se lhes da que os outros estejam mergulhados no sofrimento ou
ansiosos diante da negra perspectiva das coisas. Entdo como nunca ¢ que a vida lhes ¢
mais facil, gragas a sua falta de senso moral.”’

Os nossos autorizados sabedores de cousas literarias, hdao de concordar que,
antes do romantismo, houve boémia artistica e literaria; e que havera depois, por
motivos que a propria arte explica nas exigéncias que faz a certos temperamentos,
caracteres ¢ inteligéncias, quando atraidos por elas. O que ¢é dificil de explicar, apesar de
ter existido, de existir e haver de existir, é literatos lacaios, cavadores de propinas,
gratificacdes, ajudas de custo, obtidas com lambidos artigos de um proxenetismo torpe,
a grandes notabilidades munificentes, a custa do Estado.™

E importante notar que esses intelectuais também tinham a capacidade de se
institucionalizar a partir de suas funcdes especificas (donos das letras) procurando
tornar-se um poder autonomo dentro das instituicdes do poder a que pertenciam:
audiéncias, seminarios, colégios, universidades. A partir da sua condi¢cdo de servidores
de poderes, estdio em contato com o principio institucionalizador que caracteriza
qualquer poder, sendo portanto, os que melhor conhecem seus mecanismos e, também,
os que melhor aprendem a conveniéncia de outro tipo de institucionalizagdo, o do
restrito grupo que exerce as fungdes intelectuais. Nao apenas servem a um poder, como
também s3o donos de um poder. Este inclusive pode embriaga-los até fazé-los perder de
vista que sua eficiéncia, sua realizacdo s6 se alcanga se o centro do poder real da
sociedade o apoéia, lhe da forca e o impde. Vé-se com freqii€ncia os intelectuais como

meros executantes dos mandatos das instituigdes — ou das classes - que os empregam,

36 “Bilhetes & coroa”, Fon Fon, 19/10/1907.
37 Nestor Vitor in RIO, s/d.: 50-1.
58 BARRETO, 1956, Bagatelas, p. 248.
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esquecendo-se assim sua peculiar funcdo de produtores, consciéncias que elaboram
mensagens, e principalmente, sua especificidade como desenhistas de modelos culturais,
destinados a constituicdao de ideologias publicas.

O desenvolvimento do “novo jornalismo” representa o fendmeno mais marcante
na area da cultura, com profundas repercussdes sobre o comportamento do grupo
intelectual. Novas técnicas de impressao e edi¢cao permitem um grande barateamento da
imprensa. O acabamento mais apurado e o tratamento literario e simples da matéria
tendem a tornar obrigatorio o seu consumo cotidiano pelas camadas alfabetizadas da
cidade. Esse “novo jornalismo”, somado as revistas mundanas, torna-se a febre da nova
burguesia urbana, significando um habito de bom-tom da elite dentro da atmosfera da
regeneracdo do Rio de Janeiro. Cria-se dessa forma, uma “opinido publica” urbana
sequiosa do juizo e da orientacdo dos homens de letras que preenchiam as redagoes.

O alto indice de analfabetismo que marcava a populagdo brasileira sempre
representou um grande entrave para a recep¢ao dos homens de letras. A pobreza que
assolava grande parte da populacdo ndo permitia qualquer tipo de reflexao sobre altos
valores do espirito, mas os “valores da necessidade” para a sobrevivéncia. Na Republica
dos conselheiros, esses intelectuais reintegrados ao poder, mas ndo identificados com
ele, assumem uma nova luta pela “redeng¢do das massas miseraveis”, fato que os levaria
a uma nova escala de representatividade e poder, nos moldes do passado herdico e
redentorista: a alfabetizacdo em massa. Essa nova luta solidaria poderia representar uma
nova perspectiva de leitores tdo desejados e necessarios para a atividade literaria. Seria
uma luz no fim do tnel para a reintegragdo do homem de letras.

A febre da alfabetizagdo como um ideal humanitario tomou conta at¢ mesmo de
intelectuais que criticaram de forma impiedosa e preconceituosa a cultura popular, e
dedicaram-se com fervor ao aburguesamento do Rio de Janeiro. Olavo Bilac, ao receber

Jodo do Rio para entrevista, explicava o seu novo trabalho:

— Oh! Nao, meu amigo, nem versos, nem cronicas — livros para criangas, apenas isso
que € tudo. Se fosse possivel, eu me centuplicaria para difundir a instrugdo, para
convencer os governos da necessidade de criar escolas, para demonstrar aos que sabem
ler que o mal do Brasil é antes de tudo o mal de ser analfabeto.”

Mas o socialismo invadia o pensamento ocidental, e o ideal de igualdade e

justica seria a nova motivagdo para os homens de letras em sintonia com a cultura

59 RIO s/d.: 4.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310632/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310632/CA

51

francesa, nossa guardid intelectual. Aprendiamos as primeiras ligdes sobre a nova

doutrina:

Nos nos regulamos pela Franca. A Franga ndo tem agora lutas de escola, nos também
ndo; a Franca tem alguns mocgos extravagantes, nos também; ha uma tendéncia mais
forte, a tendéncia humanitaria, nés comecamos a fazer livros socialistas. Esta ultima
corrente arrasta, no mundo, todos quantos se apercebem da angustia dos pobres ¢ do
sofrimento dos humildes. Um artista sente mais as dores terrenas que cem homens
vulgares, os poetas sdo como o eco sonoro do verso de Hugo, entre o céu e a terra, para
transmitir aos deuses os queixumes dos mortais...”"

Nao ser socialista poderia representar um constrangimento irreparavel para um
verdadeiro intelectual. Desprezar a pobreza, ndo se dedicar aos mais fracos, poderia
levar a um crescente descrédito, vergonhoso para um alto sacerdote social. SO restaria

ao “sagrado” Bilac — como o definiu Jodo do Rio -, uma estarrecedora confissdo:

Mas se um mogo escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho a minha tristeza e
ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua arte sobre todas as coisas ¢
tem a coragem, que eu nio tive, de morrer de fome para nio prostituir o teu talento!®’

A luta pela alfabetizagdo representava também, para grande parte desses
intelectuais, uma outra luta contra um sistema oligarquico opressor - tanto para as
classes desfavorecidas quanto para os intelectuais dos antigos valores - dominado pelas
necessidades de formacdo de uma periferia a servigo da urbes central. Mas,
evidentemente, essa generosidade ambigua ndo convinha as oligarquias brasileiras,
levando o projeto ao inevitavel fracasso, e a tentativa solidaria dos intelectuais ndo
passou de um lampejo socialista para “francés ver”. Na verdade, a populagdo brasileira
era quase totalmente analfabeta, fato que isolava cada vez mais a cidade letrada,
aumentando drasticamente as diferencas entre cla e a cidade real. E s6 ela, a cidade
letrada, é capaz de conceber, como pura especulacdo, a cidade ideal, projeta-la antes de
sua existéncia, conserva-la além de sua execu¢do material, fazé-la sobreviver inclusive
em luta com as modificagdes sensiveis que introduz incessantemente o homem comum.
Enquanto a cidade letrada atua preferencialmente no campo das significagdes e
inclusive as autonomiza em um sistema, a cidade real trabalha mais comodamente no

campo dos significantes e inclusive os afasta dos encadeamentos logico-gramaticais.
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