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O luto impossível da desconstrução: a relação com a alteridade 
 
 
4.1 
A Aporia do Luto 
  

(...) eu tenho trabalhado no luto. Mas, sabemos já o que é o luto, ou, o conceito mais 
agudo que talvez seja necessário usar, o meio-luto? Trabalho do luto que por todo 
motivo que me seria próprio, por todo movimento pulsional tendendo a me reapropriar 
até minha morte, mas também trabalho sobre o luto, sobre o trabalho do luto em geral e 
em todos os seus modos (reapropriação, interiorização por introjeção ou por 
incorporação, ou entre os dois, o meio-luto ainda, idealização, nominação, etc.). 1 
 

Antes de iniciar este capítulo, cabe recolocar algumas questões que orientam 

nosso percurso nesta tese. O que pretende Derrida trazendo e submetendo o pensamento 

à questão do luto? O que pretende pensar com esta palavra ‘estranha’ ao âmbito da 

filosofia? Como relacionar desconstrução com luto, escritura e alteridade?  Por que se 

apropriar deste conceito muito mais próximo da psicanálise, da postura clínica, não 

reflexiva?  Palavras como luto, desconstrução, impossível e alteridade radical dariam 

um tom melancólico e pesaroso ao pensamento deste autor? Isto contrastaria com a 

reivindicação derridiana de afirmatividade e aposta no pensamento? Escutemos Derrida:  

 

Como eu já lembrei, desde o início, e bem antes das experiências de sobrevivência que 
são atualmente as minhas, eu assinalei que a sobrevida é um conceito original que 
constitui a estrutura mesma daquilo que nós chamamos a existência, o Dasein, se vocês 
quiserem. Nós somos estruturalmente sobreviventes, marcados por esta estrutura do 
rastro, do testamento. Mas, tendo dito isto, eu não gostaria de dar curso à interpretação 
segundo a qual a sobrevivência se encontra mais do lado da morte, do passado, do que 
da vida e do porvir. Não, todo o tempo, a desconstrução é do lado do sim, da afirmação 
da vida. 2     
 

A questão do luto percorre toda a meditação derridiana, ou, para dizê-lo em 

termos mais enfáticos, um luto organiza o pensamento da desconstrução.  Por que a 

desconstrução se impõe, com tanto vigor, pensar o luto? Para Derrida, o luto suporta 

uma aporia que traduz com intensidade aquilo que a desconstrução pretende sustentar: a 

                                                 
1 DERRIDA, J. – Já, ou le faux-bond..In: Points de suspension-  entretiens. Paris: Galilée, 1992, p.54, 
doravante referido como J(PS). 
2 DERRIDA, J. – Apprendre à vivre enfin. Paris: Galilée / Le Monde, 2005, p.54, doravante referido 
como AV. 
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relação com a alteridade radical se traduz como um desejo louco de apropriação, desejo 

impossível, pois a alteridade na sua radicalidade é aquilo mesmo que escapa a toda 

tentativa de apreensão. Assim sendo, esta relação interdita qualquer idéia de restituição, 

de retorno à origem, qualquer ideal de totalidade e identidade. Nesta tese queremos 

sustentar que desconstrução e luto se afinam naquilo que não evitam: o paradoxo, a 

aporia.  

Mas que aporia o luto abriga? Que aporia Derrida requisita para o luto? Este, 

enquanto afeto e processo que se segue a uma perda, comporta, ao mesmo tempo, o 

desejo de guardar o outro, de conservá-lo junto a si, e o desejo de deixá-lo ir. Nas 

palavras de David Krell, a propósito da relação entre trabalho de luto, arte e afirmação 

em Derrida:  

 

O luto necessita tanto guardar na mente ou na memória quanto um liberar, deixar ir. 
Como podemos lamentar nosso amigo se o esquecemos? E como pode o luto ocorrer se 
nós inflexivelmente recusamos deixá-lo ir? Talvez psicólogos compreendam bem o 
luto, filósofos certamente não. 3  
  

 O desejo de conservar na memória desencadeia o processo de interiorização 

idealizante do outro, de apropriação; encerrado em mim como memória, recordação, o 

outro vive em mim, mas perde aquilo que o faz outro, a sua inacessibilidade. O desejo 

de “deixar ir” indica um respeito a esta alteridade, significa deixar escapar o morto, se 

submeter à sua impossível redução, ou seja, continuar sendo por ele instigado.  

 Krell afirma também que, talvez, os filósofos nunca se tenham perguntado 

muito sobre o luto, preferiram esquecê-lo, pois que ele compromete a sua confiança, a 

sua segurança, numa maneira de operar, diz ele,  “que se orgulha do seu contato com o 

imortal, o imutável” 4. Tal postura, no entanto, evitaria aquilo que sempre foi concebido 

como o mais próprio do humano, justamente, a capacidade de enlutar. Ignorar isto seria 

ignorar o que os próprios filósofos gostam de chamar de essência do ser humano, 

também apreendida numa destinação do homem a lamentar, sem fim, a infinita distância 

que o mantém afastado das idéias, especialmente “do ultratranscendente Bem, Verdade, 

Belo”.5   

                                                 
3 KRELL, David Farrell – The Purest of Bastards. Works of Mourning, Art, and affirmation in the thought 
of  Jacques Derrida. Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 2000, p.1-2.    
4 Idem, p.2  
5 Ibidem 
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Para Derrida, uma retomada da idéia de luto, como afeto, mas, principalmente, 

como trabalho, como processo, recupera, para o pensamento, a complexa, pois que 

equivocante, relação com a alteridade. No entanto, a abordagem derridiana do luto 

também não deixa intacta esta noção. Segundo o desconstrutor, o luto em sua 

abordagem usual, como veremos a partir das colocações freudianas em Luto e 

Melancolia6, perde, tem apagada, a aporia que o constitui. Ressalte-se, principalmente, 

nesta idéia corrente do luto, o seu caráter apropriativo, a memória interiorizante, a 

instalação do outro em mim, enquanto recordação. O impossível, que habita o impulso 

de apropriação, foi esquecido. O indecidível derridiano luto impossível, bem como todas 

as expressões que lhe são sinônimas, luto infinito, luto originário, meio-luto, quase-

melancolia, vêm, justamente, denunciar e desconstruir esta operação, abrindo o luto 

para sua vocação aporética. Este indecidível se junta à série que, a cada vez, afirma a 

desconstrução como um pensamento que é instigado pelo desejo de sustentar com a 

alteridade uma relação de respeito à sua inacessibilidade.  

John Caputo ao afirmar a radicalidade da desconstrução como pensamento da 

alteridade, destaca a decisão derridiana:  

 
Tomando como ponto de partida o que Derrida diz a respeito da singularidade, do tout 
autre, do impossível, (...), defenderei o argumento de que quando ele diz que a coisa 
mesma sempre escapa, esta sua afirmação é feita em nome de um amor pela 
indesconstrutividade do inteiramente outro.7   

 
Este gesto, definidor da desconstrução, a afasta de todos os outros pensamentos 

que, ao se abrirem para a diferença, acabam, de algum modo, recaindo na tentação de 

renomearem um significado transcendental como organizador da rede que esta 

engendra.  Nem o inteiramente outro levinasiano que inspira Derrida escapa a esta 

lógica. Deste modo, Caputo ressalta que Derrida, ao acolher a dimensão da alteridade 

que singulariza a meditação de Lévinas sobre o inteiramente outro, o faz estendendo 

aquilo que este reserva ao todo outro - que reintroduz a vinculação a Deus como 

alteridade irredutível - “a todo e qualquer outro”.8 Nos aproximamos do que está em 

jogo no luto. Afirma Caputo: 

 

                                                 
6 FREUD, Sigmund – Luto e Melancolia. In: Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas 
de Sigmund  Freud, doravante referida como ESB. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1980. 
7 CAPUTO, John – Por amor às coisas mesmas: o hiper-realismo de Derrida. In: Às Margens, org. Paulo 
Cesar Duque-Estrada, São Paulo: Edições Loyola, 2002, p.31. 
8 Idem, p.36 
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Pois o ‘outro (amado)’, l’autre (aimé), deve permanecer outro, mantido em segurança 
como outro, enquanto que, de nossa parte, temos que nos desarmar (rendre les armes) e 
nos entregar, sacrificando ou desistindo do ataque realista sobre o mundo e, com isto, 
permitindo à coisa mesma evadir-se justamente para mantê-la a salvo e mostrar o amor 
que temos por ela.9  
 

Ainda, para reforçar a aporia que Derrida pretende sustentar através do luto 

impossível, é bom lembrar que se o respeito ao outro comporta um deixar que ele se vá, 

observando a distância infinita que dele nos separa, este mesmo respeito implica numa 

reafirmação vigorosa do desejo de apropriação, de devoramento do outro. Sobre esse 

devoramento, “Il faut bien manger”, no dizer de Derrida, metonímia da apropriação, 

afirma ele: 

 

(...) o respeito ao outro, no momento mesmo onde, experimentando-o (eu falo aqui do 
‘comer’ metonímico como do conceito mesmo de experiência), deve-se começar a se 
identificar a ele, a assimilá-lo, interiorizá-lo, compreendê-lo idealmente ( o que não se 
pode absolutamente nunca fazê-lo sem se dirigir ao outro e sem limitar absolutamente a 
compreensão mesma, a apropriação identificante), falar-lhe com as palavras que passam 
também pela boca, pela orelha e pela visão, respeitar a lei que é ao mesmo tempo uma 
voz e um tribunal (ele se escuta, ela está em nós que estamos diante dela). O 
refinamento sublime no respeito ao outro é também uma maneira de ‘bem Comer’ ou 
de ‘o Bem comer’. O Bem se come também. É preciso o bem comer.10 
 

“Il faut bien manger” é uma fórmula que, por não denegar a intenção que habita 

toda relação, não dissimula a violência que lhe é inerente, e, por isso mesmo, está 

menos sujeita a esta mesma violência. Ela requisita uma cerimônia em relação ao outro, 

um refinamento no seu trato, como sinal de respeito à sua infinita distância.   

Nas conferências, reunidas no livro Mémoires - Paul de Man11, sobre a memória 

e em memória ao amigo - pensador da memória -, Paul de Man,  Derrida lembra o 

amigo morto, anima suas teses e se deixa mobilizar pelos temas que o inspiraram. Uma 

confissão de amor à memória abre a primeira conferência que aborda a relação entre ela, 

um luto impossível e o porvir. Nesta ocasião, Derrida adverte que a memória da qual ele 

fala não é aquela que, ingenuamente compreendida, se volta em direção ao passado e 

julga que o relato é capaz de resgatá-lo. A memória na qual ele e o amigo apostam, 

assim como o luto sobre o qual meditam, se vincula ao porvir, à esperança e à promessa. 

Luto, porvir, esperança e promessa como implicações de um pensamento da escritura, 

                                                 
9 Idem, p.32 
10 DERRIDA, J. “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet. In: Points de suspension - entretiens. 
Doravante referido como BM(PS). p. 297. O grifo das três últimas linhas é meu. 
11 DERRIDA, J. – Mémoires pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, doravante referido como MPM. 
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antecipamos oferecem a abertura para o que chamamos de ética radical da 

desconstrução. Suspendemos, por enquanto, estas indicações. 

“O que é um luto impossível?”, pergunta Derrida, e o que este luto nos diz da 

essência da memória: sobre a guarda do outro?  Como se relaciona esta guarda com a 

impossibilidade?  

A equivocidade que o luto sustenta, e que a desconstrução resgata, remete-o para 

um fracasso constitutivo quanto ao desejo de apropriação do outro. Tal fracasso, diz 

Derrida, consiste numa “ex-apropriação”, ou seja, numa apropriação tomada num 

duplo vínculo, uma questão que considera fundamental:  

 
Eu falo do luto como da tentativa, sempre votada ao fracasso, um fracasso constitutivo, 
justamente, para incorporar, interiorizar, introjetar, subjetivar o outro em mim. Antes 
mesmo da morte do outro, a inscrição em mim da sua mortalidade me constitui. Eu 
estou enlutado logo eu sou, eu sou – morto da morte do outro, minha relação a mim é 
primeiramente enlutada, de um luto, aliás, impossível. É também aquilo que eu chamo a 
ex-apropriação, a apropriação tomada num duplo vínculo: eu devo e eu não devo tomar 
o outro em mim; o luto é uma fidelidade infiel se ele consegue interiorizar o outro 
idealmente em mim, quer dizer não respeitar sua exterioridade infinita.12  
 

Duplo remetimento, tarefa impossível, onde o deixar ir, o reconhecimento da 

irredutibilidade do outro, não é denegado, evitado; fracasso constitutivo, fracasso na 

origem, fracasso originário, a alteridade deixa seus rastros, restos que sobrevivem em 

cada um, constituindo o que chamamos de “eu”, “nós”, “subjetividade” ou, ainda, 

“intersubjetividade”. A morte do outro - e esta morte está sempre já dada, não precisa 

que o outro morra - nos destina a uma memória desde sempre enlutada, e que nos 

constitui como rastros desta alteridade. Como o outro fora de nós não é mais nada, resta 

guardá-lo, mas ele, contudo, não é dócil ao movimento da memória interiorizante. Nas 

palavras de Derrida:  

 
Desde o nada desta ausência não evocável, o outro aparece como outro, pela sua morte 
ou pelo menos na possibilidade antecipada de uma morte, desde então ela constitui e 
torna manifesto os limites de um eu, ou de um nós que tem que abrigar aquilo que é 
maior e outro que ele, fora dele, nele. Memória e interiorização, é assim que se descreve 
freqüentemente o ‘trabalho de luto’ ‘normal’ desde Freud. 13  

 
Defendemos, no entanto, que um luto impossível não faz da desconstrução um 

pensamento que se esgota na melancolia - mesmo que ela se refira a este luto como um 

                                                 
12 DERRIDA,J. – Istrice 2. Ick bünn all hier. In: Points de Suspension, p.331, doravante referido como 
I(PS) 
13 MPM, p.53-54  
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meio-luto ou uma quase-melancolia -, esta sim, íntima e cultuada pela filosofia. 

Entendemos que ao se referir principalmente ao luto e não à melancolia, o desconstrutor 

reinvidica e enfatiza a afirmatividade constitutiva da aporia do luto, o engajamento que 

ele impõe.  Derrida radicaliza: só há afirmação no luto impossível. Só podemos afirmar 

o impossível, pois o possível é pura constatação, puro registro:  

 
Mas a afirmação impossível deve ser possível: a única afirmação que seja afirmativa é 
aquela que deve afirmar o impossível, sem o que ela é uma afirmação, uma técnica, um 
registro. O impossível aqui é o outro, tal como nos chega: mortal, a nós mortais. E que 
nós amamos assim, afirmando que está bem assim.14  
 
A afirmação do impossível como tal afirma o impossível do próprio luto, é puro 

engajamento no impossível desta tarefa. O sim que o luto implica não é aquele que é 

dado a uma determinada causa, mas aquele que confirma a impossibilidade de não se 

engajar: desde sempre, estamos enredados na escritura, no seu movimento incessante e 

disto não podemos fazer o luto. A afirmação do luto, para Derrida, é reconhecimento 

desta impossibilidade, e, sobretudo, uma aposta nesta impossibilidade. Dupla afirmação: 

sim, sim.  Um sim que não é dito a nenhuma causa, que não engaja à nada, mas apenas 

engaja, um sim que se afirma somente no engajar. Cito: 

 
E para o fazer (engajar), ele deve se repetir, sim, sim, guardar a memória, se engajar a 
guardar a memória dele mesmo, se prometer, se ligar à memória pela memória, sem o 
que nada jamais vem do porvir. Eis a lei, e eis o que a categoria do performativo, no seu 
estado atual, só pode aproximar no instante onde é dito ‘sim’ e ‘sim’ ao ‘sim’.15    
 
Derrida desenvolve sua idéia de meio-luto – como a relação do pensamento com 

a alteridade -, constrastando-a com as colocações freudianas, tal como apresentadas no 

ensaio Luto e Melancolia, onde se fixa para a psicanálise, não, evidentemente, sem 

divergências16, a idéia de luto como um processo normal diante de uma perda, processo 

que tem um fim. Neste ensaio, Freud faz uma correlação entre o trabalho de luto normal 

e a melancolia, definindo-os como estados que se seguem à perda de um objeto de 

amor; tanto o luto quanto a melancolia tratam da relação com o outro, da possibilidade 

de se desvincular dos investimentos feitos sobre um objeto e da resistência que este 

desinvestimento suscita. A partir da comparação entre os dois estados, que apresentam 

características muito semelhantes, Freud sustenta que ao luto normal corresponde a 

superação da perda como resultado de um lento trabalho de desligamento do objeto, que 

                                                 
14 MPM, p. 52 
15 Idem, p.42 
16 Este será o tema da nossa próxima seção. 
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se faz através de um processo de interiorização deste, e define a melancolia como um 

fracasso deste processo, como uma reação patológica à perda. Derrida se interessa por 

este jogo com o outro perdido sustentado por Freud, em Luto e Melancolia, e estende o 

trabalho de luto para além do âmbito das vinculações com os objetos amorosos, para 

além da reação à perda destes objetos, definindo como um luto sem fim a relação 

possível e impossível com a alteridade. A intervenção derridiana, o gesto desconstrutor, 

desloca a idéia de luto com a proposta de um meio-luto, num movimento que se faz a 

partir da sustentação da aporia que, de algum modo, é evitada na separação estabelecida 

entre um luto “bem sucedido” e melancolia. Trata-se de uma operação que segue o 

duplo gesto que caracteriza a desconstrução. Aqui, uma escuta para o que estava 

recalcado (o impossível do luto, a complexidade da relação com a alteridade) faz 

retornar a equivocidade, o duplo vínculo que constitui o luto; a partir disto, para dizer, 

sem apagar, esta equivocidade, um outro termo se impõe: meio-luto ou luto impossível. 

O meio-luto (um luto sem fim) problematiza o luto, fala de um fracasso que constitui o 

luto, sem, no entanto, associá-lo, ou deixá-lo se esgotar na melancolia. A irresolução 

que singulariza os indecidíveis derridianos não se confunde com aquela que participa da 

melancolia, pois esta irresolução, já apontamos, não se traduz em hesitação, mas em 

reivindicação de engajamento.17  

Derrida sinaliza que há um desconforto de Freud em relação às teses 

desenvolvidas em seu famoso ensaio. Segundo ele, ali, o analista não consegue fazer o 

luto de suas teses, e fazer sobressair, não denegando este desconforto, abre, para 

Derrida, a possibilidade de propor um mais além do luto, um meio-luto que inscreve e 

libera a exigência de negociação infinita que a alteridade inapreensível impõe. Além 

disso, para Derrida, a melancolia como recusa de uma negociação com o outro só é 

possível no “interior” desta abertura que o meio-luto indica.   

Na desconstrução, o fracasso constitutivo do luto remete à idéia de que todo 

trabalho, toda relação, é um processo sem fim de tentativa de apropriação do outro, de 

tentativa de abolir a dissimetria radical.  Como toda relação é relação com a alteridade, 

o trabalho, como trabalho de luto, reúne todas as formas de relação sem relação que a 

alteridade suscita: reapropriação, interiorização por introjeção ou incorporação, etc. 

Deste modo, estamos sempre engajados – pois que sempre relacionados - num processo, 

                                                 
17 Nos referimos a esta questão na seção: a lógica dos indecidíveis, seção 1.2.  
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num trabalho que não cessa e, em última instância, que não tem finalidade, sentido, ou 

orientação prévios.    

* 

Cabe também destacar que o indecidível meio-luto nos leva a compreender o 

afastamento derridiano de qualquer idéia de ultrapassamento, de subversão, em relação 

à tradição metafísica: posturas que marcadamente pontuam o chamado pensamento pós-

moderno, que cultiva e reinvidica um pensamento do fim. O luto impossível vem 

traduzir o que Derrida desde sempre indicou como peculiar à sua postura frente ao 

pensamento: o desvio em relação à lógica do fim, do apocalipse sempre anunciado, da 

catástrofe, a qual, para a desconstrução, se anuncia na violência desestruturante e 

desorganizadora que a alteridade radical provoca em todo discurso da presença, em todo 

discurso orientado, quando este, numa certa desatenção, deixa que ela se manifeste. É a 

catástrofe que o acontecimento provoca - a chegada surpreendente do estrangeiro que 

desarruma a casa. Uma catástrofe que não se deixa apreender pelo cálculo e que não 

pode ser anunciada: 

 
A palavra sem, eu a pronuncio aqui dentro da sintaxe tão necessária de Blanchot que diz 
freqüentemente X sem X. O sem marca uma catástrofe interna e externa do apocalipse, 
uma inversão de sentido que não se confunde com a catástrofe anunciada ou descrita 
nos escritos apocalípticos sem no entanto lhe ser estrangeira. A catástrofe, aqui, seria 
talvez a do apocalipse mesmo, sua dobra e seu fim, um fechamento sem fim, um fim 
sem fim.18  
  
Neste capítulo, pretendemos enfatizar o percurso derridiano através da 

psicanálise que o leva à formulação do indecidível meio-luto, assim como também à 

noção de a vida a morte que se associa àquela. Meio-luto e a vida a morte sustentam a 

irredutibilidade do outro que, resistindo a toda apreensão, insiste como aquilo mesmo 

que nos leva a pensar. A idéia de meio-luto, resultante do luto retirado do seu contexto 

familiar, ganha em estranheza e em possibilidade de expor um pensamento radical em 

relação ao trato com o outro.  Em Ja, ou Le faux-bond,  Derrida convida a um trabalho 

que tem o luto, ou um pensamento sobre o luto, como energia propulsora, como 

trabalho estendido até o esgotamento: “trabalhar no luto como se diz funcionar à tal ou 

tal energia, tal ou tal carburante, funcionar, por exemplo, com gasolina [au super]. Até 

o esgotamento”.19 Fazer o luto do luto (a dobra do apocalipse), eis a proposta derridiana:  

 

                                                 
18 DERRIDA, J. D’un ton apocalyptique adopté naguère em philosophie. Paris: Galilée, p.96 
19 J(PS), p.54 
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Há muito tempo eu próprio ‘trabalho’ no luto, se assim posso dizer, ou me deixo 
trabalhar pela questão do luto, pelas aporias do ‘trabalho de luto’, sobre os recursos e os 
limites do discurso psicanalítico a esse respeito, e sobre certa coextensividade entre 
trabalho em geral e trabalho do luto.20  
  

O exame dos “recursos e limites” do discurso analítico sobre o tema do luto, a 

partir de Luto e Melancolia, aponta para a discussão em torno de um acabamento deste, 

no processo dito normal, bem como para um luto impossível como processo 

melancólico. Fim e irresolução do luto. O meio-luto derridiano, retomando esta questão 

a partir da dupla vinculação que divide este processo, ou seja, o guardar na memória e o 

deixar ir, aposta na indiferenciação que separa um do outro. Insistimos que, para 

Derrida, o luto como tradução da relação com a alteridade implica numa dimensão ética, 

cujo sentido tradicional é, por sua vez, também desafiado. O luto impossível de Derrida 

re-situa os questionamentos éticos, afastando-os do domínio da prescrição de 

comportamentos, até porque a dupla lei, o duplo vínculo do luto, retrata o duplo vínculo 

da própria lei. A dimensão ética da desconstrução será, de certo modo, nosso tema no 

próximo capítulo, porém, neste momento, não podemos deixar de sinalizar que a 

intervenção derridiana nos temas freudianos já indicam, a partir de uma ética da leitura 

ligada à dupla vinculação, uma postura que escapa ao convencional e habita a mesma 

lógica paradoxal da escritura. Esta dupla vinculação, tema derridiano por excelência, e 

que se atualiza na apropriação dos textos de Freud, aparece na expressão fidelidade 

infiel que traduz a ética da leitura, da herança na desconstrução; tema que se atualiza na 

apropriação dos textos de Freud; Il faut bien manger: se apropriar de Freud, guardando 

as marcas de uma apropriação que nunca deve se satisfazer no desejo de restituição, no 

ideal de compreensão plena do sentido do texto.  

Devemos então nos perguntar: Derrida é mais fiel a Freud abordando suas teses 

segundo um modelo hermenêutico - onde a reinterpretação, o aprofundamento, a 

clarificação, desdobram o mesmo num reforço da clausura que a linguagem sempre 

desenha -, ou a sua fidelidade residiria na possibilidade de fazer justiça ao evento Freud, 

precipitando-o para além dele mesmo, abrindo-o num movimento disseminativo, onde 

os ecos de Freud não precisam ser restituídos a um Freud cada vez mais encerrado na 

sua própria clausura? O gesto desconstrutivo comporta sempre uma certa traição, na 

medida em que ele é sempre abertura de fronteiras. Ao mesmo tempo, este gesto se faz 

num respeito à singularidade que se inscreve, como, por exemplo, com a alteridade do 

                                                 
20 DA, p.99 
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evento Freud. Derrida reivindica um luto generalizado como relação com a alteridade, 

relação que será sempre de resistência e negociação com todo e qualquer limite. 

Insistimos que a associação desconstrutora entre luto e impossível redimensiona 

tanto o trato com o outro enquanto alteridade radical – aquilo que incessantemente nos 

clama e nos escapa -, quanto a idéia de trabalho. O luto, diz Derrida, comanda e instiga 

todo e qualquer trabalho: “O trabalho de luto é apenas um trabalho entre outros. Todo 

trabalho comporta esta transformação, essa idealização apropriadora, essa 

interiorização que caracteriza o ‘luto’”.21  O trabalho de luto como meio-luto, 

mantendo-se afastado do ideal de interiorização completa do outro, põe a nu a violência 

que comanda este desejo. A desconstrução, ao associar luto e impossível, se propõe 

como tarefa, justamente, preservar o outro como sempre outro.    

Enfim, é importante ressaltar que quando aponta os “recursos e limites” da 

psicanálise em relação ao pensamento do luto, Derrida lembra a heterogeneidade do 

percurso freudiano, aquilo que já apontamos como o gesto duplo do analista – ou seja, o 

escrever e apagar de Freud quanto às suas teses, que, segundo o desconstrutor, é ritmado 

por um enfrentamento maior ou menor da alteridade radical: duplo remetimento, dupla 

vinculação que vigora em todo pensamento, na escritura. Assim é que, em Luto e 

Melancolia, o luto “bem sucedido” apontando para uma interiorização do outro, numa 

operação sem resto, parece deixar de lado a radicalidade de todas as teses freudianas, 

que apontam e convivem com uma exterioridade tão estranha e inassimilável que fazem 

da própria psicanálise um outro da filosofia. Já o Além do princípio do prazer, sinaliza 

Derrida, põe em cena uma abertura e expõe uma lógica, uma economia estranha e 

paradoxal, que escapa a qualquer possibilidade de apreensão total e sem resto da 

alteridade, impossibilidade de assimilação que abala qualquer chance de se pensar um 

luto “bem-sucedido”, a não ser no contexto contido de uma economia restrita, 

sintomatizada. Com a pulsão de morte, Freud se orienta por uma alteridade que não 

aponta nenhum horizonte e, por isso mesmo, instala um jogo e uma negociação sem 

fim, uma alteridade não domesticável, que escapa à lei da casa, à economia restrita. 

Aquilo que é Unheimlich invade então, definitivamente, o pensar freudiano. A 

estranheza não controlável e fantasmagórica que a psicanálise sempre tematizou, se 

impõe com ainda mais vigor.  

                                                 
21 Ibidem. Grifo meu. 
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Ainda em Já, ou Le faux-bond, Derrida afirma que, desde Glas22, quer não 

somente mostrar como “o trabalho de luto não é um trabalho entre outros, mas alguma 

coisa como a ‘essência’ do trabalho”23, mas também especular sobre um “fim” do 

trabalho de luto que não seria mais algo como um acabamento “normal” do luto, mas 

alguma coisa como um mais além do princípio do luto. Esse mais além faz encontrar o 

luto e a lógica aporética do Além do princípio do prazer. Diz ele: 

 
Talvez possamos então ‘especular’ (eu me sirvo desta palavra de Freud no Mais além, 
palavra da qual eu tento este ano uma reavaliação no curso de um seminário sobre a 
vida a morte24), especular então sobre um ‘fim’ do trabalho de luto que não seria mais o 
acabamento ‘normal’ do luto, mas qualquer coisa como um mais-além do princípio do 
luto. É apenas imaginável, isto pode sempre retornar a macaquear na crispação aquilo 
que deseja excluir, pois o mais-além do luto pode sempre se pôr ‘a serviço’ do trabalho 
de luto e se reencontraria bem rápido o passo necessariamente aporético do mais-além 
do princípio do prazer. É a lógica inimaginável, impensável mesmo desse passo mais 
além que me interessa. Mesmo se é impensável isto dá o contorno do poder pensar.25   
 

Associado por Derrida ao mais-além, o luto sofre um deslocamento, deixando de 

traduzir uma operação da qual se espera um fim tranqüilizador: duplo remetimento, 

impossibilidade de horizonte de chegada.   

* 

Este capítulo abordará a relação de luto sem fim entre psicanálise e 

desconstrução, cena de herança exercitada numa fidelidade infiel. Primeiramente, 

destacamos a leitura desconstrutora da proposta freudiana em Luto e Melancolia, de 

uma diferenciação entre um trabalho de luto “bem-sucedido”, como um processo 

terapêutico, normal, e a melancolia como conseqüência de um luto fracassado. Derrida 

problematiza esta divisão com a idéia de que o luto é sempre impossível e, como tal, 

sem fim, o que o faz ser sempre um meio-luto ou uma quase-melancolia.  

Num segundo momento, abordaremos a obra de Nicolas Abraham e Maria 

Torok, que desenvolvem uma rica teorização em torno da idéia de luto impossível. Os 

dois psicanalistas se debruçam sobre a melancolia. A cripta, como lugar que marca a 

impossibilidade de um luto, interessa a Derrida, que admira muito os analistas, por 

encontrar neles uma teorização potente sempre dinamizada pelos achados clínicos. 

Porém, veremos, o luto impossível da cripta não se confunde com o meio-luto, ou 

                                                 
22 DERRIDA, J. – Glas. Paris: Galilée, 1974.  
23 J(PS), p.57 
24 Na quarta seção deste capítulo, faremos uma leitura do texto que resultou deste seminário ao qual 
Derrida se refere aqui: Speculer – “sur Freud”. 
25 J(PS), p.57 
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quase-melancolia da desconstrução, a não ser que ela, a cripta, seja pensada como a 

alteridade mesma, como um segredo que ao guardá-lo como tal, o expomos, 

confirmando que há segredo, e o preservamos.  

Nosso propósito, num terceiro momento, é aprofundar a leitura derridiana de 

Freud, pois se o desconstrutor questiona a distinção freudiana entre luto normal e luto 

patológico, ele o faz deixando claro que a proposta do analista de uma pulsão de morte 

constitui abertura para um pensamento vigoroso da alteridade26, o que, para o 

desconstrutor - tal é a nossa hipótese -, transborda e problematiza a distinção sustentada 

em Luto e Melancolia. Para Derrida, o Freud do Além do princípio do prazer é aquele 

que aborda o outro de forma mais extremada, pois a questão ali aberta, quando 

sustentada com todo seu vigor, abala toda e qualquer distinção opositiva, resistindo ao 

desejo sempre operante de se colocar sob a égide de um novo princípio orientador. 

Nesta seção, exploraremos a leitura derridiana deste texto, pois que ela aponta para 

aquilo que Derrida apreende na noção de luto impossível, a necessidade de negociação, 

transação sem fim, imposta pela alteridade.  

No nosso quarto movimento, destacamos como Freud, com a pulsão de morte - 

pulsão anarquívica, segundo o desconstrutor -, prepara um pensamento do porvir que se 

associa profundamente com a idéia de luto impossível.  

 

4.2 
Luto e melancolia 

 

Em Luto e Melancolia, como já apontamos, Freud faz uma correlação entre a 

melancolia e o trabalho de luto:  

 
Tendo os sonhos nos servido de protótipo das perturbações mentais narcisistas na vida 
normal, tentaremos agora lançar alguma luz sobre a natureza da melancolia, 
comparando-a com o afeto normal do luto. (...)  

                                                 
26 Antes ainda do Além do Princípio do Prazer, nos primeiros esboços daquilo que seria a metapsicologia, 
no Projeto para uma Psicologia Científica, Freud já enfrenta e indica uma alteridade que define o desejo 
humano como desejo de reencontrar aquilo que nunca foi presente. Ao estabelecer a noção de processo 
primário, duas importantes teses são afirmadas: 1) O sonho é uma realização alucinatória de desejo; 2) 
essa alucinação não é decorrente de nenhum conhecimento prévio da representação do desejo – 
totalmente ignorada pelo sujeito -, mas, ao contrário, é a alucinação que torna possível tal conhecimento a 
posteriori. Fica assim estabelecida a tese de que a atividade humana está submetida à tendência de voltar 
a encontrar a mesma coisa sob a forma de uma identidade de percepção, tendência esta fadada ao 
fracasso, pois o que é alucinado na consciência não é nunca aquilo que constituiu a representação de 
desejo (Wunschvorstelung), embora permita inferi-la. A tendência pode, assim, ser entendida como 
tendência a perder esta coisa. Já sinalizamos como Derrida reconhece o abalo que todas as noções que 
singularizam a psicanálise provocam na estrutura opositiva da tradição metafísica. 
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O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma 
abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o ideal de 
alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas as mesmas influências produzem 
melancolia em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas pessoas possuem 
uma disposição patológica.27  

 
Freud define o trabalho de luto normal como um lento e doloroso processo de 

desligamento dos investimentos libidinais “num objeto amoroso ou num ideal que foi 

perdido”, para que, uma vez liberto desses laços, o ego volte a estabelecer novas 

ligações. O luto é, portanto, um trabalho que leva à renúncia do objeto perdido, 

enfrentando, no entanto, resistências, pois, como Freud enfatiza, nunca abrimos mão 

facilmente de uma posição libidinal conquistada. Nas suas palavras: “cada uma das 

lembranças e expectativas isoladas, através das quais a libido está vinculada ao objeto, é 

evocada e hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relação a cada uma 

delas”.28 É um trabalho que se faz vagarosamente para preservar, enquanto possível, o 

objeto, um processo custoso em termos econômicos. Diz Freud:   

 
Em que consiste, portanto, o trabalho que o luto realiza? Não me parece forçado 
apresentá-lo da forma que se segue. O teste da realidade revelou que o objeto amado 
não existe mais, passando a exigir que toda a libido seja retirada de suas ligações com 
aquele objeto. Essa exigência provoca uma oposição compreensível – é fato notório que 
as pessoas nunca abandonam de bom grado uma posição libidinal, nem mesmo, na 
realidade, quando um substituto já se lhes acena. (...) Contudo, o fato é que, quando o 
trabalho de luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido.29  
 

Assim, o trabalho de luto - cuja sintomatologia se aproxima muito de um 

processo mórbido -, tem um caráter terapêutico, na medida em que o desinvestimento 

do objeto leva ao seu esquecimento e à possibilidade de eleição de novos objetos 

amorosos, à recuperação da capacidade de amar, desejar. Na correlação feita por Freud, 

a melancolia, que apresenta comportamentos e sintomas muito semelhantes aos do luto, 

corresponde a um fracasso no processo normal de desvinculação e renúncia do objeto. 

Alheio à  “prova de realidade”, o melancólico prolonga a vinculação a este, impedindo-

se de estabelecer novas ligações. Neste sentido, a melancolia preserva, 

fantasmagoricamente, uma relação impossível. Vejamos como. 

Em Luto e Melancolia, Freud afirma que a identificação é o mecanismo que 

caracteriza os dois processos, tanto o luto normal quanto a melancolia, pois ela está na 

base das escolhas objetais:  
                                                 
27FREUD, S. - Luto e Melancolia. vol.xiv, p.275 
28 Idem, p.277 
29 Idem, pp.276-277 
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Mostramos em outro ponto que a identificação é uma etapa preliminar da escolha 
objetal, que é a primeira forma – e uma forma expressa de maneira ambivalente – pela 
qual o ego escolhe um objeto. O ego deseja incorporar a si esse objeto, e, em 
conformidade com a fase oral ou canibalista do desenvolvimento libidinal em que o eu 
se acha, deseja fazer isso devorando-o30.  
 

Segundo observação de Otto Rank, registrada por Freud, o processo melancólico 

se desencadeia onde há uma intensa vinculação amorosa ao objeto, acompanhada de 

uma frágil catexia objetal, uma catexia “com pouco poder de resistência”31. O 

afastamento do objeto precipita uma substituição na qual a identificação narcisista toma 

o lugar da catexia erótica32.  Cito Freud: “a identificação narcisista com o objeto se 

torna, então, um substituto da catexia erótica, e, em conseqüência, apesar do conflito 

com a pessoa amada, não é preciso renunciar à relação amorosa”.33 O trabalho de 

desligamento do objeto não se efetiva, mas ao contrário, no dizer famoso de Freud, “o 

objeto recai como uma sombra sobre o eu”. Este, maciçamente identificado ao objeto 

perdido, recebe todas as recriminações e queixas que a ele são dirigidas, pelo seu 

abandono. Uma quantidade enorme de energia é empregada na manutenção desta 

identificação, que tem a função de prolongar a existência do objeto, de evitar, 

fantasmaticamente, sua perda, ficando impossibilitada qualquer chance de novos 

investimentos amorosos. Na melancolia, o que se perde é o próprio eu. Freud explica o 

processo que leva à melancolia:  

 
A catexia objetal provou ter pouco poder de resistência e foi liquidada. Mas a libido 
livre não foi deslocada para outro objeto; foi retirada para o ego. Ali, contudo, não foi 
empregada de maneira não especificada, mas serviu para estabelecer uma identificação 
do ego com o objeto abandonado. Assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este 
pôde, daí por diante, ser julgado por um agente especial, como se fosse um objeto, o 
objeto abandonado. Dessa forma, uma perda objetal se transformou numa perda do ego 
(...).34 
 
Luto e melancolia correspondem a um trabalho, mas enquanto no primeiro, o 

trabalho tem um caráter terapêutico, restaurador, por propiciar o desligamento do objeto 

e a recuperação da capacidade de investir, na melancolia, o trabalho consiste na 

                                                 
30 Idem, p.282 
31 Ibidem 
32 Na melancolia, como em todas as afecções narcisistas, vigora “uma regressão de um tipo de escolha 
objetal para o narcisismo original”. (Ibidem).  Freud indica, então, que o processo mórbido de luto se 
deve a uma predominância do tipo narcisista da escolha objetal, observando, contudo, que ainda não tem 
dados empíricos que confirmem aquilo que a teoria o leva a anunciar.  
33 Ibidem 
34 Idem, pp.281-282. Grifo meu em “a sombra do objeto caiu sobre o ego”. 
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sustentação, através do emprego de uma substancial quantidade de energia, da 

identificação regressiva, ambivalente35, resultando num empobrecimento do ego. Freud 

destaca: “O complexo de melancolia se comporta como uma ferida aberta, atraindo a si 

as energias catexiais – (...) – provenientes de todas as direções, e esvaziando o ego até 

este ficar totalmente empobrecido”.36  

Neste ensaio, Freud fala da devoção ao luto como algo que lhe parece 

patológico, na medida em que ela desafia a economia pulsional. O trabalho do luto 

significa um dispêndio excessivo de energia que nenhuma economia justificaria, em 

especial, porque muitas vezes ele se dá mesmo quando um objeto substituto já nos 

acena com a possibilidade de nova vinculação.37 

Jean Allouch, em Erótica do luto38, alerta para o fato de que Freud, em Luto e 

Melancolia, não está realmente preocupado com o luto, e sim com a melancolia, assim a 

psicanálise ainda precisaria desenvolver uma teoria sobre o luto, sendo este seu 

objetivo.  Allouch se refere ao luto na situação, específica, da morte de um objeto de 

amor, numa abordagem crítica do texto freudiano, da qual alguns aspectos nos 

interessam em especial. 

Para Allouch, Freud não pensou criticamente o luto e, portanto, Luto e 

Melancolia veicula uma idéia de luto que não escapa ao que convencionalmente se 

pensa como tal. Allouch chama a atenção para o fato de que a postulação posterior da 

pulsão de morte deveria ter levado Freud a revisar sua abordagem do luto e apresentar 

uma visão menos tradicional deste, uma visão mais afinada com a radicalidade da 

psicanálise.  Anterior ao Além do princípio do prazer - anterior à morte de Sofia, filha 

de Freud, que trouxe ao analista uma extremamente dolorosa experiência de luto -, Luto 

e Melancolia39 suporta e se prende a um momento onde a economia pulsional ainda não 

se vinculava ao empuxo inarredável de uma pulsão de morte, onde o desejo de morte é 

desejo de impossível. Porém, agora, nos interessa, principalmente, ressaltar a 

observação de Allouch de que, o luto freudiano “oferece ao enlutado a louca esperança 

                                                 
35 Freud assinala que na melancolia a relação com o objeto não é simples, ela é complicada por uma 
ambivalência que se deve ou à constituição de um eu em particular ou provém da experiência que envolve 
a perda do objeto.  
36 Idem, p286 
37 Citamos Freud: “Porque esta transigência, pela qual o domínio da realidade se faz fragmentariamente, 
deve ser tão extraordinariamente penosa, de forma alguma é fácil de explicar em termos de economia. É 
notável que esse penoso desprazer seja aceito por nós como algo natural”. In: Luto e Melancolia, p.277. 
38 ALLOUCH, J. Erótica do Luto no tempo da morte seca. Traduzido por Procópio Abreu. Rio de 
Janeiro: Companhia de Freud, 2004.   
39 Interessante notar como Freud, a respeito de Sofia, falará de um luto sem fim, o que contraria a tese 
exposta no artigo que enfocamos.  
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do reencontro com o objeto perdido” 40. Este luto, diz ele, se vincula a um pensamento 

romântico sobre o luto, no qual impera um desejo de encontro; a morte apontaria para 

um reencontro pela substituição, para uma afirmação de que tudo se reconstitui. A 

morte então evita a morte. Em reforço a esta tese, Allouch cita o artigo do mesmo 

período, Sobre a transitoriedade41, onde Freud, mais uma vez, defende a idéia de 

restabelecimento, de renovação de um ciclo, no qual, afirma Allouch, a questão da 

morte é denegada. Nesta idéia de renovação, de ciclo restaurador, o que se perde é o 

caráter único do objeto, o objeto desde sempre perdido, que o Projeto para uma 

psicologia científica já indicava.  

É nesta mesma cena da substituição que Derrida questiona o luto bem-sucedido 

freudiano, questionando o seu caráter terapêutico42. Daí provém sua extensão e 

generalização do luto como relação com uma alteridade irredutível, completamente 

distante de uma lógica substitutiva. O gesto desconstrutor faz da cena do luto a cena 

mesma onde nos movemos, amamos, odiamos, pensamos, inventamos. A desconstrução 

entende a lógica da substituição como participando do circuito da economia restrita, 

economia da casa, restauradora, restituidora. O meio-luto excede esta cena. Ele aponta 

para uma economia geral (a da pulsão de morte), onde as chances de deslocamento (e 

não de substituição) se abrem, justamente, dentro de situações nas quais o conflito e a 

tensão possam ser suportados na sua forma extrema, longe de uma economia de 

substituição, que evita o impasse através de álibis que, justamente, escamoteiam o 

conflito, a tensão. Para o desconstrutor, há uma estrutura de tensão da qual não saímos 

nunca (meio-luto) e é ela mesma que, quando não denegada, oferece a chance de 

deslocamento. É assim que compreendemos a postura derridiana de deixar em aberto a 

questão do sucesso no trabalho de luto, devolvendo a este o seu poder equivocante.  

Seria impossível, nesta tese, abordarmos todos os escritos que a psicanálise 

produziu a partir da articulação promovida por Freud entre luto e melancolia. Um tanto 

superficialmente, gostaríamos de ressaltar que, na maior parte destas elaborações, o que 

está em jogo, para além de uma diferença entre quadros clínicos, é o fato de que o luto, 

ou melhor, a melancolia é correlata da própria psique, na medida em que aponta para a 

relação estruturante com a alteridade, relação estruturante do psíquico. Melanie Klein e 

Lacan, por exemplo, cada um a seu modo, enfatizam o caráter enlutado e melancólico 
                                                 
40 Idem, p.169 
41 FREUD, S – Sobre a transitoriedade. ESB, vol.XIV. 
42 O luto, em Derrida, se vincula a uma economia que embaralha todo cálculo, economia que, no entanto, 
está apontada na própria obra freudiana. Ver a seção:  “Différance: força e pulsão”.  
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do psíquico43, já que este se estrutura na vinculação com uma alteridade irredutível, 

inapreensível.  

Em relação aos desenvolvimentos de Lacan, citamos Urânia Peres: 

 
Freud partiu da noção do luto para construir uma teoria da melancolia. Lacan toma 
outro caminho no qual o luto surge como um elemento para a compreensão da relação 
de objeto. E se luto e melancolia caminham juntos, vale interrogar a dimensão 
melancólica na estruturação básica do sujeito e na constituição do objeto. Lacan não nos 
apresenta propriamente uma teoria da melancolia, porém afirma inovar quanto à ‘função 
do luto”, inovar em relação ao que foi afirmado por Freud. Um ponto importante a 
destacar na leitura que Lacan realiza de Hamlet consiste no fato de observarmos que ele 
procura menos interpretar a tragédia com elementos da teoria, do que encontrar no texto 
shakespeariano enriquecimentos para a teoria psicanalítica. É Hamlet que abre o 
caminho para a compreensão teórica da constituição do objeto no desejo e não o 
contrário.44  
 
Diz ela ainda: “O que na verdade Lacan nos chama atenção, é para o fato de que 

a impossibilidade da relação de objeto é um traço de estrutura e diz respeito ao 

desejo”.45  Lacan se afasta de Freud, quando no luto indica uma impossibilidade de 

substituição do objeto. O objeto desde sempre perdido freudiano faz o vigor do 

pensamento lacaniano.  

Mas, se não há substituição de objeto, Lacan pensa um fim do luto como o 

sacrifício do falo. Citamos Allouch: 

 
                                                                                                                                                                             
Lacan radicaliza a função do luto: não há relação de objeto sem luto não só do  objeto, 
mas também desse suplemento, dessa libra de carne fálica que o sujeito  só  pode 
sacrificar para ter acesso ao objeto. 
Tal radicalização não pode deixar de ter conseqüências sobre o luto no sentido usual 
desse termo. O luto não é apenas perder alguém (furo no real), mas convocar para esse 
lugar algum ser fálico para lá poder sacrificá-lo. Há luto efetuado se e somente se tiver 
sido efetivo esse sacrifício. O sujeito terá, então, perdido não só alguém, mas, além 
disso, mas, ademais, mas, em suplemento, um pequeno pedaço de si.46 
 

                                                 
43 J.D.Nasio, em O livro da dor e do amor, sinaliza que a diferença entre luto e melancolia, reivindicada 
por Freud no seu célebre artigo, acaba por perder relevância para o próprio Freud e muitos que o seguem. 
Cito: “É a propósito da natureza do objeto, precisamente, que Freud distingue o luto normal do luto 
patológico, ou ainda o luto normal da melancolia. Vamos estabelecer as diferenças entre eles, mas saibam 
que depois esqueceremos esta distinção. Primeiro porque o próprio Freud, durante sua elaboração, 
abandona a diferença que estabelecera. Depois, se nos reportarmos a Melanie Klein, por exemplo, 
constatamos que ela considera a distância entre luto patológico e luto normal como uma distinção de grau 
e não de estrutura. E, enfim, o próprio Lacan, tratando do luto, fala algumas vezes como se se tratasse de 
uma única forma de luto, o luto patológico”. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997. Tradução: Lucy 
Magalhães. 
44 PERES, URÂNIA – Dúvida Melancólica, Dívida Melancólica, Vida Melancólica. In: Melancolia. Org. 
Urania Tourinho Peres. São Paulo: Editora Escuta, 1996. p. 54 
45 Idem, p.55 
46 ALLOUCH, J. Erótica do Luto, p.285 
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Por sua vez, MD Magno afirma o melancólico como aquele que não renuncia ao 

objeto desde sempre perdido (o das Ding freudiano ou Acoisa lacaniana) e que, por 

isso, não pode se vincular aos objetos possíveis:  

 

Melancólico é um cara que não quer renunciar à Acoisa, fica atrás d’Ela, não pára... De 
modo geral, a gente renuncia e parte para outras coisas, o que é um fato de 
sobrevivência, um ato político. Renunciamos à Acoisa e partimos para os objetos 
possíveis.47  
 

E ainda:  

 

O objeto desejado não há, é impossível, e nem por isso meu desejo é abolível ou 
satisfazível. Não posso renunciar à diferença externa, mas sim ao objeto por ela 
indicado. Se o melancólico entendesse que esse objeto não há e nem por isso ele pode 
deixar de desejar, ele parava com aquela frescura.48  
 

Em outro momento, Magno aponta uma tanatose radical no lugar onde antes ele 

procurava pela melancolia. Esta tanotose tem a ver com a freqüentação insuportável do 

indecidível.   Diz Magno:  

 

Minha questão é: para além de psicose, neurose, morfose, o que é uma Tanatose 
radical? Ou seja, no mesmo lugar em que, em Seminários do ano passado, eu insistia em 
tomar como capaz de definir o que fosse a melancolia, vamos encontrar a freqüentação, 
de diversos modos, da beira do Vazio e da beira do não-Haver, que empuxam o 
processo para um tipo de loucura que dá nos grandes homens e nos grandes malucos. 
Às vezes, a vetorização impõe uma mera melancolia, onde o sujeito se perde virado 
para o não-Haver, de costas para o Haver, mas numa saudade covarde daquilo. Às 
vezes, empuxa para um processo de ambivalência em relação aos fantasmas que se 
produzem aí, o que vai dar naquilo que erroneamente chamamos de psicose maníaco-
depressiva. Não há psicose alguma aí, e sim posição maníaco depressiva lá no limiar do 
Haver.49    
 

A radicalização do luto na escritura se desvia da idéia de fim deste processo, 

para sublinhar e levar, a seu ponto extremo, a lógica da indecidibilidade, lógica singular 

da escritura que a idéia de luto acolhe. Prossigamos.  

Em Parages, lembramos, o desconstrutor enfatiza que há um desconforto de 

Freud em Luto e Melancolia que não o deixa fechar uma tese, e que o leva a suspender 

as conclusões para quando for possível um conhecimento mais seguro quanto à natureza 

do sofrimento psíquico. Derrida sinaliza que o desconforto é maior quanto à diferença 
                                                 
47 MD MAGNO – A Natureza do vínculo. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1994, p.154 
48 MD MAGNO – Velut Luna. Rio de Janeiro: Novamente editora, 2000, p.180 
49 MD MAGNO – Pedagogia Freudiana. Rio de Janeiro: Imago, Ed., 1993, pp.100-101 
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do ultrapassamento do objeto no luto normal, e a fase de triunfo que caracteriza a 

mania. Esta última constitui um quadro que freqüentemente se instala após a melancolia 

e é gerida pela mesma economia desta e representa um momento de grande efusão, pois, 

diz Freud:  

 
o ego deve ter superado a perda do objeto (ou seu luto pela perda, ou talvez o próprio 
objeto) e, conseqüentemente, toda a cota de anticatexia que o penoso sofrimento da 
melancolia tinha atraído para si vinda do ego e ‘vinculado’ se terá tornado disponível.50  
 
A mania é caracterizada como uma fase triunfante, que se manifesta através de 

uma grande voracidade pelas catexias objetais. Freud se pergunta porque o luto não se 

faz acompanhar, no seu término, pela mesma euforia maníaca. Por que não há um 

triunfo no ultrapassamento normal?51  Ele deixa a questão em suspenso; não faz um luto 

da resposta, diz Derrida: 

 
Aqui, em Luto e Melancolia, a fase mais difícil parece concernir a diferença entre 
Überwindung normal e o ‘triunfo’. Sem dúvida a mania deve ter ‘ultrapassado’ 
(Überwunden) [sobrepujado] a perda do objeto ou o luto desta perda ou o objeto ele 
mesmo. De onde a explosão libidinal do maníaco que, ‘faminto’, se lança sobre novos 
investimentos libidinais. (...) Mas se o luto ‘normal’ ‘ultrapassa’ bem a perda do objeto, 
como explicar que ele não assinala, após seu processo (Ablaufe), nada que assegure as 
condições econômicas de uma ‘fase triunfante’?52 
 
Para Derrida, Freud não está tão seguro quanto ao que chama de “triunfo”, e 

toda a releitura que ele faz do Além do Princípio do Prazer, que vincularemos ao tema 

do meio-luto, se engaja nesta incerteza do analista. Ao desconfiar, apoiado na 

insegurança de Freud, do esquecimento triunfante53 do objeto como algo com que 

devamos contar, Derrida questiona a idéia de luto “bem-sucedido” como “digno deste 

nome”54. Para o desconstrutor, o luto que implica no esquecimento do objeto, do outro, 

não é digno deste nome, e isto, afirma ele, é justamente o impossível mesmo. Ouçamos 

Bennington:  

 

                                                 
50 FREUD – Luto e Melancolia, p.288 
51 Citamos Freud: “Em primeiro lugar, também o luto normal supera a perda de objeto, e também, 
enquanto persiste, absorve todas as energias do ego. Por que, então, depois de seguir seu curso, não há, 
em seu caso, qualquer indício da condição econômica necessária a uma fase de triunfo”? In: Luto e 
Melancolia, p.288.  Acrescentamos que Karl Abraham e Ferenczi  reportaram a Freud casos onde ao luto 
normal segue uma fase triunfante; o analista, porém, não registra esta informação.   
52 PR, pp.146-147, nota.  
53 Em Derrida, o que triunfa é a escritura com sua insistência e demanda irrevogável de trabalho. Ao 
triunfo da escritura, Derrida nomeia sobrevida.  
54 Expressão usada por Derrida.  
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A questão de Derrida é: será que o processo supostamente normal de luto é realmente 
um luto? É este de fato um luto ‘digno de seu nome’? Parece que não. Porque ele 
envolve um esquecimento do outro, (...). E Derrida quer sugerir que, na verdade, há 
uma maneira na qual um luto ‘digno de seu nome’ poderia ser um luto no qual a 
superação triunfante e o ‘oubli de l’autre’ é impossível. Isso faz com que aquilo que ele 
sugere como sendo um luto digno de seu nome se pareça com a melancolia. Mas depois 
de termos redefinido o luto como ‘digno de seu nome’, ele já não é a mesma coisa que a 
melancolia. Trata-se de uma economia ligeiramente diferente. 55  

 
 Está em jogo, então, a questão da relação com a alteridade - a cena derridiana 

por excelência. O objeto como outro, como aquilo que nos seduz e que nos escapa, 

impõe ao pensamento um movimento, uma inquietude, um desejo que, segundo a 

desconstrução, não pode ser estancado por nenhum trabalho de assimilação, de 

incorporação. A alteridade é aquilo que, não sendo assimilável, se instala em nós como 

um estrangeiro, com o qual temos que incessantemente negociar. É esta negociação que 

Derrida traduz na idéia de meio-luto. Um trabalho de luto que não cessa, que respeita a 

inacessibilidade do outro - lembremos do “il faut bien manger” -, e com tal 

inacessibilidade passa a negociar, afastando a violência que um suposto controle da 

alteridade sempre desencadeia. Com a idéia de meio-luto o que é enfatizado é o 

trabalho, a tarefa, e não o êxito na superação de uma perda. Para a perda, que o 

pensamento derridiano pretende enfrentar não há superação possível, mas apenas um 

envolvimento constante e inarredável.  

Assim, a desconstrução aponta e aposta num comércio permanente com o outro, 

com sua estranheza e irredutibilidade como possibilidade de toda e qualquer criação ou 

produção. Por isso mesmo, ao reivindicar um luto impossível, Derrida não se deixa 

vincular à melancolia, com sua queixa eterna. A suspensão da conclusão do luto não 

significa ressentimento quanto à alteridade inapreensível, mas a exigência de constante 

negociação inventiva com o outro. Bennington lembra como no pensamento derridiano, 

a questão da herança se vincula ao meio-luto; e ressalta que a economia que ambos 

sustentam constitui a abertura para uma nova postura diante das questões ético-políticas. 

As noções de herança e luto, não só são redimensionadas pela desconstrução, como 

redimensionam questões que antes pertenciam a campos excludentes. Esta é a 

importância que queremos ressaltar na noção de luto impossível. Citamos Bennington 

sobre a relação herança e meio-luto: 

 
Isso significa que quando herdo, no sentido de Derrida, não esqueço o outro, nem o 
preservo como um tipo de objeto mumificado. Eu aceito a herança de um modo 

                                                 
55 BENNINGTON, G – Entrevista com Geoffrey Bennington. In: Desconstrução e Ética, p.229    
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complexo, que envolve certas redistribuições e alguma invenção. Isso poderia ser 
também uma propriedade do demi-deuil. Deveria ser negociado de um modo inventivo 
na minha relação com o outro perdido. Essa é uma maneira de fazer um luto digno de 
seu nome. Eu não lamento simplesmente a perda do outro indefinidamente, de um modo 
melancólico; eu negócio de maneira inventiva com o outro como outro perdido.56 
  

O meio-luto, portanto, desafia o sucesso absoluto enquanto controle, 

possibilidade de assimilação, do outro. Bem ao contrário, fala e celebra esta 

impossibilidade, definindo o luto como impossível. No entanto, já sinalizamos, a 

desconstrução não se afina, também, com a melancolia ou o cinismo reativo que 

impregna os discursos atuais. Bem ao contrário, veremos, Derrida acena com um triunfo 

da escritura, um triunfo não do luto, mas sim da escritura enquanto aquilo que resiste 

ao luto, e a todo álibi que pretende enclausurar o outro inacessível. Em Donner la 

mort57, Derrida critica o pensamento do triunfo, pois só a escritura triunfa, só o 

indesconstrutível triunfa. O desconstrutor acena com um “luto do luto”, enquanto 

triunfo58 da escritura sobre qualquer tentativa de dominação, de controle da 

heterogeneidade. 

Esta mesma questão do triunfo também afasta Derrida de Heidegger. Segundo 

Krell, há algo ainda de vitorioso no pensamento comemorativo de Heidegger, mesmo 

quando se trata da dor, do luto ou da possibilidade de morrer. A análise existencial de 

Heidegger, continua Krell, “foca a minha própria morte”59 ; já Derrida, sob a influência 

de Lévinas, desvia o foco para “a morte do outro” e só depois para a morte própria. Este 

gesto não é ditado por nenhum altruísmo, nenhum desejo de santidade, e nem pela 

requisição de uma ética da ética, mas “porque ‘o outro’ sempre já invadiu a propriedade 

a mais própria, ligada por nascimento, de um si-mesmo de um eu moribundo”.60 

Heidegger espera que o Dasein focando sem distração sua própria morte possa voltar a 

uma memória do ser. Porém, ressalta Krell: “Derrida suspeita que se o ser está em falta 

como afirma Heidegger, então a ausência ou falta que o ser é será experimentada de 

forma mais potente na morte do outro – e na falta de um luto ‘bem sucedido’”.61  

                                                 
56 BENNINGTON, G. –  Desconstrução e Ética, p.230  
57 DERRIDA, J. – Donner la mort. In: L’ Éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don. Colloque 
de Royaumont décembre 1990. Doravante referido como DM. 
58 Na próxima seção, vamos nos referir à associação entre mania e triunfo, indicada no texto de Freud. 
Derrida desloca o triunfo para a noção de escritura. O que sempre triunfa é a escritura, a alteridade.   
59 KRELL, David. The Purest of bastards, p.17 
60 Ibidem 
61 Ibidem 
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A falta de um triunfalismo em Derrida se faz acompanhar, no entanto, por uma 

esperança que participa da idéia de luto impossível, uma esperança que é a estrutura 

mesma da língua. Falar, diz Derrida, é esperar. Esperar o quê? Esperar, e desta espera 

não há como sair fora, portanto só resta trabalhar, sustentando indefinidamente um 

meio-luto: à fantasia de incorporação como controle da dissimetria segue a 

desconstrução como embate incessante.  

 

Encerramos esta seção com as palavras de David Krell:  

 
Derrida quer saber se o luto, o bem sucedido, luto introjetivo prescrito por Freud, é 
possível. Ele então quer saber se, mesmo se ele for possível, se tal sucesso seria 
desejável. Pressionando o pensamento, ele quer saber se o luto bem sucedido é, com 
efeito, impossível e, como o poeta Hölderlin diz, sempre em falta. Finalmente, ele quer 
saber se a verdadeira falta do luto bem sucedido é o que dá à fidelidade e à afirmação, 
uma chance, a leve chance de uma promessa.62   
  

4.3 
A cripta: triunfo da incorporação 

 

Introjeção e incorporação ganham maior relevo na obra dos psicanalistas Maria 

Torok e Nicolas Abraham cujo percurso Derrida acompanha com interesse. Em Fora63, 

texto derridiano que prefacia o livro de Abraham e Torok, ele se refere à abordagem 

destes conceitos, ressaltando a idéia de Cripta, com a qual os referidos analistas 

concebem um lugar onde uma relação com o outro, é marcada por uma estranheza que 

confunde os limites entre dentro e fora, interior e exterior, vida e morte, eu e outro. 

Introjeção e incorporação, em Nicolas Abraham, diz Derrida, em Moi – la 

psychanalyse64, são modos de hospitalidade dados em mim e por mim ao estrangeiro.65  

 Abraham e Torok retomam a questão do luto e da melancolia, aprofundando e 

reexaminando os conceitos de introjeção e incorporação através da abordagem 

ferencziana. A partir desta retomada, eles apresentam a idéia de Cripta como 

testemunha de um luto patológico onde o processo de introjeção cede lugar à fantasia 

de incorporação.  

                                                 
62 Ibidem  
63 DERRIDA,J. – Fora. As palavras angulosas de Nicolas Abraham e Maria Torok. In: Ensaio sobre a 
criação teórica em Psicanálise de Ferenczi a Nicolas Abraham e Maria Torok. De Fabio Landa.  São 
Paulo: Editora UNESP: FAPESP, 1999. Tradução de Fabio Landa. Doravante referido como F. 
64  DERRIDA, Jacques – Moi -  la Psychanalyse, In: Psyché – Inventions de l’autre. Tome 1.  Paris: 
Galilée, 1987-1998, p.146, doravante referido como MP(PSYI).  
65 Cf.  MP(PSYI), p.146 
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Ferenczi foi quem primeiro propôs a idéia de introjeção, concebendo-a como um 

processo no qual o ego assimilaria os objetos amorosos, tendo como conseqüência o seu 

“alargamento”, o seu crescimento. Torok e Abraham seguem Ferenczi ao destacarem  

este conceito, reafirmando a sua importância na constituição do ego, na diferenciação 

entre eu/não-eu, exterior/interior. Ambos também insistem na necessidade de traçar um 

limite bem definido entre introjeção e incorporação:  

 
A incorporação corresponde a uma fantasia a introjeção a um processo: eis uma 
precisão útil, que não deve nos surpreender e que encontramos algumas vezes em textos 
Kleinianos. O que, ao contrário, não deixa de espantar, é ver qualificar a fantasia, um 
produto do ego, anterior ao processo, produto do psiquismo como um todo.66  
  

Em Luto ou Melancolia, Introjetar-Incorporar, os dois analistas abordam a 

questão da introjeção e incorporação, enfocados como modos de reação a tudo o que 

impõe uma modificação ao psiquismo. Para eles, a introjeção é um processo que não se 

vincula à perda de um objeto; pelo contrário, é o processo de introjeção que permite que 

haja uma independência em relação ao objeto. Como diz Fábio Landa, “esse processo 

(introjeção) necessita do objeto para poder se produzir. Ao final dele há uma 

independência em relação ao objeto. O processo de introjeção tem menos a ver com o 

objeto do que com a pulsão”. 67 Já a incorporação, sim, corresponde à reação, a uma 

perda violenta de um objeto narcísico que leva ao fracasso do processo de introjeção, 

instalando no ego um lugar onde um luto impossível se inscreve na sua irresolubilidade. 

Citamos Derrida:  

 

Para Maria Torok, a ‘incorporação propriamente dita’, na sua ‘especificidade semântica 
própria’ intervém no limite mesmo da introjeção, quando esta, por uma razão ou outra, 
fracassa. Diante da impotência do processo de introjeção (progressivo, lento, laborioso, 
mediatizado, efetivo), a incorporação se impõe: fantasística, imediata, instantânea, 
mágica, por vezes alucinatória.68  
 

Os dois psicanalistas recusam um panfantasismo presente na psicanálise, e 

definem a fantasia como um recurso de mascaramento de uma realidade. No texto 

citado, os autores opõem fantasia e “realidade” (como realidade psíquica), definindo a 

última como exigência de modificação tópica imposta ao psiquismo. Torok especifica 

                                                 
66 ABRAHAM, Nicolas, TOROK, Maria – Luto ou Melancolia.  Introjetar-Incorporar.  In: A Casca e o 
Núcleo, traduzido por Maria José R. Faria Coracini. São Paulo: Editora Escuta, 1995, p. 243.  
67 LANDA, Fábio – Ensaio sobre a criação teórica em Psicanálise, de Ferenczi a Nicolas Abraham e 
Maria Torok. São Paulo: Editora UNESP: FAPESP, 1999. p. 71. Ligeiramente modificado. 
68 F, p.275   
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que, para a “realidade” pretender o título de conceito metapsicológico, ela precisa ser 

definida como:  

 
o que é recusado, mascarado, denegado enquanto – precisamente – ‘realidade’, como o 
que é, já que ele não deve ser conhecido; numa palavra, ela se define como um segredo. 
O conceito metapsicológico de Realidade remete, no aparelho psíquico, ao lugar em que 
o segredo está escondido.69 
  

Realidade, então, acarreta em alteração, ao passo que fantasia, sendo o que vem 

dissimular uma exigência de alteração, é essencialmente conservadora, preservadora, 

pois que pretende sempre recusar uma alteração tópica. Ouçamos:  

 
[‘fantasia’ é] toda representação, toda crença, todo estado do corpo, que tende ao efeito 
oposto [ao da realidade que implica em alteração], isto é, à manutenção do status quo 
tópico. Uma definição como essa não diz respeito nem aos conteúdos, nem aos 
caracteres formais, mas exclusivamente à função da fantasia, função preservadora, 
conservadora, por mais inovador que seja seu gênio, por mais extenso que seja o campo 
em que ela se descortina e a complacência que guarda para com os desejos.70  
 

No caso da fantasia de incorporação, trata-se de mascarar a alteração exigida 

pela perda de um objeto narcísico, perda que trava o processo de introjeção:  

 
Queremos falar das fantasias de incorporação. Introduzir no corpo, nele deter ou dele 
expulsar um objeto – todo ou parte – ou uma coisa, adquirir, guardar, perder, tantas 
variantes fantasísticas, que carregam em si, sob a forma exemplar da apropriação (ou da 
desapropriação fingida), a marca de uma situação intrapsíquica fundamental: aquela que 
a realidade criou a partir de uma perda sofrida pelo psiquismo. Essa perda, se ela fosse 
ratificada, imporia uma recomposição profunda. A fantasia de incorporação pretende 
realizar isso de modo mágico, cumprindo no próprio o que só tem sentido no figurado. 
É para não ‘engolir’ a perda que se imagina engolir, ter engolido, o que está perdido, 
sob a forma de um objeto. 71  
 

Engole-se um objeto para não engolir a sua perda. Abraham e Torok destacam 

que a incorporação mágica, enquanto recurso fantasístico, engloba dois procedimentos: 

o que denominam desmetaforização - expresso na substituição mágica de engolir o 

objeto para não engolir a perda –, que difere do processo introjetivo, posto que 

impossibilita a simbolização72; e a objetivação, que diz respeito ao fato de que o que vai 

ser suportado “não é uma ferida do sujeito, mas a perda de um objeto”.73 A fantasia de 

                                                 
69 ABRAHAM E TOROK - A casca e o Núcleo, p. 237 
70 Idem, p. 243                                                                      
71 Idem, pp.244-245 
72 Neste contexto, não podemos desenvolver, no seu grau de dificuldade, a idéia de simbolização para os 
dois autores, mas simbolização se vincula à introjeção.  
73 Idem, p.245 
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incorporação vem justamente evitar o que esta perda requer de modificação ao 

psiquismo. A fantasia vem proteger o psiquismo de uma mudança que o 

reconhecimento da perda impõe. Citamos: 

 
(...) recusar o luto e suas conseqüências, é recusar introduzir em si a parte de si mesmo 
depositada no que está perdido, é recusar saber o verdadeiro sentido da perda, aquele 
que faria com que, sabendo, fôssemos outro, em síntese, é recusar sua introjeção. A 
fantasia de incorporação denuncia uma lacuna no psiquismo, uma falta no lugar preciso 
em que uma introjeção deveria ter ocorrido. 74  
 

A introjeção das pulsões, explicita Landa, implica “o reconhecimento de uma 

ferida no sujeito, a fantasia de incorporação pretende que a perda não seja alguma coisa 

que toque o sujeito, mas simplesmente o objeto”. 75  

Voltando ao limite entre introjeção e incorporação, é importante sublinhar que a 

introjeção é um processo que tem início logo após o nascimento; vale citar os autores 

quanto a este processo:   

 
Sem entrar em detalhes, bastará para nosso propósito observar o seguinte: o início da 
introjeção se deu graças a experiências do vazio da boca, duplicadas por uma presença 
materna. Esse vazio é inicialmente vivenciado como gritos e choros, preenchimento 
adiado, depois como ocasião de apelo, meio de fazer surgir a linguagem. Depois ainda, 
como autopreenchimento fonatório, pela exploração linguo-palato-glossal do vazio, em 
eco a sonaridades percebidas desde o exterior e, finalmente, como substituição 
progressiva parcial das satisfações da boca, cheia do objeto materno, pelas da boca 
vazia do mesmo objeto, mas cheia de palavras endereçadas ao sujeito. A passagem da 
boca cheia de seio à boca cheia de palavras se efetua por meio de experiências de boca 
vazia. Aprender a preencher com palavras o vazio da boca é um primeiro paradigma da 
introjeção. (...) 
Introjetar um desejo, uma dor, uma situação, é fazê-los passar pela linguagem numa 
comunhão de bocas vazias.76  

 
O conteúdo da fantasia de incorporação, como introdução de um objeto no 

corpo, implica numa renúncia ao próprio processo de introjeção, ao que nele há de 

metafórico. Esta recusa recai sobre a própria possibilidade de simbolizar, pois, como já 

vimos acima, “introjetar um desejo, uma dor é fazê-los passar pela linguagem numa 

comunhão de bocas vazias”. 77  Trata-se de uma suspensão do próprio processo de 

introjeção que leva, no entanto, a uma “vocação nostálgica” quanto a ele.  

Em Luto ou Melancolia, os autores precisam que a incorporação se dê diante da 

“perda súbita de um objeto narcisicamente indispensável e essa perda proíbe sua 

                                                 
74 Ibidem 
75 LANDA, F. – Ensaio sobre a criação teórica em Psicanálise, p.223 
76 ABRAHAM, TOROK – A casca e o núcleo. pp. 245-246 
77 Idem, p.246 
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comunicação”. 78 Trata-se de uma perda que não pode ser confessada, um luto indizível, 

como dizem os autores, que “instala no interior do sujeito uma sepultura secreta”.79  

Esta sepultura, a cripta, guarda um segredo que é a realidade mesma que a criou a partir 

da sua imposição de alteração, que foi recusada. A cripta esconde este segredo, não 

deixa que ele seja partilhado, esconde aquilo que instiga, que pede alteração; a cripta 

esconde a Realidade como alteridade, ou seja, como aquilo que demanda recomposição.  

A partir da intervenção derridiana, no só-depois desta intervenção, suspeitamos 

de um emaranhamento entre a cripta e a noção de realidade apresentada por Abraham e 

Torok. O desconstrutor vai reivindicar para a cripta a própria idéia de alteridade que 

excede toda pretensão não só de incorporação, mas também de introjeção. A cripta é, 

para ele, o modo como albergamos a alteridade irredutível. Mas voltemos, mais uma 

vez, a Abraham e Torok, a respeito do texto freudiano Luto e Melancolia:  

 
Ora, lendo com atenção um texto belo e difícil, o ouvido é atraído pela imagem que 
provém de uma ferida aberta, que aspira em torno de si toda a libido de contra-
investimento. É essa ferida que o melancólico procura dissimular, cercar com muros, 
encriptar, e – pensamos nós – não no sistema ICS, mas no sistema em que ela se 
encontra, no PC_CS.80  
 

Em síntese, a incorporação, para os analistas, cria a cripta, marca do fracasso do 

luto. Se na introjeção o que se tem é um processo, uma dinâmica, uma expansão, ligada 

à realidade na qual há a necessidade de mudança, de alteração tópica, na incorporação o 

que se tem é uma recusa, um recuo diante desta necessidade de alteração e um recurso à 

fantasia, que é sempre preservadora. A cripta, como enfatizam os autores, resulta de 

recalque conservador, pois tal recalque impõe um silêncio, um nada falar ou significar 

sobre a perda. Este recalque difere do recalque dinâmico da histeria que abre a chance 

do interdito se manifestar. A cripta, ao contrário, conserva o segredo, empareda-o, vota-

o ao mutismo. Recusando falar sobre a perda, a cripta preserva a estrutura que lhe é 

anterior. Torok afirma que a introjeção nomeia, enquanto que a incorporação se cala. A 

economia de preservação, na incorporação, pretende resguardar uma tópica, a da cripta, 

que, segundo Derrida,  

 
não parece mais as metáforas fáceis do inconsciente (escondido, secreto, subterrâneo, 
latente, outro, etc.), do primeiro objeto em suma da psicanálise. É, apoiando-se neste 
primeiro objeto, uma espécie de ‘falso inconsciente’, um inconsciente ‘artificial’ 

                                                 
78 Idem, p.249  
79 Ibidem 
80 Idem, p.254. Grifo meu. 
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colocado como uma prótese, transplante no coração de um órgão, no ego clivado. Lugar 
muito particular, bastante circunscrito, ao qual só se poderá, todavia, aceder pelas vias 
de uma outra tópica.81  
 

Diferentemente de Freud, para eles, a incorporação, a formação da cripta, não se 

vincula a sentimentos ambíguos em relação ao objeto, anteriores à perda. Para eles, a 

tensão que cria as paredes que suportam a cripta - é preciso lembrar a arquitetura 

estranha desta construção, a qual Derrida dá destaque -, se origina pela interrupção 

violenta da vinculação amorosa, sem ambivalência, a um objeto, por uma causa real 

traumática. A ambivalência resulta da tensão dos sentimentos contraditórios que a perda 

do objeto desencadeia; a antiga vinculação amorosa e o ódio por ter sido abandonado, 

constroem a cripta que se sustenta a partir do confronto destas forças em conflito. Esta 

arquitetura ainda sustenta uma outra tensão: ela constitui  

 

um enclave entre o inconsciente dinâmico e o ego da introjeção, é uma espécie de 
inconsciente artificial, localizado no seio do ego. A existência de tal tumba tem por 
efeito obturar as paredes semipermeáveis do Inconsciente dinâmico. Nada deve filtrar 
para o mundo exterior.82  
 

Como um Inconsciente artificial, instalado no ego, a cripta “é submetida 

totalmente às leis do processo secundário e completamente extraída das leis do processo 

primário.”83 Ela, portanto, se mantém num difícil equilíbrio, pois são muitas as 

contradições que a estruturam e suportam e que demandam um constante investimento 

de energia.   

Para Abraham e Torok, a cripta é uma proteção contra a melancolia:  “Enquanto 

a cripta resiste não há melancolia”. Ela evita a melancolia, que só se desenvolve, 

portanto, a partir do seu desmoronamento causado pelo desequilíbrio das forças 

envolvidas na sua sustentação. Citamos: 

 
Então, diante da ameaça de desmoronamento da cripta, o ego inteiro se torna cripta, 
dissimulando em seus próprios vestígios o objeto do amor oculto. Diante da eminência 
de perder sua sustentação interna, o núcleo de seu ser, o ego vai se fundir com o objeto 
incluso que ele imaginará isolado de si e vai começar às claras um ‘luto’ interminável. 
Ele vai espalhar sua tristeza, sua chaga aberta, sua culpa universal – sem, aliás, jamais 
denunciar o indizível (e que vale bem um universo). Pôr em cena o luto que o sujeito 
empresta ao objeto perdido não é a única maneira que lhe resta ainda de reviver, à 
revelia de todos, o paraíso secreto que lhe foi arrebatado?84  

                                                 
81 F, p.271 
82 LANDA, F. Ensaio sobre a criação teórica em Psicanálise. p. 218 
83 Idem, p.219 
84 ABRAHAM, N e TOROK,M. – Luto ou Melancolia, p.255. Grifo meu. 
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Derrida se interessa por esta arquitetura críptica onde o ego, identificado ao 

objeto incorporado, guarda-o como um segredo que não pode ser comunicado, isolando-

o num dentro que é como um fora. Vale citar os pensadores da cripta quanto à 

identificação melancólica indicada por Freud:  

 
Acreditamos importante complementar a fórmula metapsicológica de Freud, fórmula 
que apresenta ‘o Ego como disfarçado sob as características do objeto’, por seu oposto 
que, por sua vez, corresponde a uma primeira aparência clínica a levar em conta: o 
‘objeto’, por sua vez, usa o Ego por máscara. O Ego ou alguma outra fachada. Pois, 
trata-se aí, necessariamente, de uma identificação oculta e imaginária, de uma 
criptofantasia, que, por sua natureza vergonhosa, não conseguiria se mostrar às claras. 
Ela recai, com efeito, não simplesmente sobre um objeto que não existe mais, mas 
essencialmente sobre o ‘luto’ que levaria esse ‘objeto’, e isso a propósito da perda do 
sujeito que dolorosamente lhe faltaria.85  
 

Ainda segundo Abraham e Torok, a cripta corresponde a um roubo onde há a 

apropriação do objeto de prazer e ao mesmo tempo uma rejeição desta apropriação. 

Quanto a isto, Derrida comenta:  

 
...donde o paradoxo de um corpo estranho mantido como estranho, mas ao mesmo 
tempo excluído de um ego que, desde então, não tem mais a ver com o outro, apenas 
consigo mesmo. Quanto mais ele guarda o estranho como estranho nele, mais ele o 
exclui.86  
 
A cripta, então, marca um luto impossível ou rejeitado, luto que nunca pode ser 

concluído. Aí reside o maior interesse do desconstrutor por esta figura que encena o 

caráter aporético do luto (incorporação, rejeição) que ele deseja resgatar. Adiantamos 

que o caráter paradoxal da cripta leva o desconstrutor a reivindicar para ela uma outra 

inscrição, que não dirá mais respeito apenas ao luto patológico, mas que diz respeito à 

relação mesma com o outro.  

Tendo em conta a não distinção clara entre exterior e interior, dentro e fora, eu e 

outro, que a cripta impõe, Derrida dá um passo a mais na radicalização deste 

embaralhamento, se questionando sobre o limite mesmo entre introjeção e incorporação. 

Gesto derridiano, por excelência, que já apontamos aqui algumas vezes. Deixemos que 

ele fale:  

  
Atestando a perda do objeto, mas também a recusa do luto, tal manobra [a 
incorporação] é estranha e verdadeiramente oposta ao processo de introjeção. Finjo 
tomar o morto vivendo, intacto, salvo (fora) em mim, mas é para recusar, de maneira 

                                                 
85 Idem, pp.279-280 
86 F, p.276 
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necessariamente equívoca, amá-lo como parte viva, morto salvo em mim, segundo o 
processo de introjeção, como o faria o luto dito normal. Dessa forma, poder-se-á, 
seguramente, perguntar se ele guarda ou não o outro como outro (vivendo morto) em 
mim. Essa questão da guarda ou da apropriação geral do outro como outro será 
sempre decisiva, mas não confunde em um equívoco essencial o limite que ela passa 
entre a introjeção e a incorporação?87  
 
Para o descontrutor manter um discurso sobre o luto que suporte a tensão 

máxima da disseminação, significa colocar em questão a distinção mesma entre, como 

já vimos, luto e melancolia; e, agora, mais especificamente, entre introjeção e 

incorporação. A própria idéia de cripta permite ao desconstrutor ler esta contaminação 

entre ambas. Assim, como Derrida estende a idéia de luto para além da perda de um 

objeto de amor ou de um ideal, propondo o meio-luto como relação com a alteridade, a 

operação derridiana dará à cripta, descrita como fracasso do luto, uma outra dimensão 

para além do patológico, do sintomático. Ela traduzirá o modo como o outro se alberga 

em nós. Ela sinaliza uma impossibilidade que constitui o desejo de apropriação, de 

interiorização, correspondente quer à introjeção quer à incorporação. Esta última 

permanece sempre não resolvida, diz Derrida, e, esta irresolução depende de três fatores 

que sinalizam sua abertura para o impossível - a requisição de incorporação a partir de 

um impossível desejo de assimilação daquilo que instiga, daquilo que pede mudança (da 

realidade psíquica, no sentido de Abraham e Torok). Os três fatores são:  

Primeiramente, a incorporação não se fecha porque, como já assinalamos, ela 

guarda, quanto à introjeção, uma ‘vocação nostálgica’. Há desde sempre contaminação 

entre introjeção e incorporação. Não poder introjetar, barrar o seu processo, não  destitui 

a introjeção como vocação primeira. 

Segundo – damos relevância a este fator que se vincula à arquitetura da cripta e, 

portanto, guarda um interesse maior para Derrida -, como esta construção se funda pela 

violência de forças contraditórias, é esta construção em tensão que estrutura e  mantém 

a cripta. Em outros termos, a impossibilidade de resolver o conflito, como uma tensão 

permanente, é o que garante a sua conservação: A cripta é a arquitetura do impasse.  

Derrida observa que a cripta conserva uma tópica; não é o objeto que ela guarda, mas a 

própria tópica que tem a mesma estrutura do segredo.  

Em terceiro lugar, a irresolução se deve ao fato de a cripta se constituir como a 

catástrofe mesma; a tentativa de destruí-la apenas a consolida: guardando a contradição 

                                                 
87 F, p.275. Grifo meu. 
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como contradição, a cripta evita a morte do desejo evitando a possibilidade do mesmo. 

A cripta é a tumba do desejo, arremata o desconstrutor. 

 O vivo interesse derridiano pela estrutura críptica se dirige para o fato desta 

interromper todas as ordens; a cripta é, em seu fechamento mesmo, a abertura para a 

alteridade; ela mostra o impossível que a habita, a aporia que a constitui; ela é aquilo 

que emaranha todos os registros. Em Fora, encontramos a afirmação de que: A cripta 

põe em questão “os lugares, a morte, a cifra”. 88    

Terminamos esta seção, sublinhando que, em Fora, ao trabalhar a estrutura 

contraditória da cripta, Derrida traz a suspeição de que o jogo entre introjeção e 

incorporação só é possível porque há uma exterioridade que o antecede e torna 

possível. A irresolução da cripta desvelaria, para além da incorporação como luto mal 

resolvido, uma impossibilidade de resolução de todo e qualquer luto, enquanto luto do 

outro, enquanto apreensão plena do outro. E esta irresolução se ligaria à estrutura 

mesma da alteridade. Assim, Derrida se interroga também se a introjeção pode, 

realmente, se processar como uma inclusão do outro; se a alteridade irredutível do outro 

não seria um entrave a esta assimilação; se esta assimilação não seria justamente a 

anulação (melhor a denegação) da alteridade. Ao questionar o procedimento de 

introjeção, não estaria Derrida sustentando que a “realidade” psíquica, como a entende 

Abraham e Torak – como exigência de alteração ao sistema psíquico –, não seria aquilo 

mesmo que jamais pode ser introjetado, numa conta sem resto? Não seria esta 

“realidade” a alteridade mesma, impossível de ser apropriada? Tal questionamento não 

permite que o processo de introjeção se afirme como uma resposta exata às investidas 

da “realidade”. Para Derrida, a conta nunca se fecha; introjeção e incorporação se abrem 

para uma impossibilidade.  

Assim, se, por um lado, a incorporação expõe mais precisamente a 

irredutibilidade da alteridade ( e portanto sua irresolução), por outro, através dela, é 

impossível se pensar uma transação, um comércio com o outro. Neste sentido, para 

Derrida, tanto introjeção quanto incorporação escamoteiam a irredutibilidade do outro: 

uma pela assimilação e a outra pela exclusão de toda negociação. Ao requisitar um 

meio-luto ou uma quase-melancolia, o desconstrutor ressalta que o trato com o outro 

encontra-se sempre em questão. O luto impossível, em Derrida, não isola o outro, mas 
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implica tudo e todos nesta irredutibilidade: a alteridade requisita e interdita o luto, 

introjeção e incorporação entram em crise.  

Repetimos: na desconstrução, a alteridade antecede e prepara a distinção entre 

introjeção e incorporação. Porém, para Derrida, é importante escutar o que esta divisão 

dissimula: uma certa maneira de ainda manter-se sob controle a relação com a 

alteridade. A partir dessa escuta, que sempre põe o segundo termo da equação em 

evidência, a fronteira que separa uma e outra é devassada e a contaminação entre ambas, 

patenteada. A este respeito, diz Derrida: “a fantasia de incorporação pode e deve mesmo 

‘significar’ à sua maneira a introjeção da qual ela é incapaz: sua impossibilidade, seu 

simulacro, seu deslocamento”. 89  No procedimento desconstrutor, então, melancolia (no 

texto freudiano) e incorporação (cripta) ganham, primeiramente, uma positividade, ao 

dizerem o impossível do luto; depois, um novo termo ou uma nova compreensão de um 

mesmo termo apontam o deslocamento que a desconstrução opera: o meio-luto diz este 

impossível, para além do luto e da melancolia; e a cripta não dirá apenas o luto 

impossível da incorporação, mas sim a irredutibilidade da alteridade.  Meio-luto e 

Cripta expõem a vinculação aporética e paradoxal com a alteridade.  

Cito Bennington quanto à extensão e às conseqüências que o tema do luto recebe 

e desdobra na desconstução: 

 
Poder-se-ia dizer que a relação de Derrida com a metafísica deva ser pensada em termos 
de incorporação e não de introjeção? Haveria, neste caso, alguma verdade em se dizer 
que Derrida não fez o seu luto da metafísica, que ele faz questão de não fazê-lo. Meio-
luto, de preferência. E portanto nem introjeção nem incorporação.90  
 

Bennington ressalta a contaminação entre introjeção e incorporação reforçando a 

idéia de meio-luto. Julgamos importante também dar relevo à noção de cripta, como 

algo que não se encerra apenas no patológico, a cripta mais além de Abraham e Torok, 

porque o desconstrutor, muitas vezes em seu percurso, se refere a ela indicando sua 

lógica como aquela que engendra todos os conceitos que singularizam a desconstrução. 

Derrida pergunta:   

 
O que é uma cripta? Uma cripta não se apresenta. Uma certa disposição dos lugares é 
estabelecida para dissimular: alguma coisa, sempre, de alguma maneira, um corpo. 
Porém, para dissimular também a dissimulação: a cripta que dela mesma se disfarça 
dissimulando-se. Talhados na natureza, explorando por vezes os acasos ou os dados, 
esses lugares não são naturais. Uma cripta jamais é, de lado a lado, natural e se a physis 

                                                 
89 F, p.277 
90 BENNINGTON, G. & DERRIDA, J. – Jacques Derrida, p.107  
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adora, como se sabe, (se) criptar, é porque ela transborda para encerrar, naturalmente, 
seu outro, todos os seus outros. A cripta não é, pois, um lugar natural, mas a história 
marcante de um artifício, uma arquitetura, um artefato: de um lugar compreendido em 
um outro, mas rigorosamente separado dele, isolado do espaço geral por trabiques, 
muros, enclave. Para lhe subtrair a coisa. Construindo um sistema de paredes, com suas 
faces interna e externa, o enclave críptico produz uma clivagem do espaço geral, no 
sistema reunido de seus lugares, na arquitetônica de sua praça aberta em seu interior e 
ela-mesma limitada por uma parede geral, em seu fórum. No interior desse fórum, praça 
de livre circulação para as trocas de discurso e de objetos, a cripta constrói um outro 
foro: fechado, porém no interior de si-mesmo, interior secreto no interior da grande 
praça, mas ao mesmo tempo exterior a ela, exterior no interior. (...) Elas fazem do foro 
interior um foro excluído no interior do de dentro (...).91   
  

Para construir o que nos instigou na proposta de meio-luto da desconstrução, 

colocamos, como nosso terceiro passo, a leitura do Além do Princípio do Prazer, onde a 

pulsão de morte sustenta esta economia em suspensão, caracterizando o luto infinito 

assim como a cripta, num outro cenário: o do jogo sem fim entre 

apropriação/expropriação.    

 

4.4 
A questão de um mais além 

 

A intervenção de Derrida sobre a pulsão de morte o leva a formular um outro 

indecidível: a vida a morte. Este indecidível resulta do jogo entre as duas economias 

conflitantes que esta pulsão implementa; jogo entre economia restrita e economia geral - 

lógica da différance, a vida a morte é possibilitada pela pulsão de morte quando se leva 

em conta que esta acena para um mais além da lógica opositiva. Segundo Derrida, 

Freud, quando fixa sua pulsão a um princípio, reinstala esta lógica, aprisionando-se, 

novamente, na binariedade.  

Para entender a relação entre este indecidível derridiano com o luto impossível, 

vamos nos debruçar sobre Spéculer – sur “Freud”92, onde Derrida apresenta a leitura 

desconstrucionista do Além do princípio do prazer93. Adiantamos que, com Freud e 

Nietzsche, Derrida formula a pulsão do próprio, a “pulsão de propriação” como a pulsão 

por excelência; a compulsão à repetição exibe o mecanismo próprio do pulsional. 

Ressaltamos que o seu interesse na idéia de pulsão se prende ao fato de que, para ele, 

                                                 
91 F, p.272 
92 DERRIDA, J. - Spéculer – sur “Freud”. In: La Carte Postale de Socrate à Freud et au-delà. Paris: 
Flammarion, 1980. Doravante referido como S(CP).  
93 FREUD, S. – Além do Princípio de Prazer. ESB. Vol. XVIII.  
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ela é a que melhor captura aquilo a que estamos condenados: uma eterna transação com 

a alteridade.                                                                                                                                                       

A pulsão de morte foi conceituada, pela primeira vez, em 1920, no Além do 

princípio de prazer. Freud se encontrava, então, diante de novos desafios impostos pela 

clínica, cuja abordagem exigia outras ferramentas que não as disponíveis. Como 

entender a compulsão à repetição observada nos tratamentos? Por que repetimos 

comportamentos que nos trazem desprazer? Este fato, constante na clínica, desafiava a 

lógica do princípio do prazer, escapava dela, parecia excedê-la. A pulsão de morte 

surge deste impasse, enquanto impulso que, para além do princípio do prazer, visa a 

uma descarga absoluta, um desejo de redução total da tensão, uma volta a um estado 

anterior à vida, a um estado anorgânico.  

Antes disso, ao definir as pulsões, em seu ensaio metapsicológico de 1915, O 

instinto e suas vicissitudes94, Freud destaca entre os quatro destinos da pulsão: “A 

observação nos mostra que um instinto pode passar pelas seguintes vicissitudes: 

Reversão a seu oposto. Retorno em direção ao próprio eu (self) do indivíduo. Repressão. 

Sublimação.”95; o retorno à própria fonte (retorno ao próprio eu) como o que, por 

excelência, define o pulsional. Em 1920, a apreensão da pulsão de morte como impulso 

em direção a um estado anterior, no caso, retorno ao estado anorgânico, harmoniza esta 

pulsão com a característica ressaltada anteriormente, o que faz da pulsão de morte o 

modelo, o protótipo da pulsão. O retorno ao estado anterior seria o princípio de toda 

pulsão, apontando para o caráter repetitivo característico do pulsional:   

 
Na realidade, o que Freud procura explicitamente destacar pela expressão ‘pulsão de 
morte’ é o que há de mais fundamental na noção de pulsão, o retorno a um estado 
anterior e, em última análise, o retorno ao repouso absoluto do anorgânico. Para além de 
um tipo especial de pulsão, o que ele assim designa é o que estaria no princípio de 
qualquer pulsão.96 

 
A lógica da pulsão de morte, com sua tendência à descarga total, permite 

pensarmos a alteridade na sua forma mais radical.  

* 

Em Spéculer – sur “Freud”, Derrida investiga este momento privilegiado da 

produção do psicanalista, o Além do Princípio do Prazer, no qual ele, correndo um 

                                                 
94 FREUD, S. – Os Instintos e suas Vicissitudes. ESB. Vol. XIV.  
95 Idem, p.147 
96 Cf. Vocabulário da psicanálise. LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J.-B. São Paulo: Livraria Martins 
Fontes Ed., 1986, p. 535 
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risco, consolida a psicanálise como um pensamento e uma prática inovadores, “um 

outro olhar sobre o mundo”. Spéculer – sur “Freud” traz uma visão instigante sobre o 

especular freudiano, revelando a sagacidade da apropriação derridiana dos textos 

psicanalíticos. Ele chama a atenção para a estrutura não posicional do Além do princípio 

do prazer: “seu funcionamento a-tético em última instância, melhor dizendo aquilo que 

o subtrai ao requerimento de última instância, de instância simplesmente”. 97 Estrutura 

que leva a uma a-thése98, a da pulsão de morte, “que se suspende indefinidamente 

quanto à vida a morte”.99  

Esta suspensão, explorada por Derrida, e que pretendo abordar nesta seção, se 

vincula à questão do meio-luto.  

O texto de Derrida enlaça, num mesmo movimento, o especular freudiano100 , 

que, segundo afirma, não é nem o especular filosófico e nem a experimentação 

científica ou clínica nos seus moldes tradicionais; há ali uma discussão que, partindo de 

uma defesa do primado do princípio do prazer na economia psíquica, deságua na grande 

virada freudiana em direção a um “mais além”. Quanto à especulação freudiana, cito o 

desconstrutor:  

 
A especulação, esta especulação, seria então estrangeira à filosofia e à metafísica. Mais 
precisamente, ela representaria aquilo mesmo de que a filosofia ou a metafísica se 
guardam, consistem em se guardando, estabelecendo com ela uma relação sem relação, 
uma relação de exclusão que significa ao mesmo tempo a necessidade e a aporia da 
tradução.101 

 
Ouçamos, mais uma vez, o que diz Derrida sobre a proposta freudiana de 

especular:  

 
O que fazer deste conceito inconcebível? Como especular com esta especulação? Por 
que ela fascina Freud, de uma maneira ambígua sem dúvida, mas irresistível? O que 
fascina sob esta palavra? E por que ela se impõe no momento onde está em questão a 
vida a morte, o prazer – desprazer e a repetição? Limitando-se aos critérios clássicos do 

                                                 
97 CP, p.279  
98 Quando Derrida se refere a uma a-thése como produção da psicanálise, ele o faz para diferenciar o 
pensar freudiano do pensar filosófico, onde uma tese sustenta e orienta a teorização. A psicanálise, no seu 
gesto mais radical, assim como a desconstrução, operam numa desorientação, alheias, insistimos 
novamente, a um significado transcendental.   
99S(CP), p.280 
100 Freud: “O que se segue é especulação, amiúde especulação forçada, que o leitor tomará em 
consideração ou porá de lado, de acordo com sua predileção individual. É mais uma tentativa de 
acompanhar uma idéia sistematicamente, só por curiosidade de ver até onde ela levará.” Ainda: “A 
especulação psicanalítica toma como ponto de partida a impressão, derivada do exame dos processos 
inconscientes, de que a consciência pode ser, não o atributo mais universal dos processos mentais, mas 
apenas uma função especial deles.” FREUD, ESB, vol. XVIII, p.39. 
101 S(CP), p.296 
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discurso filosófico ou científico, aos cânones do gênero, não se pode dizer que Freud 
elabora por ele-mesmo este inconcebível conceito, que ele faça dele um tema ou 
trabalhe para apresentar uma originalidade propriamente teórica. É, talvez, porque sua 
originalidade não seja de ordem teórica, puramente ou essencialmente teórica: uma 
especulação não teórica.102  
 
A idéia de escritura como différance não nos permite dissociar estes dois 

movimentos que singularizam o Além do princípio do prazer no percurso freudiano: a 

permissão que Freud se dá para especular e a proposta de uma pulsão de morte que 

subverte o direcionamento de toda sua teorização. Pelo contrário, ambos estão 

irremediavelmente associados, e é este jogo da escritura freudiana que Spéculer – sur 

“Freud” persegue:  

 
Eu pretendo que a especulação não é somente um modo de pesquisa nomeado por 
Freud, não somente o objeto oblíquo do seu discurso, é também a operação de sua 
escritura, a cena (daquilo) que ele faz escrevendo aquilo que ele escreve aqui, aquilo 
que o faz fazer e aquilo que ele faz fazer, aquilo que o faz escrever e que ele faz - ou 
deixa - escrever. Fazer fazer, fazer escrever, deixar fazer ou deixar escrever, a sintaxe 
destas operações não é dada.103  
 
Derrida enfatiza, valorizando todos os seus volteios, idas e vindas, o 

desenvolvimento do argumento freudiano sobre o primado do princípio do prazer, a 

relação prazer-desprazer, o posicionamento do princípio de realidade, não como 

oposição, mas como lugar-tenente do princípio do prazer:  

 
O princípio de realidade não impõe nenhuma inibição definitiva, nenhuma renúncia ao 
prazer, somente um desvio para diferir o gozo, o adiamento de uma différance 
(Aufschub). Durante este ‘longo desvio’ (...), o princípio do prazer se submete, 
provisoriamente, e dentro de uma certa medida, a seu próprio lugar tenente.104 

 
O desconstrutor ressalta, em especial, a colocação de Freud segundo a qual não 

há oposição, mas transação, negociação (especulação), entre o princípio do prazer e o 

princípio de realidade, já que um é o outro em différance e não em oposição. 

Acompanhando o texto freudiano, Derrida anuncia, a seu modo, o achado final do 

analista:  

 
É o mesmo diferante [différant], em différance de si. Mas a estrutura da différance pode 
então abrir a uma alteridade mais irredutível ainda que aquela que se presta à oposição. 
Porque o Princípio do Prazer - desde aquele momento preliminar onde Freud lhe 
reconhecia uma mestria incontestada - só passa contrato com ele mesmo, só conta e es-
pecula com ele mesmo ou com sua própria metástase, porque ele se envia tudo que ele 

                                                 
102 CP, p.296 
103 S(CP), p. 304 
104 Idem, p.301 
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deseja e não encontra em resumo nenhuma oposição, ele desencadeia nele o outro 
absoluto.105 

 
Esse desencadeamento do outro absoluto – reivindicado por uma oposição que 

não se apresenta -, exibe as oposições como momentos de um mesmo em différance. 

Abertura para uma lógica que, embaralhando as polaridades, escapa da hierarquização 

que o jogo opositivo determina.  

Derrida acompanha, em Spéculer..., o questionamento freudiano da relação entre 

compulsão à repetição e um mais além do princípio do prazer. A sua leitura de Freud 

constrói um texto que nos endereça a múltiplas questões, todas elas vinculadas a um 

mesmo movimento: o movimento de desaparição/re-torno, o movimento do jogo do 

fort/da106; Derrida percebe a identificação entre a construção do texto de Freud e aquilo 

que ele descreve; em outras palavras, a especulação de Freud se identifica com o jogo 

que ele descreve, como sintetiza Derrida: “Freud faz com (sem) o objeto do seu texto 

aquilo mesmo que faz Ernst com (sem) seu carretel”. 107  

Movimento do jogo completo, segundo Derrida: “o jogo nas suas duas fases, na 

dualidade, e a dualidade redobrada de suas fases: desaparição / re-torno, ausência / re-

apresentação. O que liga o jogo a ele mesmo é o re do retorno, a volta a mais da 

repetição e da re-aparição.”108 Jogo que ressalta o primado do princípio do prazer, 

porque é a fase final, a fase de retorno, onde se concentra o maior prazer, e que orienta o 

objetivo da operação; movimento que atesta a função de ligação, de dominância do 

princípio do prazer e que, segundo Derrida, é o mesmo de Freud na construção do seu 

texto. E se este interroga o específico da psicanálise, é para afirmar a sua fundação (a da 

psicanálise) na recusa do reconhecimento de qualquer herança, em particular, no que 

diz respeito à filosofia. Mais ainda, nele se escreve também, diz Derrida, a história do 

movimento psicanalítico:  

 

                                                 
105 CP, p. 302. Como já sinalizamos, optamos por não traduzir différance, nem os termos dela derivados. 
Grifo meu dos termos em francês. 
106 “Freud observou que seu neto (Ernst), (...), costumava divertir-se, quando sua mãe se ausentava, 
atirando para longe da cama os objetos pequenos que estivessem ao alcance de sua mão. Esse gesto era 
acompanhado por uma expressão de satisfação que assumia a forma vocal de um ‘o-o-o-o’ prolongado, 
no qual se podia reconhecer o significado alemão fort, isto é, ‘fora’. Um dia conta Freud, o menino se 
entregou a essa mesma brincadeira de sumir usando um carretel de madeira preso a um barbante: atirava o 
carretel, acompanhando o movimento com seu ‘o-o-o-o’, e depois puxando o barbante, fazia-o voltar, 
saudando o carretel com um alegre da, ‘aqui’!” ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel - Dicionário 
de Psicanálise, traduzido por Vera Ribeiro, Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, 
p.486.                                                                                                                                                                                                  
107 S(CP), p. 341 
108 Idem, p. 338 
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Eu aposto que este duplo fort/da coopera, que esta cooperação coopera a iniciar a causa 
psicanalítica, a pôr em movimento o ‘movimento’ psicanalítico, a ser ele mesmo, a ser 
ele mesmo, a seu ser mesmo, dito de outro modo à estrutura singular de sua tradição, eu 
direi ao nome próprio desta ‘ciência’, deste ‘movimento’, desta ‘prática-teórica’ que 
tem com sua história uma relação como nenhuma outra parecida. A história de sua 
escritura e à escritura de sua história, também. Se, no acontecimento inaudito desta 
cooperação, o resto inanalisado de um inconsciente permanece, se esse resto trabalha e 
constrói a partir de sua alteridade a autobiografia desta escritura testamentária, então, eu 
aposto, que ele será transmitido de olhos fechados por todo movimento de retorno a 
Freud.109 

 

À heterogeneidade da escritura freudiana, tantas vezes enfatizada por Derrida, à 

multiplicidade de movimentos que se abrem em Além do princípio do prazer, 

corresponde a diversidade de análises que Spéculer – sur “Freud” nos propõe. 

Retomemos que a relação prazer-desprazer não é uma relação de oposição, mas 

de différance, e que, como tal, ela tem uma estrutura de “1,2,3, em um diferante 

(différant) de si”110 estrutura do “mesmo em différance”. Estrutura que rege a relação 

prazer-desprazer, portanto, a relação princípio do prazer / princípio de realidade, a 

relação entre todos os conceitos cuja escritura é a da différance. 

Derrida reforça que a confirmação - cada movimento no qual Freud busca algo 

que não se subordina à lógica do prazer -, do primado do princípio do prazer mantém, 

no texto de Freud, uma tensão crescente que prepara a reviravolta final, que leva ao 

anúncio da pulsão de morte. Contudo, é preciso destacar que - e este é o ponto onde o 

desconstrutor, numa certa infidelidade, preserva mais fielmente o movimento freudiano 

-, para Derrida, se esta pulsão vem no lugar de um mais além, ela não se opõe ao 

princípio do prazer, pois, na sua lógica, este se opor, ao invés de indicar um mais além, 

apenas infinitizaria o processo dialético, processo que a psicanálise permite romper:  

 
Aquilo que retornará, por já ter vindo, não para contradizer o PP nem a ele se opor, mas 
o minar como seu próprio estrangeiro, o cavar em abismo desde um originário mais 
originário que ele e independente dele, mais velho que ele nele, isto não será, sob o 
nome de pulsão de morte ou de compulsão de repetição, um outro mestre ou contra-
mestre, mas outra coisa que não a mestria, completamente outra coisa. Por ser uma toda 
outra coisa, ela não deverá se opor, ela não deverá entrar em relação dialética com o 
mestre (a vida, o PP como vida, o PP em vida). Ela não deverá engajar numa dialética 
do senhor e do escravo, por exemplo. Esta não-mestria não deverá mais entrar em 
relação dialética com a morte, por exemplo, para se tornar, como no idealismo 
especulativo, o ‘verdadeiro mestre’. 111 

   

                                                 
109 Idem, p. 324 
110 Idem, p.309 
111 Idem, p.338 
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Na compulsão à repetição, o que retorna é o par completo ausência / re-

apresentação: movimento por completo, nada que se oponha dialeticamente ao princípio 

do prazer, o qual governa o âmbito da negociação, da especulação, da economia restrita 

que reserva, que acumula. Como diz Derrida, no contexto doméstico, da economia da 

casa, temos o primado do princípio do prazer; estamos aí no campo do jogo parcial, 

onde as transações se multiplicam e também se calculam. Prazer, diz Derrida, “o grande 

especulador”.112  

A lógica que a compulsão à repetição encena, a do jogo por completo, nos leva a 

uma outra coisa. Com a relação entre pulsão de morte e compulsão à repetição, o texto 

freudiano introduz, na cena antes protagonizada por tendências binárias, uma 

conceituação que, superando a dialetização que o jogo opositivo engendra, volta-se não 

para o encadeamento infinito das oposições, mas sim para sua própria estrutura, seu 

próprio movimento, a repetição. A pulsão de morte vem atestar o caráter repetitivo da 

pulsão. 

O texto freudiano, apesar de todo seu esforço, não deixa muito clara a relação 

buscada entre a pulsão de morte e a repetição. O que se depreende dele, diz Derrida, é 

que, para ser entendida no seu movimento completo, a repetição não pode estar 

subordinada ao princípio do prazer, cuja tradução filosófica seria o desejo de presença. 

O gesto de Derrida, uma vez de posse do movimento demonstrado por Freud, da 

repetição por completo, faz-se no reforço deste movimento, incorporando a morte 

(ausência) à vida (presença): se à morte nada se opõe, é porque ela está inserida na 

vida, e daí o movimento a vida a morte, o jogo por completo. Nenhum princípio se faz 

necessário para explicar o que aí se evidencia. A vida a morte, para além da oposição 

ausência/presença, é outro indecidível derridiano que podemos ler também como 

sobrevida.  

Será, portanto, pelo conceito de repetição que Derrida se apropriará da 

problemática do Além do Princípio do Prazer. A repetição, para ele, expõe a estrutura 

do pulsional, sua lógica, seu jogo; ela é princípio de princípio, diz Derrida, e não segue  

princípio algum; na verdade, trata-se do oposto - é ela que impõe os princípios. Com o 

último termo da oposição absorvido pela différance, o que se apresenta é o jogo em si, a 

estrutura em questão. A pulsão apresenta o seu pulsar.  

                                                 
112 Idem, p.427 
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Assim, a pulsão de morte revela a pulsão por excelência, posto que ela descreve 

seu movimento mais essencial. Em termos freudianos: o retorno à própria fonte. Ela é a 

evidência daquilo que, na pulsão, é o mais específico, o mais “originário”, o mais 

“elementar”, a sua pulsividade, a qual  o “mais além” tão buscado por Freud vem trazer. 

Para Derrida, interessa, principalmente, destacar, com a ajuda do texto freudiano, a 

estrutura do pulsional como tal. Esta pulsividade, o pulsar da pulsão, se anuncia como o 

poder de ligação do pulsional, poder anterior ao princípio do prazer, mas que não se lhe 

opõe:  

 
...antes da mestria instituída do PP já há uma tendência à ligação, um empuxo 
dominador ou estriturante (stricturante) que anuncia o PP sem com ele se confundir. Ele 
[o empuxo] colabora com ele sem sê-lo. Uma zona mediana, différante ou indiferente (e 
ele só pode ser différante sendo indiferente à diferença opositiva ou distintiva das duas 
bordas), relaciona o processo primário na sua ‘pureza’ (um ‘mito’ diz a Traumdeutung) 
ao processo secundário ‘puro’, inteiramente submetido ao princípio do prazer.113 

 

Esta tendência à ligação tem a ver com a repetição, entendida não no seu 

conceito clássico, onde ela é derivada, secundária; a compulsão à repetição, observada 

no jogo do fort/da como repetição do jogo completo, permite uma abordagem da 

repetição que desconstrói sua apreensão metafísica. Como “originária”, a repetição 

subverte toda a idéia de uma possível integridade do aparelho psíquico (por exemplo, 

desestabiliza a relação entre as pulsões e suas representações, a relação entre processo 

primário e processo secundário) sob as ordens do princípio do prazer.  

Retomemos a função de ligação como o próprio da pulsão. Esta função, que não 

se subordina ao princípio do prazer, é lida por Derrida, como já assinalamos, como 

princípio de princípio, condição de possibilidade de qualquer princípio. “A stricture 

différantielle da repetição não requisitou que se diga uma palavra sobre a morte”.114  

Uma vez que a problemática da morte é apropriada pela vida, Derrida se inclina para 

aquilo que, segundo ele, é mais forte que a vida e a morte, pulsão do próprio, cuja força 

não se qualifica nem pela vida nem pela morte, mas pela sua própria pulsividade, pela 

sua tendência a se apropriar. O movimento de reapropriação é a pulsão mais pulsiva. O 

próprio é a tendência a se reapropriar:  

 
A pulsão do próprio seria mais forte que a vida e que a morte. É necessário então 
desdobrar as implicações de um tal enunciado. Se, auto-teleguiando seu próprio legado, 
a pulsão do próprio é mais forte que a vida e mais forte que a morte, é que, nem viva 

                                                 
113 Idem, p.373 
114 Idem, p.376 
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nem morta, sua força só a qualifica por sua própria pulsividade e esta pulsividade seria 
esta estranha relação a si que chamamos relação ao próprio: a pulsão a mais pulsiva é a 
pulsão do próprio, dito de outro modo, aquela que tende a se reapropriar. O movimento 
de reapropriação é a pulsão a mais pulsiva. O próprio da pulsividade é o movimento ou 
a força da reapropriação. O próprio é a tendência a se apropriar. 115 

 
Com esta conceituação, Derrida se afasta do risco de dialetização que a pulsão 

de morte insinua, uma relação binária à qual Freud não escapa, quando confirma o 

conflito pulsional encenado por duas tendências contraditórias: pulsão de vida/pulsão de 

morte. Para o desconstrutor, no entanto, Freud permite pensarmos que a vida e a morte 

só se opõem para servir à lei do próprio: “Heimlichkeit é também o nome em alemão 

daquilo que nós visamos aqui como ‘lei econômica do próprio’ ou da ‘casa’, da 

domesticidade, com sua genealogia do próprio familiar, da sua ‘clientela’ ou da sua 

‘parentela’”.116 

Este momento é também o que assinala uma virada no desenvolvimento do 

pensamento de Derrida. Ao destacar a força que a especulação em torno da pulsão de 

morte traz, ele, desviando-se de Freud, dirige-se para Nietzsche, quando estabelece a 

pulsividade da pulsão como pulsão de poder, de dominação. Uma possibilidade que, na 

verdade, foi vislumbrada por Freud, mas que não mereceu dele, ao menos na busca do 

que é mais originário, uma atenção maior. Um desvio, ou melhor, um ir além 

derridiano, pois que capta a condição de possibilidade de tal discurso - ao captar, no 

pensamento freudiano, aquilo que é a própria estrutura deste pensar, Derrida anuncia 

sua condição de possibilidade. 

Concluímos então: A morte, por não ter nada que se lhe oponha, inclui-se na 

economia da vida, a vida a morte, sem a barreira que tradicionalmente separa/une estes 

opostos, restando, então, a Derrida, na imanência da pulsão, buscar o que lhe é 

pertinente, aquilo que a faz pulsão, o seu pulsar. Para ele, à estrutura que reivindica 

uma alteridade radical nada mais se opõe, sendo ela mesma a possibilidade última, 

aquela que descreve o desenho da sua própria escritura. A metáfora do envio, do 

correio, nos ajuda a entender o movimento que Derrida quer captar. Nesta pulsão, o 

impossível, como afirma, se escreve no desejo: “Destinador e destinatário da notícia, 

teleguiando seu legado, o autoteleguiando, ele deseja soar seu próprio glas, ele deseja o 

impossível”.117  

                                                 
115 Idem, p.379 
116 Idem, p.384 
117 S(CP), p.379  
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Resumindo, podemos dizer que, ao acompanhar passo a passo o percurso 

freudiano que desemboca no mais além que é a pulsão de morte, Derrida propõe um 

mais além do mais além. A diferença é que este mais além derridiano não se insere na 

lógica opositiva, mas suspende este jogo. Derrida vê no mais além freudiano a força de 

uma relação com o impossível que se anunciaria como um nada além do princípio do 

prazer, nada mais se opõe ao prazer. O empuxo da pulsão de morte, tendência ao 

dispêndio sem reserva que escapa à lei da casa, ao jogo restrito gerido pelo prazer, em 

vez de se colocar como uma outra polaridade viria, justamente, suspender esta lógica, 

embaralhando as fronteiras entre vida e morte. Derrida apreende esta interferência 

através do indecidível a vida a morte. Lógica da différance com seu jogo entre 

economia restrita e economia geral.  

Em Freud, a différance, se inscreve nas economias excludentes que não 

obedecem à mesma lei. A economia restrita, da casa, do prazer, se impõe como proteção 

em relação a um empuxo que visa a um dispêndio total, uma economia geral, que, 

diferentemente do prazer, não acumula, não reserva, não negocia. Porém, a partir da 

demonstração de que entre princípio do prazer e princípio de realidade não há oposição 

e sim negociação, sendo ambos regidos por uma mesma economia de reserva, de 

conservação - lei que protege a casa, o familiar -, Freud propõe um mais além como 

uma nova polaridade. Para Derrida, a mesma constatação leva a uma outra direção, pois  

o prazer, afirma, “se envia tudo que ele deseja e não encontra em resumo nenhuma 

oposição, ele desencadeia nele o outro absoluto”.118  

Nosso interesse maior está nesse desencadeamento do outro absoluto 

reivindicado por uma oposição que não se apresenta e que, por isso, apresenta as 

oposições como momento de um mesmo em différance. Para Derrida, a pulsão de morte 

(o mais além) não se opõe ao princípio do prazer; esta oposição só infinitiza o mesmo 

jogo, mas ela vem mesmo estancar, suspender este jogo, vem minar o prazer e sua 

lógica como seu próprio estrangeiro, vem cavá-lo em abismo. O salto derridiano  assim 

se anuncia: com o último termo da oposição absorvido pela différance, o que se 

apresenta é o jogo em si, o jogo da pulsão, que implica em todas as negociações, 

diferenciações, barganhas, o jogo de adiamento, jogo restrito, dentro de uma economia 

geral que não tem princípio orientador, que é puro dispêndio sem cálculo.  

                                                 
118 S(CP), p.302  
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Repetimos: Para Derrida, a pulsão de morte freudiana e a compulsão à repetição 

expõem não o movimento infinito das oposições, mas a própria estrutura do pulsional, o 

seu pulsar inarredável, inapreensível, movimento em repetição, desejo infinito de 

apropriação, que um impossível obriga a um retorno sobre si mesmo. Movimento de 

invaginação, de dobra, onde todas as oposições são embaralhadas. Como pensarmos um 

luto bem-sucedido dentro deste contexto? Quando esse outro absoluto não comparece 

impondo a estrutura de repetição, de condenação a um movimento irrevogável de 

ligação, apropriação, podemos pensar ainda num luto bem-sucedido? A lógica deste luto 

se restringiria ao domínio de uma economia de reserva? O movimento por completo 

apropriação-expropriação pode ser confinado a uma lógica de luto bem-sucedido?  O 

luto impossível, o meio-luto derridiano responde a esta compreensão do pulsional e não 

transige quanto a ela. Com o mais além derridiano não só um outro pensamento do luto 

se apresenta, mas um meio-luto se impõe como tarefa para o pensamento. Meio-luto que 

fala deste movimento apropriativo desde sempre fracassado; um movimento constante 

de abertura, acolhimento, apropriação do outro sempre revogada, pois a própria 

apropriação já me distancia do outro, da sua alteridade, uma relação de violência e 

poder que questiona todas as estruturas do que tradicionalmente se entende como 

hospitalidade, acolhimento. Assimilação impossível, luto impossível.  Um fort/da febril 

e incessante caracteriza a relação com o outro na sua estranheza e irredutibilidade.  

Febre de reconstituição, febre na busca de uma origem que nunca se apresenta, 

febre de memória, busca de um tempo perdido como passado absoluto. Desejo de 

origem num só-depois: atraso e retardamento; desejo, mal de arquivo, diz Derrida.  

 

4.5 
Sobre o porvir: arquivar e prometer  

 

Em Mal de Arquivo, Derrida analisa o conceito de arquivo partindo da própria 

etimologia da palavra “arquivo”, que, segundo ele, guarda para esquecer a palavra 

Arkhê, deixando ressoar os seus dois sentidos: Arkhê como começo, início, ligado à 

natureza, à história ou ao ontológico; e, Arkhê como comando, lei. Dois sentidos que 

correspondem a movimentos diferentes habitando o mesmo nome. Arkhê, portanto, 

indica tanto o caráter instituidor, fundador, do arquivo, quanto o seu caráter preservador, 

conservador. Assim, o arquivo instaura o fato e faz vigorar a sua lei. Derrida:  
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Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo e o comando. Este nome 
coordena aparentemente dois princípios em um: o princípio da natureza ou da história, 
ali onde as coisas começam – princípio físico, histórico ou ontológico -, mas também o 
princípio da lei ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a 
autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio 
nomológico.119 

 
Para além de instituir e conservar, o arquivo tem o poder de consignar, de reunir:  

 
Por consignação não entendemos apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato de 
designar uma residência ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre um suporte, 
mas o ato de consignar reunindo os signos. (...) 
A consignação tende a coordenar um único corpus em um sistema ou uma sincronia na 
qual todos os elementos articulam a unidade de uma configuração ideal.120  
 

Tendo em vista este poder de consignação que caracteriza o arquivo – 

característica que, para Derrida, se encontra sempre e “em qualquer lugar, em particular 

na psicanálise freudiana, em que se tente repensar o lugar e a lei segundo os quais se 

institui o arcôntico”121 -, será necessário questionar a sua institucionalização: “isto é, ao 

mesmo tempo, [institucionalização] da lei que aí se inscreve e do direito que a 

autoriza”.122  

É através da psicanálise, portanto, que Derrida aborda o conceito de arquivo. Ao 

pensar a memória não mais como mnéme ou anamnése, Freud possibilita o 

estabelecimento da noção de arquivo relacionada com a hipomnése, um agregado, uma 

técnica, uma prótese interior, que não tem a espontaneidade que a memória requer:  

 
A teoria da psicanálise tornou-se portanto uma teoria do arquivo e não somente uma 
teoria da memória. Isto não impede o discurso freudiano de permanecer heterogêneo; 
tentei mostrá-lo em Freud e a cena da escritura: um motivo antagônico e tradicional 
continua a opor uma metafísica à conseqüência rigorosa desta protética, a saber, uma 
lógica da hipomnésia.123  
 

De acordo com Derrida, com a psicanálise é possível pensar o arquivo e, 

também, o desejo de arquivar como sendo o desejo mesmo. Por outro lado, o arquivo 

não existe sem suporte, sem exterioridade, sem técnica que possibilite sua repetição. 

Nesta repetição, se estampa a lógica contraditória que rege o arquivo. Repetição e 

pulsão de morte, como vimos, são indissociáveis: no arquivo vigora a repetição não 

                                                 
119 DERRIDA, J – Mal de Arquivo. Uma Impressão Freudiana, traduzido por Cláudia de Moraes Rego.  
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p.11, doravante referido como MA.  
120 MA, p.14 
121 Ibidem 
122 Ibidem 
123 Idem, p.32  
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apenas enquanto garantia de permanência e abertura para um porvir, mas também 

enquanto desejo de aniquilamento, de destruição, pulsão de morte. Esta pulsão, na sua 

função conservadora mais extrema, visa à queima de todos os arquivos, o seu 

apagamento total, a morte. Não sendo um princípio, diz Derrida, tal pulsão ameaça todo 

princípio, todo primado arcôntico, todo desejo de arquivo, e é este impulso anarquívico 

que ele denomina mal de arquivo.124  

Segundo Derrida, a pulsão de morte é aquilo que está ao mesmo tempo dentro e 

além de toda encenação.125 Não haveria desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 

possibilidade de um esquecimento radical que não se confunde com o recalque.  A 

pulsão de morte condena ao desejo de arquivo, e, portanto, de consumação, de 

aniquilamento. A referência feita por Derrida em relação ao Bloco Mágico, modelo da 

prótese interior freudiana, guarda a mesma estrutura da cripta pensada por Abraham e 

Torok; citamos Derrida: “O modelo deste singular ‘Bloco Mágico’ incorpora também o 

que parecia contradizer, sob a forma de uma pulsão de destruição, a pulsão mesma de 

conservação que poderíamos chamar também pulsão de arquivo”.126  

Derrida se pergunta sobre o instante do arquivamento para retomar a noção de 

impressão em Freud, noção que abre e orienta toda a questão do arquivo. Segundo o 

desconstrutor, são três os sentidos da impressão. O primeiro aponta para a impressão 

como uma marca num suporte, marca escritural ou tipográfica - sentido que traz a 

questão do suporte e que se coloca como problema fundamental: “Pode-se pensar o 

arquivo sem o suporte”?127 O segundo sentido trata da diferença entre conceito e 

impressão; esta, diz Derrida, como uma noção (impressão associada a uma palavra), 

suporta um centro impensado e tem a necessidade deste impensado, que, entendido 

como uma disjunção, é aquilo mesmo que permite se pensar a estrutura de 

arquivamento. Como noção, a impressão aponta para um conceito em formação,  admite 

uma abertura e envolve também a idéia de recalque e repressão. Citamos:  

 
O quê de impensado que assim se imprime não pesa somente como uma carga negativa. 
Envolve a história do conceito, articula o desejo ou o mal de arquivo, sua abertura para 
o futuro, sua dependência em relação ao que está por vir, em suma, tudo o que liga o 
saber e a memória à promessa.128   
 

                                                 
124 Idem, p.23 
125 Ibidem 
126 Idem, p.32 
127 Idem, p.41 
128 Idem, pp.44-45 
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Finalmente, o terceiro sentido de impressão levantado por Derrida tem a ver com 

a impressão deixada por Freud, com o evento Freud.     

Retomemos o tema da promessa, do porvir. O arquivo, tal como Derrida o pensa, 

vincula-se mais à questão do futuro, da relação com o amanhã, com a responsabilidade 

em relação ao que está por vir, do que à relação com o passado. Esta vinculação do 

arquivo com o futuro é por ele denominada hipótese messiânica. Trata-se de um 

compromisso com a espera, com a promessa, mas com um tipo muito especial de 

promessa, já que ela nada promete; é neste sentido que a hipótese messiânica não se 

confunde com um messianismo, pois a espera que ela implica não define nenhum 

horizonte de espera, não determina nenhum objeto. Para Derrida, o arquivo se põe como 

experiência irredutível de porvir, vale dizer, como sobrevivência. Cito:  

  
‘Que se deve concluir disso?’, pergunta Yerushalmi antes de fazer o elogio de Lou 
Andreas-Salomé, que disse ter lido no Moisés... uma nova forma de ‘retorno do 
recalcado’, desta vez não sob a forma de ‘fantasmas surgidos do passado’, (...) mas sob 
a forma do que podemos chamar um ‘triunfo da vida’. A sobrevivência não significa 
mais a morte e o retorno do fantasma, mas a sobrevida de um excesso de vida que 
resiste ao aniquilamento (...).129  
 

Sobrevivência pois, já que há um excesso de vida; há uma afirmação 

incondicional que é a afirmação do próprio porvir, mais do que de um presente futuro:   

 
A afirmação do por-vir (l’à-venir), portanto: não é uma tese positiva. Não é senão a 
afirmação mesma, o ‘sim’ enquanto condição de toda e qualquer promessa ou 
esperança, de toda e qualquer espera, de toda performatividade, de toda abertura ao 
porvir, seja qual for, para a ciência ou para a religião.130  
 

 A repetição, bem como o sim incondicional que projeta o arquivo em direção ao 

porvir atestam a estrutura espectral deste, constituindo, segundo Derrida, o a-priori 

mesmo do arquivo. 

 Para Derrida, Freud e Marx teriam tentado conjurar todos os espectros. 

Lembremos que o espectro se liga à estrutura de disjunção, de dissimetria, do corte, que 

marca, desde sempre, o arquivo; uma estrutura que, para ele, teve como resultado as 

teses mais profícuas da psicanálise - todas as teses freudianas sustentam esta divisão, 

guardam uma contradição -, mas que Freud, num movimento ainda preso àquilo que ele 

queria escapar, acabava por perseguir, por querer silenciar. Conjurar os fantasmas, para 

Derrida, é querer tudo dominar e é neste sentido que ele percebe Freud se debatendo 
                                                 
129 Idem, p.78 
130 Idem, p.89 
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entre o arquivo que ele instala - onde uma fissura possibilita o próprio conceito -, e o 

desejo de dominar, de controlar aquilo que ele instituiu: “O primeiro arquivista institui o 

arquivo como deve ser, não apenas exibindo o documento, mas estabelecendo-o”.131 

Derrida fala de um Freud que se vê assombrado pelos fantasmas daquilo que criou, 

enredado na tentativa de tudo dominar e cercar. Ele aponta a heterogeneidade do gesto 

freudiano sustentando que, se, por um lado, Freud foi o primeiro a desafiar o princípio 

arcôntico do arquivo, a colocar em questão o poder patriarcal sobre o arquivo, por outro 

lado, ele pretendia garantir para a sua linhagem um começo absoluto; daí a sua tentativa 

de fugir à questão da herança, à responsabilidade que ela implica. Perguntamos então: 

seria o luto bem-sucedido uma tentativa de escapar dos fantasmas? Para Derrida, Freud 

não pôde escapar daquilo que ele mesmo fez brotar. O fantasma sempre revela uma 

parcela de verdade que não pode ser calada com o seu conjurar, com a sua 

domesticação. Aquilo que resta continua a sua ronda, não cessa de instigar, enfim, 

sobrevive. Deste modo, luto impossível e sobrevivência se vinculam, sinalizando o 

excesso que interdita toda apreensão, todo desejo de arquivo. A vinculação entre luto 

impossível e porvir - um luto que, na sua impossibilidade, sempre remete a um mais 

além, prometendo-se e perpetuando-se numa aposta afirmativa -, mobiliza temas que 

são sistematicamente evitados pela própria filosofia.  

 

4.6 
Sobrevida: a dupla injunção da lei  

  

Para encerrar este capítulo, tomaremos como referência Survivre, texto que 

entrelaça os temas sobre os quais nos debruçamos: escritura, triunfo e sobrevida, todos 

implicados no indecidível meio-luto. De que se trata quando falamos do triunfo da 

escritura, da escritura enquanto triunfo e enquanto sobrevida? E o que resulta disto para 

o pensamento? Mais uma vez, diz Derrida: “...toda escritura é triunfante. A escritura é 

triunfo (Schreiben und Siegenwollen), certeza maníaca de sobre-vida. É isto que a torna 

insuportável. Essencialmente indiscreta e exibicionista”. 132  

Survivre foi primeiramente apresentado numa obra em inglês intitulada 

Desconstruction and Criticism, resultante da proposta de um editor aos integrantes do 

grupo de Yale - como era chamado na época -, composto por estudiosos que formavam 

                                                 
131 Idem, p.51 
132 PR, p.158 
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uma nova escola de crítica literária. A proposta feita ao grupo era a apresentação de 

“seus métodos, seus projetos ou seus axiomas num volume comum e sobre um exemplo 

de sua escolha. Em suma, uma apresentação de seus próprios trabalhos”.133 O grupo se 

propôs então, como uma aposta, diz Derrida, ter como referência o mesmo texto: O 

poema The Triumph of Life, de Shelley. No texto de Derrida,  The Triumph of Life e 

L’Arrêt de Mort, de M. Blanchot, são enfocados a partir de seus títulos como 

emblemáticos das questões que dizem respeito à tradução e, principalmente para 

Derrida, à questão da tradução como desconstrução. Neles, a dimensão do sobrevivente, 

da sobrevida, nos é apresentada como aquela que, embaralhando as fronteiras da 

polarização vida\morte, abre para uma afirmação, ou, antes, uma reafirmação que, 

sendo puro engajamento com o movimento da escritura, dispensa qualquer 

compromisso com a vida ou a morte como tais134; relação esta de um meio-luto onde o 

meio prolonga infinitamente o trabalho de luto como vinculação sem possibilidade de 

descompromisso, sem chance de “saltar fora”. Tratar-se-ia aqui de um triunfo sem 

triunfo? Derrida fala de um triunfo sem identidade, intransitivo “que liga a symbiose à 

synthanatose”.135 A sobrevida é, pois, um processo, nela A Coisa como a morte “tem 

lugar sem jamais ter lugar”; hipertopia do processo que leva a pensar L’arrêt de mort, 

suportando o paradoxo de uma suspensão da morte e de uma condenação à morte; assim 

como “Triunfo da vida” abre para o triunfo da vida e sobre a vida, um triunfar que 

nunca cessa, que é sobrevivência. Aqui, o sobreviver não se opõe nem se identifica com 

o viver.136  

 
Este ‘viver, sobreviver’, nesta partilha, retarda de uma só vez a vida e a morte sobre 
uma linha (aquela do sobre o menos seguro) que não é então nem o de uma oposição 
cortante nem de uma adequação estável. Ele difere, como a différance, mais além da 
identidade e da diferença. Seu elemento é bem o de um relato formado de rastros, de 
escritura, de distanciamento, de tele-grafia. (...)  
A différance, pena [arrêt] de morte ou triunfo da vida, difere (como) o relato da 
escritura. 137  

 
Orientando-se a partir da equivocidade sustentada pelo título do texto de 

Blanchot,  L’Arrêt de mort - que no francês aponta claramente para a sentença, a pena, a 

                                                 
133 Idem, p.110 
134 Veremos que o triunfo da vida, com Derrida, remete também ao triunfo sobre a própria vida, 
suspendendo sua primeira indicação, e trazendo ambigüidade ao triunfar mesmo. Escutemos: “O que se 
passa quando se transforma triunfo da vida em triunfar da vida”?  PR, p.115. 
135 PR, p.193 
136 Cf.  Idem, p.166 
137 Idem, p.167 
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condenação à morte, mas também possibilita uma leitura do L’arrêt enquanto 

suspensão, parada, interrupção da morte enquanto acontecimento -, Derrida desconstrói 

The Triumph of Life abrindo as chances guardadas neste título. Daí em diante, ele opera 

na referência a uma sentença de morte, que se desdobra e não se deixa ouvir sem indicar 

uma suspensão da morte, e a um triunfo da vida que aponta para um triunfo sobre a 

vida.  

Derrida nos fala do Arrêt de mort como o “Arrêt sans Aufhebung: de la 

traduction”138, insistindo que é sempre “um constrangimento exterior que ‘arrêt’ um 

texto em geral, (...), por exemplo, a vida a morte”. O objetivo de sua insistência é pensar 

a exterioridade a partir da estrutura de suspensão (arrêt sans Aufhebung) e da economia 

que esta estrutura engendra: “‘Suspensão’ [“Arrêt”]: a maior força ligada, esticada, 

retesada, reunida entorno de seu próprio limite, retida, inibida (...) e imediatamente 

disseminada.”139 Trata-se, enfim, de uma parada que suspende, que deixa pendente, que 

se confronta com uma exterioridade que, no entanto, não se apresenta como tal, 

resultando daí uma pura tensão, nenhum relaxamento, nenhuma efetivação, mas apenas 

disseminação. O “arrêt”, pensado enquanto inacabamento essencial, não pode ser 

confundido com incompletude ou insuficiência. Em relação a este inacabamento, 

Derrida faz referência às duas versões do relato de Blanchot (há duas versões do L’Arrêt 

de mort, e ambas constam do arquivo Blanchot, o que impede um fechamento, uma 

decisão, fazendo com que o relato reste, para sempre, suspenso entre as duas versões); e 

do inacabamento do poema The Triumph of Life, interrompido pela morte de Shelley. A 

tensão que atravessa tanto o L’arrêt de mort quanto o The Triumph of Life participa do 

sobreviver, de todos os desdobramentos que ele possibilita. Derrida enumera: “(...) (a 

sobrevida talvez ainda a vida ou mais e melhor que a vida, a suspensão de um mais-de-

vida com o qual nós jamais findaríamos), e o triunfo da vida pode também triunfar da 

vida e inverter a procissão do genitivo. Isto não é, sobretudo, um jogo de palavras.”140  

Para Derrida, todo relato é um sobrevivente, uma reafirmação da vida (oui, oui) 

que não diz sim para algo em particular, mas apenas afirma o próprio afirmar, o puro 

engajamento, a pura promessa, reafirmando-se enquanto sobrevida, ou seja, enquanto 

triunfo da vida sobre a vida (triunfo marcado no sobre de sobrevida, no sur de 

                                                 
138 Idem, p.195, nota. 
139 Idem, p.200, nota. 
140 Idem, p.112 
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survivre).141 A lógica da sobrevida se encontra com a lógica da suplementariedade. Há 

um durar, um restar, do relato que  

 
insiste sobre o sobre de um sobreviver que suporta todo o enigma desta lógica do 
suplemento. Sobrevivência e retorno [revenance]. O sobreviver transborda ao mesmo 
tempo o viver e o morrer, os suplementando um e outro de um sobressalto e de um 
sursis, suspendendo a morte e a vida ao mesmo tempo, aí colocando o fim de uma 
parada decisiva, parada que põe um termo e parada que condena numa sentença, num 
enunciado, numa palavra ou numa sobrepalavra.142  
 
A exterioridade que Derrida destaca através da lógica da suspensão fala de uma 

dissimetria radical que, como já sabemos, não encontra abrigo em nenhuma polarização; 

trata-se, portanto, de uma exterioridade que suporta um duplo vínculo, exposto na 

expressão arrêt de mort: condenação à morte, sentença de morte, decisão, um dar a 

morte que tanto é doação quanto assassinato; e parada, suspensão da morte, 

indecidibilidade: parar o morrer apenas o prolonga, o infinitiza:  

 
(...) a pena de morte [l’arrêt de mort] não é somente a decisão parando o indecidível; 
ela para também a morte a suspendendo, ela a interrompe ou a difere no sobressalto de 
uma sobrevida. Mas, então, aquilo que suspende ou retém a morte, isto lhe devolve toda 
sua potência de indecidível. Outro falso nome, melhor que pseudônimo, para a 
différance (...) Parando, no sentido de suspender, se suspende a pena, no sentido de 
decisão. A parada suspensiva suspende a parada decisiva. A parada decisiva pára a 
parada suspensiva. Elas estão adiantadas ou em atraso uma sobre a outra, e uma marca o 
retardo, a outra a precipitação.143  
 
Dupla destinação, dupla invaginação, dissimetria que jamais permite uma 

conjunção, violência da lei, que nunca reconcilia.144 Derrida exemplifica a violência que 

há na dupla vinculação da lei, através de uma frase destacada do L’arrêt de mort. J., a 

personagem enferma que está para morrer, diz para o médico: “Se você não me matar, 

você me mata”; “Para não ser assassino o médico deve dar a morte”.145 No paradoxo da 

lei, sua violência: lei que ao se colocar produz a sua própria transgressão. A lei interdita 

e franqueia a sua transgressão; para Derrida, o relato é o que sobrevive ao interdito da 

lei146, uma sobrevivência que a reafirma, embate com uma alteridade que nunca se 

apresenta. Já nos referimos à hipertopia do processo: 

                                                 
141 PR, pp.138-139 
142 Idem, p.142 
143 Idem, p.147-148 
144 Cf. Idem, p.151 
145 Derrida chama a atenção como Donner la mort em francês “é, primeiramente, matar”. 
146 Em Survivre (PR) mesmo, Derrida nos dá um bom exemplo de como a lei exige para se cumprir sua 
própria transgressão, através da citação de um grafite onde se lê a ordem: “Não me leia”. Todo 
pensamento ético derridiano se faz a partir desta dupla vinculação da lei, do impossível que ela abriga. 
Duplo vínculo ao mesmo tempo responsabilidade/irresponsabilidade. Indecidibilidade.  
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(...) não-lugar do processo, não-lugar ao ‘fim’ do processo, mais além mesmo do 
pagamento, da dívida, do simbólico e do jurídico. (...)  
O acontecimento inenarrável da sobrevida sustenta o relato num fôlego só, o tempo de 
um lapso interminável que não é somente o tempo do relatado: o relator (...) é também e 
antes de tudo um sobrevivente.147  
 
Hipertopia que desloca muitas questões. A partir dela, só podemos pensar a 

relação com a verdade vinculada ao ato de dizer, ao relatar, e não a uma veracidade 

entre o dizer e o dito, para além de uma aproximação da verdade como apresentação: “a 

coisa se apresentando e o texto se auto-apresentando produzindo aquilo que ele diz”148, 

que se substitui à verdade como “adequação representativa”, a desconstrução pensa que 

“aquilo que se relata aqui, isto terá sido esta não apresentação do acontecimento, sua 

presença sem presença, seu ter-lugar sem lugar, etc. O sem e o não sem não, sem a 

negatividade do não”.149  

Todas estas questões que atravessam desde a condenação à morte, nos dois 

sentidos que a expressão francesa suporta, ao triunfo da vida, apontam, na 

desconstrução, para a questão do luto. O pensamento derridiano propõe uma leitura 

deste tema que faz do luto a relação que a escritura e a différance instalam.  

Sobreviver é não poder escapar ao viver. A esta condenação podemos dizer sim, 

podemos reafirmá-la ou não, mas, de todo o modo, dela não se escapa, pois isto é o 

impossível mesmo: sobrevida como meio-luto, aporia como nossa condição. 

No próximo capítulo, no só-depois de um longo percurso sobre o texto 

derridiano, apresentaremos a experiência que a desconstrução reconhece como 

experiência de alteridade. 

                                                 
147 PR, p.168-169 
148 Idem, p.176 
149 Ibidem 
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