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3 Futurista e tudo!

Em fevereiro de 1908, José Sobral de Almada Negreiros — nascido em
abril de 1893, na Ilha de Sdo Tomé e Principe - freqiienta o Colégio dos Jesuitas
de Campolide e na capital do pais se desenrola o episédio conhecido como a

tragédia do Terreiro do Pago. A precisa descrigao ¢ de Castro:

“No fim da tarde de 1° de fevereiro de 1908, o rei de Portugal, dom Carlos I,
fardado de generalissimo, desceu do vapor S. Luis no Terreiro do Pago, em
Lisboa....Entre os quiosques do Paco, no entanto, dois homens esperavam o
rei com intengdes nada regulamentares. Estavam ali para mata-lo....Quando a
carruagem passou o carbondrio Manuel Buica, em segundos, tirou da capa
uma carabina Winchester...e fuzilou o rei pelas costas.....Pode-se dizer que a
brava monarquia portuguesa, velha de oito séculos, acabava ali. O resto seria
mera formalidade. Trés meses depois, o infante, de dezoito anos, assumiria o
trono, com o nome de Dom Manuel 11”.( 2005:9)

Menos de trés anos apds o assassinato de D. Carlos 1°, em outubro de
1910, uma insurreicdo republicana encerra a monarquia portuguesa
definitivamente. O pais mergulha numa grave crise politica que dura mais de duas
décadas e que, para o bem e para o mal, s6 sera contornada com a chegada de
Oliveira Salazar ao poder no inicio dos anos 30. E nesse contexto conturbado que
o jovem e irrequieto Almada Negreiros inicia sua movimentada trajetoria
artistica.

Cinco anos depois, em 1915, associado a Fernando Pessoa, Mario de Sa-
Carneiro e outros militantes, ajuda a lancar a revista Orpheu, ponta de lanca do
modernismo portugués e publica seu Manifesto anti-Dantas e por extenso -
onde se autodenomina Poeta D’Orpheu, Futurista e Tudo — de fato, uma catilinaria
contra Julio Dantas, entdo figura de proa das letras portuguesas. Ao que tudo
indica, o manifesto €, antes de qualquer outra coisa, uma vinganga contra o autor
de A ceia dos cardeais, que escrevera uma cronica classificando os jovens poetas
“modernos” como “parandicos”.

O texto escrito com deboche e escarnio, além de desancar Dantas, distila
também um insélito conjunto de acusagdes contra a maioria dos artistas
portugueses do periodo, sejam eles poetas, pintores, dramaturgos, romancistas,

literatos, etc. Diz o Manifesto anti-Dantas:
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“Uma geragdo que consente deixar-se representar por um Dantas, ¢ uma
geracdo que nunca o foi. E um coio de indigentes, d’indignos e de cegos! E
uma resma de charlatdes e de vendidos...Portugal que com todos esses
senhores conseguiu a classificagdo do pais mais atrasado da Europa e de
todo o mundo!....! Portugal inteiro ha de abrir os olhos um dia — se € que a
sua cegueira nao ¢ incuravel e entdo gritarda comigo, a meu lado, a
necessidade que Portugal tem de ser qualquer coisa de asseado! Morra o
Dantas! Morra! Pim”. (1999: 647).

Ainda em 1915 Almada escreve uma de suas obras mais importantes, A
cena do 6dio que, inicialmente, sairia no terceiro nimero de Orpheu, afinal nao
concretizado. Em 1917, ano muito produtivo, profere em Lisboa sua famosa
conferéncia Ultimatum futurista as geracdes portuguesas do século XX,
publica uma série de desenhos sobre os Ballets Russes, de Serge Diaghilev e langa
anovela K4, o quadrado azul.

No Ultimatum, promove um resumo do ideario do movimento futurista
portugués. O texto é também, significativamente, um panfleto de propaganda em
fungdo da primeira guerra mundial (“higiene do mundo para Marinetti!”), que
batera as portas de Portugal, tradicional aliado da Inglaterra, e nele Almada, com
empenho, declara seu total apoio ao envolvimento direto do pais no conflito.

O poeta exorta os portugueses, “filhos de um pais fraco, decadente,
indiferente, saudosista, passivo, povoado por amadores e vadios a desenvolver as
aptiddes para o heroismo moderno e para a vida cosmopolita”. Com isso, acredita,
estariam criadas as condi¢des para o surgimento do Novo Portugal, da patria lusa
do século XX, de um povo completo, com o maximo de qualidades e de defeitos
— que deveria aproveitar o momento unico da guerra e entrar definitivamente para

a civilizagdo. E arremata:

“Portugal ¢ um pais de fracos. Portugal é um pais decadente: 1) Porque a
indiferenca absorveu patriotismo; 2) Porque aos ndo indiferentes interessa
mais a politica do que a propria expressdo da patria, e sucede sempre que a
expressao da patria ¢ explorada em favor da opinido publica...3) Porque os
poetas portugueses s6 cantam a tradi¢do histérica ¢ ndo sabem distinguir a
tradi¢do-patria. Isto é: os poetas portugueses t€m a inspiragcdo na historia e
sdo, portanto, absolutamente insensiveis as expressdes do heroismo
moderno. Donde resulta toda a impoténcia pra criagdo do novo sentido da
patria; 4) Porque o sentimento-sintese do povo portugués ¢ a saudade ¢ a
saudade ¢ uma nostalgia morbida dos temperamentos esgotados e doentes. O
fado, manifestagdo popular da arte nacional, traduz apenas esse sentimento-
sintese; Porque Portugal ndo tem 6dios, e uma raca sem 6dios é uma raga
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desvirilizada porque sendo o 6dio o mais humano dos sentimentos € ao
mesmo tempo uma conseqiiéncia do dominio da vontade, portanto uma
virtude consciente. O Odio é o resultado da fé e sem fé ndo hé forca...(...) O
povo completo serd aquele que tiver reunido no seu maximo todas as
qualidades e todos os defeitos. Coragem, Portugueses, s6 vos faltam as
qualidades!”. (1999: 660)..

No final de 1917 — 5 de dezembro — revolta liderada pelo major e professor
Sidonio Pais toma o poder em Portugal. Em seguida, Sidonio dissolve a Camara,
instaura uma ditadura militar e, no ano seguinte, elege-se presidente da Republica
por sufragio universal direto. A forca do novo regime assenta-se basicamente na
personalidade carismatica de seu lider que alguns adeptos mais inflamados
consideram o novo Dom Sebastido. O governo recebe apoio entusiasta dos
monarquistas, da Igreja e da alta burguesia, mas tropeca nas graves questdes
sociais que afetam o pais agravadas por problemas relacionados a primeira guerra
mundial. Apds algumas conspiracdes mal sucedidas os inimigos conseguem
assassina-lo em dezembro de 1918, um ano ap6s sua chegada triunfal ao poder.

O pais mergulha em sangrenta guerra civil e o governo perde o controle de
diversas regides do pais. No norte ¢ no sul formam-se Juntas Militares que
pretendem, de fato, a restauracdo da Monarquia. Os republicanos se rebelam,
mas as Juntas do Porto e de Lisboa reagem e em janeiro, proclamam a volta da
Monarquia. Na capital, no entanto, a populagdo majoritariamente republicana
domina facilmente a rebelido com ajuda decisiva do Exército e da Marinha. O
mesmo ndo ocorre no Norte onde os monarquistas controlam toda regido do
Minho. A confusdo e as lutas se arrastam até o inicio de 1920, quando forgas
republicanas finalmente reconquistam a cidade do Porto e restauram a
Constitui¢ao de 1911.

A situacao militar, no entanto, ndo estd totalmente sob controle, nem o pais
pacificado. Durante varios anos permanece convulsionado por agitagdes e
rebelides que aceleram o caos administrativo e o descontentamento geral da
populacdo. Esse processo culmina com os atentados politicos da “Noite
Sangrenta” — pano da fundo para Portugal, um dos textos teatrais mais bem
realizados por Almada - quando lideres politicos republicanos sdo assassinados

sem que se consiga identificar os mandantes.
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Em 1919, Almada viaja, pela primeira vez, para a Franga onde escreve sua
segunda peca, Antes de comecar, de evidente inspiragdo expressionista. Em
1921, ja de volta a Portugal, realiza a conferéncia A invenciao do dia claro,
posteriormente editada por Antonio Ferro e Fernando Pessoa. Trinta anos mais
tarde dird, em entrevista, que esse € o seu “unico livro”.

Como afirma Franga:

“De certo modo o é, porque nele esta prenunciada toda sua obra, pos-
revoltada e pds-nacionalista, na invengdo de si-proprio, ou no seu proprio
nascimento em outra vez, que aconselhara em A Cena do Odio e que
finalmente podia fazer, numa simplicidade despida de experiéncias de
vanguarda formal e antes conduzida como um discurso ingénuo e puro, de
linguagem em certa medidade infantil, colada a um outro género de
experiéncia da vida — para além de tudo o que de outras experi€ncias lidas
possa vir”.(1997:29)

Em 1924, Almada langa dois textos teatrais importantes, o ja citado
Portugal e Pierrot e Arlequim. No mesmo ano publica uma reflexdo intitulada
Teatro, que traz no inicio uma declarag@o de principios que serdo perseguidos em

toda sua carreira como dramaturgo:

“Nenhuma arte tem de falar para todos a ndo ser o Teatro.  Grandes e
pequenos, instruidos e analfabetos, sabios e ignorantes, no teatro todos sdo
Um... A origem da palavra Teatro refere-se a disposi¢do em hemiciclo dos
lugares dos espectadores, de maneira que de qualquer lado cada um possa
seguir a cerimoénia publica. Por isso o Teatro ndo pode desculpar-se com
nenhuma espécie de ignorancia, seja a que moleste os sabios, seja a que nao
ensine os ignorantes...”(1997:697)

No texto curto e substancioso o poeta cita como melhor exemplo de “puro
e admiravel” teatro as palavras de Cristo: “Falando para todos nao ignora ninguém
e estima cada um”. Para ele, O velho e o novo testamento, a mitologia grega e, de
uma maneira geral, os espetaculos publicos, divinos ou profanos, lendarios ou
historicos, sdo simbolos universais e, portanto, teatro. Na realidade, continua
Almada, todo o conhecimento que humanidade tem das coisas comuns como, por
exemplo, a propria idéia de humanidade, de sociedade; de espago e de tempo, a
idéia geografica da Terra; a idéia de vida e de morte, a idéia de deus, de patria,

familia, de religido, de ciéncia, de arte, sdo fungdes da palavra teatro.
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Em seguida, afirma o poeta, que a Igreja Catolica compreende
perfeitamente o sentido do teatro: os seus templos tém as portas abertas para o
publico e no interior cada qual encontrard a imagem de sua devogdo. Por fim,

comenta a facilidade com que os palhagos se comunicam com o publico:

“Se eles (os palhagos) soubessem tanto como os sabios, nds todos
passariamos a ser sabios por termos aprendido com os palhagos. Mas,
infelizmente, os sabios ndo sabem dizer o que sabem, ¢ os palhagos sabem,
mas nao sao sabios” (1997:698)

No final de maio de 1926, um golpe de estado militar derruba a primeira
republica portuguesa implantada em 1910. Dois anos depois, com Carmona na
presidéncia da Republica, Antonio de Oliveira Salazar ¢ designado Ministro das
Finangas e se credencia como o homem forte indicado para reestabelecer a ordem.
Esse processo assume muito rapidamente a forma de um poder autoritario - o
Estado Novo — apoiado pela Igreja, pelas classes conservadoras e sustentado por
um aparelho repressor truculento articulado com uma censura tentacular. Logo em
seguida, Salazar cria a Secretaria de Propaganda Nacional (SPN) que, apos a
segunda guerra mundial, ¢ transformada em Secretariado Nacional de Informacgao
e Turismo (SNI), sob a lideranga de Antonio Ferro, com uma missdo fundamental:
criar uma apologética maquina de propaganda de Salazar e de seu regime.

O mesmo Ferro que, nascido em Lisboa em 1885 no seio de uma familia
pequeno-burguesa, tornara-se amigo de Mario de Sa-Carneiro e editara a revista
Orpheu em 1915. Almada produz numerosos cartazes para o SPN/SNI mas, apesar
disso tem seus textos interditados pela censura de Salazar. ( Santos, 2004: 76).

Desde 1927 Almada vive em Madrid onde permanece por cinco anos e
escreve sua “la tragédia de la unidad” - reunindo Deseja-se mulher e S.0.S
(1928) e Protagonistas (1930) — além de O publico em cena. Na volta a
Portugal, em 1932, ano em que Oliveira Salazar assume a presidéncia do
Conselho liderando um governo basicamente formado por professores da
Universidade de Coimbra, passa a colaborar com o Diario de Lisboa. Dois anos
depois, se casa com Sarah Affonso a quem dedicara a citada Deseja-se mulher.

Nesse periodo produz um texto com o titulo Arte e artistas no qual, apos
demoradas consideragdes sobre a funcdo da arte, dos artistas ¢ dos artesdos na

vida social, retoma o tema das relacoes entre o individuo, o Estado ¢ a
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coletividade ja abordados em uma conferéncia, Dire¢ao unica, de 1932. Almada
relaciona Shakespeare, Goya, Ibsen e Picasso, como exemplos de individuos
pertencentes a uma ordem superior. Afirma também que a palavra mais
desconsiderada em Portugal ¢ a palavra “artista”. “Desprestigiada, falida, e posta
fora de cena e da vida”. Na parte final, o poeta nem se preocupa em disfargar sua

adesdo entusiasmada ao recém implantado projeto salazarista:

(...) Nas recentes entrevistas de Salazar com o Diario de Noticias ha uma
frase sua que diz: “Nem a colectividade pode prescindir do individuo, nem o
individuo pode prescindir da colectividade”. E o conhecimento exacto de
como funciona a maquina social. Ninguém pode estar em desacordo com
iss0. (1999:788)

Nao ¢ pertinente a essa pesquisa uma discussdo sobre a controversa
questdo das relagdes de Almada com o regime liderado por Salazar. De alguma
maneira — € apenas uma especulacdo — o poeta avalia que o caudilho retne
condi¢des politicas para debelar a crise e para promover a estabilidade da
sociedade portuguesa apos duas décadas de violéncia e de dificuldades
econdmicas. Importante salientar, todavia, que nos primeiros quinze anos da nova
ordem, o artista enfrenta problemas com a censura e nao produz sequer um unico
texto para teatro.

De fato, a s6 volta a publicar dramaturgia em 1949, quando langa Aquela
noite ¢ O mito da psique. Segue-se mais um hiato de dezesseis anos, até 1965,
quando sao editados Galileu, Leonardo e Eu ¢ Aqui Caucaso. O grande agitador
cultural, poeta, dramaturgo e artista plastico morre em 15 de junho de 1970, no
Hospital de Sao Luis dos Franceses, em Lisboa, no mesmo quarto onde falecera

seu amigo Fernando Pessoa.
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3.1 O poeta e seu duplo

“Nao-a¢do” em teatro apenas parece contradigdo.
A “ndo-acdo” é o que distingue o teatro do cinema
e da televisdo. ‘“Ndo-agdo, a Esquilo = 0
teatro”.(Almada, 1997:1103).

(...) é essa dosagem, simultanecamente sabia e
ingénua, racionalista e lirica, conceitual ¢
primitiva, esteticista e coloquial, que julgo
caracterizar no teatro de Almada, no qual se
empreende....uma auténtica redescoberta da
dramaturgia, desvirtuada por “toneladas de
realismo importado para acima das tébuas”.
(Rebello, op.cit.: 89).

A dramaturgia de Almada Negreiros '* para os objetivos desse estudo esta
dividida em trés fases: 1) as experiéncias iniciais, produzidas entre 1912 ¢ 1919 —
23, 2° ¢ Antes de comegar; 2) as pecas mais ambiciosas escritas entre 1924 ¢
1932: Pierrot e Arlequim; Portugal; Deseja-se mulher, S.O.S., Protagonistas
(a tragédia da unidade); O publico em cena; e 3) os textos publicados fora do
chamado periodo das vanguardas '° - Aquela noite ¢ O mito de psique, de 1949;
e Galileu, Leonardo e eu ¢ Aqui Caucaso, ambas de 1965. O foco de analise
recai sobre os textos da segunda fase (1924/1932) considerados, consensualmente,
os mais relevantes do artista portugués.

Em 23,2° primeira incursdo no teatro - escrita em 1912 quando o poeta

tem apenas dezenove anos — em Antes de comegar, de 1919, ja estdo esbogadas

' A obra de Almada tem a seguinte ordem cronoldgica: 1912-23, 2°andar; 1919-
Antes de comecar; 1924 — Pierrot e Arlequim e Portugal; 1928/30 — A trilogia da
unidade/Deseja-se mulher; S.O.S. ¢ Protagonistas; 1932 — O publico em cena; 1949 —
Aquela noite e Mito de psique; 1965 — Galileu, Leonardo ¢ Eu e Aqui Caucaso. (
Francga, 1997:415)

» Para Carvalho, ao limitar-se a atuacdo das vanguardas do teatro aos anos decorridos
entre 1880 e 1938, estabelece-se um recorte temporal que encontra justificativa em fatos
inegavelmente determinantes: a primeira data marca a entrada em cena da personagem
mais revolucionaria da historia do teatro: a luz elétrica. A data final, cuja escolha € mais
arbitraria e pessoal, corresponde ao fechamento do teatro de Meyerhold, em Moscou, ¢ a
imposicdo da pecha de decadente ao teatro experimental russo pelo governo
revolucionario que obrigava as artes em geral a adesdo a estética oficial do realismo
socialista”. (1994:211).
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algumas das marcas fundamentais de sua producao subseqiiente: os textos curtos,
a narrativa ndo-linear, as longas tiradas, as minuciosas rubricas, 0, uso intensivo
dos comentarios entre as falas, o gosto pelo paradoxal e pelo inusitado, o erotismo
contido, os sonhos de liberdade total, a busca do amor incondicional que, afinal,
revela-se uma impossibilidade.

Tudo isso no contexto de uma obsessiva pretensdo de controle sobre os
materiais, que credencia Almada a um lugar na linhagem dos chamados
dramaturgos-encenadores, ao lado de Appia, Meyerhold, Craig e outros
contemporaneos.

Na primeira pega, tipico exercicio de juventude, a narrativa lirica de um
amor impossivel — porque socialmente inadequado - entre um jovem humilde,
Mario e Camélia, a filha de seu senhorio. O texto estd incompleto e em alguns

momentos beira a pieguice:

Camélia — Meu Mario!

Mario — Como vés, ca volto sempre. Sempre! Haja o que houver, tu és a
unica pessoa deste mundo sem a qual eu ndo poderia viver. A tnica!
Desgracadamente, a vida tem-nos cada um para seu lado. A vida separa os
nossos lugares que sdo afinal, ambos no mesmo sitio, minha querida
Camélia. Os outros, os outros passam entre nds dois....Dos outros nunca
estaremos achados nem perdidos, enquanto que um de nds, e s6 de nods, nos
poderemos perder....

Camélia — Entendo tudo quanto me digas, Mario. Eu vivo quando tu me falas.

Mario — So6 duas pessoas que se amam ¢ que podem entender que  sé o que
amamos se pode perder. E nada ha mais nesse mundo do que o que amamos.

Camélia — Meu querido Mario, eu sou tua duma maneira grande para mim, ¢
duma maneira ridicula para os outros, definitivamente tua....Eu quero-te tanto,
tanto, que até gosto de mim.

Para concluir, uma cansativa tirada de Mario — evidente personagem
projetiva do autor - que, assim, inaugura uma estratégia também recorrente no
conjunto da obra teatral de Almada: as intervengdes autorais. Ciente das
dificuldades de concretizagdo da relagdo, o rapaz discorre sobre seus anseios de
liberdade “para que possa ser o que ndo lhe consentem” que se contrapdem a sua

realidade mediocre e sem esperanca.
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Diz Mario:

(...) E 0 meu caso ¢ afinal bem simples: sei o que quero, e farei tudo por
escapar-me cumprindo como posso o verdadeiro das necessidades comum
das gentes....... “O meu sonho, o nosso sonho, ndo ¢ falso, e ¢ legitimo, mas
meus passos sdo na lama, no lodo e pior ainda. Tenho mais necessidade da
liberdade do que se a tivesse, a liberdade unica, a do meu sonho, que a do
nosso sonho, que ndo nos deixam viver. E assim mesmo outros sonhos ...
sonho com Paris, com Londres, com Nova e lorque, etc. Todos esses lugares
de gente, todos esses sitios que ndao conhego, € que necessito de supor
melhores do que este onde me consentem ser eu proprio......Nao ha nunca
tarde de mais sendo para quem se perdeu de si proprio”. (1997:423)

O segundo texto, Antes de comecar, apresenta um imaginoso dialogo

. .. 20
amoroso, agora com tintas expressionistas ~, entre as personagens O boneco e A

boneca que ocorre antes da entrada do publico para um espetaculo de que fazem

parte.

A Boneca - Da-me a tua mao! Que eu saiba da tua mdo...Que as tuas maos
nao sejam as minhas! Que sejam outras maos como as
minhas....As minhas maos ndo me bastam...faltam-me outras
maos como as minha.

O Boneco - E assim que bate o coragdo...

A Boneca - Da-me a tua mio!...que 0os nossos coragdes sejam a repeticdo

O Boneco — Cala-te coracgdo! Deixa ouvir o mar...
A Boneca — Tu também viste o mar?

O Boneco — O mar foi feito por nossa causa!

Almada trabalha um dos seus temas preferidos: a dicotomia razdo/

corac¢do. Diz a parte final do didlogo:

O Boneco — Acredita no coragdo! Ele sabe de cor o que quer!...A nossa
cabega ¢ que precisa de aprender o quer o coragdo!... O coragdo nunca esta

$0...0 nosso coragdo ¢ nosso, ele ndo pode viver sem aquele a quem
pertence..

A Boneca — As vezes, a cabeca quer ser mais do que o coragdo... ¢ fica de
costas viradas pr'o coragdo!

2% Personagens sem nome proprio, sem individualidade, sem qualquer tipo de desenvolvimento

psicologico.
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O Boneco — A cabeca nao deve ser sendo o que o coragdo quiser! Nunca é o
coragdo que nos falta, somos nos que faltamos ao coragio!

A peca — como o proprio titulo sinaliza - se resolve no momento da chegada

do publico ao. Diz a rubrica:

“ Abre-se a cortina do fundo e do lado de fora estdo sentadas nos bancos
muitas criangas com as pessoas que as acompanham. Quando ja esta quase a
comegar a representacdo, desce o pano”.

Como se observa, apesar da singeleza, Antes de Comecar ja evidencia
algumas das grandes qualidades do teatro de Almada: a boa qualidade do didlogo

€ um consistente ritmo narrativo.

3.1.1 Pierrot e Arlequim

Em 1924, o “poeta D’Orpheu” ja estad pronto para experiéncias mais
complexas e lanca duas pecas bem mais ambiciosas. A primeira, Pierrot e
Arlequim — com o subtitulo de “ensaios de didlogos seguidos de comentdrios”, ja
encenada no Brasil no final dos anos 80 %', é composta por dois quadros, A
Comédia e A Tragédia. No segundo, uma situacdo dramatica de corte surrealista:
as personagens estdo mortas. No texto, com apenas meia duzia de paginas,
Almada tematiza as eternas pulsdes vida/morte; paixdo/razdo; prazer/dor;
introversao/extroversao; alegria/tristeza; preocupacdes, de resto, onipresentes no
conjunto de sua obra.

Como diz o pequeno prologo:

“Contam-se tantas historias de Pierrot e Arlequim e ha por esse mundo fora
tantos retratos de um e de outro, que pelas histdrias e pelos retratos sera
possivel, pelo menos, disfarcar a sua auséncia”.

2 Em 1989, no pavilhdo de Portugal, na Bienal Internacional do Livro, no Riocentro, ¢ em
temporada no Teatro Ziembinski, no Rio de Janeiro, com o ator portugués Anténio Mello e os
brasileiros Mauricio Grecco e Claudia Palmerston e dire¢do do autor desse texto.
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Na seqiiéncia, Almada introduz uma extensa rubrica versificada com
instrugdes a respeito dos gestos, das atitudes e do figurino das personagens que,

em alguns momentos, lembra o estilo detalhista do brasileiro Nélson Rodrigues:

“A mimica é uma arte s6 de gestos, e estes querem copiar os proprios gestos
da vida. /Entre o que a mimica desencantou na vida e veio depois imitar
publicamente a luz artificial esta o enigma de Pierrot, personagem cuja
historia € igual ao figurino. /Todo branco, roupas largas e quase sem feitio de
vestirem um corpo humano...../Pelo contrario, Arlequim usa o “maillot”
esticado por cima da pele e mostra bem o feitio do corpo, a inquietacdo dos
nervos e o frenesi animal.../Pierrot anda sempre metido consigo e ndo ¢ facil
saber quando esta acordado ou a dormir.../Pelo contrario Arlequim ndo para
nem um momento, ndo pode estar quieto, ¢ sem duvida porque ndo anda
satisfeito(...)

O texto de A Comédia, propriamente dito, ¢ constantemente interrompido
por comentarios e esclarecimentos, até que, um pouco antes do final, Almada
encaminha o didlogo para uma agressiva discussdo entre o “passional” e

“irrequieto” Arlequim e o “racional” e “ensimesmado” Pierrot:

Pierrot - Alegria ¢ ndo sentir vontade de procurar.....Eu sinto necessidade da
minha tristeza p’ra saber onde estou, e se ando triste porque nao a tenho,
contudo sou feliz porque a encontrei e s6 a Ela quero.

Ao que retruca Arlequim:

“Pois a alegria, ca p’ra mim, é andar a procura-la! E nada de tristezas, que
fazem a gente velha. A chorar ou a rir o tempo passa da mesma maneira;
portanto mais vale a rir. Olha! faz como eu. Vai dizendo a verdade a rir,
porque ela nao fica melhor se for a chorar.”

E Pierrot o contradiz:
A rir!
Segue-se uma violenta reagdo de Arlequim:

Arlequim — Pois se eu agarro as coisas com estas minhas maos, e sirvo-me
delas, e uso-as, ¢ gozo-as, e gasto-as até o fim, sem deixar de perder um
unico pedago, e depois ndo fica nada, as maos ficam-me vazias! Vazias!
Exactamente como se ndo tivessem pegado em nada deste mundo...Quanto
mais tu, que ndo pegas em nada, que nem sequer maos tens, que nada
experimentas, que nunca te arriscastes a entrar na realidade, que ndo és
capaz de dar um passo p’nada deste mundo!...Farto de fantasias ando eu até
aos olhos! E até a minha cara se enchia de vergonha se houvesse alguma
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coisa que eu tivesse de aprender contigo, espantalho de trapo que ndo
espanta nada, nem as moscas, ¢ bem pelo contrario!

A indicagdo cénica logo ap6s a explosdo de Arlequim, desloca o texto para
uma dimensdo espetacular surpreendente e, certamente, inusitada no ambiente
teatral portugués no inicio da década de 1920. Almada descreve as agdes das
personagens como se fora um coreégrafo %, registrando uma estranha pantomima
onde uma das figuras permanece quase imodvel. Pierrot ¢ colocado no ‘“canto
escuro da casa deitado ndo se sabe se de costas ou de barriga para o ar”. Arlequim,
ansioso como sempre, movimenta-se em torno do amigo tomado por um frenesi

que o leva a beira da exaustdo. Diz a rubrica:

(...) Arlequim anda de um lado para o outro, e vai a janela e torna a entrar, ¢
passeia em volta da mesa, e para para ver os livros, e pde direitos os que
estavam ao contrario...e tira do violino sons ao acaso..... € assobia uma danca
e molha a pena no tinteiro quinze vezes enquanto pensa.......depois franze o
nariz e zanga-se de repente ¢ ninguém sabe porque...e da um pontapé na
mesa e espalha tudo pelo meio da casa, e fica a chorar que corta o coragao,
virado contra a parede.. (...)

No final da pantomima, Pierrot finalmente se levanta como se nada

houvesse acontecido e faz uma citacdo do Werther de Goethe, conforme rubrica:

“Nao posso compreender que Ela ndo seja minha se s6 a Ela amo e com
tamanha perfeigao!

O quadro ¢ completado com um anti-climax bem mais ameno:

Pierrot — Eu vou fugir p’ra muito longe.

Arlequim — N&o ¢é necessario, descansa, fica ai mesmo a sonhar. E eu
aproveitando o melhor possivel os bocados dessa vida, que é s6 uma —
ouviste bem? Que ¢ s6 uma, infelizmente, mas eu hei de espremé-la muito
bem espremidinha até o fim, e espero que ndo ha de ter ficado nada por
fazer. Tu nunca ouviste dizer: Quem ¢é lobo faz como lobo, E isso conhece -
se logo?

Na segunda parte, a Tragédia, as personagens ja nao vivem. O texto tem

apenas duas paginas. O ritmo e a qualidade do didlogo sdo extraordinarios mesmo

2 Almada, de fato, também é coredgrafo. E citado em publicagdes da época como autor
de bailados, dentre eles o ja mencionado A Princesa dos sapatos de ferro.
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para os elevados padrdes almadianos. Pierrot e Arlequim discutem sobre quem ¢é
capaz de ter “a idéia mais genial”. O tom entre os dois continua amistoso e

poético, como na sintese abaixo.

Pierrot — Tive uma idéia!

Arlequim — Néo, espera um pouco: deixa-me contar-te primeiro a minha.

Pierrot — Néao, ndo pode ser. Primeiro conto eu!

Arlequim. Bom: conta-a 14, mas depressa!

Pierrot — A minha idéia ¢ esta: pedir-te p’ra que néo digas a tua idéia.

Arlequim — Ora essa! Por qué?

Pierrot - Entdo eu digo-te: Porque tu e eu, nos os dois, ja ndo existimos.
Ambos n6s morremos. Ambos morremos ¢ estamos aqui enterrados os dois,
cada um na sua cova, e tdo s6s como o estivemos na vida. A morte ja veio ter
conosco, € ela como tu dizias na vida: é s6 uma. Agora ja nao ha idéias que
nos valham! Acabou-se tudo: o que foi feito e o que nao foi feito!

Como se percebe, Almada mantém o desenho tradicional das personagens
da “commedia dell’arte”. Seu Pierrot ¢ também introvertido e apaixonado. Um ser
angustiado, fatalmente atraido por um amor que ndo se realiza, que sublima o
proprio desejo e, em fungdo disso, se purifica. E Arlequim, com graca e agilidade
representa a passagem alegre e auténtica do corpo pela vida, a busca infatigavel
do prazer e da liberdade ainda que dificil e cara. Duas faces da mesma moeda.

Afinal, para o poeta, sdo duas personagens e ndo duas pessoas e cada um
dos homens tem em si um Pierrot ¢ um Arlequim. Nem Pierrot é apenas um
asceta, nem Arlequim, tdo somente um sedutor. Pierrot € o €xtase e Arlequim, a
aventura. Pierrot € a inspiracdo e Arlequim, a experiéncia. Pierrot ¢ o Werther de
Goethe, e Arlequim, como o Fausto, ¢ capaz de vender sua propria ao Diabo em
troca de bens terrestres.(1999:488).

Nos longos comentarios apds a segunda parte, Almada afirma que,

enquanto escrevia seu texto, “encontrou os retratos célebres de Santo Inacio de
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Loiola e de Rabelais”. E segue: “O homem do século XX tem um perfil
determinado: ndo ¢ mistico nem pagao.

Em seguida, sdo cerca de doze paginas, oferece um sem nimero de
consideragdes eruditas que incluem citagdes em francés e mengdes a Shakespeare,
Goethe, Camoes, André Gide e Anatole France. Ndo satisfeito resolve discorrer
sobre passagens da Biblia, com referéncias ao conhecido e admiravel personagem
Onan, comparado a Pierrot (“Como Onan, Pierrot ndo traird seu desejo nem ainda
quando seja terrivel o castigo de Deus!”), a mitologia sirio-babilonica e a historia
de Roma. Para pouco depois arrematar suas divagagdes afirmando que o Unico
servico que podemos realmente prestar a humanidade ¢ continué-la.

Surpreendentemente, ainda acha por bem introduzir, nas tltimas linhas de
sua intervengdo, uma nova personagem que, a partir dai, se torna quase
onipresente em sua dramaturgia subseqiiente: O Anjo da Guarda. Ou seja: a peca

s0 acaba mesmo ap0s a tirada do Anjo:

(...) e como ¢é provavel que estas palavras tenham sido incompletas, quero
dar vos uma prova de lealdade revelando publicamente o segredo infalivel
que me ensinaram para conhecer todas as coisas e os seus detalhes. Chama-
se esse segredo: ANJO DA GUARDA....Um anjo lindissimo, mais lindo sem
comparagdo nenhuma do que qualquer outro, e tal qual o sonho doirado de
cada um”.

O fato ¢ que em Pierrot e Arlequim, Almada propde um estimulante jogo
especular — estratégia largamente utilizada pela vanguarda desde o expressionismo
até Pirandello e Artaud — a partir do qual o poeta dramatico se desnuda e se revela
sem maiores pudores. Certamente na expectativa de que esse processo radical

estimule os eventuais leitores ou espectadores a fazerem o mesmo.

3.1.2 Portugal

A outra pega do produtivo ano de 1924, Portugal ¢ dividida em trés atos
curtos. Os dois primeiros se passam nas proximidades de Lisboa e tém, como
pano de fundo, uma sangrenta revolta contra o governo. O ultimo, parcialmente

escrito em francés, desenrola-se “no estrangeiro”. Para elaborar o primeiro dos
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seus dois unicos textos politicos”, & possivel que Almada tenha buscado
inspiragdo nos violentos acontecimentos de 19 de outubro de 1921, quando uma
violenta insurrei¢ao obriga o governo liberal constituido a renunciar. No episddio
conhecido como “Noite Sangrenta”, diversas personalidades e chefes
republicanos sdo assassinados sem que se saiba exatamente a origem das ordens
de execucao.

Portugal confirma um dramaturgo engenhoso, em rdpido processo de
amadurecimento, com seguro dominio da linguagem teatral e arguto senso de
observacao dos acontecimentos politicos e sociais de seu tempo. No primeiro ato,
com ritmo intenso e adequado, o poeta reconstrdi, passo a passo, o clima de tensao
vivenciado no interior de uma Quinta, durante os tragicos eventos. Suas
personagens se chamam: A criadita, A governanta, A cozinheira, O porteiro, O
criado, O rapaz, A senhora ¢ uma unica com nome proprio, José. A descri¢do, a

seguir, ¢ de O rapaz:

“Ja ndo se v€ ninguém nas ruas. Os policias andam co’as espingardas, aos
dois e aos quatro. Mandaram fechar tudo. Nao querem nem janelas abertas.
As patrulhas a cavalo perguntam as pessoas para onde vado. As sentinelas do
quartel ja chegaram até aqui defronte da quinta. A senhora e o Sr. Doutor
devem estar 14 por cima. Vou ja para 14. O meu pai disse que pelo portdo ha-
de ser muito dificil.

Logo apo6s, A governanta, fala ao telefone:

Sim menina, foi. Esta guardado pela tropa fizeram um assalto..

E se dirige a O criado:

A menina pergunta o que ha pela Baixa ?.

O criado responde:

Nao se sabe de nada. Boatos, muitos boatos. Ninguém sabe de nada. Ouvi

dizer que desta vez era sério!

2 0 outro ¢ S.0.S., integrante da tragédia de unidade, escrita na Espanha entre 1928 ¢ 1931.
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No final uma rubrica resume a atmosfera do primeiro ato:

(Ouve-se uma formidavel detonagdo que parece dentro de casa. Gritos de
criados que entram precipitadamente na sala. Ouvem-se vidros partidos. A
criadita ensangiientada cai no meio da cena com um grito horroroso. Os
outros criados ndo sabem para onde ir. A Rapariga, José e A senhora querem
compreender o que se passa. Grande fuzilaria na rua. Apitos. Os cdes a
ladrar. Uma segunda explosdo faz cair o estuque das paredes e o retrato do
tenente. A senhora vai levantar o retrato.)

Ao que A rapariga exclama:

“Oh,,nd0! Nao ¢ assim que se fala em nome da patria!

No segundo ato, Almada aproveita para discorrer sobre as motivagdes da
rebelido radical e sobre a posicdo da familia em relagdo aos acontecimentos. Os
donos da quinta sdo revelados como conspiradores envolvidos numa luta de vida e
morte contra o governo, “os que ha vinte anos assassinaram o chefe da familia e
um filho mais velho”. Como diz a José sua mae, A senhora do primeiro ato,

desolada com o fracasso da rebelido:

(...) Desde que os assassinos mataram teu pai, desde aquela noite passaram-
se vinte anos; ¢ durante todo esse longo tempo esperei todos os dias um
milagre...um milagre verdadeiro! Aquele milagre que sabe esperar quem
ndo pode mais do que esperar! Passaram-se vinte anos, dia a dia, € ndo se fez
o milagre...(...)

Logo em seguida, adentra O criado com um jornal. A mae - como passa a
ser chamada A Senhora - 1€ as manchetes em letras garrafais. Sua decepcdo ¢

flagrante:

“O Governo, senhor da situagdo! A derrota dos revolucionarios (rasga o
jornal e diz como se desse uma ordem) Abram as portas aos assassinos de
meu marido e de meu filho, da minha vida inteira, porque eles merecem, eles
ganharam!!.”

A narrativa termina com a familia revoltosa sendo acolhida na casa da
personagem chamada de General Inglé€s — com quem conversam em seu idioma -

antes de partir para o exilio numa “praia estrangeira”. Na terceira parte,
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parcialmente escrita em francés, os exilados José e A noiva dominam quase toda
a cena que se resolve com uma dolorida discussdo entre os dois. Antes de se
retirar rompendo a relagdo, A noiva faz um discurso acusatorio que tem o dever e

a honra como temas:

“A honra ¢ ndo hesitar!...Viver ou morrer! Sim ou Nao!...Achas impossivel a
honra em nossa casa!?..E impossivel porque faltaste! Porque faltou o
homem na nossa casa! Eu fui buscar-te porque julguei encontrar em ti o
companheiro indispensavel para a vida!

Portugal ocupa um lugar singular na dramaturgia almadiana. Trata-se de
um texto de transi¢do. Sua estrutura ainda é bastante convencional. Trés atos com
principio, meio e fim. Uma despedida do aristotelismo ainda latente nos primeiros
textos. O poeta demonstra habilidade na construcdo de personagens bem
estruturados e verossimeis, oriundos de diferentes classes sociais, envolvidos
numa situacao limite.

Mesmo com todas essas virtudes, o texto padece de um certo desequilibrio.
Os dois atos iniciais t€ém ritmo narrativo bem mais estimulante, sdo ricos em
sugestdes cénicas e prendem o interesse do leitor. No terceiro, angustiados pelo
exilio, José e A noiva se perdem em divagagdes de gosto duvidoso: (“E no exilio
que se conhece melhor a Patria”; “Nao se pode viver sem o resto do mundo. Que
nos estime, que nos odeiem, mas com o desprezo ¢ impossivel a vida”). Em
funcao disso, o didlogo resulta previsivel e, em alguns momentos, repetitivo. De
acordo com Rebello, Almada escreve, inicialmente, apenas as duas primeiras
partes de Portugal e s6, muito tempo depois, conclui o texto.(1994:133). Isso
talvez explique o desnivel qualitativo que ocorre no terceiro ato.

Importa enfatizar progressivo e consistente dominio de Almada sobre os
instrumentos da chamada carpintaria teatral. Principalmente em Pierrot e
Arlequim e Portugal, o dramaturgo inventa e reinventa uma linguagem rica de
sugestoes criativas onde, calculadamente, inexistem fronteiras ou solu¢ao de

continuidade entre a prosa dialogada, a poesia, o ensaio e a reflexao.
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3.1.3 A tragédia da unidade

Escrita na Espanha entre 1928 e 1931, a trilogia®* composta por Deseja-se
mulher, S.0.S. e Protagonistas configura uma sintese dos esforgos
revolucionarios de Almada no campo da literatura draméatica. Também ¢ o ponto
culminante de sua cruzada contra o naturalismo que, segundo o poeta, “teima em
reprimir no teatro aquilo que ele tem de meio especifico de representacdo” »°. Até
porque, como também afirma, “o processo de esclerose acelerada vivido pelo
teatro desde o século XIX, esta diretamente ligado as toneladas de realismo
expostas em cena”. (1993:70).

Sobre o conjunto de textos, comenta o proprio autor no prologo do

segundo ato de S.O.S.:

“No ano de 1927, em Madrid, comecei a escrever uma pe¢a de teatro na
qual a palavra “unidade” fosse o grande motivo. Como porém nio era um
ensaio o que me propunha especular com essa palavra que reunisse a todos
em legitima humanidade, mas sim um espeticulo de teatro onde
comunicasse imediatamente com os publicos, depressa a palavra “unidade”
foi completada pelas de “tragédia da unidade”........ era materialmente
impossivel...conduzir o assunto reunindo-o em uma unica obra. Explico:
verdadeiramente eram dois o0s protagonistas, a coletividade e o
individuo....Em vista disso o meu trabalho separava-se em obras distintas,
vivendo por si cada uma delas, embora respirando ambas a mesma
atmosfera..Numa tratei do individuo separadamente da coletividade...o
individuo encarando individualmente o seu problema pessoal....Na outra, a
coletividade sofre o inevitavel atrito de cada um dos seus individuos...A
primeira destas obras recebeu o titulo de Deseja-se mulher; a segunda ¢
S.0.S.....Se houvesse publico capaz de aguardar curioso o que o artista se
meteu a decifrar, estas duas pecas deviam ser-lhe apresentadas em duas
noites consecutivas...”

Como se observa nao ha referéncia a Protagonistas. No entanto, como
serd demonstrado no decorrer desse estudo, sdo evidentes as proximidades

tematicas da peca com os dois textos acima mencionados.

24 ~ . C oA D, o

A afirmacdo da 6bvia existéncia dessa “trilogia, ¢ uma contribui¢do desse
estudo para a compreensdao da obra teatral de Almada. Estranhamente, nem o
poeta, nem qualquer comentarista em Portugal, fala sobre o assunto.

» Certamente Almada se refere a elementos plasticos e ndo-verbais, considerados
por ele — e pelas vanguardas - fundamentais da linguagem teatral.
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3.1.3.1 Deseja-se Mulher

Escrita em 1928 e dedicada a Sarah Affonso, sua futura mulher, Deseja-se
mulher ¢, consensualmente, a mais sofisticada e mais bem realizada peca de
Almada. Trata-se de um completo laboratorio de idé€ias teatrais vanguardistas que,
como afirma o proprio artista, “ndo representam coisa alguma, bastam-se a si
mesmos”. (1993:71). Em decorréncia, inexiste no texto qualquer tipo de trama ou
de acdo no sentido tradicional; pelo contrdrio, os elementos narrativos —
manipulados com absoluta liberdade pelo dramaturgo - articulam tdo somente um
conjunto de variagdes multifacetadas em torno de um tema recorrente: a
impossibilidade da plenitude amorosa. Para Almada: “Nesta... ndo se passa
nenhuma intriga. Deste modo fica mais evidente que toda a acdo esta
constantemente negada”. (1999:74).

Em trés atos, com sete quadros, estruturados com extraordinaria
inventividade pléstica, o poeta potencializa ao limite seu projeto teatral renovador.
Objetivo radical ao qual ja antecipara sua adesdo desde o Manifesto anti-Dantas,
onde desanca as “pinoquices de Vasco Mendonga Alves (“passadas no tempo da
avozinha!”) e as infelicidades do Ramada Curto que o desiludem tanto quanto “os
atores de todos teatros!”.

O que o poeta propde em seu texto mais famoso €, portanto, uma sucessao
de “conflitos sem historia”, com personagens sem nome ou individualidade
concreta, que surgem, desaparecem, reaparecem, mudam de nome, voltam a
reaparecer, envolvidos quadro a quadro em situagdes aparentemente desconexas e
surreais: Fregués-Vampa; FEle-Ela; Sereia-Marinheiro. Tudo articulado em um
jogo circular que, afinal, explicita a “tragédia da unidade” que tanto o mobiliza:
o 1+ 1 =1 que paira sobre todos os eventos narrados.

O primeiro ato tem trés quadros. Tudo comeca em um clube noturno —
“boite de nuit” — onde um grupo de “girls” o mais despidas possivel” apresenta
numero de variedades dangando entre as mesas, segundo a rubrica. A estrela da
companhia ¢ A vampa. Quem apresenta a personagem ¢ O Criado, funciondrio da

boate:
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“A vampa. Chamam-lhe A vampa. E a mascote de nés todos. Tem ca feito
uma falta. E a primeira vez que aparece depois da operagdo. Fizeram-lhe
uma operagdo. Correu tudo muito bem. Deixou de ser mulher. Dizem que
deixou de ser mulher. Tiraram-lhe tudo, tudo, tudo. Vazia como uma casca
d’ostra”.

seguida, A vampa — sobre uma cadeira - fala para delirio de seu

“Eh gajada! Obrigado. Obrigado por tudo. Ainda ndo foi desta. Tiraram-me
todos os parafusos a mais. Vamos 14 ver como se agiienta a caranguejola.
Recomegco o servico. Aqui me t€m. Estou mais levezinha. Sem
contrapesos(...)

Ao descer da cadeira ¢ agarrada pelo Fregués. Comeca, entdo, um didlogo

com um desfecho surpreendente:

Vampa — Nunca te vi.
Fregués — Nem eu.
Vampa — Sabias que eu existia?
Fregués — Nao.
Vampa — E agarraste-me logo d’entrada?
Fregués — Logo.
Vampa — Queres que eu fique contigo?
Fregués — Quero, quero.
Vampa — Sou tua.

Fregués — Es minha.

A agao do segundo quadro se desloca para “uma casita isolada no campo”.

No cendrio uma mesa e duas cadeiras. A ja conhecida Ela/Vampa acaba de

escrever na parede em grandes nimeros 1 + 1 = 1. Toca um despertador.

Uma voz de dentro de casa — Nao dormiste?
Ela (A Vampa) — Nao.

Voz (Ele) — Que tens?

Ela — Nada.

Voz — Diz la: aconteceu alguma coisa?
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Ela — Nada. O que ha mais neste mundo: nada (silencio prolongado) Um
mais um igual a um”.......

Voz — Esta errado. Um e um sdo dois.

Ela — Também me parece errado. ( Siléncio) Eras tu que dizias a sonhar
alto.

Voz - O que?

Ela - “Um mais um igual a um”

No final da cena - com Ele (O Fregués do primeiro quadro) ausente —
Ela/A Vampa, que abandonara a vida de dangarina, recebe a visita inesperada de
uma antiga colega que descobrira seu esconderijo € que tenta convencé-la a

voltar para um pretendente rico. A Vampa resiste:

A mulher — ....Que queres que eu lhe diga?

A vampa — Diz a todos que a Vampa morreu. Para sempre.

A mulher — Também tu? Enamorada!? Pobre Vampa, o que fizeram de ti.
Juro-te que esta ndo esperava eu. A vampa! A mascote de nos
todas. A que ia adiante de todas. Lembra-te de ti, Vampa! Ele ndo
vé sendo a ti. Ele ndo sabe onde gastar o que ganha..N@o tenhas

davidas...Nao percas esta ocasido. Nao sejas doida....

No ultimo quadro, o cendrio ¢ a mesma casa da cena anterior. SO que a
arvore, que estava ao lado da casa, mudou de lugar. Diz a rubrica: “Nasceu uma
arvore no meio da edificacdo. Ela esta em cena, entretida, Ele entra. O tom do
didlogo ¢ de desencontro e desalento. O tdo sonhado 1 + 1 = 1, que no quadro
anterior parecia firme, se desvaneceu. As personagens agem como desconhecidos.

A casa em que viviam vira “ruinas do que ndo se fez”.

Ela — Para onde ¢é que o senhor deseja ir?

Ele —Para sitio nenhum. Vou de passeio. Ao acaso. Gosto de  saber os
nomes por onde ando......

Ela — Isto esteve para ser um sitio com um nome. O senhor viu aqui uma
casa. Chama a isto uma casa?

Ele — Os restos de uma casa.
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Ela — Nem isso. Também ndo. Nao chegou a ser uma casa. Ficou a meio.
Ele — Nao passou das paredes.....

Ela — Ruinas do ndo se fez......

Na continua¢do, Almada utiliza uma técnica anti-ilusionista que desloca o
texto para um lugar metalingiiistico. As personagens narram seu encontro com as

falas em ordem invertida: Ela passa a dizer o texto dele e vice-versa.

Ele — Uma mulher e um homem encontram-se pela primeira vez. O homem
pergunta-lhe o nome do sitio onde estdo. Ela responde-lhe: em sitio
nenhum.

Ela — “E a primeira vez que estou em sitio nenhum”

Ele — “P’ra onde € o sitio que o senhor deseja ir?”

Ela — “P’ra sitio nenhum. Vou de passeio. Ao acaso. Gosto de saber os

nomes por onde ando”.

Depois, passam a relatar, em tom retrospectivo, a propria cena que acabam

de vivenciar:

Ele — E 0 homem viu uma bela arvore e uma casa que ficou por fazer.

Ela — O homem ndo via. Foi a mulher que o fez ver. Ha sempre outros
olhos que chegam primeiro as coisas que 0s nossos...

Ele — Uma mulher sentada a cozer...

Ela —Veio um homem a assobiar.....

O clima final ¢ de mutua seducdo. A minuciosa rubrica indica uma
“mimica magistral”. Com a presenca referencial das personagens substituida pela
simulacdo, o 1 + 1 = 1 parece, mais uma vez, possivel. No segundo ato, a
narrativa volta a assumir um tom catastrofico. A “unidade” que, apesar de alguns
percalcos, parecia possivel, volta a se mostrar inatingivel. Sdo dois quadros, o
primeiro comeg¢a com um ensaio de desfile de modelos, sob a batuta de A
personagem (Ele/O fregués) que age como um regente de orquestra. O espago se
confunde com o do proprio teatro, a forma ¢ a do ensaio teatral, a disposi¢do
cénica imita a sala de espetaculo (publico, personagens, palco, encenador) e se

ouvem “as trés pancadas de Moliére”.
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A acdo se repete algumas vezes, com pequenas variagdes, estabelecendo
uma circularidade que funciona como elemento de esclarecimento a respeito das
relacdes entre as personagens. Tal repeticdo tem, na estratégia do texto, o objetivo
de produzir uma maior legibilidade dos acontecimentos, tanto para as
personagens, como para o espectador. Nao chega a existir, todavia, a configuragao
classica do “teatro dentro do teatro”, situacdo em que o jogo dramatico no
segundo nivel grau goza de autonomia espago-temporal. O que se observa ¢ uma
forma periférica de meta-teatralidade que assume caracteristicas de parddia. O
processo ocorre apenas como recurso discursivo, no sentido de comentar, em
perspectiva, acontecimentos ja ocorridos.

De volta ao desfile: apds os ensaios, entra uma cliente e senta-se para ser
atendida. A personagem bate as pancadas de Moliére. Surge, entdo, A mulher
vestida de noiva — novo nome de A vampa - com um imponente vestido de gala e

avanga até o fim do estrado. De repente, vira-se para a cliente e proclama:

“Um mais um igual a um”

Ato continuo, a cliente desmaia. A Personagem, surpresa, repete
alternadamente: “Um copo d’agua!: O que a menina disse? Um copo d’agua. O
que a menina disse? Um copo d’agua!. A mulher vestida de noiva — na realidade
A vampa - desesperada, comeca a rasgar seu vestido. A Personagem esta

indignado e o desentendimento ¢ agressivo.

Personagem — A menina esta bébada ou é doida?

Vampa — Bébada? (Comeca a rasgar o vestido de noiva) Doida?! (Fica quase
completamente nua e espezinha os restos do vestido no chio) -
Oiga 14! Porque saiu da sua terra? Por alguma coisa foi. Também la
ndo se fazem as coisas como voc€ quer? Estrangeiro! (Rasga os
restos do vestido)

Personagem — Selvagem!

Vampa — Estrangeiro! (Avancam uma para a outra)
Personagem — Selvagem!

Vampa — Estrangeiro!
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O quadro termina com uma grande algazarra. O tom da cena ¢ de comédia
rasgada. A mulher, enfurecida, cospe no chdo em dire¢do ao Personagem que lhe
devolve a gentileza. Ao mesmo tempo ambos procuram, cada um de um lado do
palco, a porta de saida com A mulher gritando: “Por onde ¢ que se sai deste
inferno? No mesmo tom O personagem, brandindo sua varinha de maestro, pede:
“Policial, policia! Autoridade, autoridade! Justica, justica!.

No ultimo ato, a cena ¢ transportada para um “pais estrangeiro”. No
inicio, O protagonista pede informacdes a O sinaleiro. O que se segue ¢ uma
minuciosa pantomima com a qual O sinaleiro responde a indagagdo. Logo apos,
adentra O anjo da guarda - com sua Unica intervencdo na pega - € se dirige ao

rapaz:

Anjo da guarda — Triste idéia: sair da sua terra p’ra sitio nenhum no
estrangeiro! Quanto mais longe mais perto ficas do que queres fugir..... Ja li
umas dez vezes a tua vida. Nao te sirvo para nada. Nao sou enfermeiro, nem
sentimental. Digo-te agora o que ando por dizer-te desde a tua maioridade:
adeus! Governa-te sozinho.

Apds a admoestacdo, O anjo finge se afastar ¢ O protagonista permanece
impassivel. O anjo entdo volta, beija a cabega do amigo e sai chorando
convulsivamente. Reaparece O sinaleiro que faz um sinal de passagem.
Atravessam a cena, em sentido contrario, dois grupos que léem livros. Quando
acabam de passar, O protagonista estd atrds de uma pequena mesa. Na frente um
cartaz: 1 +1=1.

De repente, surgem alguns curiosos aos quais o rapaz passa a se dirigir, em
tom de discurso: “como ia dizendo......O Unico problema desse mundo ¢ caso

pessoal de cada um de nos.......

1° curioso — O que ele vende?
2° curioso — Nao vés que nao ha nada aqui p’ra vender?
1° curioso — Entdo p’ra que é?

2° curioso — E p’ra dizer as verdades!

Nesse momento, O protagonista percebe A vampa que caminha,
sonambula, vestida como dancarina de boate, nos bragos abertos um vestido de

noiva. Em seguida, O Protagonista despe-se rapidamente de sua capa de gabardina
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e com ela faz uma espécie de biombo para proteger A vampa dos curiosos. Dirige-

se a A vampa:

“Tu sonhas alto. Quando dormes dizes coisas que nunca me disseste cara a
cara. Dizes sempre a mesma coisa. Tu consintiste que eu te quisesse. E eu
quis. Para sempre......”.(sai)

Apds a despedida, o rapaz, como se nada tivesse ocorrido, volta ao seu

discurso aos curiosos:

“Pois bem, minhas senhoras e meus senhores, a humanidade ndo é unidade
sendo com cada vocacdo: um igual a um mais um. Unidade igual a
humanidade mais cada vocag¢do....Minhas senhoras e¢ meus senhores, ¢
humanidade que pedem. Pois ai a t€m: o deserto inundado de arranha-céus e
as ruas transbordando de gente fugida de sitio nenhum. Ndo ¢ gente que
cresceu e se multiplicou. Sdo contas multiplicadas e das quais sobra gente. A
maior catastrofe da historia: mataram o homem!

Frenéticos aplausos e “os curiosos” entoam uma ladainha: Um e um, um;
Um mais um igual a um; Um e um, um; Um mais um igual a um....

A expressdo utilizada pelo Protagonista, “minhas senhoras, meus
senhores” — entre os curiosos s6 haviam homens - tornam ainda mais ambiguos os
destinatarios da mensagem. Trata-se, na realidade, de um aparte autoral que atua
em registro distanciado e exterior ao jogo dramatico enunciado.

Para resolver Deseja-se mulher, o poeta traz de volta as personagens Ele e
Ela que, apds acalorada altercacdo, rompem dolorosamente e saem de cena, para

sempre. Surgem entdo duas novas figuras: O marinheiro e A sereia. Diz a rubrica:

(..) aparece navegando um barco que para no meio do mar. O barco chama-
se a proa 1 + 1 = 1. Traz um marinheiro. Bigodes retorcidos, grossas suicas,
cabelo negro encaracolado.....O marinheiro deita ao fundo mar uma ancora
de prata reluzente enroscada pela palavra Esperanca...Lanca uma rede pela
borda e espera sentado. Levanta-se e ica a rede. Vem nela uma sereia,
cabelos de oiro comprido, “soutien” para os grandes seios, corpo de escamas
verde-escuro....(...)

A peca termina com mais uma pantomima: O marinheiro se engalfinha
com A sereia dentro de uma grande rede de pesca. Ao cabo de renhida luta
consegue domind-la. Algum tempo depois, do fundo do barco, sobem O

marinheiro € A sereia trazendo no colo um “serzinho” humano com duas caudas
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de peixe. Entra correndo um fotdgrafo e uma maquina com tripé. Levanto alto o
brago e dispara o relampago de magnésia. Finalmente, a tdo sonhada unidade, o 1
+ 1 =1 se realiza.

Como se observa, Almada utiliza uma estratégia diferenciada em relagao
ao tema central da peca em cada um dos trés atos. No final do primeiro, apesar de
alguns desencontros, o 1 + 1 =1 esta prestes a se realizar. No segundo, em meio a
terriveis desentendimentos e cenas agressivas, a unidade se torna uma quimera.
Finalmente no terceiro, a unido se realiza de maneira plena e total, frutificando,
inclusive, com o nascimento de um “serzinho”, produto da relagdo entre O
marinheiro e A sereia, que poderiam ser chamados perfeitamente de
Fregués/Vampa; Ele e Ela; Personagem/Mulher Vestida de Noiva. Um

surpreendente final feliz surrealista.

3.1.3.2S.0.S.

Da continuagao da trilogia, S.O.S. publicada na revista Sudoeste em 1935,
pelo proprio Almada, resta apenas o segundo ato. Até prova em contrario, o
primeiro - que transcorre na sede do grande jornal O Estado, diario nacional — se
extraviou. Trata-se de uma incursdao premonitoria sobre a vida politica portuguesa
na Primeira Republica, em que o jornal metaforiza um pais imaginario, afinal nem
tdo imaginario assim, onde se sucedem lutas politicas e revolugdes.

No texto, um jovem casal, apenas chamado de O protagonista e A noiva,
procura uma entidade denominada “coletividade. No final da narrativa, uma
personagem chamado “O arbitro”, se dirige diretamente ao publico para promover
uma “moralidade” ao estilo medieval onde proclama, por fim, sua total descrenca
em relacdo as “ verdades absolutas que todos imaginam possuir”.

S.0.S %% foi, conforme declaragdes do proprio Almada, lida “de proposito™
na Associacao Académica de Coimbra, em junho de 1932, apos a apresentacao da
célebre conferéncia Direcio uinica exatamente onde o poeta tematiza a questdo da
dialética individualidade/coletividade, por muitos entendida como uma declaracao

de adesdo ao Estado Novo portugués. A conferéncia fora pronunciada

*Almada s6 produz duas pegas com tematica politica, o proprio S.0.S. ¢ o0 ja comentado Portugal
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anteriormente em Lisboa, no Teatro Nacional, seguida pela leitura nao 2° ato, mas
do final do 3° ato de S.O.S. que permanece inédito. Almada jamais comentou a
razao da mudanga.

No inicio, a cena se passa na sala de espera de um grande jornal. De
acordo com a meticulosa e tipica rubrica almadiana: “Para dar melhor a impressao
de sua pequenez, a sala ocupara apenas um lado do palco”. Um cartaz na parede:
O Estado, diario nacional. A sala esta literalmente cheia de fumo de tabaco. As
cadeiras estdo ocupadas por distintas personagens “das mais variadas educagdes”
e todas esperam com paciéncia que lhes chegue a vez de serem atendidas.

De vez em quando se abre a porta e aparece um continuo fardado,
procurando algum dos presentes. Um homem de meia-idade, muito magro, palido
e nervoso, passeia de lado para outro e fala freqiientemente sozinho. Um relogio
de parede badala as horas que os presentes acompanham com suspiros de
impaciéncia e resignagdo. A atmosfera ¢ tensa. O continuo se dirige ao Senhor que

lhe entrega uma carta:

O continuo - N3o esta!

O senhor ( de cabeca perdida) — Nao esta?!

O continuo — Nao senhor, ndo esta.

O senhor — Esta, sim senhor!

O continuo — Que quer o senhor que eu lhe faga? .

O senhor ( recolhendo bruscamente a carta) — Esta bem, Faga o favor de lhe

dizer da minha parte....muito obrigado!(sai esfor¢ando dignidade)

Outro senhor (ao continuo) — Entdo ja? (cada vez mais amavel) J4 conseguiu
falar com ele?

O continuo — tenha paciéncia, tenha paciéncia! O senhor ndo € mais que os
outros. Ja chegaré sua vez(fecha a porta)

O senhor — Eu espero, eu espero... A Unica coisa que eu sei fazer: esperar.

Tal dialogo ¢ presenciado pelo O Protagonista e por sua Noiva (personagens

saidos de Deseja-se mulher), sentados em cadeiras proximas do publico:

O protagonista (para A Noiva) — Esta ¢ a porta de entrada para a vida
A noiva — Mas a vida sera melhor do que isto

O protagonista — Sera melhor se nés a fizermos melhor
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A noiva - Mas nds a faremos, ndo € verdade? Como tu dizes: NOs somos
bastante poetas para saber vencer a vida”. Escuta! A mim mesmo o
pergunto: que forcas sdo estas minhas desde que eu ando a teu
lado?

O protagonista — Sdo as forgas superiores a cada um de nés, as  proprias
forcas da vida onde nasce a poesia.

O quadro III transcorre na sala do diretor do jornal que finalmente recebe O
protagonista € A noiva. Ao subir o pano, o diretor assina inimeras folhas de
papel. Uma jovem datilografa trabalha maquinalmente. Antes de sentar-se, o
jovem entrega uma carta ao diretor.

O tom do didlogo entre os dois ¢ inquisitorial:

O diretor (ao jovem) - Que religido tem o senhor?

O protagonista — Religido...na verdade nao tenho nenhuma.

O diretor —E ateu?...

O protagonista — Nao, ndo senhor. Os meus pais eram catdlicos...
O diretor — Qual a sua politica?

O protagonista — Ah, disso sim, que ndo tenho nenhuma.

O diretor — Espera um momento....E seus pais?

O protagonista — Também nao tinham nenhuma

O diretor - ( para a datilografa) Entdo pode por: nenhuma......

O protagonista — O que desejo fazer constar como minha resposta ¢
simplesmente isso: que ndo pertengo a nenhuma das fac¢des da
politica, nem das direitas nem das esquerdas.

As perguntas se sucedem: ¢ ambicioso? que deseja ser no futuro? alguma
queixa da vida? o senhor ¢ poeta?. Pressionado, o rapaz desabafa: “no entanto,
ndo posso deixar de dizer que hoje em dia tornou-se perigoso existir”.

A pega anda em circulos — como quase sempre no teatro almadiano - até
que um pouco antes do fim adentra O novo diretor que recomeca 0 mesmo
interrogatorio ja respondido pelo Protagonista: Que religido o senhor tem? Qual a
sua politica? O senhor ¢ hebreu, magdnico ou jesuita? Nesse momento comeca a
se ouvir o som estridente de uma sirene elétrica que faz com que todos os que
estdo em cena, menos O protagonista € A noiva, ponham apressadamente

mascaras contra gases asfixiantes.
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Ato continuo, no primeiro plano, levantam-se tdbuas do chdo em todo o
comprimento do palco, formando uma espécie de trincheira subterrdnea da qual
emergem varias personagens armadas com espingardas portando também
mascaras antigas e capacetes de ferro. Nos bragos das personagens lagos de cor
diferente. Os da trincheira apontam suas armas para os que estdo no fundo e estes
ndo tem outro remédio sendo desistirem. A bandeira dos derrotados ¢ substituida
pela dos vencedores e destruida. No lugar de O diretor agora estd uma nova
personagem, ““ O outro diretor .

Para resolver tudo, Almada introduz O arbitro — que realiza uma das
tipicas intervencdes distanciadas e autorais do autor - que vestido como um juiz de

futebol avanca em dire¢do a platéia. O humor ¢ corrosivo:

“Respeitavel publico. Este quadro ainda ndo acabou. Fui eu quem mandou
parar. Porque esta cena nunca mais tem fim.. Podiamos estar aqui a vida
inteira e a Unica coisa que mudava era a cor daquela bandeira...Na
impossibilidade manifesta de se poder terminar esta cena para seguirmos
com o resto da obra, ¢ de justica dar ao publico as mais completas
satisfagdes. Este grupos diferentes e com as suas cores proprias estdo
empatados...... Ja é um empate cronico E acabou por ser um circulo vicioso.
Para o cimulo de nossa desgraca, o Diretor morreu. Mas a verdade ¢ que foi
assassinado. Que morra um diretor é a coisa mais natural do mundo...Mas
que o matem..Oh Deus do Céu!. Por isso proponho que de hoje em diante
seja dirigida a coletividade de dentro de um “tank” blindado, ja que a
autoridade ndo tem autoridade”.

Apbs o discurso, O arbitro retorna ao centro do palco, se coloca ao lado de
O protagonista — que estd em companhia de sua Noiva - ¢ informa que ele ¢ a
unica personagem verdadeira de toda a peca. Em seguida, posta-se entre os dois e
levanta seus bragos, como se fossem campedes de boxe. O casal ¢ ovacionado
pela platéia. O arbitro se aproxima, entdo, da boca de cena para o encerramento da

peca. O tom ¢ de fina ironia:

“Encontrar a verdade ¢ um caso de todos os dias. Na minha longa carreira
de arbitro, rara é a pessoa que eu conheca e que nao tenha ainda encontrado
a verdade. Mas o que até hoje eu nunca vi foi que a verdade tivesse sido
encontrada por muitas pessoas a0 mesmo tempo....A verdade € para todos ou
para nenhum. Portanto, se alguém de V.Exas. encontrar a verdade, dou-lhe o
conselho que a deixe quietinha onde vir. Nao lhe toque. E o melhor que pode
fazer. Porque se a leva para casa e deseja ficar com ela para si...(...)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220914/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0220914/CA

69

Nesse momento, abaixa a voz — para ndo ser ouvido pelo Protagonista e

pela Noiva — e fala, enigmaticamente, s6 para o publico:

(...) pode estar seguro de ter conseguido o caminho mais curo para o suicidio
ou para o manicdmio, ou para a gloria...sim ia-me esquecendo: para a
gloria! Para a gloria também. Ou para o suicidio, ou para o manicémio ou
para a gloria”.

Sem duvida S.0.S ¢ - sem trocadilho - um pedido de socorro. Com seu
clima metaférico e sombrio, o texto ¢ absolutamente profético em relacao aos
rumos da sociedade portuguesa nos quarenta anos subseqiientes. A atmosfera ¢ de
asfixia e de impoténcia.

Interessante que, ao relatar a leitura de S.0.S., em Coimbra na mesma
noite da conferéncia Dire¢ao unica, diz Almada que o auditorio estava lotado de
estudantes divididos em dois blocos acalorados — como na propria pega - e
politicamente opostos. A final da leitura, ambos, narra Almada,” me tributaram os
aplausos que considero os melhores de minha vida publica de artista e de

portugués”. (1997:538)

3.1.3.3 Protagonistas

Na terceira parte da trilogia - publicada em espanhol (*’) - El protagonista

— evidente alter ego de Almada - surge em cena vestindo “jersey arlequinado” e
esta construindo uma casa. Sem saber como termina-la, consulta um livro e

promove uma espécie de solildquio a respeito da obsessdo do poeta: 1 + 1 = 1:

“Uno mas uno igual a uno”....El hombre y la mujer nacieram para vivir em
compaifiia. La atraccion de sus seres opuestos los hace juntarse. El hombre
recibe la inspiracion de la mujer, su unica inspiradora.... Uno mas uno igual
a uno. El hombre y la mujer no suman dos como los nimeros, sino que
forman uma sola individualidad que es la unica vital. No vale mas uno que
outro (..).

" Todas as pegas da trilogia foram escritas em espanhol. No volume das obras completas da
editora Aguillar apenas Protagonistas esta em espanhol.
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Na seqiiencia, El disco de gamo6fono — que Almada define como uma
personagem - toca “‘uma musica de jazz al mismo tiempo que aparecem danzando
seis “girls” numeradas y lo menos vestida posible. Al terminar la musica quedan
militarmente em fila”. A partir dai El protagonista e La 6* girl iniciam um didlogo
com tintas surrealistas sobre o desejo, o amor, o orgulho, o homem, até¢ que El
protagonista, em impulso irresistivel, atraca-se com La 6 girl a quem chama de
Mitl ( ingénua brincadeira almadiana Mi —Eu/ Tu-Vocé) e se “abrazan y se besan
em la mas franca intimidad de dos amantes”. Neste momento aparece La novia

com passos solenes e vestida a carater que dirige-se a El Protagonista:

La novia — Nuestra querida casita!

El protagonista — Si, mi vida. Es nuestra querida casita!

A primeira cena acaba com um didlogo, em tom lirico e francamente
doméstico, sobre a estrutura da casa, onde fica a garagem, o quarto das criangas,
de onde vem o sol e outros temas que tais. Antes de se retirar La novia proclama

embevecida:

La novia — Tenemos el sol todo el dia!
El protagonista — Todo el dia! Para siempre!

La novia - (antes de desaparecer)- Para siempre! Son las palabras que mas me
gusta oirte!

Na cena II, sdo introduzidas as personagens El hombre, Um soldado, El
publico, La visita, 1° amigo, 2° amigo e a participagdo dos espectadores. Os temas
sdo rigorosamente os de sempre: a busca do amor total e da felicidade
consubstanciada na necessidade de “unidade absoluta” dos amantes, mesmo em
um mundo permeado pelo embate cruel entre as razdes do individuo e o senso do
dever coletivo.

Almada encerra a pegca uma declaragdo de principios — espécie de tese
moralista auto-explicativa - de El protagonista que afirma, logo apds o 2° Amigo

proclamar: “Felices los que pueden cumprir su deber com alegria”:
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“ Si el deber que tenemos para com nosotros mismos fuera tan facil como lo que
tenemos para com la sociedad! Llegué a um momento de mi vida em que mi
imaginacion, mi deseo, mi deber es todo uma sola cosa, Unica, insustituible.
Esto se hace o no se hace. Tomé la vida em sério. He visto com toda sua
crudeza el Unico camino que el destino trazd para cada uno. Es bueno y
maravilloso pero tiene de terrible ésto de ser el tnico”.

Como facilmente perceptivel, ¢ estranho que nem Almada, nem os
principais comentadores de sua obra, jamais tenham relacionado Protagonistas
com a tragédia da unidade, no contexto de uma trilogia. De um ponto-de-vista
estritamente tematico, afinal o fundamento para a existéncia das trilogias desde a
Grécia, Protagonistas tem muito mais proximidades com Deseja-se mulher do
que, propriamente, S.0.S. considerada por Almada com uma espécie de
continuagdo da primeira.

Sintetizando essas observacdes sobre a dramaturgia mais relevante de
Almada, cabe enfatizar a especial sintonia dos textos com o projeto épico de
Bertolt Brecht. Seja em fungao da inexisténcia de tramas lineares condutoras das
acOes (ausentes nas vanguardas em geral); seja em relagdo ao carater supra-
individual das personagens e dos temas (heranga do expressionismo); seja na livre
exploracdo da descontinuidade espaco-temporal (também tipica das vanguardas);
seja na utilizagdo de recursos distanciados na relagdo entre o palco e a platéia; seja
no adequado uso coral de cangdes e toadas do repertorio popular como elementos
integrantes da narrativa, também muito proprio da narrativa do dramaturgo
alemao.

Para a realizagdo dessa estratégia épica contribui ainda a utilizagdo
recorrente da formula 1+1=1, que paira sobre os eventos narrados em todos os
textos da trilogia, evidenciando uma deliberada interven¢do autoral. Nesse
sentido, cabe ainda reafirmar que importantes elementos discursivos utilizados no
decorrer das pecas derivam, simplesmente, da vontade unilateral do autor e ndo do
jogo dialogal entre as personagens. Em todas elas, sdo inumeras as passagens nas
quais personagens, fora do contexto dialogal, se aventuram por longas tiradas
expositivas. Essa opc¢dao remete para um nivel meta-textual e de reflexao,

naturalmente facilitado pela rarefeita estrutura dramética das narrativas.
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3.2 O Publico em Cena

O canto do cisne da experiéncia espanhola de Almada, O publico em
cena, escrito em 1932, antes de um longo jejum de dezoito anos — s6 em 1949
publica Aquela noite (O meio do tempo) ¢ O mito de psique - com pouco
mais de dez paginas e inspiragdo pirandelliana **, ¢ um exercicio que trata de dois
temas muito caros ao dramaturgo portugués: a “decadéncia” do teatro e o elogio
do autor.

De inicio, o texto propde uma curiosa inversao. Os autores ficam na platéia
e O Publico, no palco, junto com Os Atores. A primeira intervengdo ¢ da

personagem Mulher:

(...) Minhas senhoras ¢ meus senhores...Hoje o publico subira aqui a cena, e
vos, senhores autores dramaticos, ocupareis hoje os varios lugares do
publico....Vos, autores dramaticos, andais tdo estreitamente ocupados nessa
vossa altissima missdo de imaginar assuntos que entretenham o publico
durante o preco de cada entrada, que, por vezes, alheais-vos( o que ¢
natural), involuntariamente ja se vé, de realidades que afinal s6 sdo visiveis
através da bilheteria....

A cena prossegue com uma afirmacdo que também poderia ser
perfeitamente assinada por Antonin Artaud: “desgragadamente, ndo ¢ novidade
para ninguém, o teatro estd em decadéncia. O publico abandona cada vez mais o
teatro e prefere outros espetaculos. Temos feito por nossa parte todo o possivel
para trazer de novo o publico para o teatro. Mandamos limpar a casa toda de alto a
baixo....(...).

Na continuacdo, uma mesa-redonda entre A mulher, O publico, A diretora
e os atores — A atriz mais Jovem, o 1° ator, etc. O assunto ¢ recorrente: Por que o
publico vai ao teatro? O que o publico deseja?

Um pouco antes do final, O publico revela:

“.Saber divertir o publico ¢ a missdo de todo o espetaculo. Mas quem sabe
divertir ndo € aquele que faz parte do espetaculo, mas sim aquele que o
imaginou. Entende-me?

% O publico em cena esta datada de 1932 — ano seguinte ao da visita de Pirandello a
Portugal, como convidado de honra do Congresso Internacional de Critica, grande
operagdo de propaganda do Estado Novo montada por Antdnio Ferro. Na ocasido, assiste
estréia mundial de sua pega de um ato Sogno, com Amélia Rey-Colago e Samwell Dinis.
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A Diretora responde:

“Sim, perfeitamente.”

O Publico retruca, com agressividade:

Em

do autor:

“Nio entende tal. E muito mais simples do que a senhora julga: eu, o
publico, vou a um espetaculo, os actores divertem-me, mas o que sabe
distrair-me € o que os actores dizem ou fazem, ou seja, o autor que eles
actores, representam; a imaginag¢ao do autor que os actores tornam presentes.

sua intervengdo final, O Publico promove mais uma exaltada defesa

“Sem autores ndo ha arte. Com bons edificios, boas companhias teatrais, mas
sem autores, ndao ha Arte, so sdo possiveis exibigdes. Eu publico ndo me faco
ilusdes a este respeito sobre a minha pessoa. Eu sei que a minha vida, o
melhor da minha vida, estd nas mads dos autores .Eu serei alguém se os
autores o souberem dizer por mim....deixem os autores levar intacta até o
publico a sua imaginagdo de autores!....A imaginagdo dos autores é o Uinico
segredo do mundo que faz nascer, correr e sem perigo de secar a fonte de
oiro!

3.3 O Dono do Palco

Inegavelmente a dramaturgia de Almada constitui um inventivo conjunto

onde estdo impressas as marcas de um projeto artistico mais amplo, radical e

alternativo.

Para realiza-lo, se vale de uma autonomia formal nunca dantes

reivindicada no contexto portugués. Lopes, por exemplo, ao comentar Deseja-se

mulher, recorre a expressdes que deixam antever seu desconcerto: inventividade

cénica e frouxiddo de nexo logico entre alguns quadros que mal esbocam uma

coeréncia extensiva a toda a pega.

3

‘ eles sdo inquestionavelmente poéticos (...)

mas muda-se de poema dramatico quase cada vez que se muda de quadro cénico”.

(apud Rebello, 2003:170).
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Ainda para Rebello, a expressividade e o “nao-formalismo” desta
movimentagdo acabam por radicalizar a preferéncia almadiana pela

“performance” em detrimento da representacao:

”0 enorme cuidado das rubricas na definicdo exata da dindmica no palco
propicia momentos em que a propria comunicacgdo verbal se apaga e, em seu
lugar, explora-se o transporte imaginoso da expressdo corporal e mimica, de
inspiragdo verdadeiramente oriental, muito diversa da orientagdo naturalista
e socializante dos habitos europeus da encenagao oitocentista. (,2003: 172 ).

Exemplo quase solitdrio da estética vanguardista na dramaturgia
portuguesa (ao lado de Os gladiadores, de Alfredo Cortez e dos exercicios de
Branquinho da Fonseca), os textos articulam, pois, uma sintese programatica entre
as provocacdes € o “non-sense” futuristas, a estilizacdo expressionista, o jogo de
espelhos pirandelliano, o distanciamento épico de Brecht, o surrealismo e a
“crueldade” artaudiana. Tudo isso metabolizado e misturado pelo poeta as suas
recorrentes € obsessivas preocupacdes com as relacdes entre os individuos e entre

eles e a coletividade. Como diz o proprio Almada:

“Numa tratei do individuo separadamente da coletividade, isto é a pessoa
humana colocada exatamente diante do seu proprio caso pessoal, o individuo
encarando individualmente o seu problema pessoal da Ordem; A
coletividade sofre o inevitavel atrito de cada um dos seus individuos, até
que, por desespero geral ou necessidade fatal, todos se submetem ao comum
imediato ¢ acabando esse movimento coletivo, imperioso € tirdnico, por
estabelecer o novo ritmo da sociedade e seu individuos..(1997: 789 )

Importa, portanto, considerar que, ao proclamar, de maneira enfatica, em
seus textos tedricos que “quem manda no teatro € o texto do autor”, na verdade o
poeta toma precaugdes contra a agdo de um eventual encenador que pretenda

ocupar o lugar que, a seu juizo, lhe cabe por definigao:

“Uma vez posto o autor de teatro na sua legitima casa, o teatro; uma vez que
tenham fala as proprias obras do autor de teatro desde o seu legitimo lugar
publico, o teatro; desde que o “metteur-en-scéne” seja o proprio autor, entdo
ficardo melhor demarcadas as fronteiras que separam para sempre o teatro do
cinema”.(1997: 789)

Para tanto, abandona — principalmente a partir da “tragédia da unidade” -

o campo de um teatro baseado nas eventuais potencialidades cénicas do texto,
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para investir na constru¢do de uma espécie de modelo cerimonial capaz de
teatralizar-se. Como decorréncia, observa-se de maneira clara no conjunto de sua
obra uma programdtica predominancia da ‘“‘semiosis” sobre a “mimesis”. A
narrativa basta-se a si mesma jamais pretendendo a “representacdo” de qualquer
coisa. Nesse processo, a palavra ndo tem qualquer privilégio especial, como ja nao

o tem em Meyerhold:

“Privado de palavra, de vestuario, de lamparinas, de bambolinas, do edificio,
o0 teatro, com o ator e a sua arte de movimentos, 0s gestos e as interpretagdes
fisionomicas do ator sdo quem informa o espectador sobre  seus
pensamentos e impulsos (1986:75).

Certamente a dramaturgia de Almada o ¢ com todos os sentidos. A agdo
dessa declaragdo de principios, evidenciada nos textos comentados nesse capitulo,
incorpora de maneira inovadora ao espaco do teatro portugués as possibilidades
expressivas de muitas formas artisticas até entdo tidas como secundarias ou
mesmo marginais: o espirito carnavalesco, o circo, o “cabaret”, , o “music-hall”, a
“commedia dell’arte”.

Alias, especialmente em Pierrot e Arlequim e na “tragédia da unidade”,

(13

ndo faltam exemplos desta abertura ao carnavalesco, “ a grande algazarra com
serpentinas”, a danga, & musica e ao universo da ‘“comedia dell’arte”. A
recuperagao destas formas historicas promovida pelo poeta, ndo se faz em fungao
de qualquer tipo de nostalgia erudita, mas, certamente, em obediéncia a uma
estratégia de aproveitamento de seu potencial formal renovado como novo
material significativo.

Em sintese: o investimento do modernista portugués no terreno da
literatura dramatica investe contra toda e qualquer forma de dissimulagdo, seja ela
cénica ou textual. Suas complexas narrativas ndo se articulam num acontecer
previsivel, na objetiva evolucdo psicolégica das personagens ou num cddigo
visual rigido que, entre o espeticulo e o receptor, assegure uma Obvia
interpretagdo dos gestos, do cenario, do figurino, dos movimentos. Claramente seu
teatro ndo oferece qualquer “realidade” ao re-conhecimento sensivel do

espectador. Pelo contrario, os textos existem, tdo somente, como produto de uma

acdo organizativa singular do autor sobre os materiais basicos de que dispds:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220914/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0220914/CA

76

corpo, palavra, espago, tempo e historia. Rigorosamente como preconizam as
vanguardas histdricas.

Ao combater com tenacidade a tradicdo naturalista pelo investimento
radical na “espetacularidade”, o artista realiza, no contexto portugués, um radical
enfrentamento critico em relacdo ao que denomina “logocentrismo mimético”.
Essa reacdo, em certa medida, se aproxima de uma linha esotérica assumida pela
propria “Geragdo d’Orpheu” como um todo e por outras vanguardas
contemporaneas (Dadaismo,etc..), na Europa e na periferia.

Na realidade, toda a aventura da modernidade teatral, a partir das
experiéncias das vanguardas, pode ser resumida na busca de uma “sintese
comunicativa”. Ou, como afirma Jacques Copeau, nos anos 20: s6 havera um
teatro novo no dia em que o homem da sala disser ao mesmo tempo as mesmas
palavras que o homem da cena”. (2003:174). Nao foi outra a motivacao de

Almada Negreiros, poeta, futurista e tudo.
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