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Eu e outro: performances

Neste capitulo, abordaremos dois romances de Bernardo Carvalho -
Mongdlia e Nove Noites — a partir dos quais pretendemos dar énfase aos
procedimentos adotados pelos narradores para por em jogo as instancias dos
diversos eus e outros que, em cada uma das narrativas, apresentam-se ao
leitor.

Assim, no primeiro romance discutiremos as implicacfes
decorrentes do emprego do diario na estruturacdo da narrativa, destacando a
pluralidade de vozes etnograficas que dialogam entre si a partir da
existéncia de varios diarios. Evocaremos, ainda, a proposicdo sobre um
novo conceito de narrador, qual seja aquele inserido na questdo que da titulo
a este capitulo: a performance.

Quanto ao segundo romance, desenvolveremos a problematizacéo
das diversas instancias narrativas que nele atuam, bem como o
desdobramento da figura do etnografo, duplicado e multiplicado em

diversos personagens do texto.
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51
O diario

Isto é para quando vocé vier. E preciso estar preparado.
Alguém terd que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a
verdade

e a mentira nao tém mais o0s sentidos gque o trouxeram até aqui.
Bernardo Carvalho — Nove noites

Um jovem fotdgrafo brasileiro desaparece em viagem a Mongolia, e
um funcionério do Itamaraty, denominado no romance como o Ocidental,
que servia na China, é designado para tentar encontrar o desaparecido.
Empreende a viagem, sem ter ao menos pistas seguras para sua busca, pois a

situacdo do desaparecimento é a seguinte:

Tinhamos o telefone do guia, um homem chamado Ganbold que, um ano
antes, levara o rapaz da fronteira com a RuUssia, no extremo norte, ao
deserto de Bobi, no extremo sul da Mongdlia, e com quem, ao que tudo
indicava, ele havia se desentendido ao voltar para Ulaanbaatar, dois meses
antes de partir de novo, em busca ninguém sabia do qué, agora com outro
guia e contra todo o bom senso, ja que estavam no fim do outono, numa
nova viagem, pelo oeste, onde acabou desaparecendo durante uma das
muitas nevascas que assolaram o pais naquele inverno, um dos mais
rigorosos de que ja se tivera noticia.*®

Apesar dos percalgos, a missdao do Ocidental é bem-sucedida, pois
consegue encontrar o jovem desaparecido. Assim, 0 que traz complexidade
ao romance ndo é tanto o enredo, mas o modo pelo qual se organiza a
narrativa: através de diarios.

Tal forma poderia ser empregada no sentido de impor ordem,

sequéncia cronoldgica e arranjo linear para os fatos, tomando-se por

%8 CARVALHO, Bernardo. Mongolia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 35.
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pressuposicdo o fato de que estas sdo caracteristicas intrinsecas a propria
concepcdo de um diario como tal. No romance de Bernardo Carvalho,
entretanto, apresenta-se uma situacao diversa.

O narrador, também um diplomata, a época dos acontecimentos
referentes ao desaparecimento do jovem brasileiro servia também em
Pequim. Coubera a ele a funcdo de designar o Ocidental para a misséo de
busca do desaparecido. Durante a viagem pela Mongolia, o Ocidental tem
acesso a dois diarios deixados pelo desaparecido, um deles interrompido
subitamente. Registrando suas impressfes de viagem, o Ocidental também
redige um diario, que contém um certo tom confessional, provavelmente
dirigido a sua esposa.

Pouco tempo ap6s o término da missdo, o Ocidental abandona a
carreira diplomética e retorna ao Brasil, tendo o narrador perdido o contato
com ele. Deixa, entretanto, alguns papéis para o narrador, 0s quais este
nunca tivera curiosidade de ler. Passados seis anos, ja aposentado, e também

de volta ao Brasil, o narrador depara com a noticia da morte do Ocidental, e

SO ao deparar com a noticia da morte dele, mais de seis anos depois do

incidente, quando de repente me lembrei dos papéis que ainda deviam estar

comigo, e depois de comecar a Ié-los, é que me passou pela cabeca que

talvez ele ndo os tivesse esquecido antes de voltar para Xangai, mas que 0s

tivesse deixado de propésito, para mim, como uma explicacio.**

Sera, pois, nessa clave do manuscrit trouvé, que se empreendera a
narrativa de Mongolia. Ndo um manuscrito, mas trés: os dois diarios do

desaparecido e o do Ocidental. Baseando-se nesses “documentos”,

recortando-lhes trechos, intercambiando suas informacdes, e acrescentando-

%% |dem, p. 13.
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Ihes os préprios comentarios, o narrador constrdi, a maneira de um quebra-
cabecas, a historia contada. Assim, desde o aspecto grafico o texto apresenta
a estrutura do quebra-cabecas, pois intercalam-se trés tipos diferentes de
letras: uma para a voz do narrador, outra para os fragmentos do diario do
Ocidental, a terceira para os dos diarios do desaparecido.

Assim, o que se Ié na confluéncia desses vérios textos — ou
fragmentos de textos — que se cruzam, se misturam, se interpenetram, € uma
pluralidade de vozes que, mesmo distintas, trazem para as cenas narradas
pelo menos uma problematizagdo comum: a revelagdo das impressdes
incertas, duvidosas e até mesmo angustiantes que marcam um eu em contato
com um lugar e uma cultura distantes.

Assim, o material que o narrador organiza sdo as etnografias
produzidas pelo Ocidental e pelo desaparecido, marcadas a um sé tempo por
sensacdes de descoberta, encanto, perplexidade, desconforto e até mesmo
raiva em relacdo ao outro observado. Vejamos um trecho do diario do
Ocidental, ao relatar sua aproximagdo com uma habitante local durante sua

viagem pela Mongolia:

Fica muito interessada em mim. Faz perguntas a Purevbaatar e a Bauaa,
que se juntou a nds. Quer saber se sou casado, quantos anos tenho. E
como se tivesse alguma coisa em vista. /.../ Ela quer que eu cante uma
cancdo brasileira. Diz que é o costume quando um estrangeiro visita uma
iurta. Digo que n&o sei cantar. Ela ri e diz que eu posso dangar, se
preferir. Comego a perder a paciéncia. Pergunto a Purevbaatar se nédo
esta na hora de irmos. Ela quer saber como se diz “até logo” em inglés.*®

160 |dem, p. 123.
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Essa impresséo de desconforto que o eu revela em presenca do outro
merece destaque se temos em foco o fato de ser expressa num diario, pois
traz para a discussdo a polémica sobre o que seria um “diario no sentido
estrito do termo” nos casos em que sua escrita registra o contato entre
alteridades.

Inevitavel a referéncia, nesse caso, a polémica obra péstuma de
Malinowski, publicada sob a responsabilidade de sua esposa, qual seja Um
diario no sentido estrito do termo, em que se Iéem fatos referentes a seu
trabalho de campo na Nova Guiné e nas ilhas Trobriand, durante a primeira
década do século XX.

Clifford Geertz assim resume a polémica:

Grande parte do choque parece ter sido conseqliéncia da mera
descoberta que Malinowski ndo era, para expressa-lo de uma forma
delicada, um sujeito muito simpético. Dizia coisas bastante desagradaveis
sobre o0s nativos com quem vivia, e usava palavras igualmente
desagradaveis para expressar estes comentarios. Passava grande parte do
seu tempo desejando estar em outro lugar. E projetava uma imagem de
total intolerancia, talvez uma das maiores intolerancias do mundo.*®*

Ainda segundo Geertz, o fato de muitos criticos terem privilegiado a
leitura do diario de Malinowski sob a perspectiva ética ocultou o que seria a

principal, ou seja, a proposicdo de uma nova possibilidade epistemoldgica,

isto &,

/.../ a questdo profunda e genuinamente importante que o livro havia
levantado, isto é, se ndo € gracas a algum tipo de sensibilidade
extraordinaria, a uma capacidade quase sobrenatural de pensar, sentir e
perceber 0 mundo como um nativo (uma palavra, que, devo logo dizer,
usei aqui “no sentido estrito do termo™) como é possivel que antrop6logos

81 GEERTZ, Clifford. “Do ponto de vista dos nativos: a natureza do entendimento
antropolégico”. In: O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa.
Petropolis: Vozes, 1997, p. 86.
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cheguem a conhecer a maneira como um nativo pensa, sente e percebe o
mundo? /.../ A questdo é epistemoldgica. Se é que vamos insistir — €, na
minha opinido, devemos insistir — que € necessario que antropélogos vejam
0 mundo do ponto de vista dos nativos, onde ficaremos quando néo
pudermos mais arrogar-nos alguma forma unicamente nossa de
proximidade psicoldgica, ou algum tipo de identificacdo transcultural com
nossos sujeitos? O que acontece com o0 verstehen quando o einflhlen
desaparece?'®

Ap0s colocar a questdo nestes termos, Geertz evoca 0s conceitos de
“experiéncia proxima” e “experiéncia distante” como estratégias a serem
consideradas de modo ndo mutuamente excludente, o que deslocaria a

questdo para 0s seguintes termos:

como devem ser estes empregados, em cada caso, para produzir uma

interpretacdo do modus vivendi de um povo que ndo fique limitada pelos

horizontes mentais daquele povo — uma etnografia sobre bruxaria escrita
por uma bruxa — nem que fique sistematicamente surda as tonalidades de
sua existéncia — uma etnografia sobre bruxaria escrita por um gedmetra.'®®

Com essa proposicdo sobre uma maneira especifica de conduzir a
analise e organizar os resultados, retomemos a questdo conforme
desenvolvida em Mongdlia.

Se h4, no romance, também esse movimento entre aproximacgéo e
distanciamento na experiéncia do contato com o outro, podendo gerar o
registro de impressdes por vezes excessivamente judicativas, como vimos
anteriormente, ha também estratégias organizadoras sobre os limites desse
procedimento. Nesse sentido, o principio organizador fundamental é o
narrador.

Antes de mais, este narrador demonstra ter plena consciéncia sobre o

territério movedico sobre o qual constroi as bases do que narra. Assim, por

162 1 dem, p. 86.
163 |dem, p. 88.
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exemplo, faz a seguinte adverténcia logo no inicio da narrativa, como que a
prevenir o leitor sobre uma das fontes de sua narrativa, o diario do

Ocidental:

N&o sei até que ponto posso confiar no que escreveu, ja que ele

mesmo, como acabei entendendo, ndo confiava nas proprias

palavras. Seus olhos distorciam a realidade. Eu j& sabia o que ele

tinha visto na China, que ndo correspondia ao que eu via.*®* (grifo

Nosso)

Instaurada a marca da desconfianca, essa vai se manifestar ao longo
da narrativa em diversos outros momentos, como se 0 narrador fizesse uso

dessa recorréncia para lembrar ao leitor sobre o signo da “possibilidade”

como principio organizador da matéria narrada.

Referindo-se a seu guia na Mongodlia, por exemplo, o Ocidental

assim se manifesta:

Estou nas méos de Purevbaatar. Dependo dele para tudo e ndo confio no
que diz ou traduz. /.../ N&o tenho escolha. Tenho que me acostumar com o
ritmo das coisas — ndo adianta querer ir direto ao assunto ou confrontar
Purevbaatar. /.../ é impossivel saber se estou sendo enganado ou ndo. E,
como se ndo bastasse, tenho que me acostumar com a falta de banho. E
apenas o primeiro dia de viagem, e ja estou imundo, coberto de poeira, e
pelo jeito ndo ha a menor perspectiva de me lavar.'®

Se o fio da navalha entre a verdade e a mentira pode causar algum
desconforto ao leitor, acrescente-se a isso 0 aspecto fragmentario da
narrativa, que desloca-se todo o tempo de um diario para outro, além das

interferéncias e comentarios do narrador. A fragmentacao poderia entendida

164 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p. 34.
165 |dem, p. 119.
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simplesmente como um percurso a esmo, e indicar a impossibilidade de
apreensdo dos espacos e individuos lidos e escritos nos diarios, ja que as
freqlientes interrupcGes dos percursos narrativos nao permitem que se
chegue a algum lugar. Para demonstrar que tais elementos, ao contrario,
fazem parte da estratégia de construcdo dos lugares, textos e alteridades, o

narrador explica, metaforicamente, que

As estradas da Mongélia na realidade sdo pistas que o motorista tem que
decifrar entre dezenas de outras, sdo marcas de pneus em campos de
pedras, desertos e estepes. Marcas deixadas por pneus que, de tanto
incidirem sobre 0 mesmo caminho, acabam criando uma pista. Muitas
vezes, no deserto, por exemplo, ndo ha nenhum ponto de referéncia além
das trilhas deixadas pelos pneus de outros carros. Os motoristas insistem
em segui-las, como quem toma o caminho seguro, tradicional. O bom
motorista é aquele que sabe achar a sua pista no deserto. A boa pista. A
repeticio é a condicdo de sobrevivéncia. E essa também a cultura dos
ndmades. Apesar da aparéncia de deslocamento e de uma vida em
movimento, fazem sempre 0S mesmos percursos, voltam sempre aos
mesmos lugares, repetem sempre os mesmos habitos.'®®

E esse narrador que, segundo Silvia Regina Pinto, deve ser
denominado performatico, “porque pde em pratica uma encenacao narrativa

de referéncias e identidades perdidas, transitando muitas vezes pela

simulagdo e pelo simulacro.”**’

Mapeando o contexto em que se move e as funcdes desse narrador

performatico, a autora explica que

No estudo da tendéncia performatica dos narradores da ficgdo
contemporanea, vé-se que, através da encenacdo irdnica de sua falta de
identidade como sujeito — que resulta numa incapacidade de
compreenderem a si proprios — tentam descobrir caminhos para a
compreensdo do mundo atual. As obras, como sistemas de representacdo

168 1 dem, p. 137-138.

87 PINTO, Silvia Regina. “Demarcando territérios ficcionais: aventuras e perversdes do
narrador.” In: NUNEZ, Carlinda Fragale Pate. (org). Armadilhas ficcionais: modos de
desarmar. Rio de Janeiro: 7Letras, 2003, p. 89.
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histérica e cultural, permitem que se leia, nestas performances dos
narradores, as contradicBes e ambivaléncias que constituem os paradoxos
da propria estrutura da subjetividade humana nas circunstancias da
atualidade, o que vem sinalizando uma certa angustia, traduzida em
variadas situacBes de busca de identidade, a par da crenca de que na
criacdo de uma nova e “produtiva” referencialidade esconde-se a Unica e
sublime possibilidade de tornar a vida real e suportavel.'®®

A partir da emergéncia desse tipo de narrador, a autora ressalta o fato
de que a linguagem ganha como espaco privilegiado para a construcdo de
subjetividades, *“porque nédo existe nenhum outro testemunho objetivo da
identidade do sujeito, mas apenas aquele que, assim sendo, ele da a respeito
de si mesmo. Antes de mais nada, esta € a sina dos narradores, sua
performance, que acaba por apanha-los em flagrante.”*®

Potencializa-se, em Mongdlia, essa situagdo com a presenca de um
narrador performatico que manipula diarios, ou seja, aproxima-se mais
ainda do espaco da linguagem como local de construgdo de subjetividades.

Mas pode-se deduzir, pela prépria declaracdo deste narrador, que cumpriu

seu objetivo:

Escrevi este texto em sete dias, do dia seguinte ao enterro até ontem a
noite, depois de mais de quarenta anos adiando o meu projeto de escritor.
A bem dizer, ndo fiz mais do que transcrever e parafrasear os diarios, e a
eles acrescentar a minha opinido. A literatura quem faz s&o os outros.*

168 | dem, p. 90.
159 1 dem, p. 93.
10 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p. 182.
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5.2
O etnografo

Tome a posicéo mais confortavel: sentado, estendido, encolhido, deitado.
Deitado de costas, de lado ou de brugos. Em uma poltrona, um sofé,

uma cadeira de balanco, uma espriguicadeira, um pufe. Ou em uma rede,

se acaso tiver uma./.../ Nao é facil encontrar a posicao ideal para ler, € verdade.
Italo Calvino — Se um viajante numa noite de inverno

A narrativa de Nove noites constroi-se a partir do percurso de uma
investigacdo. O fato a ser investigado € o suicidio de Buell Quain, um jovem
e promissor antropélogo, aluno de Rth Benedict. Quain mata-se de forma
violenta em 2 de agosto de 1939, no percurso que tentava fazer a pé entre a
aldeia de Cabeceira Grossa e a cidade de Carolina, apds ter passado alguns
meses junto aos indios Krahd, em pesquisa de campo.

O narrador do livro, ao tomar conhecimento da historia do suicidio,
num jornal, em 12 de maio de 2001, prople-se investigar as razbes do
suicidio. Assim, realiza pesquisas em diversos arquivos e entre os indios, e a
narrativa do romance constroi-se a partir das informacdes encontradas pelo
narrador. Temos, portanto, diversas vozes ao longo do texto: a do narrador,
a das informacdes e documentos obtidos através de sua pesquisa, a de Buell
Quain, através de cartas que teria deixado, e uma espécie de testamento
deixado por um engenheiro que fora amigo do morto.

Propomos organizar nossa analise do romance dividindo-a em dois
niveis especificos: o primeiro refere-se a tessitura narrativa de que se
compde 0 romance, cujo acimulo e superposi¢cdo de vozes e instancias
narrativas aponta para uma estrutura narrativa bastante interessante, porque

maltipla; o segundo nivel de nossa analise pretende deslocar-se do campo
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estético-discursivo para o ético-politico, buscando investigar um elemento
que nos parece pulsante na obra, qual seja a proposi¢cdo de uma discussao
epistemoldgica que permeia as investigacdes do narrador e dos personagens,
a medida que seu adentrar no universo cientifico problematiza questbes de
extrema relevancia para o cenario académico contemporaneo.

Os conselhos do narrador de Se um viajante numa noite de inverno
devem ser cuidadosamente considerados pelo leitor de Nove noites, ja que
este, por mais que busque uma "posicdo confortavel” para a leitura, ja nas
primeiras linhas do romance percebe a dificil tarefa do ato de ler.

Além da imediata desconstrucdo de qualquer expectativa de verdade,
as sentencas séo organizadas com um emprego extremamente sofisticado de
recursos deéiticos geradores de indeterminagdes sintatico-semanticas que
atiram aos olhos do leitor um acimulo de referéncias vagas. O que é "isto"?
Quem € o "vocé"? Se ha um "vocé", ha uma interlocucdo. Quem sao 0s
interlocutores? Algo levou o interlocutor até "aqui”. O que o levou? Até
onde?

Tirar o leitor de uma posicdo confortavel, rasurar-lhe as referéncias
discursivas convencionalmente organizadas, eis o procedimento basico
presente nas primeiras linhas de Nove noites, o que, alias, mantém-se —
embora haja revelacGes parciais ao longo da narrativa — até o final do
romance.

Hé& que se observar que uma das grandes questdes apresentadas pela
narrativa da histéria sobre o suicidio do antropdlogo Buell Quain é
exatamente o questionamento das verdades absolutas. A constatacdo da

impossibilidade de reconstrucdo dos fatos, da Historia, da memoria, faz-se
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marca constante em todo o percurso do narrador que, & maneira do
investigador de A grande arte, de Rubem Fonseca, procura algo
incessantemente e, quando encontra o objeto da busca, este nada revela, ja
que os motivos do suicidio do antropologo néo séo elucidados.

Sendo assim, verifica-se que as primeiras sentencas de Nove noites
funcionam como protocolo de leitura para toda a narrativa, ou seja, ja
assinalam uma confuséo de vozes, problematizando as instancias de "quem
fala", "de onde fala", "para quem fala". Apresentam-se, portanto, no nivel da
organizacao discursiva, as rasuras com que o leitor vai se deparar ao longo
do texto também no nivel temético, que lhe apresentara uma profusdo de
relatos, testemunhos, cartas, enfim, um sem-nimero de vozes etnograficas,
de diferentes versdes sobre os fatos. Por isso, "E preciso estar preparado”.

Em resenha publicada pela Folha de S.Paulo, Marcelo Coelho™
chama a atencéo para a sensacao de desconcerto em que o leitor € langado
pelas primeiras frases de Nove noites, ressaltando a habilidade do autor em
manter este desconcerto até o final da narrativa. Tal constatacdo pode ser
encontrada na quase totalidade de criticas publicadas sobre o romance,
revelando-se, portanto, como uma pista para a verificagdo de um valor de
que estad imbuido o texto de Bernardo Carvalho.

Propomos, a seguir, fundamentar este primeiro valor presente em
Nove noites: a construcao da narrativa segundo principios que trazem para a

cena a profuséo de vozes.

1"t COELHO, Marcelo. "Nove noites: Carvalho vai e vem entre realidade e ficgdo". Folha
de S&o Paulo, 09/10/2002.
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Nesse sentido, Ulla Mussarra'™®, em um artigo bastante elucidativo
sobre a construcdo da narrativa em romances pos-modernistas, propde a
revisdo do modelo de analise da diegese introduzido por Gérard Genette e
outros, na década de 1970. A partir da verificagdo de que uma das principais
marcas do narrar pdés-modernista é o fato de burlar as fronteiras
estabelecidas por aquele modelo, Mussarra esclarece que existem
basicamente dois movimentos que norteiam a rarefacdo das instancias
narrativas: o de extrapolacdo - como se 0 romance rompesse as fronteiras
da moldura narrativa convencional, trazendo para a ficcdo elementos
extradiegéticos; o de expansdo interna - em que ocorre uma espécie de
difusdo do romance em direc&o ao seu proprio centro.

Com base nesses argumentos, nota-se que as obras pds-modernistas
passam a reclamar procedimentos de leitura que pdem em xeque a rigidez
das fronteiras entre os niveis extra, intra e hipodiegético, conceitos
propostos por Gérard Genette e posteriormente desenvolvidos por outros
tedricos. Pode-se afirmar, neste caso, que a exigéncia de novos olhares
analiticos esta prevista pelas proprias obras ficcionais, uma vez que “In the
Postmodernist novel the borderlines between the various narrative levels,
between frame and narrated story and between the story and ‘the story in the
story’, are often obliterated”".

Se, por um lado, esses procedimentos narrativos sdo extremamente

inovadores, por outro estabelecem um fértil didlogo com a tradicéo literaria,

12 MUSSARA, Ulla. “Narrative discourse in postmdernist texts”. In: CALINESCU, Matei
e FOKKEMA, Douwe. Exploring postmodernism. Amsterdam/Philadelphia: John
Benjamins, 1990, p. 215-231.

173 Op. cit., p. 216.
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sobretudo a romanesca — fato que, alias, é apontado por Linda Hutcheon'”
como uma das caracteristicas mais potentes que ao mesmo tempo definem o
pos-modernismo e o distinguem do modernismo. A aproximacdo entre
tradicdo e inovacdo ocorre a partir da constatacdo de que o romance pos-
modernista ndo raro lanca mdo de convencdes literarias ja estabelecidas,
principalmente desde o século XVIII, ainda que, para executar oS novos
projetos narrativos, dé um tratamento diverso aquele material, de modo a
obter resultados diversos e que, no entanto, ndo pretendem anular ou agredir
a tradicdo, mas, pelo contrario, somar-se a ela. Assim, se um Leitmotiv
anterior € resgatado, torna-se, a0 mesmo tempo, parte de um jogo que se

processa sob novas regras no campo da organizacéo narrativa:

In many Postmodernist texts, the multiplication of narrative
instances — wich will be our main topic — is combined with the exploration
of some of the most celebrated conventions of the (early, in part
eighteenth-century) tradition of the novel: the convention of ‘le manuscrit
trouvé’, and further the conventions of the epistolary novel, the diary, the
novel of recollection, and the frame-story. It is in conformity with these
conventions that the narrative instances may represent not only narrators
and narratees, but also — in a sometimes ‘nonselective’ manner — authors,
editors, commentators, translators, copyists and readers.'”

Esses procedimentos, ja presentes na escola do nouveau romam,
passam pela obra de Borges, Cortazar e Nabokov, encontram campo muito
propicio ao desenvolvimento em autores como John Barth e os integrantes
do grupo OULIPO, e sdo exemplarmente empregados por Umberto Eco em

O nome da rosa.

17 Essa discussdo é lancada em A poética do pds-modernismo e particularmente
aprofundada, a partir da apresentacdo de novas concepgdes para o conceito de parddia, em
Uma teoria da parddia.

5 MUSSARRA, Ulla. Op. cit., p. 215.
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E dessa genealogia que julgamos provir a estrutura narrativa
apresentada no romance Nove noites, obra que se revela useira e vezeira dos
recursos caracteristicos da ficcdo pos-modernista, sobretudo no que se refere
a questdo das instancias narrativas segundo a proposta de Ulla Mussarra, ja
que a reconstrucao da trajetoria do antropdlogo suicida organiza-se em torno
de toda uma profusdo de instancias narrativas que se articulam a partir do
manuscrit trouvé, certamente o epicentro dos textos e subtextos - cartas,
depoimentos, entrevistas, comentarios do narrador, lembrancas - que se
Iéem no romance.

Um segundo topico referido de forma unénime pela critica atribui a
Nove noites o valor da abordagem do tema da identidade, destacando este
procedimento como algo presente de forma sofisticada e adequadamente
explorada ndo s6 neste romance, como também no conjunto da obra do
autor.

Sobre Nove noites, Marcelo Coelho afirma que "as questdes mais
amplas da identidade pessoal, da heranca familiar e da pertinéncia a um
grupo vao se espelhando ao longo da narrativa e terminam, creio, por
elucidar-se mutuamente."*’® Expandindo essas observaces para o conjunto
da obra do autor, Beatriz Resende argumenta que "na obra de Bernardo
Carvalho identidades pessoais, de género, etnograficas, espaciais e
temporais sdo questionadas, em construcbes que evidenciam sempre 0
quanto é ficticio o texto ficcional."”” Analise semelhante encontramos em
critica de José Castello que, além de reforcar a tematica da crise da

representacdo das identidades dos personagens, os quais “"em geral, séo

176 COELHO, Marcelo. Op. cit.
1" RESENDE, Beatriz. "Bernardo Carvalho ousa escrever um anti-Quarup". Jornal do
Brasil, caderno de Idéias, 08/03/2003.
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inconstantes e cheios de evasivas, trocando com naturalidade de nome,

perfil psicolégico e até sexo"'™

, expande a problematizacdo em direcdo a
propria identidade autoral de Bernardo Carvalho, a qual, segundo Castello, é
permeada também por evasivas e pelo jogo entre 0 mostrar-se e 0 esconder-

se, assemelhando-se, dessa forma, a propria constituicio de seus

personagens. Nesse sentido, afirma que

A identidade literaria do proprio Bernardo Carvalho, um homem
de espirito reservado e um tanto arredio, se furta ao conhecimento do leitor
- ja que a idéia que move seus livros é a da decomposi¢do de qualquer
vestigio de 'estilo’, a anulacdo de qualquer marca, ou padrdo, que possa
garantir uma assinatura literaria. /.../ Para o leitor mais desprevenido, é
legitima a apreensdo: serd que tal Bernardo Carvalho, ele mesmo, o autor
de "Nove noites", existe?'"

Verifica-se, a partir desses comentarios, a assuncdo da questdo da
identidade pela mediacéo critica como um valor a ser destacado em autores

que exploram tal topico.

Neste ponto do nosso percurso, para melhor delimitar tal questéo,
vale retomar aquela primeira estratégia discursiva com que se nos apresenta
a narrativa de Nove noites, isto é, o fato de as primeira sentencas do texto -
tomadas como protocolo de leitura, ja& como orientacdes sobre o percurso,
oferecidas pelo narrador performatico - remeterem a uma profusdo de
vozes e a um processo de interlocucdo indefinida que langam ao leitor as

seguintes questdes: quem fala? para quem fala? de onde fala?

CASTELLO, José. "A armadilha de Bernardo". O Globo, caderno Prosa & Verso,
09/11/2002.
1% CASTELLO, José. Op. cit.
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Tais indagacdes revelam-se extremamente pertinentes sobretudo
porgue passam pela busca da delimitacdo das vozes dos sujeitos envolvidos
no processo. Assim, 0 que se procura investigar hoje sdo os embates que
compdem as redes discursivas que se formam a medida que, no contraponto
da ilusoria unificacdo globalizante, individuos e pequenos grupos constroem
suas praticas de afirmacdo identitaria. Dai a necessidade de focar as
investigacBes em perguntas que remetem a posi¢cdo dos falantes no ato da
interlocucéo.

Resta confirmar, assim, como ocorrem estes deslocamentos na
narrativa de Nove noites, frisando de que modo se problematiza a tematica
da identidade ao longo do texto.

Aspecto fundamental para abordarmos essa questdo € o fato de o
personagem antropdlogo - em seus diversos desdobramentos - ser escolhido
para ocupar o lugar central da trama. Este seria, por defini¢do, aquele que se
debrucga sobre a investigacdo dos individuos, de suas identidades, com o
objetivo tedrico de compreender o outro. Numa primeira visada, tal tarefa
pressupde um grau significativo de objetividade, de capacidade de
observacdo, enfim, uma base analitica.

Ocorre, no entanto, que todos esses pressupostos sdo desconstruidos
na narrativa de Bernardo Carvalho. Uma questdo bésica ja se impGe nesse
sentido, qual seja a dificuldade de identificar, na verdade, quem € o
antropdlogo. Seria Buell Quain? O narrador? O autor das cartas para a
posteridade, cuja identidade nédo é revelada nas primeiras paginas? Ou todos
0S personagens, cada um a seu modo, apresentariam facetas diversas

compondo um mosaico que revelaria, de modo fragmentério e diverso,
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varias identidades de antropdlogos? Cremos que € este mosaico que se
pretende apresentar, ao fim da narrativa.

Assim, a multiplicidade de vozes encontra-se ndo apenas ao
considerarmos 0s varios personagens, mas também ja se faz presente na
constituicdo do préprio Buell Quain: alimenta uma visdo romantica sobre
ilhas paradisiacas; relativiza o perfil do cientista comprometido com sua
pesquisa, a medida que seus dramas pessoais afastam-no gradativamente do
exercicio etnografico imparcial; apresenta juizos de valor negativos sobre
seu objeto de pesquisa'®®, ao afirmar que "N&o gosto deles /.../ Se essas
pessoas fossem bonitas, ndo me incomodaria tanto, mas sdo as mais feias do
Coliseu."*®

Também registra-se a pluralidade de vozes na constituicdo do
engenheiro que escreve as cartas sobre o suicidio de Quain, ja que este
trabalha incessantemente com a categoria da relativizacdo, da consideragéo
de madltiplas possibilidades, ndo pretendendo, em seu relato, atingir a
verdade, até mesmo descartando-a ja no inicio da narrativa. Tal postura
confere também a este personagem um papel extremamente relevante no
texto, dada a sua capacidade de compreender a identidade como algo
semovente, confuso, rasurado.

Pode-se afirmar, inclusive, que este personagem revela um dos
principais processos de deslocamento presentes na narrativa, ja que o lugar
ocupado por ele € intermediario. Se temos de um lado os indios e de outro
os individuos originados do meio urbano que védo observar-lhes o

comportamento, 0 missivista caracteriza-se entre essas duas posicoes:

180 Antes de ser um aspecto negativo, trata-se de uma escolha de posicdo interpretativa,
como discutido na secéo anterior.
181 CARVALHO, Bernardo. Nove noites, p. 54
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"Posso ser um humilde sertanejo, amigo dos indios, mas tive educacéo e nao
sou tolo."'®? Essa é, portanto, uma instancia narrativa que se instaura numa
posicdo intermediaria, através de um processo de deslocamento, ja que sua
identidade ndo € una, mas, ao contrario, cunhada por marcas das diferentes
culturas com as quais conviveu.

O narrador principal, por sua vez, o jornalista que empreende a busca
em direcdo ao esclarecimento do suicidio de Quain, revela-se, ao longo de
seu percurso, também como um antropélogo, ja que mergulha num mundo
desconhecido na tentativa de compreender o outro. E movido, por outro
lado, por um desejo de auto-compreenséo que se vai revelando ao longo das
paginas, sobretudo a partir do trecho em que tece longas reflexdes sobre sua
relagdo com o pai na infancia, trazendo a tona um passado que se situa
também num contexto de contato com os indios do Xingu, 0 que aproxima,
de certa forma, sua experiéncia da de Buell Quain.

O que se pode perceber, neste entrecruzar de personagens cujas
historias de vida Iéem-se e escrevem-se de forma imbricada, é o fato de que
a narrativa pde em destaque, durante todo o seu percurso, a propria
atividade etnografica, ndo s6 de Buell Quain, como também dos demais
personagens.

E exatamente neste sentido que julgamos pertinente retomar um

trecho bastante revelador sobre a personalidade de Buell Quain:

Isto é para quando vocé vier. A ele, s6 restava observar, que em
principio era a Unica razdo da sua presenca entre os Trumai. Quando
chegou aqui, estava cansado desse papel. Mas também tinha horror da
idéia de ser confundido com as culturas que observava. /.../ Ele estava
cansado de observar, mas nada podia lhe causar maior repulsa do que ter

182 |dem, p. 9.
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gue viver como os indios, comer sua comida, participar da vida cotidiana e
dos rituais, fingindo ser um deles. Tentava manter-se afastado e, num
circulo vicioso, voltava a ser observador. (grifos nossos)™®

Retomar, a luz dessas revelacGes, o trecho em que Quain apresenta
seu horror aos indios e julga-os feios, torna-se util para resgatar um
importante traco de humanizacdo do jovem antropdlogo suicida, cuja
referéncia anterior pode ter retratado com uma imagem por demais negativa.
Cremos que este movimento, este lancar dois olhares distintos sobre o
personagem situa, de forma definitiva, a proposta de deslocamento na
leitura das identidades que procuramos demonstrar até aqui.

Portanto, conclui-se que o0 romance apresenta como questdo central a
problematizacdo da questdo da identidade na perspectiva de que eu e outro
sdo categorias relativas, que so se ddo a ler num processo relacional, a partir
de um jogo narrativo engendrado por aquela perspectiva performatica de

narrar.

183 |dem, p. 55.
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