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3.
Vicissitudes da leitura literaria.

— Como vai o dicionario? — perguntou Winston, levantando a voz para se fazer ouvir.

— Devagar — respondeu Syme. — Estou nos adjetivos. E fascinante.

O rosto se lhe iluminara imediatamente com a menc¢do da Novilingua. Empurrou a
marmita para o lado, apanhou com a méo delicada o cubo de queijo, o pedago de pdo com
a outra, e inclinou-se sobre a mesa, para poder falar sem gritar.

— A Décima Primeira Edico sera definitiva — disse ele. — Estamos dando a lingua a sua
forma final — a forma que tera quando ninguém mais falar outra coisa. Quando tivermos
terminado, gente como tu tera que aprendé-la de novo. Tenho a impressdo de que
imaginas que o nosso trabalho consiste principalmente em inventar novas palavras. Nada
disso! Estamos ¢ destruindo palavras — as dezenas, as centenas, todos os dias. Estamos
reduzindo a lingua a expressdo mais simples. A Décima Edi¢do ndo conterd uma unica
palavra que possa se tornar obsoleta antes de 2050.

(..)
— E lindo destruir palavras. Naturalmente, o maior desperdicio ¢ nos verbos e adjetivos,
mas ha centenas de substantivos que podem perfeitamente ser eliminados. (...)

(..)

Syme mordiscou outro fragmento de pdo escuro, mastigou-se um pouco e continuou.

— Nao vés que todo o objetivo da Novilingua ¢ estreitar a gama do pensamento? No fim,
tornaremos a crimidéia literalmente impossivel, porque ndo havera palavras para
expressa-la. (Orwell, 1983, 51-53)

Em 7984, Orwell (1983) apresenta um mundo alimentado por uma
opressdo totalitaria, cujo simbolo maior de lideranca ¢ o Big Brother. Nesta
sociedade ficticia, ndo existiria espago para rebeldes, pois as investigagdes
policiais perseguem os possiveis traidores que sdo incriminados por crimes do
pensamento ou, para usar a expressao de Syme, por “crimidéias”.

Neste trecho em que Winston e Syme discutem a confeccdo da edicdo
definitiva do diciondrio da Novilingua, podemos observar a preocupagdo em
restringir as possibilidades do pensamento para assim evitarem seus crimes
correspondentes. Isto se evidencia quando Syme salienta que sua tarefa primordial
ndo ¢ a de criar palavras novas e sim destruir os possiveis excessos. Esculpir a
lingua para impossibilitar criacdes e questionamentos do regime e da vida na
sociedade regida pelo Big Brother.

Este texto literario nos apresenta com pertinéncia o problema relativo a um
modo de ser da leitura, vinculada a tradi¢do, as escolas de pensamento. Uma
leitura tributaria a um sentido estabelecido e cultuada pela sapiéncia dos criticos.
Este modo de funcionamento faz da leitura uma tarefa esculpida pelos tragos de

uma tradi¢do, restringindo, assim, ndo as palavras, como no caso do gramatico,
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mas sim a proliferacdo delas e, por conseqiiéncia, os crimes de interpretacdes
gerados por um possivel movimento de leitura mais livre. Neste caso, a tarefa aqui
imposta ¢ a de destruir as interpretacdes divergentes da tradigdo. Isto estaria no
cerne dos problemas que serdo tratados neste e no proximo capitulo: a tensdo
entre liberdade de leitura e imposigao restritiva de interpretagoes.

Assim, com o texto de Orwell, podemos assinalar que estes gramaticos da
Novilingua, como os criticos e técnicos do pensamento a servigo da tradicdo,
preocupavam-se em restringir o pensamento. Através deste extrato, gostariamos
de apontar o problema da ordenacdo das palavras para iniciarmos nossa reflexao
sobre a leitura literaria. Este modo restritivo de lidar com a linguagem se observa
em inumeros flancos através de uma historia da leitura, onde técnicos, criticos e
gramaticos comumente tomam o lugar de policiais da cultura, procurando erros de
interpretagdes, ou, na expressdo de Syme, crimidéias. As escolas de pensamento
que estdo a servico do poder, da cultura, da imposicdo de uma tradigdo,
freqlientemente esculpem o pensamento no seu osso, utilizando-se de indices
restritivos no uso da linguagem, como, por exemplo, a no¢do de autoria ligada a
sua mitologia correspondente, para assim exercer sua fervorosa atividade na
defesa de uma verdade sobre o sentido do texto.

Voltemos ao didlogo entre estes dois personagens para salientar o lugar do
gramatico na seara da restricdo. Orwell (1983) apresenta, através de seu romance,
um problema evidenciado por Nietzsche (1888/2006), em Crepusculo dos idolos,
quando este diz da relacdo entre a gramadtica e a restri¢ao de palavras, apontando

para as sombras do Deus morto contido no movimento de restrigao.

A linguagem pertence, por sua origem, a época da mais rudimentar forma de
psicologia: penetramos um ambito de cru fetichismo, ao trazermos a consciéncia
os pressupostos basicos da metafisica da linguagem, isto é, da razdo. E isso que
em toda parte vé agentes e atos: acredita na vontade como causa; acredita no
‘Eu’, no Eu como ser, no Eu como substincia, ¢ projeta a crenga no Eu-
substincia em todas as coisas — apenas entdo cria o conceito de ‘coisa’ (...) A
‘razdo’ na linguagem: oh, que velha e enganadora senhora! Receio que nao nos
livraremos de Deus, pois ainda cremos na gramadtica... (Nietzsche, 1888/2006, 28)

Neste aforismo, Nietzsche denuncia um modo de compreensdo da
linguagem recorrente que afirma ser ela propria racional. Esta maneira de
entendé-la ¢ atravessada por movimentos de padronizacao e de ordenagdo. Buscar

a Razdo na linguagem ¢ mostrar que ela segue padroes e ordens. Nietzsche, ao
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fazer esta critica, mostra que nao ¢ a linguagem que seria racional, mas o modo
majoritario de assim a compreender que seria.

Este modo costuma procurar a Razdo, o Padrao, a Ordem intrinseca ao uso
da linguagem, fundando, desta maneira, aquilo que, no primeiro capitulo,
chamamos junto a Deleuze e a Guattari de tratamento maior da lingua. O
gramatico, como observamos no trecho acima, seria um dos porta-vozes desta
linguagem do poder que procura ordenar o seu universo.

Devido a isto, a Razdo na linguagem seria uma importante questdo a ser
levantada sobre a leitura literaria. Estes textos de Orwell e Nietzsche evidenciam
os problemas que circundam as questdes da ordenagao e da liberdade de
pensamento. Se ha liberdade, se ha crime, deve existir um agente por tras do ato,
estando o ato contido no agente e ndo o contrario. Isto estd no alicerce da idéia de
razdo da linguagem, ou melhor, na busca da razdo naquilo que se encontra
supostamente atras da linguagem, no caso, o agente. Esta ¢ a aposta de certas
psicologias e criticas literarias™, que tendem a encontrar no autor a razio da
existéncia da obra. Que visam restringir as interpretacdes, os crimes de
pensamento, sobre um nucleo ou alguns nucleos representativos da esfera do
sentido.

E curioso observar que a sede de razdo é companheira assidua da
culpabilizacdo do agente, seja ele quem for, escritor ou leitor. Estas interpretagdes
intentam um porto seguro, seguindo uma logica de dominio do sentido, ou antes,
da propria linguagem. Este gosto pelo dominio e pelo controle, tdo comum aos
homens, aponta para estes movimentos policialescos, transcendentes a
experiéncia, observados pelos dois autores supracitados. Para isso, estes

movimentos usam varios subterfugios de indices restritivos, capturando assim os

** Devemos salientar que obviamente ndo sdo todas as criticas literarias, nem mesmo todas as
psicologias que produzem um modo de compreensdo restritivo e redutor do objeto literario,
contando com a remissdo ao suposto agente do texto. Foucault, por exemplo, em Linguagem e
Literatura (1964/2000), aponta para focos de critica que ndo seguem os modelos da critica literaria
como leitura privilegiada sobre uma obra, aquela que mediaria a relacdo entre leitura e obra. Ele
afirma a existéncia de comentarios que ndo sofrem a 1dgica da imposi¢do da melhor leitura, sendo
formas criticas de criagdo. Ou melhor, ao invés de reproduzir ou descrever a obra, 0 comentario se
mostraria como uma escrita que se propaga contagiada pela inspiracdo da obra. A obra critica
efetuada por Blanchot seria um exemplo desta forma de produzir critica literaria. Vigotski, em 4
tragédia de Hamlet (1999), ao analisar Hamlet, propde um modo de compreensdo da obra
shakespeareana que ndo daria nenhum privilégio a personalidade ou a intengdo do autor, ja que o
escrito teria vida propria.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

117

elementos da experiéncia para dar razao a linguagem. Isto tudo visa calar o espaco
de ressonancia, caracterizado pelo abismo das palavras, tdo essencial a literatura.

Vemos, através da historia da leitura no mundo ocidental, inimeros
artificios de ordena¢ao do pensamento, sejam escolas de pensamento, condenagao
de autores, queima de livros, estabelecimento do sentido da obra mediante
conceituados criticos. Tentativas de restricdo de “crimes” de interpretacdo. A
razdo na linguagem, salientada por Nietzsche, atravessa a apresentacdo do
trabalho do gramatico Syme, pois este quer destruir palavras para evitar as
possibilidades dos crimes de pensamento. Esta idéia remete a um problema
primordial: a tentativa de impedir a proliferacao linguageira, mediante a busca de
agentes e sua relagdo com as atividades de enquadramento cultural de obras
literéarias feita pela critica.

Racionalizar a linguagem ¢ dar a ela agentes de atos, explicagdes para algo
sem explicagdo: a criagdo. Este movimento de captura, contido no racionalizar,
que, no caso, se apresenta como um elemento transcendente a experiéncia, ¢ a
pedra angular do trabalho da cultura sobre o espaco literario. Racionalizar,
classificar e unificar as obras, este ¢ o papel do movimento institucionalizante da
cultura.

Como visto no capitulo anterior, o0 nome do autor serve como um indice
para pdr em ordem a proliferacdo incessante das palavras. Através disso, podemos
visualizar como algumas formas de aliangas que se estabelecem entre o
movimento de sistematizacao da literatura, feito pela critica literaria, € o impulso
unificador, exercido pelo aspecto institucional da cultura, serviriam como policias
do pensamento.

Refletiremos sobre a tensdo entre liberdade e ordem para pensarmos a
experiéncia leitora e os mecanismos de captura da literatura. No entanto,
sublinhemos que, no presente capitulo, entenderemos como a experiéncia total do
ler ¢ derivada do espago de ressondncia que tem, por sua vez, uma caracteristica
afirmativa e imanente ao ler, enquanto, no capitulo seguinte, analisaremos os
processos de unificacdo, sistematizacao e interpretacdo usados pela cultura e pela
critica literaria sobre este mesmo espago para ordenar e por conseqiiéncia obliterar

esta possivel ressonancia gerada pela leitura.
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3.1.
Espaco literario e seus operadores de ressonancia e de captura.

As idéias seguem o fio ténue da linguagem. Quando escrevemos, somos

levados por elas a um caminho ndo atravessado por nos até entdo. As idéias

O~

precedem a escrita, materializando-se nela e, assim, tomam vida. O papel é um
dos seus habitares. Ao macularem-no, as idéias sdo filtradas. O escrever ¢ um
processo muito semelhante a destilacdo. Somos fervidos pela pluralidade de idéias
que nos assolam e elas sdo resfriadas e purificadas ao encontrarem a materialidade
nas palavras escritas.

E curioso pensarmos como escrever é uma criagdo que passa também por
um procedimento de ordenacgdo e purificacdo. No entanto, este ato criativo que
filtra o pensamento ¢ uma das caracteristicas imanentes ao proprio escrever. Ele
estd no seio da propria escrita, da propria experiéncia que traz a luz a obra. A
escrita constitui limites. Ao escrever, ordenamos as idéias, tracejamos os
caminhos por vir da propria questao que trouxe a baila o escrever.

Como ja visto, o sujeito que ¢ tomado pela tarefa literaria de escrever se
encontrando abandonado frente aos Deuses, as Tradi¢des, sem nada para sustentar
sua experiéncia. Ele s6 ¢ escritor quando escreve. Seu talento se materializa na
obra. Neste ato, talento, inspiragdo e obra sao concomitantes, co-existentes. A
questdo que toma o escritor atravessa a linguagem e a ele mesmo. Sua tarefa, sem
estar alicergada em tradicdes ou em quaisquer tipos de palavras exteriores a
escrita, € uma atividade solitiria, abandonada a si mesma, fazendo da escrita
literaria uma experiéncia radical de finitude que diz ndo a toda idéia de tradigdo.
Isto caracteriza a transgressividade literaria. Aquilo que faz da literatura um
questionamento da linguagem, das sociedades e de n6s mesmos. Esta dimensao
primordial da escrita, dimens3o que aponta para a experiéncia de vida e morte, de
questionamento e filtragem do pensamento, seria a dimensao ontologica da escrita
literaria. Ela seria sindnima da experiéncia total do escrever. E ¢ ela justamente
que inaugura este espago de imanéncia que € o espaco literario.

Assim, podemos pensar que a escrita literaria ¢ instaurada por uma relacao
nao-dialética, ou melhor, uma relagdo de inseparabilidade entre a transgressao e o
limite no seio da linguagem, proporcionando dois movimentos concomitantes e

constitutivos que marcam a criacao e a ordenacao das palavras. Criagdo e ordem,
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transgressao e limite sdo elementos essenciais para a compreensdo do espago
literario.

Relagdo ndo-dialética, pois, em sua dimensdo ontoldgica, criacdo e
ordenagdo ndo sdo elementos separaveis. Eles fazem parte do mesmo movimento
imanente que atravessa a linguagem. Estes elementos sdo feitos da propria
linguagem, esta substancia em que nos, homens, estamos mergulhados. E como se
estivéssemos submersos na linguagem e, ao experienciarmos a escrita, fossemos
tomados por um movimento que a reduplica.

Nao ¢ a toa que Barthes, em Aula (1978), afirma que o inico modo de
lidar com estes automatismos>, gerados pelo fato de estarmos imersos na
linguagem, seria o de trapacear com ela, ou seja, fazer literatura.

No entanto, existem mecanismos de captura, exteriores a experiéncia, que
se apoderam da escrita. Eles visam separar o escrever de seus elementos
essenciais. Eles constituem dimensdes de aprisionamento do fluxo transgressivo.
Sdo elementos exteriores, transcendentes e reativos ao escrever, que enlacam o
movimento criativo e afirmador, contido na literatura. Estes mecanismos
exteriores ao escrever separam, por exemplo, a escrita da vida do escritor, usando
a segunda para explicar a primeira. S3o justamente estes mecanismos que
ajudaram a construir historicamente o papel do autor, como uma figura importante
na trama dos discursos que circundam o objeto literario.

Podemos afirmar que os componentes afirmativos da escrita estdo do lado
da experiéncia total do escrever e do escritor, € 0os componentes reativos se
sustentam nestas dimensdes de captura e aprisionamento da escrita sob a é¢gide do
nome do autor e seus mecanismos afins.

E como se as idéias se ordenassem com a escrita e, posteriormente, tal
discurso sofresse um outro movimento de restri¢ao que o classifica e o caracteriza
sob o dominio de mecanismos territorializantes, sendo o nome do autor um de

seus ilustres representantes.

33 A expressdo ‘automatismos’ serd usada neste sentido apontado por Barthes (1978) e sublinhado
também por Chartier (1994/1999), que designa as repeticdes, os habitos de linguagem, os
movimentos de captura, os constrangimentos ¢ as regras linguageiras. Utilizaremos este conceito
em contraponto a nogdo de criagdo, para mostrarmos o funcionamento da linguagem, impelida em
um movimento entre forgas opressoras e criativas, entre automatismo e criagao.
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A producao da escrita literaria brota do confronto com a finitude. Uma
finitude radical, pois ndo ha nada a que possamos recorrer para amenizar o
impacto abismal do vazio.

Idéias e pensamentos povoam o papel em que se inscrevem. Todavia, ha,
concomitantemente, uma ordenag¢ao intrinseca a este movimento. Criagao e limite
estdo no cerne deste problema. Neste ponto, a escrita se relaciona com o
ultrapassamento de uma barreira, mas ela ndo a bane do mundo. Ela produz outra
barreira, um novo limite a ser ultrapassado no momento em que surge. Este seria
um dos paradoxos da linguagem, pois, segundo Deleuze (1969/2000), ¢ a
linguagem mesma que constrdi e ultrapassa seus proprios limites. Com isso,
podemos dizer que, na linguagem, os limites sdo impostos e transgredidos ao
mesmo tempo.

Escrever, entdo, sofreria deste paradoxo em sua manifestacdo imanente a
experiéncia. O ato de escrever constroi mundos. Contudo, uma coisa € criar
mundos, outra ¢ domind-los. Os mecanismos territorializantes, expressos aqui, a0
caracteristicos de um aprisionamento do fluxo, de uma espécie de tentativa de
possuir, de dominar, de nomear aquilo que ¢ indefinivel: o ato de criar. Este
movimento de captura tende a dialetizar a experiéncia e dissolver o paradoxo da
escrita, tentando enquadrar a literatura na dinastia da escrita representativa, que,
como vimos até aqui, caracteriza um modo de escrever muito diferente da escrita
literaria, ja que escreve sobre algo, assim, representando-o.

Observamos, conseqiientemente, que esse movimento constitutivo do
escrever ¢ capturado, aprisionado, coibido por uma espécie de coagulagio
discursiva. Isto ocorre porque os mecanismos de captura sublinham e reforcam a
ordem (imposta pelo limite) contida na escrita, tentando separa-la da transgressao,
para, desse modo, amenizar seu impacto. Todavia, esse movimento de coibir ¢
geneticamente secundario em relacdo ao ato de escrever. Ele so reforca o limite,
pois ¢ a unica coisa que resta da atividade literdria. Em outras palavras, esses
mecanismos sdo transcendentes ao movimento da escrita, aliando-se a
componentes imanentes do proprio escrever — no caso, o limite — para impedirem
a proliferacdo discursiva. Este movimento faz com que pensemos em elementos
externos a experiéncia para assim explica-la.

Este aprisionamento s6 surge quando ndo ha escrita alguma. Quando a

pena descansa. Por esse motivo, ele ¢ um elemento que estd de fora em relacao a
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escrita, quer dizer, o aprisionamento separa o exterior do interior, o imanente do
transcendente, dissecando dessa maneira a escrita de forma cirdrgica.

Dito isto, podemos afirmar que a restri¢do produz territérios de discurso.
Ela d4 uma importancia elevada ao limite, pois o usa para construir elementos
explicativos e definidores da criagdo, empobrecendo-a, assim, em nome da
seguranga de suas ilhotas de defini¢do. Neste movimento, o limite e a transgressao
sdo for¢osamente separados para darem a luz aos indices territorializantes e
explicativos da experiéncia criativa relativa ao escrever.

Contudo, algo curioso se percebe no fato de que a vontade de restri¢do e os
mecanismos que a sustentam surgem, simultaneamente, em um mesmo
movimento que se apodera da escrita como parasitas na procura de uma vitima.
Podemos observar, aqui, que ndo s6 a vontade de captura constroi territorios
discursivos, como fabrica também mecanismos que se auto-alimentam da vontade
que a criou. E como se a captura fosse transcendente e dialética em relagdo a
escrita, pois tenta separar os dois componentes essenciais do escrever, a saber: o
fluxo transgressivo e o limite, dando elevada importancia ao segundo. No entanto,
em se tratando da associa¢do entre a captura e seus mecanismos, ela apresenta
uma relagdo, aparentemente, nao-dialética, porque os mecanismos e a vontade de
captura se nutrem de uma mesma fonte, sendo dificil dizer o que ¢ mecanismo e o
que ¢ vontade. Isto ocorre pelo fato de que a captura e os mecanismos nascem, ao
mesmo tempo, como reagdo ao fluxo continuo do escrever.

Nao pode haver fluxo sem ordem, esta ¢ a férmula da captura. Da vontade
de ordem ¢ que germina a captura e seus mecanismos. O interessante nisso tudo ¢
que temos a impressdo de que os mecanismos ja existiam antes do proprio
escrever. No entanto, a captura surge como uma reagdo ao fluxo e a proliferagao
discursiva desordenada. Ela € apenas a resposta a possibilidade de desordem. Nao
sendo, de modo algum, anterior ao escrever, mesmo assim temos a ilusdo de que
ela sempre existiu. O que nos confunde ¢ o fato de que os mecanismos usados na
captura muitas vezes sao reciclagens de instrumentos de poder usados em outras
searas. Para coibir o fluxo, hd uma espécie de transformacgdo desses instrumentos.

A captura quer ordem, nada mais. Por este motivo, podemos dizer que os
mecanismos € a propria captura se confundem, porque todos estdo,
intrinsecamente, ligados a um mesmo objetivo: o de coibir, impedir a proliferacao

discursiva.
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No caso da nogao de autoria e sua relagdo com a literatura, percebemos,
pelo menos, quatro instrumentos de aprisionamento do fluxo discursivo que
fundamentam e sustentam nossa visdo sobre a autoria. Chamamos de dimensdes o
conjunto dessas caracteristicas. Dimensdo legal, juridica, estética e referencial,
todas elas fazem parte desse mecanismo da ordenagao dos livros e dos discursos.

Além disso, chamamos de dimensao ontoldgica a fundamental, imanente a
experiéncia e, por conseguinte, geneticamente anterior ao aprisionamento. Ela
estd, essencialmente, associada a criagdo e a morte, justificando, assim, seu carater
basal, subterraneo em relagdo as outras dimensdes. Dimensdo inteiramente ligada
a experiéncia total do escrever, ¢ ela que abre o campo imanente deste modo de
experienciar o espaco literario, sendo as outras dimensdes as que capturam o fluxo
transgressivo, produzindo uma separagdo no seio da experiéncia. Estas dimensdes
de captura produzem uma fissura que a dialetiza, decantando, desta maneira, os
seus elementos.

Por este motivo, as quatro dimensdes de aprisionamento sdo caracterizadas
por serem estritamente secundarias, pois primeiro vem a criagdo e, depois, a
ordenagdo. Podemos afirmar que ha dois momentos na escrita literaria: um,
ontoldgico, caracterizado por ser criativo, transgressivo e afirmativo; outro, de
captura, sendo ordenador, restritor e negativo.

Os mecanismos de ordenagdo aqui evocados passaram a empenhar um
papel particular em relagdo a nocdo de escrita, nos Tempos Modernos. Eles — com
excecao da nocao de originalidade — ja existiam, anteriormente, mas tiveram que
se adaptar a nova forma de escrita surgida neste periodo para assim captura-la. E
importante frisarmos que suas formas de se apropriarem da criacdo tém pesos
variados, diferenciando-se por varios fatores.

A dimensao legal esté ligada a responsabilizacdo e a apropriagdo penal dos
discursos. Ela foi a primeira dimensdo de aprisionamento do fluxo transgressivo
do discurso, encontrada na modernidade. No entanto, a dimensdo juridica surge
posteriormente a esta captura, para fundamentar-se sobre a no¢do de propriedade
intelectual. Ja as dimensdes estética e referencial estao ligadas aos movimentos
que apontam para o nome do autor como mecanismo hierdrquico relevante no seio
do mundo dos livros. Todos estes mecanismos de coer¢do foram modificados pela

novidade representada pela nova forma de escrita, a saber: a transgressiva. Todos
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eles passaram a constituir um conjunto que marca a existéncia do nome do autor,
fazendo deste o fruto de um aprisionamento’®,

Podemos ressaltar, com isto, que a escrita literaria ¢ atravessada, de um
lado, por dimensdes ligadas a criagdo e, de outro, a captura. Com a escrita,
percebemos que o talento, a inspiracao e o trabalho do escritor ressoam no espago
literario. Nao serd a toa que Blanchot, em “Vaste comme la nuit”, texto contido
em L Entretien Infini (1969), ird apresentar o espago literario como um espago de
ressonancia.

Este espago produz a obra e o escritor simultaneamente. A semelhanca da
producdo de sons musicais, as existéncias da obra e do escritor ressoam na batalha
do escrever. Aqui, poderiamos nos valer de uma imagem de Nietzsche, utilizada
em Ecce Homo (1995), quando este dird que o acontecimento ¢ o barulho
produzido no choque de duas espadas, de duas forcas. Escritor, talento e obra
seriam, assim, esse barulho que tilinta quando a escrita atravessa o espaco
literario. Este ressoar ¢ a propria experiéncia total do escrever, ou ainda, sua
dimensdo ontologica. As dimensdes de captura sdo como tampdes que servem
para fazer calar os sons produzidos por este espago de ressonancia.

Mas, e quando seguimos o fio da linguagem do outro lado do espelho, do
outro lado da obra? Ou melhor, como se manifestaria a experiéncia leitora no seio
do espaco literario? Também ela estaria entre o automatismo e a criagdo, este
péndulo que seria o proprio da linguagem, sendo o proprio da condigdo humana?

Quando lemos, somos convidados pelas palavras a ingressarmos numa
viagem, numa aventura que pode nos transformar. As palavras que se apresentam
aos nossos olhos ndo sdo quaisquer palavras. Elas expressam algo e convidam o
leitor a acolher e descobrir os degraus de entendimento que elas indicam. O leitor
¢ guiado, guiado por pistas em forma de palavras. A leitura tem, como
componentes imanentes a sua experiéncia, o acolhimento das palavras como
bussolas e a descoberta do sentido como tarefa de rachar as palavras para ver o
que elas realmente querem fazer ver.

E interessante observar que as palavras impressas na obra tém uma

natureza ambigua, pois servem de limites ou rastros para o entendimento e, ao

3% E curioso notarmos que todo movimento transgressivo no seio da sociedade é acompanhado por
movimentos fascistas e de captura que intentam metabolizar a transgressdo para torna-la inativa. E
a transgressdo surge como resisténcia aos limites sociais e lingiiisticos impostos.
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mesmo tempo, por suas diferentes possibilidades de sentido, fazem com que o
leitor se encontre na tarefa de criar sentido sobre elas. O leitor, como o escritor, se
encontra norteado pelo tracejar das palavras e abandonado a elas em uma
atividade de criag@o. Limite e transgressao também atravessariam a pratica de ler
literatura.

Como a escrita, a leitura ¢ atravessada por mecanismos de captura.
Movimentos de sistematizacdo e de unificacdo de saberes, em torno do objeto
literario, implementados por aspectos particulares da critica, do mercado e da
cultura, tendem a naturalizar a literatura com o intuito de fazer calar o espaco de
ressonancia do lado da leitura. A autoria, a idéia de obra, de obra-prima, a critica,
a biografia sdo instrumentos utilizados para colocar a literatura no conjunto
unificado dos produtos da cultura. Este processo ¢ fruto do enquadramento
cultural das obras artisticas. Unificacdo e enquadramento fazem parte do trabalho
da cultura sobre o espaco literario.

Neste e no proximo capitulo, analisaremos a pratica de leitura em
literatura, partindo da idéia de que a linguagem ¢ atravessada por movimentos de
criacdo e de automatismo. Podemos afirmar, de antemdo, que, a semelhanga da
escrita literaria, a leitura ¢ tomada por componentes afirmativos que estdo
associados a experiéncia total do ler, e por componentes negativos que estdo
ligados a vontade de verdade e de dominio sobre a criagdo por parte da cultura.
Consideraremos, assim, os papéis do leitor e do critico literario para construir um

modo de compreensao sobre a experiéncia de leitura literaria.

3.2
Leitura literaria: submissao e criagao, controle e rebeldia.

Em A4 ordem dos livros, Chartier (1994/1999) aponta que a leitura ¢ uma
atividade atravessada por uma certa contradi¢do, ja que ela se manifesta entre
relacdes de imposicdo, ligadas a regras e constrangimentos, e de apropriacdo,
associadas a liberdade. Afirma também que a condicdo sine qua non da leitura ¢ a
de estar entre a imposicao e a rebeldia, entre o controle e a criagao.

Existe uma vontade de ordem na producao dos livros. Os produtores do
livro intentam enlagar o leitor, em uma determinada trama discursiva, para assim

impor sentidos ao escrito. Para Chartier (1994/1999), ndo s6 o texto produz regras
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e constrangimentos a criagdo leitora, mas a propria materialidade do livro ajuda

nesta tarefa, pois determinard os modos de leitura.

O autor, o livreiro-editor, o editor, o comentador, o censor, todos pensam em
controlar mais de perto a produgdo do sentido, fazendo com que os textos
escritos, publicados, glosados ou autorizados por eles sejam compreendidos, sem
qualquer variagdo possivel, a luz de sua vontade prescritiva. (Chartier,
1994/1999, 7)

Vontade de imposi¢do na produ¢do de sentido. Ndo sera a toa que, ao
analisar a historia da ordenagdo da leitura em um periodo que circunda o final da
idade Média e o século XVIII, Chartier afirmara que “o livro sempre visou
instaurar uma ordem”. (Chartier, 1994/1999, 8) As regras estabelecidas por
comunidades de leitores, pela figura do autor e pelas bibliotecas, sio modos de
manifestagdo desta ordenacdo da leitura. Esta vontade de ordenag@o no universo
dos livros se da, justamente, por causa dos problemas relativos as perdas, aos
excessos € a corrupg¢do dos textos. (Chartier, 1999/2001) Neste ponto, podemos
acrescentar que esta preocupacdo com a ordem tem a ver com a questdo da
proliferacdo linguageira, a qual, segundo Foucault (1969/1994), ¢ vivenciada
como sendo cancerigena. A vontade de ordem ¢ uma espécie de tentativa de cura
deste cancer que provém da propria liberdade humana e sua relagdo com a
natureza da linguagem.

No entanto, o leitor ndo ¢ um prisioneiro da vontade de ordem exercida
pelos operarios do livro, e mais ainda dos operarios da cultura. Ele se apropria do
texto. Nietzsche, em um aforismo contido nos Fragmentos Finais, afirma: “o
mesmo texto permite inimeras exegeses: ndo ha exegese ‘correta’.” (Nietzsche,
2002,155) Este aforismo expressa esta tensdo, apontada por Chartier, j& que, para
o proprio autor alemdo, “o conhecimento opera como instrumento de poder”.
(Nietzsche, 2002, 79) Tensdo entre as inimeras exegeses possiveis — condigdo que
faz o leitor ser levado a exercer aquilo que chamamos comumente de liberdade — e
os instrumentos de poder que restringem seu exercicio, ao apontarem para uma
exegese supostamente correta.

Esta condicao de estar entre a criagdo e o automatismo seria a propria

condicdo da linguagem.
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(...) a leitura é, por definigdo, rebelde e vadia. Os artificios de que langam mao os
leitores para obter os livros proibidos, ler nas entrelinhas, e subverter as ligoes
impostas sdo infinitos. (Chartier, 1994/1999, 7)

Os leitores utilizam inimeros subterfugios frente ao escrito para exercer
sua liberdade. No entanto, esta liberdade ¢ sempre situada. Situada pelas palavras
escritas que possibilitam inumeras exegeses, mas ndo qualquer uma. Piegay-Gros
(2002) assinala que a leitura ¢ um comprometimento do leitor com o texto, ou
ainda, um compromisso. “O leitor ndo ¢ nem totalmente livre, nem absolutamente
constragido pelo texto.” (Piegay-Gros, 2002, 17) Nem livre, nem prisioneiro, o
leitor ¢ solicitado pelo texto a exercer sua liberdade na producdo de sentido.

Em Qu’est-ce que la littérature? (1948), Sartre aponta que a experiéncia
leitora ¢ um “ultrapassamento da coisa escrita” (Sartre, 1948, 52), onde a
subjetividade do leitor se mostra efetivamente. E afirma também que as palavras

sdo como armadilhas que tentam direcionar o leitor.

Lendo, prevemos, esperamos. Prevemos o fim da frase, a frase seguinte, a pagina
de apos; esperamos que elas confirmem ou que elas anulem estas previsoes; a
leitura se compde de uma multiddo de hipdteses, de sonhos seguidos de despertar,
de esperancas e de decepgoes; os leitores estdo sempre adiantados sobre as frases
que l€em, em um futuro somente provavel que perece em parte e se consolida em
parte, a medida que eles progridem, hesitando de uma pagina a outra e formando
o horizonte movente do objeto literario. (Sartre, 1948, 48)

O horizonte movente do objeto literdrio, esta é a imagem que podemos ter
desta relagdo entre a liberdade e os limites impostos pelo texto. Poderiamos
observar, junto a Sartre, que a leitura é um exercicio de criatividade facilitada
pelos caminhos das palavras.

Para ilustrarmos estas caracteristicas que atravessam a experiéncia leitora,
podemos citar um exemplo: um filme de 1994, do diretor John Carpenter,
intitulado In The Mouth of Madness. Estrelado por Sam Neil, este filme conta a
histéria de um escritor de sucesso — Sutter Cane — que desaparece as vésperas do
langamento de seu mais novo livro. A editora aciona o seguro e, neste momento, o
investigador John Trent aparece com o objetivo de desvendar o sumigo do
escritor.

Os livros do escritor sao famosos por dominarem a vontade do leitor. O
leitor se sente mergulhado completamente no universo descrito por Cane. John

Trent passa a ler todos os livros do escritor para tentar descobrir pistas de seu
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paradeiro. Ele passa a perceber, através de sua experiéncia leitora, que o novo
livro de Cane visa a destrui¢do da humanidade e, devido ao seu alto poder
sugestivo, o investigador passa a temer verdadeiramente que o livro consiga o
feito. Trent luta contra o poder do livro, tentando impedir que a vontade deste se
materialize. Esta tensdo encontrada no filme entre a sugestdo do escritor e a
apropriagdo do leitor expressa bem o problema levantado por Chartier.

Partindo desta idéia de que a leitura se encontra entre a liberdade e a
imposicdo de sentido, observemos o fato de que houve muitas praticas de
direcionamento de sentido assolando fortemente os modos de leitura nos séculos
que antecederam ao acontecimento da literatura. Fundadas nos ditames da religido
e da tradi¢do, elas foram muito bem-sucedidas na tarefa de impor sentido,
produzindo regras de interpretacdo e de praticas de leitura.

Pelo livro Historia da leitura no mundo ocidental, organizado por Chartier
e Cavallo (1997/1998), percebemos que sempre houve praticas que impuseram
uma tradicao de leitura, tentando assim domesticar o fenomeno da criagao leitora.
No artigo “Entre volumen e codex: a leitura no mundo romano”, Cavallo
(1997/1998) traga uma andlise das formas de leitura nos periodos monarquico,
republicano e imperial da Roma Antiga. No periodo monarquico, escrever e ler
eram praticas restritas a classe dirigente e os problemas abordados eram de ordem
divina ou juridica. No periodo republicano, devido aos espolios da guerra contra a
Grécia, surgem novas praticas. O modelo grego passa a influenciar a constituigao
da literatura latina e hd um aumento significativo de leitores por causa da
construcao de inimeras bibliotecas privadas que ainda se restringiam a uma elite.

Com a difusdo do alfabetismo no periodo imperial, ocorreu um
crescimento significativo do leitorado romano. Cavallo (1997/1998) afirma que
esta nova classe era despreocupada por ndo ter nenhum comprometimento
profissional com a atividade de ler. Esta proliferacdo de leitores causou o
aparecimento de mais bibliotecas publicas e privadas, de uma multiplicacdo de
livros e da inven¢do do codex. Nesta época, ha a emergéncia de uma literatura de
diversdo que, assim, tentava suprir a demanda de prazer dos novos leitores. No
entanto, segundo Cavallo (1997/1998), esta leitura prazerosa, despreocupada, livre
e recreativa vai ser esmagada e trocada por uma leitura concentrada, orientada e
normativa ligada a autoridade, abrindo o terreno para as praticas de leitura que

serdo mais exercidas na Europa Medieval.
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Em “Ler, escrever, interpretar o texto: praticas mondsticas na Alta Idade
Média”, Parkes (1997/1998) mostra como os ensinamentos monasticos se
baseavam em uma leitura intensiva da Biblia e da Sacra Scriptura. Este modelo
de leitura tinha como objetivo a salvagdo da alma mediante o pleno conhecimento
da palavra divina, adquirida por uma meditacdo profunda sobre a santa escritura.
Este tipo de leitura, proveniente de praticas religiosas medievais, era um método
que se caracterizava por ser concentrado, orientado e normatizado por imposi¢des
interpretativas dos livros da tradi¢do.

No entanto, esta forma mondstica ndo representa as praticas de leitura
medievais em sua totalidade, pois ocorreram mudangas no decorrer dos séculos.
Saenger (1997/1998), em “A leitura nos séculos finais da Idade Média”, salienta a
importancia da invengdo da separacdo de palavras no século XII. Esta possibilitou
o aparecimento de praticas de escrita sem o uso do escriba como intermediario e
possivel censor. Com isso, textos que problematizaram os poderes da Igreja e do
Estado vieram a luz.

A renovagdo intelectual da Idade Média, surgida pela inven¢do de escolas
e universidades, proporcionou uma enxurrada de livros ¢ uma forma de ler
extensiva, rapida e fragmentaria que tinha em vista a utilidade. Por este fato, esta
forma de ler era muito diferente da leitura monastica. (Hamesse, 1997/1998)

Em decorréncia desta proliferacio de escritos, os florilégios sdo
inventados. O florilégio medieval servia de comentario e tentava construir formas
de leitura que conseguiriam, supostamente, obliterar o desespero gerado pela
abundancia de livros produzidos neste periodo. Eles eram uma compilacdo de
trechos de livros importantes a serem estudados pelos universitarios, dando mais
conforto ao estudante, pois podava o imenso universo dos livros.

No periodo humanista, com o objetivo de criticar o reducionismo
medieval, produzido pela pratica dos florilégios, surgem os comentarios
humanistas que, por sua vez, defendiam um retorno aos originais. No entanto,
Grafton (1997/1998) assinala que estes comentarios, por imporem um modo de se
apropriar do texto antigo ligado a agdo intelectual ou politica no presente,
construiram também uma tradi¢ao de aprisionamento da leitura.

Entdo esta breve historia da leitura serve para demonstrar como se deram
algumas formas de domesticagdo da leitura no periodo anterior ao surgimento da

literatura. Domesticagao que fazia da leitura uma atividade de decodificagdao do
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ser primordial, ou, ainda, um desvelamento das palavras de Deus e da Tradicao,
repetidas na escrita das obras de linguagem. Estes modos de imposi¢ao de praticas
de leitura regulamentadas objetivavam a construcio e o refor¢o de uma Tradigdo
de controle sobre as possiveis manifestagdes criativas no seio da experiéncia do
ler.

Com a emergeéncia da forma de escrita moderna — a literatura —, devido ao
seu potencial transgressivo, ela ndo deixou de sofrer imposicdes de sentido. Esta
transgressividade da literatura induziu o surgimento de uma sofisticacdo dos
mecanismos de controle e de dominio sobre o sentido.

E bom frisarmos que: tanto Foucault quanto Chartier se debrugaram sobre
os problemas relativos a ordenagdo no universo dos discursos e, por conseguinte,
dos livros.

Em A4 ordem do discurso (1971/1996), Foucault aponta para uma politica
de exclusdo ligada a pratica discursiva, mediante a observagao de trés fatores
externos ao discurso: a palavra proibida, a segregacdo da loucura e a vontade de
verdade. No entanto, neste mesmo texto, o autor francés sublinha a existéncia de
fatores internos ao discurso que visam a rarefacdo discursiva. Estes elementos
fazem com que o proprio discurso se controle, limitando sua proliferacao
desordenada: o comentério, 0 nome do autor e as disciplinas. Contudo, seguem
ainda um outro grupo de procedimentos que limitam o discurso que (no caso)
impoe aos sujeitos regras e impedimentos de acesso ao saber. Estes procedimentos
estao ligados a jogos de segredo e divulgagao, e sao representados pelas praticas
de controle discursivo mediados por rituais de palavra, por sociedades de
discurso, por grupos doutrinarios e por praticas de apropriagdes sociais do
discurso.”’

Como ja assinalado neste capitulo, Chartier (1994/1999) também analisa a
instauragcdo da ordem nas praticas ligadas aos livros. Podemos salientar, com isso,
que existem tanto mecanismos de limitacdo discursiva provenientes da propria
forma em que o escrito toma vida no papel, quanto mecanismos transcendentes de
captura associados a fatores internos e externos ao discurso e a praticas de

controle e regulamentacdo do contato com o texto.

37 Para um aprofundamento destas questdes. Cf. A ordem do discurso. (Foucault, 1971/1996).
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Em se tratando destas sofisticagdes dos mecanismos de controle e dominio
sobre o sentido, vemos, com a emergéncia da literatura, o surgimento de aliangas
entre a cultura, a critica e o mercado, em que se estabeleceram adaptacdes dos
instrumentos de poder para assim serem usados sobre o objeto literario. O
surgimento da figura autoral, como alicerce de sua mitologia correspondente,
ajudou a manter com persisténcia a tensdo entre liberdade e controle. Através do
trabalho de enquadramento cultural das obras literarias, exercida pela critica e
pelo mercado, a leitura ainda sofre movimentos restritivos de interpretacao.

O que Chartier e seus companheiros de pensamento afirmam ¢é que o leitor
sempre foi criativo, rebelde, mas podemos acrescentar que a literatura provoca
uma forma de ler mais livre. E como se, antes, a leitura tendesse para o lado das
imposi¢des, devido a propria natureza da produgdo escrita; e com o surgimento da
literatura, o leitor passasse a pendular para o lado da liberdade e da producao de
sentido, ja que o modo de tratamento da linguagem assim o possibilitaria. Mas por
que isso se daria? Quais seriam as caracteristicas da literatura que proporcionaria
uma leitura mais livre?

Na literatura, podemos observar um germe de provocacdo. Um
questionamento incisivo da realidade que nos circunda, das verdades que tanto
acreditamos e defendemos pelo viés das nossas convicgdes cotidianas. A literatura
traz em si uma questdo, uma interrogacao, devolvida ao mundo através da escrita.
Interrogacdo dirigida as verdades, as regras, as formulas, as policias do
pensamento, através de seu cardter de por a verdade em questdo. Seu carater
iminente de fazer jogar convicgdes entre si, através de personagens diferentes
apresentados sob a luz de questdes ligadas a problematica da existéncia.

Em Les Testaments Trahis (1995), no artigo “Le jour ou Panurge ne fera
plus rire”, Kundera demonstra que a invencdo moderna do romance passa pelo
uso do humor. A literatura moderna ou o romance seria um modo de
questionamento da existéncia que parte da ambigiliidade proferida muitas vezes
com um carater jocoso sobre as convicgdes sociais. O humor ¢ um bom
mecanismo de critica, ja que, ao invés da rigidez da verdade, a literatura utiliza a
flexibilidade do humoristico para colocar as certezas em questao.

No mesmo artigo, Kundera marca o que seria uma das caracteristicas mais
importantes da literatura: o “territorio onde o julgamento moral é suspenso”.

(Kundera, 1995, 16) Suspensao de juizo, a literatura produz uma époche difusa.
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Dostoiewski, quando escreve o jogador, nao escreve para julgar moralmente o
papel de um jogador em face de uma roleta. O que ele faz ¢ uma enquete sobre um
problema da existéncia: o jogo, valendo-se de um método de suspensdo de juizo
muito diferente dos de Descartes e de Husser’®. Seu método — a literatura — nio
deseja cobrir moralmente o seu objeto por uma redoma de verdade e, sim, atacar o
problema — no caso, o jogo — por varios flancos, fazendo assim os leitores serem
tomados tanto por uma irritabilidade (Por que, afinal, ele joga se ele sofre com
isso?) quanto por um sentimento de ansiedade e adrenalina por estar jogando
junto com o personagem do livro na roleta de Rulettenburgo. No entanto, estes
sdo apenas dois dos inumeros sentimentos que podem assolar o leitor deste livro.

Ao ler uma obra literaria, o leitor é convidado a colocar suas convic¢des
em xeque, “a ser curioso em relagdo ao outro e a tentar compreender as verdades
que diferem das suas”. (Kundera, 1995, 17) A literatura convida a alteridade, a
compreensao da infinidade de idéias e reagdes que os seres humanos podem ter ao
se relacionarem com um determinado problema existencial. E como se o leitor
fosse convocado a se tornar um outro em seu encontro com o texto. Ele ¢
convidado a continuar o pensamento através da ressonancia leitora.

Em La Valse aux adieux (1973/1999), Kundera escreve uma historia que
tem como tema principal a gravidez. E curioso vislumbrar as facetas deste
problema seguindo a pesquisa do livro. Os personagens apresentam convicgoes €
reacdes muito diferentes em relacdo a este acontecimento, fazendo o leitor indagar
0s seus proprios pensamentos. No artigo “M. Frangois Mauriac et la liberte”,
contido em Situations I, Sartre também mostra bem esta relagdo entre a difusao de
idéias até contraditorias entre si com o uso de personagens, ao afirmar que o
“romance ¢ uma ag¢do contada por diferentes pontos-de-vista”. (Sartre, 1939/1947,
46) O romance mostraria certo problema da existéncia por prismas divergentes,
representados por seus personagens, fazendo as idéias surgirem como hipoteses e

ndo como certezas. Nisto a literatura difere muito da filosofia. Em Le Rideau

* A époché ¢ a suspensdo de juizo. Operagdo intelectiva que tem como objetivo colocar em
questdo as realidades do mundo para se chegar a uma verdade simples e indubitavel, seja ela o eu
puro (Husserl) ou o cogito (Descartes). A époché da literatura ndo pretende ser uma redugdo de
elementos da existéncia a um s6 componente e sim, uma abertura que cabera ao leitor chegar as
suas proprias conclusdes. Seria uma suspensdo de juizo que tende a contaminar o leitor com a
interrogagdo. Para um aprofundamento das questdes relativas a époché, Cf. (Lalande, 1926/1996)
& (Lessa, 1995/1997).
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(2005), Kundera chega a afirmar que a literatura ¢ antifiloséfica por natureza, pois

ela ndo visa construir uma verdade sobre seu objeto de interrogacao.

A reflexdo romanesca, tal que Broch ¢ Musil a introduziram na estética do
romance, ndo tem nada a ver com a de um cientista ou a de um filésofo; eu diria
mesmo que ela ¢ intencionalmente a-filoséfica, e até antifilosofica, isto &,
cruelmente independente de todo sistema de idéias preconcebidas; ela ndo julga;
ndo proclama verdades; ela se interroga, ela se espanta, ela sonda; sua forma ¢é
das mais diversas: metaforica, ironica, hipotética, hiperbdlica, aforistica,
engragada, provocadora, fantasista, e, sobretudo, ela ndo deixa jamais o circulo
magico da vida dos personagens; ¢ a vida dos personagens que a alimenta e a
justifica. (Kundera, 2005, 88)

Em uma entrevista cedida em 1983 a Christian Salmon da Paris Review,
Kundera, ao ser indagado sobre a demonstragdo de sistemas filosoéficos por parte

de romancistas, afirma que

as pessoas falam com freqiiéncia da filosofia de Tchekhov ou de Kafka, ou de
Musil. Mas tente s6 achar uma filosofia corrente em suas obras! Mesmo quando
expressam suas idéias em seus didrios, essas idéias equivalem mais a exercicios
intelectuais, jogos com paradoxos ou improvisagdes do que as asser¢des de uma
filosofia. E os filésofos que escrevem romances ndo sdo sendo pseudo-
romancistas que empregam a forma do romance para exemplificar suas idéias.
Nem Voltaire nem Camus jamais descobriram ‘aquilo que apenas o romance por
si pode descobrir’. Sei apenas de uma excec¢do, que ¢ o Diderot de Jacques le
fataliste (Jacques, o fatalista). Que milagre! Tendo ultrapassado as fronteiras do
romance, o sério filésofo se transforma em jocoso pensador. Ndo ha uma sé
sentencga séria no romance — tudo nele ¢ brincadeira. (Kundera, 1983/1988, 322).

Esta idéia, sustentada por Kundera, de que o romance ¢ contririo a
filosofia nos chama a aten¢@o. Quais seriam aqui as caracteristicas da filosofia que
ele usa para sustentar sua visdo do romance? Podemos salientar que a seriedade
no trato com as asserc¢des das idéias filosoficas e a vontade de sistematizagdo das
mesmas por parte do filésofo. No caso, o carater jocoso e hipotético, no jogo dos
didlogos dos personagens contidos na arte do romance, sustenta a afirmagao deste
autor. Contudo, esta imagem geral da filosofia ndo pode conté-la em seu todo.
Talvez a filosofia que mais se encaixaria neste espectro, salientado por Kundera,
seria justamente o positivismo que deu a luz aos pensamentos cientificistas da
critica literaria novecentista.

Todavia, a vontade de sistema e a seriedade dogmadtica ndo atravessam

toda a filosofia. Nietzsche seria um bom exemplo disso. Em “Réflexions sur le
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nihilisme”, texto contido em L ‘Entretien Infini (1969), Blanchot salienta o carater
fragmentario da escrita nietzscheana e, conseqiientemente, sua a-sistematicidade,
lembrando da construgdo falaciosa da obra Vontade de Poténcia, feita pela Sra.
Forster-Nietzsche com o intuito de apresentar um suposto sistema filoséfico do
pensamento de seu irmao. Blanchot aponta que a vontade da irma de Nietzsche,
ao compilar este texto, partiu de um preconceito corrente, o qual afirmava ser a
imagem de um grande filésofo derivada, diretamente, de um sistema.

Com este breve adendo, gostariamos de apontar, somente, que existem
filosofias que ndo se encaixam nesta imagem estereotipada mantida por Kundera.
Todavia, esta construcao imagética pode nos ajudar a montar nosso entendimento
sobre a literatura. Neste ponto, o que poderiamos extrair desta idéia de Kundera?
Que a literatura tem como carater primordial a jocosidade no trato com as idéias e
uma a-sistematicidade essencial, que faz dela, como ja salientamos, uma forma de
manifestagdo do ser da linguagem que foge a qualquer tradi¢do. Partindo desta
idéia, talvez pudéssemos afirmar que a literatura ¢ contraria a algumas imagens da
filosofia — dogmatismo, sistematicidade e seriedade — e também da ciéncia, com
sua vontade de verdade. A literatura, de fato, sustenta uma posicdo adversa a
vontade de verdade e de controle.

As verdades, os juizos e as convic¢des ndo sdo instrumentos dogmaticos
utilizados pela reflexdo literaria em sua pesquisa sobre a existéncia. Ela os usa
somente para colocé-las em questdo e convidar o leitor a continuar o pensamento.
Ela visa contaminar o leitor com a interrogacao, diferente das obras de linguagem,
dos textos informacionais e tedricos que objetivam a resposta € ndo o
questionamento. O que ndo quer dizer que ndo possa haver criacdo nestes outros
tipos de leitura. Contudo, devido a estrutura dos textos informacionais e teéricos,
a leitura, nestes casos, segue um fio reflexivo muito mais fechado do que na
leitura literaria.

Com Foucault, analisamos nos capitulos anteriores a distin¢ao entre obras
de linguagem e literatura. Sendo a primeira uma escrita de restitui¢do de palavras
transcendentes a experiéncia; e a literatura um modo de escrever derivado de um
encontro com o vazio da morte. Baseando-nos nas relagdes sustentadas entre o

leitor, a figura autoral e o material escrito, afirmamos que a leitura das obras de
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linguagem eram leituras de reveréncia®, dadas muito mais a apreensio e a
ordenagdo, devido ao fato de terem elas como fim algo externo a prdpria
experiéncia. Neste caso, a leitura de textos conceituais ou informacionais — muito
proximos das obras de linguagem — pode receber este tipo de acolhimento pelo
leitor, que passa a reverenciar algo exterior a sua experiéncia, seja o conceito, a
informacgao ou a figura autoral.

A leitura literaria pode, até, apresentar caracteristicas semelhantes as
acima assinaladas, em um certo momento — como, por exemplo, as leituras que
seguem as apreensdes do fendmeno literario feitas pela critica. No entanto, o que
faz da experiéncia de leitura literaria algo singular € o fato de ela ter por fim ela
mesma, estando, assim, fundada na efusdo do ler. Em O retrato de Dorian Gray,
Oscar Wilde afirma que “toda arte ¢ completamente inutil”. (Wilde, 1891/1995,
56) Partindo desta idéia, poderiamos acrescentar que a leitura literaria, entendida
como experiéncia total, s6 pode ser coberta pelo manto da inutilidade e da
irresponsabilidade. E justamente contra esta gratuidade que a cultura apreende a
literatura tentando construir uma funcionalidade para ela, fazendo dela aquilo que
ela ndo ¢ de maneira alguma: uma obra de linguagem.

A literatura entdo seria antifilosofica, inutil, a-funcional, ja que ela nao
afirma verdades dogmaticas. A literatura transforma todas as convicgdes em
hipoteses para a pesquisa e estas se apresentam envolvidas na vida de seus
personagens. Cabe ao leitor tornar o didlogo vivo no seio de sua experiéncia.

Quais seriam, entdo, as conseqiiéncias desta inutilidade e falta de
funcionalidade inerente ao espaco literario? Quais seriam as caracteristicas que
fazem da literatura algo tdo diferente daquilo que o enquadramento cultural
produz? O que faz do espaco literario um espaco em que a efusdo do ler se torna

presente diferentemente de estratégias reverenciais de leitura?

%0 termo leitura de reveréncia sinaliza para uma das principais caracteristicas da leitura da obra
de linguagem. Ela seria uma leitura tributaria da tradi¢io e da autoridade. E como se ela devesse
sua existéncia a importante experiéncia de continuar o jogo da revelacdo iniciado pelo escritor, o
que resultava num desvelamento das palavras da tradi¢do. No entanto, ndo queremos dizer que néo
existiu de modo algum o exercicio da liberdade leitora neste periodo historico. Muito pelo
contrario, s6 queremos afirmar que as leituras das obras de linguagem eram, em sua maioria,
respeitosas em relagdo aos escritos, pois seguiam os tragos da tradicdo e da religido. A leitura era
mais direcionada devido a propria forma de escrita.
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3.3.
Espaco literario, abandono e efusao do ler.

Em um artigo sobre John dos Passos, contido em Situations I (1947),
Sartre afirma que “um romance ¢ um espelho: todo mundo diz. Mas o que ¢ ler
um romance? Eu penso que ¢ saltar no espelho.” (Sartre, 1938b/1947, 14) Como a

1 o leitor, ao se defrontar com um texto literario, se

Alice de Lewis Carrol
encontra do outro lado do espelho. Ele ¢ jogado nesta zona intermediaria entre seu
corpo e o livro. Esta experiéncia empurra o leitor para um espago que pode
modificar sua relagdo com o mundo que o circunda, j& que sempre ha a
possibilidade do sujeito voltar transformado do pais dos espelhos, onde tudo ¢
visto de forma diferente.

Piegay-Gros, analisando a especificidade da leitura literaria, salienta que:

Ler por ler, esta poderia ser a divisa da leitura literaria. Mas o que significa esta
expressdo? Certamente, ela ndo remete somente a categoria de textos lidos, ela
tenta antes especificar um tipo de leitura que compreende a literalidade do texto:
esta que a distingue, precisamente, do artigo de jornal e da receita de cozinha, e,
por isso, confere sua especificidade a experiéncia da leitura. Isto seria, podemos
levantar hipotese, uma forma acabada da leitura: uma experiéncia intensa, mais
rica, no curso da qual o leitor ele mesmo se encontra modificado — e ndo so
informado. Mas uma tal leitura ndo se decreta. Ela ndo é somente uma técnica,
nem mesmo um dom. E de uma arte que se trata — uma arte de ler. Esta leitura
ndo coincide totalmente nem com a leitura corrente nem a leitura profissional
(esta do critico). (Piegay-Gros , 2002, 14)

Ler por ler seria uma das marcas da leitura literaria. Esta caracterizacao da
leitura se aproxima da maxima de Wilde que sublinha a inutilidade da arte. Se a
literatura ndo tem fung¢do aparente, sua leitura nao seria abalizada por nenhum fim
pré-existente. A leitura literdria é uma experiéncia intensa que se distingue de
outras formas de leituras possiveis — a leitura de textos tedricos, de receitas
gastrondmicas, de trabalhos jornalisticos, entre outros —, por ndo ter a informacao
como fim e objetivo de sua experiéncia. Em O Espacgo Literario, Blanchot coloca
que “o livro que tem sua origem na arte ndo tem sua garantia no mundo, e quando
¢ lido, nunca foi lido ainda, s6 chegando a sua presenca de obra no espaco aberto
por essa leitura unica, cada vez a primeira e cada vez a unica”. (Blanchot,

1955/1987, 195) Ou seja, a literatura nao teria nenhuma garantia, nenhum fim fora

* Alusdo ao conto de Lewis Carrol (2002) Através do Espelho e o que Alice encontrou por lé.
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de seu espaco de experiéncia. E por ndo haver nada que sustente a leitura da obra
literaria, ela seria uma experiéncia de uma intensidade singular.

Os textos nao literarios, por terem seu fim fora da experiéncia, ja seriam
lidos, dissecados, glosados antes mesmo da leitura efetiva ocorrer, pois os
protocolos de leitura® que direcionam a experiéncia do ler sdo inimeros em se
tratando destes livros. Eles sofrem por assim dizer de uma “rede solidamente
tecida de significagdes determinadas”. (Blanchot, 1955/1987, 194) Estes textos
tém sua garantia no mundo, por isso ja sdo lidos antes mesmo de serem lidos — ou
melhor, seu sentido preexiste a experiéncia, seu sentido ja habita o mundo.

Blanchot apresenta bem estas caracteristicas divergentes, em L Entretien
Infini (1969), quando ressalta a relagdo dindmica entre leitura e espaco literario,
caracterizando a experiéncia total do ler como fruto do espaco de ressonancia
produzido entre o corpo do leitor e o texto. A produgdo de sentido, o acolhimento,
o entendimento afetam o sujeito e ¢ nesta afetagdo que o corpo ¢ submetido a
experiéncia. O leitor ¢ uma espécie de diapasdo da experiéncia, pois nele ressoa o
tilintar das forcas ativas e reativas que caracterizam o campo experiencial da
leitura literaria. Ele é atravessado pelo proprio paradoxo da linguagem: o de estar
submetido a poténcias criativas e aprisionadoras a0 mesmo tempo.

Poderiamos enfatizar que a leitura literaria ndo desvela uma verdade, mas
coloca as verdades em questdo. Ou, ainda, que ela tem, como um de seus
objetivos, o de ser contaminada pelo questionamento das convicg¢des ¢ das regras
que nos cercam.

No artigo de Piegay-Gros citado acima, percebemos que a leitura literaria,
mesmo tendo seu fim em si mesma, produz algum tipo de informacao ao leitor —
informagdes necessarias a propria compreensdo do escrito. Entretanto, uma das
coisas mais fundamentais na leitura de uma obra literaria seria a possibilidade de
mudanga do sujeito que 1€. Todavia, esta modificacdo ndo estd dada de antemao.
Ela ¢ uma tarefa que requer um modo particular de acolhimento do objeto de
leitura, pois existem leitores que apreendem a literatura da mesma forma que
entendem textos informacionais. Nao podemos ser ingénuos e defender que esta
forma de leitura literaria sempre ocorre, pois ela depende da qualidade de relacao

estabelecida entre o corpo do leitor e o escrito. Barthes bem o diz, em “Escrever a

I Roger Chartier, em “Do livro a leitura”, texto contido na coletinea Prdticas de leitura (2001),
designa as regras que constrangem e direcionam a leitura de protocolos de leitura.
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leitura”, texto de 1970, contido em Rumor da lingua (1984): “ler ¢ trabalhar o
nosso corpo”. (Barthes, 1970b/1984, 41-2) Entendemos esta maxima como uma
afirmacdo de como a leitura marca o leitor através de sua relacdo com o escrito.
Esta experiéncia intensa marca o corpo do leitor por evocar elementos vividos por
este, neste momento magico da leitura que torna possivel a transformacao de
letras mortas em sentido. E curioso pensarmos como a obra recebe ¢ da vida ao
leitor no momento da leitura tanto quanto obtém e doa existéncia ao escritor no
ato da escrita. Dai, o surgimento de modificacdes subjetivas no leitor. Assim,
poderiamos afirmar que a alteridade, antes evocada por Kundera, aponta para uma
caracteristica curiosa na leitura literaria: o espaco literario convoca o leitor a
tornar-se um outro em seu contato com o livro, pois este o convida a prosseguir
com o pensamento em um ato de implicagdo subjetiva que o faz delirar junto ao
espaco aberto pelo texto.

Aqui, podemos adiantar que certos elementos de apreensao da literatura,
engendrados pelos movimentos de unificagdo da cultura — as sombras de Deus
assinaladas anteriormente —, apontam para uma raridade desta tarefa que modifica
o leitor frente ao objeto literario. Mas quais seriam as caracteristicas particulares
deste encontro do leitor com a literatura? O que a obra literaria teria para tornar
possivel uma modificacdo subjetiva neste que mergulha em seu universo através
da leitura?

Em L ’Entretien Infini, ao analisar a experiéncia total do ler, Blanchot

(1969) se interroga sobre a relagdo do leitor com a literatura.

Mas talvez o leitor compreenda de uma maneira diferente: ndo subindo na
diregdo de um saber vulgarizado, mas descendo calmamente na diregdo das
ressonancias que despertam nele o poema (isto é, se acrescentando a imagem, ao
ultrapassa-la, através das realidades ja vividas de seu mundo)? (Blanchot, 1969,
470)

Neste texto, intitulado “Vaste comme la nuit”, Blanchot mostra que o
atravessamento do espaco literario, mediante a leitura, seria um acontecimento
que mergulha o leitor em um espaco de ressonancia. Este seria um espago que
convoca o leitor a trabalhar sobre as letras mortas da obra para dar sentido a elas
com ajuda de componentes do seu proprio vivido. Todavia, podemos salientar que
estes componentes ja vividos pelo leitor sdo invocados pela experiéncia de

entendimento do escrito. Estes elementos ressurgem na ac¢do do ler. Eles se
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manifestam como se fossem criados pela propria leitura, mas sdo justamente
aquilo que caracteriza a apreensdao de um texto. Esta seria uma das formas de
manifestagdo da liberdade leitora.

Chartier concorda com este fato de que o leitor apreende o texto, através
“de suas proprias referéncias, individuais ou sociais, historicas ou existenciais”.
(Chartier, 2001, 20) Estas referéncias se colam ao texto neste processo de
entendimento. Uma importante no¢do nos estudos da leitura, a qual se encaixa
com este processo de entendimento do leitor e sua relacdo com o vivido, ¢ a nogao
de biblioteca. Goulemot, em “Da leitura como produgdo de sentidos” (2001),
salienta que, na leitura, nao so os vividos sdo evocados, mas também a memoria
relativa as leituras passadas e aos dados culturais apreendidos no decorrer da vida.
Estes, como os vividos apontados por Blanchot, fazem parte do processo de
entendimento do texto literario. Observa-se, com isso, que ¢ desta maneira que se
da vida a obra através da leitura. As existéncias da obra e do leitor sdo
mutuamente dependentes. Porém, quais seriam as caracteristicas deste encontro da
leitura com o espago literario?

No mesmo capitulo de L Entretien Infini, Blanchot (1969) entende a
experiéncia leitora como um acolhimento desta palavra que da a luz a propria
literatura no processo de escrita. Desta palavra que vem do encontro com o fora da
linguagem, com o abismo das palavras, com o processo de déseuvrement. A
leitura é acolhimento, ignorancia e tarefa de entendimento.

Um ponto importante a ser apontado ¢ a diferenciacao, feita por Blanchot
(1969), entre o entendimento e a compreensdo. A diferenca sutil aqui evocada
marca justamente a caracterizagdo do acolhimento leitor na experiéncia total do
ler e da apropriacdo interpretativa do texto literario. Em “Vaste comme la nuit”
(1969), ele aponta que o trabalho do intérprete estaria associado a compreensao do
texto. Este processo seria essencialmente redutor, associando o irredutivel da
criagdo literaria a arquétipos dormentes, forgas profundas e valores enraizados.
Poderiamos, ainda, utilizando os argumentos contidos em Ldgica do Sentido
(1969/2000), de Deleuze, afirmar que a compreensao ou o trabalho do intérprete
visaria desvelar as profundidades do romance. Ja o entendimento estaria ligado a
superficie da experiéncia leitora. O acolhimento, assim, ndo objetivaria reduzir a
experiéncia com ajuda de moedas valorizadas por um saber qualquer. Deste modo,

o acolhimento estaria mais proximo da afirmagdo, da superficie, do entendimento
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e da ignorancia (por ndo se contentar em reduzir a leitura a um saber qualquer), do
que da reagdo, da profundidade, da compreensdo e da sapiéncia. O entendimento
seria mais como uma adequacdo do corpo do leitor a ressonancia experiencial,
enquanto a compreensdo seria um enquadramento explicativo da leitura. Um

representaria a esfera imanente do sentido, e o outro, a esfera interpretacional.

A leitura é ignorante. Ela comeca com isto que ela 1€ e descobre, por este meio, a
forca de um comeco. Ela € acolhimento e entendimento, ndo € poder de decifrar
ou de analisar, de ir além se desenvolvendo ou de retornar deste lado se
desnudando; ela ndo compreende (propriamente dizendo), ela entende.
Maravilhosa inocéncia. (Blanchot, 1969, 468-469)

Em Kafka pour une littérature mineur, Deleuze e Guattari (1975)
apresentam uma idéia do que seria a compreensdo em contraposi¢do ao
acolhimento leitor. Segundo eles, a interpretacdo e a compreensdo — no sentido
blanchotiano dos termos, assinalado acima — passa por uma busca ¢ uma
elaboragdo explicativa das obras literarias a partir de arquétipos, de associagdes
livres, de estruturas e de movimentos de interpretacao.

Neste livro, em que apresentam sua leitura da obra de Franz Kafka, eles
aproximam todos estes fatores ao processo de captura implementado pelas

tentativas de explicar a obra do autor tcheco.

Nos ndo tentamos achar arquétipos que seriam o imaginario de Kafka, sua
dindmica ou sua fabula. (...) N6és também ndo procuramos associacdes ditas
livres. (...) Nos ndo buscamos mais interpretar e dizer isto ou aquilo. Mas,
sobretudo, nds procuramos ainda menos uma estrutura com oposigoes formais e
significantes prontas. (...) Porque n6s ndo vemos muita diferenga entre todas estas
coisas. (Deleuze & Guattari, 1975, 14)

Esta passagem apresenta de forma sucinta a dindmica da compreensao que
tenta explicar e ler a obra a partir de valores pré-formados, enraizados, que calam
o espaco de ressonancia da leitura, contrapondo-se ao que Blanchot chama de
acolhimento leitor.

Paul de Man (1966), ao comentar a obra critica de Blanchot, salienta que
este acolhimento ndo acrescenta interpretagdes a obra. Esta forma de leitura tem

como objetivo ‘escutar’ a obra no interior*” mesmo da experiéncia do ler, pois “a

* A interioridade da experiéncia aqui evocada, junto ao trabalho de Paul de Man, ¢ uma boa
metafora para facilitar a compreensdo do que acontece na leitura. No entanto, ela traz consigo um
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obra literaria ndo tem aqui, aos olhos do leitor, nenhuma existéncia independente
disto que se constitui na interioridade da leitura”. (De Man, 1966, 548) Interpretar
seria precisamente separar a leitura de sua experiéncia. A leitura literaria se
caracterizaria, entdo, como um ato inseparavel da histdria que ela acolhe.

Quando somos levados pela experiéncia leitora, somos convidados a nos
aventurar em um territorio desconhecido de antemao. O encontro com o objeto
literario produz intimeras descobertas. Como afirma Blanchot, somos seduzidos
por um canto que devemos acolher, ndo objetivando apreendé-lo segundo as
logicas do reducionismo analitico. Poderiamos acrescentar que a andlise € uma
tarefa suplementar, ou ainda, uma prdotese em relacdo a experiéncia. Assim,
usamos deste artificio para darmos um meta-sentido a experiéncia de abandono e
de ignorancia ligados a apreensdo da literatura. Estamos abandonados, pois nesta
experiéncia nao ha nada além da leitura. Somos ignorantes porque ndo existe nada
fora do espago experiencial da literatura que sirva para sustentar nossa leitura. Na
experiéncia total do ler, ndo compreendemos, ndo analisamos, ndo somos sabios,
somos ignorantes, estamos abandonados a tarefa de entender, e de ouvir o rumor
do abismo das palavras. O leitor acolhe a obra dando vida as letras mortas
contidas no livro, porém ele ¢ acolhido por ela do mesmo modo. Assim, o leitor e
a obra passam a existir. Suas existéncias dependem do campo experiencial onde

interagem. Eles sdo interdependentes.

Autor, leitor, ninguém ¢é dotado, e aquele que se sente dotado, sente sobretudo
que ndo o ¢, sente-se infinitamente desprovido, ausente desse poder que se lhe
atribui, ¢ assim como ser ‘artista’ € ignorar que ja existe uma arte, ignorar que ja
existe um mundo, ler, ver e ouvir a obra de arte exige mais ignorancia do que
saber, exige um saber que investe uma imensa ignorancia ¢ um Dom que ndo ¢

complicativo: o leitor esta mergulhado no espago de ressondncia aberto pela experiéncia leitora.
Contudo, a nogdo de interioridade produz uma dialética desnecessaria e impropria em se tratando
de uma compreensdo deste espago de ressonancia, pois na experiéncia total do ler ndo ha nem
interior, nem exterior, e ndo existe nem primazia do psiquismo do leitor nem da intencionalidade
do texto ou do escritor. A leitura literaria encena alguns paradoxos, sendo um deles, o de ser o
leitor guiado pela intencionalidade do texto e livre para criar o seu sentido através de sua
apropriacdo leitora, ao mesmo tempo. O que caracterizaria entdo esta experiéncia singular do
espago literario? Quando o espago literario ¢é atravessado pela leitura, um campo experiencial
imanente surge deste encontro da linguagem com a morte ¢ mergulha, desta forma, o sujeito neste
espago paradoxal em que forgas coercitivas e criativas atuam ao mesmo tempo. Neste campo
experiencial, observamos pelo menos duas esferas imanentes a experiéncia: a esfera subjetiva e a
esfera de sentido. No entanto, elas representam uma cena paradoxal, pois, se nenhuma delas tém
primazia sobre a experiéncia, todas as duas determinam e sdo determinadas pela leitura ao mesmo
tempo.
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dado de antemdo, que ¢é preciso de cada vez receber, adquirir e perder, no
esquecimento de si mesmo. (Blanchot, 1955/1987, 192)

O leitor e o escritor, em suas experiéncias correlatas, ignoram onde a
aventura literaria os levard. Ignorancia que mostra como a criacdo ¢ feita de
comecgos. Lembrando o comentario feito no capitulo 1 sobre a Erfindung em
Nietzsche, podemos afirmar ainda que a criagdo tem varios comecos, varias
reviravoltas que levam o sujeito a ter um encontro criativo com a linguagem, seja

na escrita, seja na leitura.

Ela [a leitura] ‘faz’ somente com que o livro, a obra se torne — torna-se — obra
para além do homem que a produziu, a experiéncia que nele se exprimiu e mesmo
todos os recursos artisticos que as tradigdes tornaram possiveis. O proprio da
leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo ‘fazer’ na
expressdo: ‘ela faz com que a obra se torne obra’. A palavra ‘fazer’ ndo indica
neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz, nada acrescenta; ela deixa
ser o que ¢; ela é liberdade, ndo liberdade que da o ser ou o prende, mas liberdade
que acolhe, consente, diz sim, ndo pode dizer sendo sim e, no espago aberto por
esse sim, deixa afirmar-se a decisdo desconcertante da obra, a afirmacgao de que
ela é — e nada mais. (Blanchot, 1955/1987, 194)

Ignorancia, acolhimento, abandono, liberdade e afirmacdo seriam
caracteristicas que atravessam o espago literdrio no movimento da experiéncia
total do ler. Este acolhimento ndo seria qualquer um. O acolhimento remete a uma
certa inocéncia. O leitor estd abandonado nesta tarefa, ja que na experiéncia total
do ler ndo ha diretrizes para o entendimento. Esta experiéncia aponta para um
abandono das palavras transcendentes. O leitor ignora o que lhe espera. Ele deve
acolher o livro de uma forma que faga ele se tornar aquilo que realmente a obra €.
A obra ¢ o espaco de ressonancia onde forcas criativas e reativas atuam. A leitura
literaria, em seu modo singular de acolhimento da coisa escrita, se torna destino
ao longo desta experiéncia, porque tanto a obra quanto o leitor tornam-se aquilo
que sdo através dela. Existe um amor fati no seio da experiéncia total do ler. Este
espaco aberto pela experiéncia da leitura literaria, em que tanto a obra quanto o
leitor sdo acolhidos por este campo ressonante, possibilita modificagdes subjetivas
e criacdes de sentido. Neste campo imanente, o espago nao estaria entre o leitor e
a obra. Nao ha separagdo entre leitor, obra e espaco de ressonancia. A separacao
sera uma invencdo posterior derivada da tentativa transcendente de explicar a

experiéncia.
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Este amor fati da leitura literaria decorre de um modo de apresentagdo da
atividade leitora. Muitas vezes, em nosso encontro com o livro, somos mudados
por aquilo que lemos. Ao longo desta experiéncia, encontramo-nos mergulhados
completamente e acolhemos as palavras impressas como se fosse 0 nosso proprio
destino.

Esta caracteristica do acolhimento leitor se parece muito com o que
assinalamos no capitulo anterior em relagdo a escrita, quando afirmamos que o
escritor, mergulhado na experiéncia total do escrever, esta tdo comprometido com
a obra — com a exigéncia da obra —, que sente que escrevé-la é o seu dever.

Pois bem, este sentimento proveniente do encontro com a obra a partir de
seu acolhimento aponta para o mesmo. O leitor, ao escutar a obra — ao escutar o
clamor do fora —, ¢ seduzido de tal forma por ela que passa a se encontrar em uma
experiéncia intensa, vivenciada como fundamental, cujo comprometimento e
engajamento se parecem com o do escritor. Serd justamente por isso que esta
experiéncia de leitura ¢ uma experiéncia total. Este encontro ndo serd sentido
como um dever, mas como um destino. Estas duas experiéncias — escrita e leitura
— sd0 paralelamente simétricas.

Uma imagem da leitura, evocada por Borges, em uma de suas aulas de
historia da literatura, quando era professor de literatura inglesa na Universidade de
Buenos Aires, aproxima-se da idéia desta forma de acolhimento da leitura
literaria. Ao ser indagado sobre referéncias relativas as bibliografias dos autores

da literatura, ele respondeu o seguinte aos seus alunos:

Por que ndo estudam diretamente os textos? Se estes textos os agradam, bem; e se
ndo agradam, deixem-os, ja que a idéia da leitura obrigatdria ¢ uma idéia absurda:
tanto valeria falar da felicidade obrigatoria. Creio que a poesia € algo que se
sente, ¢ se vocé€s ndo sentem a poesia, se ndao tém sentimento da beleza, se um
relato ndo os leva ao desejo de saber o que ocorreu depois, 0 autor ndo escreveu
para vocés. Deixem-no de lado, pois a literatura ¢ bastante rica para oferecer-lhes
algum autor digno de sua atencdo, ou indigno hoje de sua atengdo e que lerdo
amanha. (Borges, 1995, 107)

O que retirar desta conversagdo de Borges com seus alunos? Que a leitura
da obra literaria nos apresenta inumeras surpresas, muitas formas de
possibilidades e que nem sempre um livro recomendado usufrui o acolhimento
desejado. O encontro com a obra literaria produz um relacionamento bastante

intenso. Ao lermos, acolhemos uma certa obra de forma particular, como se ela
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fosse escrita justamente para que eu a leia. Este tipo de acolhimento e de
afirmacdo do texto que nos aparece estd no cerne desta idéia de uma leitura que se
torna destino. Mas, como mostra Borges, uma obra pode ou ndo produzir isso, e
somente lendo é que saberemos. A necessidade de ler é produzida pela leitura e
ndo o contrario.

Para ilustrar melhor esta idéia, podemos evocar o belo encontro com a
coisa escrita narrado no filme Hurricane (1999), quando um garoto, em sua
escolha do primeiro livro, se depara com um texto escrito por um boxeador negro
preso injustamente — Rubin “Hurricane” Carter. Por causa desse encontro, o
menino troca correspondéncias com o boxeador e suas vidas sdo transformadas, a
ponto de o garoto e seus amigos canadenses mudarem para os Estados Unidos e
tentarem retirar o boxeador da cadeia. Esta leitura mudou vidas e, no caso, é deste
potencial de mudanga que podemos retirar uma das caracteristicas do acolhimento
leitor. No entanto, sabemos que encontros como estes sio raros™.

Esta raridade deste tipo de encontro no seio da linguagem nos remete a
outro problema salientado por Blanchot. A tarefa literaria, como uma tarefa ligada
a morte de Deus, é uma tarefa sem fim, onde o exercicio da liberdade ¢ iminente.
A obra literaria exige sempre do leitor que ela seja lida como nunca foi antes. Mas
como entender este acolhimento que ndo ¢ uma andlise dos elementos da obra
literaria e sim um entendimento proveniente de uma experiéncia intensa de
leitura?

A linguagem possui seus habitos, seus automatismos, suas sombras de
Deus.

A questdo da liberdade na leitura literaria se assemelha a vida; ela remete a
seguinte afirmacdo: a liberdade ¢ situada, conquistada, ela é fruto de uma agdo.
Ao contrario do que costumamos pensar, a liberdade ndo precede as suas
manifestagdes. Ela passa a existir no proprio ato. Todavia, o exercicio da

liberdade ¢ algo raro, pois nds, homens, somos guiados na maior parte de nossas

0 livro foi alvo, em vérios momentos da histéria, de movimentos ditatoriais que temiam o
enfraquecimento das convicgdes sociais através de uma contaminagdo feita por idéias
disseminadas em livros. Em Historia universal da destrui¢do dos livros, Baez (2006) mostra, ao
longo da histéria, movimentos de destruigdo dos livros que atravessam uma larga lista de motivos.
No entanto, gostariamos apenas de apontar que esta possibilidade de mudanga do leitor e do
potencial de questionamento do status quo da sociedade apresentada através da escrita sdo algumas
das causas do medo em relagdo aos livros. Um exemplo de queima de livros ligada a uma
pretensdo de manter o funcionamento social desejado foi a queima de milhares de exemplares pelo
regime nazista.
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vidas por automatismos que chamamos comumente de habitos. A liberdade se
manifesta quando quebramos, mesmo que por um momento infimo, nossos
padrdes comportamentais e mentais.

A literatura ¢ um espago que possibilita o exercicio da liberdade, pois,
diferentemente de outras formas de escrita, ela coloca em questdo justamente
nossos padrdes sociais e lingliisticos.

Podemos exemplificar o questionamento literario, a partir de um conto de
Dostoievski (1996), intitulado Uma Historia Lamentavel. Esta é a historia dos
infortinios de um homem de convicgoes liberais.

O conto comeca com um encontro entre trés generais na casa recém
adquirida de Stepan Nikiforovitch Nikifov, em Petersburg Prospekt. Neste
encontro dos generais Stepan Nikifov, Semion Ivanovitch Chipuliénko e Ivan
Ilitch Pralinskii, comemorava-se, a0 mesmo tempo, o aniversario ¢ a mudanga do
primeiro para a nova casa.

Todavia, a histéria lamentavel, ilustrada por este texto de Dostoievski, se
refere ao general mais novo dos trés: Ivan Ilitch Pralinskii. Neste modesto festejo,
houve uma discussdo acalorada sobre politica, em que se viu o Sr. Pralinskii como
defensor de reformas liberais na Russia. Ele defende, entre outras coisas, a
proximidade aos subalternos. Os dois generais mais velhos discordam de seu
posicionamento, apontando a ingenuidade de suas idéias. Afinal de contas, o jugo
hierarquico na antiga Russia se manifestava por toda a sociedade.

Saindo embriagado da casa do Sr. Nikifov, Ivan Ilitch, ao caminhar ao
longo da avenida, se depara com um casamento. Observa a festa e descobre ser o
casamento de um de seus subalternos. Tomado pela idéia de comprovar a
possibilidade de agir segundo seus ideais, entra na festa para cumprimentar os
noivos. O ocorrido na festa de casamento, apos a chegada do general, ¢ justamente
aquilo que deu nome ao livro: Uma Historia Lamentadvel, pois os seus subalternos
ndo estavam preparados para lidar naturalmente frente a um general, que, assim,
acabou por estragar a festa de casamento.

Neste conto, Dostoievski pde em questdo os ideais antigos e liberais
surgidos na Russia de seu tempo. Todavia, quando lemos este livro, somos
levados ao questionamento de nossos padrdes sociais e culturais, os quais se

aproximam e muito dos expressos no texto do autor russo.
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Usando este exemplo de Dostoievski, podemos sublinhar que a leitura de
uma obra literaria nos convida a lidarmos com os padrdes que nos cercam e que
regem nossa vida. Isto acontece, pois, no seio da experiéncia total do ler, vemos
claramente uma tensdo entre liberdade e automatismos.

No entanto, como diz Piegay-Gros (2002), esta leitura mais livre ndo esta
dada, pois os habitos de linguagem, seus automatismos, também atuam sobre o
espago literario. Logo, a liberdade se manifesta em raros momentos. E a mesma
dindmica relacionada ao problema da vivéncia radical do abismo da linguagem
visto antes. Nos sabemos que esta forma de vivenciar a morte de Deus ndo esta
dada, pois modos de existéncia que visam obliterar esta radicalidade atravessam o
horizonte da vida moderna. Por este motivo, tanto a experiéncia total da escrita
quanto a leitura literaria sdo tarefas sem fim — decorrentes de uma atitude que nao
leva em conta nenhuma tradi¢do transcendente a experiéncia. Esta tarefa sem fim,
Piegay-Gros (2002) chamou de arte do ler. E ¢ precisamente esta forma de
acolher a alteridade, expressa no questionamento literario, que proporciona
quebras do automatismo linguageiro, ligadas aos movimentos redutores de
compreensao.

Para ilustrar esta dindmica entre os automatismos e o encontro radical que
foge ao habito, podemos nos valer de um exemplo contido em A4 Insustentavel
leveza do ser (1983), de Milan Kundera.

Para lidar com a tensdo que sentia em relagdo as mulheres, entre o medo e
o desejo, Tomas construiu sua vida amorosa sob o conjunto de convencdes que
chamava de amizade erotica.

As regras, convencionadas por ele, regiam, deste modo, sua relagdo com
suas amantes. Tomas tentava afastar o amor de sua vida. Entre as regras da
amizade erotica estavam o intervalo temporal entre os encontros e, o mais
importante, o fato de ndo dormir jamais com suas amantes.

No entanto, conheceu Tereza em um bar. Ela vinha do interior. Tomas
levou-a para sua casa e¢ sublocou um quarto a ela para, deste modo, ndo fugir dos
padrdes regidos pela amizade erdtica. Mas o extraordinario foi o que lhe ocorreu
apds uma noite com Tereza. Tal acontecimento quebrou com os padrdes criados
por ele para afastar o amor de sua vida.

Kundera apresenta este momento da seguinte forma:
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Portanto, qual ndo foi sua surpresa quando acordou com Tereza segurando sua
mao! Olhou-a e custou a compreender o que estava acontecendo. Evocou as horas
que tinham se passado e acreditou respirar o perfume de uma felicidade
desconhecida. (Kundera, 1983, 19)

Nesta historia, podemos perceber como Tomas foi surpreendido. Ele foi
tomado por um acontecimento que fugia as regras da amizade erdtica. Este
momento lhe causou um sentimento que precedeu a compreensdo do que lhe
acontecia. Acordar com sua mao entrelacada a de Tereza seria o comeg¢o do amor
entre os dois.

Como neste exemplo, a leitura, muitas vezes, nos reserva surpresas como
essa. Quando estamos mergulhados no ato de ler, somos, em varios momentos,
surpreendidos por uma emocgdo. Seja ela uma alegria ao compreender que Julien
Sorel conquistou realmente a Srta. De la Mole (Stendhal, 1830/1995), ou um
pavor indizivel ao ouvir o grito do gato preto atras da parede murada recentemente
para ocultar um crime. (Poe, 1981) A emocdo se antecipa ao proprio
entendimento; porém, ambos sdo fruto da mesma experiéncia.

Blanchot, em “A linguagem da ficcao”, artigo integrante de 4 parte do
fogo (1949/1997), sublinha o papel da sensagdo na leitura e a antecedéncia do

sentimento em relacao ao saber.

Dai a literatura poder constituir uma experiéncia que, iluséria ou ndo, aparece
como um meio de descoberta ¢ de esfor¢o, ndo para expressar o que sabemos,
mas para sentir o que ndo sabemos. (Blanchot, 1949/1997, 81)

Da literatura de H.P. Lovecraft podemos retirar alguns momentos
ilustrativos deste problema. A histéria de Nas muralhas de Erix (2001) se passa
em uma colonia terrestre em Vénus. Os habitantes deste planeta tém a forma
reptilica. Eles sdo adoradores de uma espécie de cristal que era possivel ser
extraido em seus arredores. Para os humanos, estes cristais serviam de
combustiveis para seus equipamentos.

Este conto trata de uma expedicdo de rotina feita, neste planeta longinquo,
com o objetivo de adquirir alguns cristais. O personagem descreve suas
desventuras ao atravessar lugares inospitos deste planeta. Mas, quando ele alcanca
o Planalto Eryciniano ou Erix, seu coracdo dispara ao avistar de longe um ponto

luminoso no meio da neblina. Ele suspeita ser o cristal desejado.
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Ao se aproximar, descobre que ¢ realmente um cristal e que estd sendo
seguro nas maos de um homem morto. Entdo ele se pergunta como aquele homem
poderia ter morrido em tais condi¢des, no meio do planalto, e com um grande
cristal em seu poder. Ele se aproxima e pega o cristal. E, ao prosseguir alguns
passos, percebe estar em um labirinto invisivel sem saber como sair.

A leitura deste pequeno conto fantdstico cobre o leitor de surpresas,
calafrios, anglstias ao longo da experiéncia de 1é-lo. O leitor se encontra cada vez
mais preso ao conto, submerso ao mundo nele retratado. Ele vai sendo tomado por
emocdes que precedem o entendimento da historia, pois, afinal de contas, o estilo
de Lovecraft proporciona uma progressiva e ininterrupta descoberta da trama,
mergulhando o leitor em questionamentos sobre a realidade ou ndo daquilo que
acontece ao personagem.

A ambientagdo de uma histéria pode tornar o leitor cativo. Ele se sente
preso a ela, submetido ao universo retratado por tras do espelho da arte. Em “A
linguagem da fic¢do”, Blanchot retrata esta caracteristica da ficgcdo literaria da

seguinte maneira:

Veremos entdo que, por mais prosaica que seja a prosa € por mais proxima da
vida comum que esteja a historia, aqui a linguagem sofre uma transformacao
radical porque convida o leitor a realizar sobre as proprias palavras a
compreensao do que se passa no mundo que lhe é proposto, e cuja inica realidade
¢ ser objeto de uma narrativa. Gostamos de dizer de uma leitura que ela nos
prende; a formula responde a essa transformacdo: o leitor é efetivamente preso
pelas coisas da ficcdo que ele recebe das palavras, como propriedades delas;
adere a elas com a impressdo de estar preso, cativo, febrilmente retirado do
mundo, a ponto de sentir a palavra como a chave de um universo de magia e
fascinagdo onde nada do que ele vive é reencontrado. (Blanchot, 1949/1997, 80-
81)

Este universo de magia e de fascina¢dao toma o leitor na experiéncia total
do ler. Ao lermos este conto de Lovecraft, somos convidados a olhar Vénus pelos
olhos do explorador humano. Encontramo-nos impactados pela periculosidade de
estar em um planeta tdo in6spito. E, por fim, nos sentimos presos aos pensamentos
de angustia e revolta do personagem, sendo assolados por uma claustrofobia no
labirinto invisivel.

No campo experiencial da leitura, o leitor se sente submerso e, a0 mesmo
tempo, questionado pelas coisas da ficcdo. Deste modo, o sujeito experimenta, por

meio desta histéria, os pensamentos conflitantes do personagem. A imersao do
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leitor, no campo experiencial da leitura, o torna seduzido pelo universo ficcional.
Ele acolhe a obra e se sente impelido por ela em sua tarefa de entendimento. A
cada vez que progride em seu universo, mais seduzido por ela se torna. Esta seria
justamente a maneira como o leitor ¢ acolhido pela obra. Kundera (1993), em Les
Testaments Trahis, indica esta relagao produzida entre leitor e obra literaria da

seguinte forma:

Um dos elogios correntes endere¢ados ao romance €: eu me reconhe¢o no
personagem do livro; eu tenho a impressdo que o autor falou de mim e me
conhece; ou em forma de censura: eu me sinto atacado, desnudado, humilhado,
pelo romance. Nao poderiamos jamais rir desta forma de julgamentos,
aparentemente, ingénuos: eles sdo a prova de que o romance foi lido como
romance. (Kundera, 1993, 314)

Por nao haver padrdes de direcionamento de leitura, o leitor se encontra
abandonado a si mesmo na atividade de entendimento do escrito. E como se o
leitor fosse convidado pelo clamor do fora a delirar junto ao espago literario. Dai,
devido a esta dimensdo de pathos, o leitor é atravessado pela mesma experiéncia
do fora que o escritor havia experimentado. Esta experiéncia foge aos destinos da
representacdo e do pensamento reflexivo, j4 que a experiéncia literaria ¢ aquela
em que o sentir e sentido se confundem. Assim, na leitura literaria, através de seu
potencial de modificacdo do sujeito, observamos tanto processos ligados a um
esquecimento de si quanto a uma confirmagdo € um deciframento de si.

Preso as palavras, o leitor ¢ arrastado para um outro universo diferente do
seu dia-a-dia. Proust, em Contre Sainte-Beuve (1954), afirma que “um livro € o
produto de um outro eu, diferente deste que manifestamos nos nossos habitos, na
sociedade, nos nossos vicios”. (Proust, 1954, 127) Ou seja, ao protestar contra a
questdo da biografia — objeto de andlise do método de Sainte-Beuve —, ele salienta
que o escritor, quando imerso na experiéncia total do escrever, ¢ movido por um
eu muito diferente daquele de seu cotidiano que, no caso, seria um produto da
relagdo estabelecida entre ele e a obra por vir.

Existe um paralelismo entre as experiéncias totais do ler e do escrever. O
leitor, retirado febrilmente do mundo, se encontra submerso totalmente em sua
experiéncia. Ele delira junto ao texto, sabotando-o e sendo sabotado por ele ao

mesmo tempo. Assim, o leitor também sofreria de uma dissolugdo do ‘eu’, de um
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perder-se na experiéncia, ja que, como o escritor, o eu do leitor ndo ¢ o mesmo de
sua vida comum. Este seria uma conseqiiéncia do encontro com a obra literaria.
Em Prazer do Texto, Barthes constroi uma imagem deste modus vivendi

que se estabelece na experiéncia da leitura literaria.

Ficgao de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse nele as
barreiras, as classes, as exclusdes, ndo por sincretismo, mas por simples remogao
desse velho espectro: a contradi¢do logica; que misturasse todas as linguagens,
ainda que fossem consideradas incompativeis; que suportasse, mudo, todas as
acusagoOes de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da
ironia socratica (levar o outro ao supremo oprobrio: contradizer-se) e o terror
legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da unidade!). Este homem
seria a abje¢do de nossa sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a conversagao,
converté-lo-iam em um estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha a
contradi¢cdo? Ora este contra-herdi existe: é o leitor de texto; no momento em que
se entrega a seu prazer. (Barthes,1973/2002, 7-8)

Este trecho do texto barthesiano apresenta o leitor como uma figura muito
diferente da de um homem comum da sociedade, o qual teria sua vida direcionada
por padrdes sociais e morais. Esta imagem construida por Barthes se aproxima da
do proprio rebelde, ou, a0 menos, teria mais a ver com o vagabundo baudelaireano
que vagueia pelas ruas andnimas da cidade por puro diletantismo.

No entanto, ele seria a propria abje¢do de nossa sociedade, ndo s6 por
estar separado dos outros homens através desta experiéncia solitaria que ¢ a
leitura, mas por acolher uma escrita que tem, justamente, a natureza de colocar a
sociedade em questdo, utilizando-se de histérias que ndo louvam mais herdis,
como no caso das epopéias gregas, e sim tratam de conflitos de ordem existencial,
muito proximos a nds, homens modernos.

Neste caso, poderiamos salientar que ha prazer no ler, mas acreditamos
que esta expressao nao engloba toda a esfera do campo experiencial da leitura. A
idéia de prazer remete, de certa forma, a um ‘eu’ que permanece. Gostariamos de
sublinhar que a leitura literdria (como a escrita) ¢ atravessada também por uma
experiéncia de abandono e de perda de si, como ja assinalado. Acreditamos ser
melhor falar de uma efusao do ler, pois a leitura como fruto de um espaco de
ressonancia tem uma caracteristica de propagacdo. No campo experiencial da
leitura, as forcas atuantes — opressoras, de um lado, e criativas, de outro — se
propagam tanto pela esfera de sentido quanto pelo corpo do sujeito leitor, fazendo

com que este experimente, ora um distanciamento de si, ou melhor, um
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esquecimento de si proveniente de uma espécie de fusdo com o objeto literario,
ora um retorno a si, ou uma reafirmac¢ao de si fundada em uma confirmacao de
seus ideais sobre a vida, tendo passado pelo questionamento incisivo vindo das
palavras de um outro. Fusdo e alteridade atravessam, deste modo, as vicissitudes
da leitura literaria.

Ao analisar o impacto da leitura sobre o leitor, Vincent Jouve afirma:

O impacto da leitura na existéncia do sujeito €, pois, mais real do que se imagina.
Pode assumir formas menores (a lembranga da leitura nos da a coragem de
quebrar alguns codigos), mas também formas extremas. Sabe-se que Tristdo e
Isolda modificou o equilibrio amoroso de varias geragdes, que certas almas
atormentadas do romantismo foram se suicidar no timulo de Rousseau, que o
Werther de Goethe levou adolescentes a se dar a morte, € que um jovem russo
realmente cometeu os dois crimes ficticios de Raskolnikov. E de fato a
‘significacdo’ da obra — definida como a passagem do texto para a realidade —
que faz a leitura uma experiéncia concreta. (Jouve, 1993/2002, 129)

A experiéncia leitora tem um forte apelo existencial. Ela pode causar
certos conflitos. O sujeito, ao ler, pode se deparar com uma histéria que lhe
seduza pelos questionamentos enderegados a ele mesmo, fazendo-o pensar
diferentemente, ou que lhe exer¢a uma atracdo pelos argumentos que afirmam
aquilo que ele ja pensava. A literatura pode incitar o leitor a uma determinada
acao no mundo.

Piegay-Gros (2002), em Le Lecteur, se questiona sobre a natureza deste
impacto sobre a vida do leitor. Ela faz uma pergunta muito pertinente: a leitura
seria uma experiéncia que leva o sujeito a experimentar realmente a alteridade ou
a confirmar a si mesmo?

Uma das dimensdes desta questdo esta relacionada ao esquecimento de si
no ato de ler. Ao mergulhar na leitura, ha uma suspensao relacional entre o leitor e

o mundo circundante.

Ler é certamente se ausentar de si mesmo, submeter sua propria identidade a um
desvio, ou antes, a uma suspensdo. A necessidade da soliddo, que alguns
experimentam ao se entregar a leitura, ¢ um signo: eu nao posso ler em publico,
porque ler ¢ uma atividade muito intima; lendo, eu me coloco a descoberta, eu me
mostro outro que eu ndo sou habitualmente para os outros. (...) O leitor é este que
se esquece, que se perde no texto e no mundo do outro. E que esquece os outros,
aqueles do mundo circundante; ele faz violéncia aos desejos deles; a sua
preocupacio, a sua logica. (Piegay-Gros, 2002, 36)
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Na leitura literaria, o sujeito experimenta uma soliddo particular que
aponta para o carater intimo deste ato. Ao ler, o sujeito se defronta com um
comportamento muito diferente do seu cotidiano. Ele se submete a uma suspensao
das agdes. O eu atuante na leitura ¢ precisamente um eu proveniente do campo
experiencial. Poderiamos parafrasear um texto blanchotiano e afirmar que, antes
da leitura, o leitor ndo existe ainda e, depois da leitura, ele ndo subsiste mais.

Aqui, podemos ver a aproximacgdo entre estes argumentos de Piegay-Gros
e os de Sartre em sua analise sobre a diferenca entre a percepgdo e a imaginagao.
Em O imagindrio (1996), Sartre afirma que a percep¢do € a imaginagdo sao
mutuamente excludentes. Quando estou lendo Crime e Castigo, nao percebo a
aproximacao de meus amigos. E quando percebo a presenga deles, sou desfocado
de minha leitura.

A leitura esta ligada a um distanciamento do leitor em relagdo ao mundo.
No entanto, este esquecimento, salientado por Piegay-Gros, ndo seria apenas um
esquecimento do mundo a sua volta, como aponta Sartre. Ele seria, justamente,
um esquecimento de si, uma fusdo as coisas da ficcdo. A leitura seria uma
operacdo de uma estranheza singular, pois faz o sujeito se perder no universo
ficcional proposto pelo escrito, para depois se reencontrar ou ndo mudado pelos
questionamentos a ele dirigidos. A modificagdo subjetiva decorre desta reviravolta
no campo experiencial da leitura.

H. P. Lovecraft faz inimeras alusdes a um livro antigo intitulado
Necronomicon ou o Livro dos Nomes Mortos, de Abdul Alhazhed. Todas estas
mengdes, encontradas ao longo de sua obra, apontam para a periculosidade de se
ler este escrito do autor arabe. Sua leitura, segundo o escritor norte-americano,
poderia levar o leitor a sofrer inimeras inquietagdes em seu espirito ou, até
mesmo, ser levado & loucura. E curioso observarmos as semelhancas entre os
comentarios de Lovecraft sobre o livro de Alhazhed e o filme — ja4 comentado aqui
— In The Mouth of Madness. Estas historias de loucura se fundam na idéia de que
um livro pode fazer o leitor esquecer de si mesmo a ponto de ndo ter mais volta.
Afinal de contas, o espago literario ¢ um convite a delirar junto a lingua, ja que a
literatura ¢ um modo de tratar a lingua maior que resiste aos padrdes impostos por
ela, e que coloca, assim, tudo em questdo: a lingua, o mundo e até o sujeito que
adentra em seu espaco. Dai, a recorréncia destas historias que relacionam a

loucura com a leitura, ja que a leitura literaria, como a escrita, ¢ atravessada pela
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questdo do enlouquecimento da linguagem. No fundo, a restricdo de
interpretacdes de escritos se baseia no medo da desordem, do caos, da loucura,
seja na dimensdo meramente lingiliistica, seja na dimensdo propriamente
existencial. Mas de onde viria este potencial de esquecimento de si que € possivel
observar com a leitura literaria?

O acolhimento leitor ¢ uma escuta apurada, direcionada aquilo mesmo que
deu a luz a literatura: o abismo das palavras, o fora, a “boca da loucura”. O
esquecimento de si tem a ver com este convite obscuro da literatura feito ao leitor
com o intuito de fazé-lo perder-se para perceber que suas convicgdes nem sempre
sao verdades. Contra a simplicidade da conviccdo e a vontade de verdade, o
espirito da literatura opde, como sustenta Kundera, em L ‘art du roman (1986), um
espirito de complexidade que leva em conta uma espécie de relativismo. O
romance afirmaria ao leitor: “As coisas sdo mais complicadas do que tu pensas.”
(Kundera, 1986, 30)

Este espirito da literatura devolve uma questdo ao leitor, deixando-lhe o
trabalho arduo da reflexdo e o qual pode levé-lo a um entendimento de si mesmo.

Ou seja, ha um movimento que vai do esquecimento a decifragdo de si.

A leitura nos modifica, ela pode nos expatriar de nds-mesmos, nos introduzir no
pensamento do outro, mas, também, ela nos reconduz mais perto de nos, a
despeito talvez de nos reconciliar com nés-mesmos. Ela define nossa identidade e
nos permite nos decifrar; a metafora 6tica empregada por Proust é, partindo desta
consideragdo, essencial. O leitor dispde do livro como de uma luneta, que ele
acomoda a sua maneira, a fim de melhor ver a sua volta e a si mesmo; o livro é
logo um prisma mais que um objeto qualquer; ele é este pelo qual lemos o
mundo. (Piegay-Gros, 2002, 38)

Ser convidado a pensar diferentemente! A leitura nos distancia de nds
mesmos pelo viés de uma alteridade singular: a do pensamento de outrem.
Entretanto, ela, por outro lado, nos aproxima de nés mesmos, devido ao retorno da
questao, através da reflexdo sobre o objeto literario. A leitura literaria marca nosso
corpo com os depositos de uma reflexao vinda de outrem, possibilitando-nos olhar
o mundo por um prisma diferente. E curiosa esta imagem proustiana, evocada por
Piegay-Gros. A partir da experiéncia total do ler, podemos observar as coisas a
nossa volta e a né6s mesmos de outra forma. Um exemplo que poderiamos usar
seria a experiéncia de ler a estoria do Sr. Roquentin, expressa no livro 4 ndusea

(1938), de Sartre. Este livro retrata um sentimento de estranheza do personagem
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em relagdo ao mundo e a si mesmo. A sua leitura pode produzir, pelo meio de
uma fusdo com a vivéncia do personagem, um estranhamento de si e das coisas.
Entretanto, como um efeito posterior, o leitor passa a olhar de outra maneira o
mundo a sua volta, em pequena ou em grande escala.

Podemos assinalar, junto a reflexao de Jouve (1993/2002), que, na leitura,
se o sujeito procura na experiéncia do ler a sua semelhanga, ele tem o objetivo de
se confirmar, de encontrar no escritor um par para o pensamento. Entdo, ele
gostaria de achar no texto algo que confirme o que ele pensa sobre a vida e sobre
o mundo. Esta forma de leitura estaria mais ligada a textos teoricos e a best-
sellers. Estes textos estdo vinculados a um publico preestabelecido e que se
unifica em torno de idéias e pensamentos semelhantes™*.

Todavia, quando o sujeito depara com uma diferenca, ele ¢ convidado a
entrar em um campo experiencial que lhe possibilita um distanciamento de si,
proveniente da vivéncia do pensamento de outrem, para, depois deste primeiro
momento, retornar sobre si. Este movimento o ajuda ndo a confirmar o que ele
era, mas sim a entender o que ele veio a ser. A possibilidade da mudanca subjetiva
decorre deste movimento que atravessa o distanciamento, ao se aproximar da
palavra do outro, para chegar a um retorno sobre si mesmo, possibilitando
questionar o que se €.

Tanto Jouve (1993/2002) quanto Piegay-Gros (2002) concordam sobre
esta experiéncia de alteridade derivada do campo experiencial da leitura literaria.
Jouve afirma que “o interesse do texto lido ndo vem mais entdo daquilo que
reconhecemos de ndés mesmos nele, mas daquilo que aprendemos de nés mesmos
nele”. (Jouve, 1993/2002, 131) Ou seja, através desta experiéncia intensa,
podemos aprender realmente algo sobre noés mesmos, desconhecido até entdo,
devido a reverberagdo do pensamento de outrem e das forcas atuantes neste
campo. Piegay-Gros salienta o mesmo, ao apontar que “a leitura permite se
distrair da politica, ela ¢ um exercicio solitario que, pelo desvio do pensamento
dos outros, retornamos a nés mesmos.” (Piegay-Gros, 2002, 30) A leitura seria,

entdo, uma atividade solitdria que convida aquele que a exerce tanto a alteridade

44 & 11 - . . , .

E 6bvio que podemos ver este modo de funcionamento leitor também com textos propriamente
literarios, através, por exemplo, de comunidades de leitores que se encontram atrelados a um nome
de um autor.
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quanto ao retorno sobre si mesmo, sendo, deste modo, um ato que torna possivel
uma mudanga na esfera subjetiva.

Porém, algo interessante ocorre na experiéncia da leitura literaria. A
afirmacdo leitora: esta que provém de um campo de imanéncia em que nos
encontramos sozinho junto ao objeto literario. As tarefas de escutar a obra e de
produzir seu entendimento apontam para uma espécie de intolerancia.

Neste campo experiencial, o leitor se encontra em um embate com a obra e
com o autor.”” Segundo Blanchot, o leitor acolhe a obra. Ele nio obtém uma
comunicagdo ao ler um texto literario e, sim, ele faz “com que a obra se
comunique”. (Blanchot, 1955/1987, 199) Esta estranha comunicagdo ndo decorre
nem de uma primazia do dinamismo psiquico do leitor nem de um primado das
regras rigidas de decodificacdo do texto literario. O leitor deixa que a obra seja o
que ela é.

Entretanto, este encontro com o objeto literario causa, ao leitor, um
comprometimento com o sentido do texto; afinal de contas, sera ele que dard a
vida a obra, numa espécie de ressuscitagao das palavras criadas pelo escritor.

Este comprometimento com a experiéncia aponta para um processo de
intolerancia ou de entendimento afirmativo da obra. E como se a leitura tracejasse
um caminho na experiéncia, uma afirma¢do do que a obra é. Para entendermos
isso, poderiamos parafrasear um texto foucaultiano™ e dizer que cada novo ato de
leitura implica, pelo menos, quatro tipos de recusa: primeiro, recusar a leitura feita
por outros; segundo, recusar aos outros o proprio direito de fazer uma leitura,
negar novos modos de ler que ndo sejam aqueles concebidos no proprio ato;
terceiro, negar a si mesmo a idéia de que sua leitura ¢ a melhor possivel do texto
estabelecido; e quarto, negar a existéncia da figura do escritor que se I¢.

O que estas figuras de recusa poderiam trazer para enriquecer nosso
questionamento sobre a leitura literaria? Esta intolerancia perspectivista ¢ uma
afirmagdo propria a experiéncia leitora, que se caracteriza por ndo tornar as
impressoes, provenientes da leitura, uma moeda de direcionamento de outras
leituras. H4 intolerancia, pois ha recusa de qualquer idéia transcendente a

experiéncia de acolhimento da obra literdria. Poderiamos apontar que a

# O embate entre leitor, obra e autor sera explorado no subtopico A leitura literdria e o
apagamento do autor.

%% Este texto de Foucault se chama Linguagem e Literatura (1964/2000) e, neste momento de sua
obra, ele analisa a pratica de escrever.
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intolerancia, aqui assinalada, seria um sindénimo do ato afirmativo radical,
engendrado através da experiéncia total da leitura literaria. O acolhimento afirma
0 que a obra ¢€: algo longe de seguir os ditames de uma tradi¢do. A leitura recusa
os imperativos derivados da leitura de outros homens, de si mesmo e do proprio
escritor. Deste modo, ninguém teria direito de impor o sentido do texto literario
aos outros. Nao haveria primado de uma leitura sobre outras. Nao haveria verdade
na leitura e sim perspectivas tomadas no espaco de ressondncia. Estas perspectivas
jogam como se fossem verdades — dai o carater intolerante —, mas sdo verdades
ludicas, para usar aqui uma feliz expressdo de Roland Barthes (1970b/1984).
Ludicas, porque elas so t€ém valor enquanto houver jogo. Quando nao hé jogo, nao
ha verdade, s6 enganacdo.

No entanto, uma pergunta subjaz a este ultimo problema: como trocar algo
vivenciado na experiéncia total do ler sem torna-la informacdo? Sem seguir os
ditames do enquadramento cultural?

Por contagio, por propaga¢do. A comunicacdo sobre algo vivido e que o
torna uma informa¢do ou uma moeda de troca, baseada em valores estabelecidos
por uma dada padronizacdo, nao expressa a particularidade da vivéncia no espago
de ressonancia aberto pela leitura literaria. Informagao e contagio sao dois modos
de lidar com o vivenciado da leitura. O primeiro seria um modo reativo ou ainda
transcendente a experiéncia que delinea um juizo sobre o objeto de contemplagao
estética, no caso, o objeto literario. Ja o segundo modo seria menos preciso, fruto
do proprio abandono constitutivo a que o sujeito se submete ao atravessar o
espaco literdrio. A informagdo estaria do lado da comunicagdo, das vias da
cultura, e o contdgio, do acolhimento e da ressonédncia. As vias da cultura esperam
dominar a obra através de expressoes precisas sobre o que ela supostamente é. O
contagio ¢ uma afirmag¢ao do acolhimento da obra. Ele ¢ um movimento que tenta
demonstrar aquilo que afeta o sujeito sem se valer de subterfiigios precisos. Afinal
de contas, como dissemos no capitulo anterior, na literatura pouco importam os
juizos, as idéias retiradas do texto, mas se a obra nos afeta ou ndo. O acolhimento
seria a afirmacdo nesta experiéncia de afetacdo, de ressonancia, no espaco aberto
pela literatura. Todavia, como estabelecer um modo de compreensdo das trocas
entre pessoas que experimentam a literatura?

Partamos de um exemplo ilustrativo: se, num domingo qualquer, resolvo

escalar com um amigo uma das vias da montanha do Corcovado, estruturamos
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bem uma comunicag¢dao para que, na subida, ndo soframos nenhum acidente. Os
protocolos de seguranga sdo avaliados e trocados como se fossem informacdes
precisas, sobre as quais ndo teriamos duvida alguma e de maneira que poderiamos
explicé-los a qualquer pessoa. No entanto, ao chegarmos no topo, conquistando
assim a via, contemplamos a beleza da cidade. Neste momento, faltam palavras,
elas perdem toda sua precisdo imagindria. E tentamos, assim, estabelecer uma
comunicagdo que se apresenta falha, pois ndo compreendemos aquilo que nos
afeta.

A afetagdo (que precede o entendimento) da beleza da cidade,provoca em
ndés uma inquietacao: como expressar o que sentimos se nao sabemos o que nos
afeta? A beleza da cidade do Rio de Janeiro marca o nosso corpo mediante o
olhar. E dificil expressar o que sentimos sem as moedas comuns de troca que
chamamos comumente de informagdo. A informagdo seria como protocolos de
seguranga que servem para o bom funcionamento da conversagdo. No entanto,
sabemos que a informagdo nada diz do que sentimos. A informagdo e o
sentimento que nos assolam sdo de ordens muito diferentes. Neste caso, o siléncio
ou um sorriso expressa mais o que sentimos do que as palavras. E ¢, desta forma,
que contagiamos um ao outro com aquilo que sentimos.

Pois bem, em que isso nos serviria para entendermos nosso objeto de
estudo? Neste exemplo, o seguinte fato nos chama aten¢do: a troca entre sujeitos
acerca de objetos de contemplacdo ¢ de uma ordem completamente diferente da
comunica¢do. Quando estamos mergulhados na efusdo do ler, a inica coisa que
nos resta para estabelecermos uma troca com outros sujeitos a respeito da leitura e
da sensacdo sentida nesta experiéncia, seria por meio de contagio e, ndo pela
comunicagdo. A troca efetiva sobre a sensacdo, produzida pela leitura, estaria do
lado de um contdgio, uma epidemia, um modo de produzir um “cancer” nas vias
culturais da comunicagao.

Podemos nos valer aqui de uma hipotese para exemplificarmos tanto a
caracteristica do perspectivismo intolerante quanto a da troca de leitura por
contagio. Ao ler O caso de Charles Dexter Ward (1997), de Lovecraft, somos
totalmente cativados pela historia de Charles.

Charles Dexter Ward fugiu de um hospicio situado em Rhode Island. Esta
¢ uma das primeiras afirmacdes do livro. Mas a pergunta que o narrador se faz nao

¢ para onde ele foi?, mas, sim, o que levou Charles a ser encarcerado neste lugar
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deploravel onde se colocam os loucos? Através do livro, seguimos os desejos € as
fascinacdes de Charles, as quais giram em torno da arquitetura e da arqueologia de
sua regido, de estudos de ocultismo e da busca de suas origens. Estas remontam a
Joseph Curwen, seu tetravd, sobre quem circula um grande mistério. Seguimos
entdo os argumentos de varios psiquiatras sobre o suposto acontecimento que
desencadeou a loucura no jovem. No entanto, sdo muitas divergéncias e
dissidéncias, colocando o leitor em uma posi¢do ndo muito confortavel.

Em relacdo ao perspectivismo intolerante, poderiamos salientar que as
incertezas disseminadas pelo narrador acerca do estado mental deste anti-her6i
podem fazer com que um leitor pense que Charles foi encarcerado injustamente.
Um outro poderia afirmar que Charles sem divida surtou e um terceiro leitor
poderia até assegurar que Charles ndo foi preso no asilo de loucos e sim uma outra
pessoa. Existem varias possibilidades de ler este livro, mas ndo infinitas, ¢ claro.
O que gostariamos de frisar € que o leitor, quando I¢€ este texto, traceja seu modo
de entendimento a partir das incertezas do escrito. E o mais interessante, sua
leitura vai ser vivenciada como se fosse a primeira e a Unica. Nao importam as
leituras possiveis, s6 importa a que fago neste jogo que ¢ a leitura. Jogo efémero,
mas suas conseqiiéncias nao seguem as vias da efemeridade, ja que possibilitam
mudangas na esfera subjetiva.

Observamos, desta maneira, que, no espaco de ressondncia aberto pela
experiéncia literdria, existem forcas opressoras e criativas que atravessam as
esferas imanentes a leitura: a esfera subjetiva, que ressoa os vividos do leitor, e a
esfera de sentido, que estaria do lado da afirmac¢do do caminho da leitura tracejado
na interioridade da experiéncia.

Entretanto, voltemos ao texto do escritor norte-americano. Como um
leitor, assolado pela histéria de Charles, poderia expressar a um outro aquilo que o
afetou, aquilo que solicitou uma mudanga nele mesmo? Ou seja, como um leitor
poderia trocar sua leitura deste conto de Lovecraft com outro leitor?

Esta troca entre leitores se daria por um discurso que dissemina aquilo que
tomou o leitor neste espago de ressonancia. Este discurso nao teria o objetivo de
convencer, mas, sim, o de contagiar o outro com a sensacao causada pela leitura.
Esta troca nada tem de precisa. Ela se apresenta mais como um jogo entre amigos.

Esta troca de leituras seria muito diferente das que se validam a partir do

género literario, da tematica, da autoria, da origem do autor, do século em que foi
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escrito, ou seja, de informagdes sobre a obra. Para esta forma de troca, o que
importa ¢ fazer jogar a vivéncia da leitura mediante o discurso. Contudo, € dbvio
que estas informagdes atravessam estas conversagdes entre amigos, mas nao sao
elas de maneira alguma que determinam o contagio. O que se mostra
imprescindivel ¢ a troca daquilo que o livro suscitou de mais intimo.

Nao obstante, as informacgdes sobre a obra literaria provocam outra forma
de relacdio com a literatura. Elas sdo objetos constituidos pelas formas de
apreensao da literatura utilizadas pela cultura. O enquadramento cultural cria,
desta maneira, uma funcionalidade para a literatura, fazendo dela algo muito
diferente de sua natureza: um objeto de comunicacdo, de informacdo e de
tradicdo. A cultura inventa um juizo sobre a obra literdria, capturando a
experiéncia de uma forma particular. E como se ela fosse uma juiza que
promulgasse leis para a apreensdo do objeto literario e os criticos e outros técnicos
da cultura fossem seus fiscais que se proporiam a manter o bom funcionamento da
sociedade.

E qual seria a dindmica desta relagcdo entre a cultura, a critica e a leitura

literaria?

Antes de adentrarmos este arido territério representado pelos problemas
relativos aos movimentos de unificagdo, sistematizacdo e de captura exercidos
pela critica literaria e pela cultura, temos que nos aprofundar ainda em um ponto

contracenado no campo experiencial do ler: a relagao entre autor, obra e leitor.

3.4.
A leitura literaria e o apagamento do autor

A imagem sartreana sobre a leitura de um romance, evocada por nos
anteriormente, representa com vigor aquilo que chamamos de cena paradoxal do
campo experiencial do ler. Ler literatura ¢ como ser jogado em uma zona em que
forcas reativas e ativas atuam ao mesmo tempo.

Em Logica do sentido, Deleuze (1969/2000) aponta, ao analisar alguns
tragos do pensamento dos estoicos e algumas imagens evocadas pela Alice de
Carroll, que os paradoxos se caracterizam pela destrui¢ao do sentido tnico e das

identidades fixas.
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Da mesma forma, o paradoxo ¢ a subversdo simultanea do bom senso e do senso
comum: ele aparece de um lado como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-
louco, imprevisivel; de outro lado, com o ndo-senso da identidade perdida,
irreconhecivel. Alice é aquela que vai sempre nos dois sentidos a0 mesmo tempo:
0 pais das maravilhas tem uma dupla dire¢do sempre subdividida. Ela é também
aquela que perde a identidade, a sua, a das coisas ¢ a do mundo. (Deleuze,
1969/2000, 81)

Como o Pais das Maravilhas, o espago literario se caracteriza por habitar
alguns paradoxos imanentes a linguagem. O principal, como ja assinalado, seria a
condicdo da linguagem de estar entre a transgressao e os limites. Ela transgride os
proprios limites que a constituem. Este fato seria justamente o que proporcionou o
surgimento de uma escrita, nos Tempos Modernos, que afirmava inelutavelmente
sua posi¢do contraria as religides e as tradi¢des vigentes. Esta forma de escrita foi
chamada até aqui de literatura, de literatura moderna e de romance, em diferentes
momentos do presente texto.

Como visto, a literatura seria dificilmente capturada em um sentido unico,
por contracenar, através de seus personagens, hipdteses até contraditorias entre si.
A literatura se caracterizaria por ser aberta, j& que a obra ndo teria um sentido
somente, mas muitas exegeses, fugindo assim a qualquer idéia de tradigdo.

Outro ponto considerado até aqui seria a dissolugdo existencial do escritor
na atividade de escrever. Sua identidade ¢ desfocada pelo nascimento da obra,
sobrando somente seu nome para alicercar a trama dos discursos. O nome do autor
seria aquele que amarra os discursos entre si. Sua funcao seria a de doar ordem a
proliferacdo linguageira. Dai, termos analisado a diferenca entre as nogdes de
escritor — aquele que desaparece na experiéncia total do escrever — e de autor — o
nome que permanece colado a obra para ordenar o universo dos livros e, desta
forma, servir como um dos mecanismos internos ao discurso que exerce uma
funcao de delimitacao.

No entanto, o problema ndo se resumiria simplesmente a isso, devido ao
fato de que a experiéncia literaria ndo se reduz tdo-somente a escrita. A leitura
surge como uma atividade tdo cara a experiéncia literaria quanto a escrita. Escrita
e leitura se complementam e andam juntas no espago literario.

No segundo capitulo, ao discorrermos sobre a dissolucdo existencial do

escritor na atividade da escrita literaria, apontamos a diferenga entre as figuras do
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autor e do escritor, € observamos os problemas levantados por Foucault, Barthes,
Blanchot, Brunn e Chartier, assinalando que apenas o ultimo faz mencdo literal a
diferencia¢do entre o writer € o author, em A aventura do livro do leitor ao
navegador (1997/1999).

Voltemos a este problema para aportarmos sobre a relagdo entre a leitura e
a autoria na experiéncia total do ler.

Salientamos que, tanto Foucault (1969/2001), ao analisar o
desaparecimento do escritor ou do autor, quanto Barthes, em “A morte do autor”,
ndo diferenciam o escritor do autor. Sendo que, em Barthes, a morte do autor soa
ora como a dissolucao existencial do escritor na experiéncia total do escrever, ora
como a morte do autor como referéncia.

Assinalamos também que o texto barthesiano marca uma posi¢ao de critica
em relacdo as palavras de poder, representadas pelas figuras do autor, da obra e
da critica. Ele afirma que o reinado da autoria estaria intrinsecamente ligado ao
reinado do editor e a manutengdo feita pela ordenagdo do universo escrito pela
figura do critico. Critico, Editor e Autor seriam os representantes ilustres do

dominio sobre o saber escrito.

Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travao, ¢ prové-lo de um significado
ultimo, ¢ fechar a escritura. Essa concepg¢ao convém muito a critica, que quer dar-
se entdo como tarefa importante descobrir o Autor (ou as suas hipoteses: a
sociedade, a historia, a psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o
texto estd ‘explicado’, o critico venceu; ndo ¢ de se admirar, portanto, que,
historicamente, o reinado do Autor tenha sido também o do Critico, nem
tampouco que a critica (mesmo a nova) esteja hoje abalada a0 mesmo tempo que
o Autor. (Barthes, 1968/1984, 69)

Neste trecho, vemos bem como se relaciona, segundo Barthes, a autoria —
como mecanismo de ordenagao dos livros ¢ dos discursos — ¢ a critica literaria
francesa, criticada por ele neste texto, que remonta a invengdo do método de
Sainte-Beuve e suas reverberagdes ao longo da teoria da literatura na Franga,

I .47
como no caso da critica lansoniana™'.

*" Em seu estudo sobre o estilo, Noille-Clauzade (2004) afirma que Lanson, em suas analises sobre
0 objeto literario, instituiu um modo de explica¢do do texto a partir de um modelo de exegese
religioso, que consistia no estabelecimento do entendimento do texto e do estilo do autor. “Dito de
outra maneira, com Lanson, o estilo torna-se um sentido, uma idéia metafisica e figurista, ele é
este suplemento da alma (autoral, se entenda) e de ideologia que a hermenéutica descreve como
acréscimo de um sentido espiritual. A leitura ¢ assim estritamente descrita como processo
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No entanto, podemos apontar um certo panfletarismo nas afirmacdes de
Barthes em relacgao a suposta morte da figura do Autor como referéncia. Couturier
(1995) coloca em pauta, de forma sucinta, este aspecto da critica barthesiana, ao
sustentar que a critica francesa da época deste texto de Barthes era ainda fundada
em uma perspectiva que afirmava estar a verdade da obra relacionada com a vida
do escritor. E mostra ainda que a critica anglo-saxdnica ndo procedia da mesma

maneira:

E muito facil hoje estigmatizarmos o exagero desta proposta. Esquece-se que a
critica francesa dos anos sessenta era essencialmente lansoniana e teria tomado, a
maior parte do tempo, suas interpretagdes do texto literario do autor, como
testemunha os titulos de muitas teses da época: ‘X, o homem e a obra’. Este texto
de Barthes seria um manifesto, ou seja, um ato militante que visava destronar o
deus que a critica adorou por mais de um século. A critica francesa sustentava o
autor como garantia do sentido. A critica inglesa e americana ndo compreendia a
veeméncia destas propostas, ja que ela seria bizarramente mais formalista do que
a nossa, desde notadamente T.E. Hulme et I.A. Richards, substituidos do outro
lado do Atlantico pela Nova Critica de John Crowe Ransom, Allen Tate, R.P.
Blackmur, Clean Brooks ou W.K. Wimsatt. (Couturier, 1995, 12-3)

Poderiamos, assim, apontar este carater exagerado do manifesto de Barthes
em sua tentativa de dar ao leitor um lugar privilegiado no universo dos livros. Ele
afirma, neste texto, que “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do
Autor”. (Barthes, 1968/1984, 70) Esta afirmagdo indica uma forte critica a
referéncia a figura do autor e ao desleixo em relagcdo ao leitor por parte dos
estudos literarios franceses. Contudo, ao entender a morte do Autor como o
desaparecimento do Autor como referéncia na trama dos discursos, Barthes, como
Couturier (1995) mesmo afirma ao longo de seu texto, d4 abertura para inumeras

imposturas intelectuais de seu tempo.

Quando lemos agora ‘A morte do Autor’, temos, como efeito, a impressao de que
Barthes legitima antecipadamente algumas imposturas, mesmo se ele deu provas
de menos arrogéancia do que alguns de seus discipulos. (Couturier, 1995, 10)

. - - . .. 48
No entanto, estas imposturas ndo sdo objetos de nossa andlise™. O que

queremos mostrar, com isso, ¢ a confusdo barthesiana entre as duas figuras

hermenéutico, no seio do qual, um primeiro nivel de exegese trabalha no estabelecimento do texto
e um segundo neste do estilo.” (Noille-Clauzade, 2004, 25)

® Em Sobre algumas fun¢des da literatura (2001/2003), Eco observa que a permissividade
interpretativa leva a uma espécie de heresia critica, ao sustentar uma posi¢do em que poderiamos
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diferenciadas ao longo do nosso segundo capitulo. A escrita moderna nao demarca
uma experiéncia em que o autor desaparece. Quem desaparece no caso da escrita
literaria € o escritor, como sujeito cuja existencialidade ¢ dissolvida ao longo da
experiéncia total do escrever.

Todavia, uma coisa importante surge: as preocupagoes criticas em relagao
a posicao do leitor, frente ao objeto literario, ndo apontam para a morte do Autor
como referéncia, pois a referéncia ao Autor estd longe de ser destruida. Contudo a
experiéncia leitora ¢ aquela que estd em constante luta com as idéias fechadas de
obra e de autor. A experiéncia leitora, em sua atitude diletante, marca um
posicionamento que ndo leva em conta as origens do texto. Dai, sua constante luta
com a figura do autor. Pois ndo ¢ a critica literaria que se debruca sobre as
vicissitudes da leitura que assinala a morte do Autor como referéncia na trama
discursiva, e sim a experiéncia total do ler € que seria precisamente aquela que faz
desaparecer a questao da origem, ou seja, a autoria como referéncia, € mesmo a

angustia e o trabalho arduo do escritor em seu processo de desaparecimento.

(...) toda a infinita ligeireza do leitor afirma a nova ligeireza do livro, convertido
em livro sem autor, sem a seriedade, o trabalho, as pesadas angustias, o peso de
toda uma vida que nele se verteu, experiéncia por vezes terrivel, sempre temida,

ler os textos literarios de qualquer forma. “A leitura das obras literarias nos obriga a um exercicio
de fidelidade e de respeito na liberdade da interpretacdo. Ha uma perigosa heresia critica, tipica de
nossos dias, para a qual de uma obra literaria pode-se fazer o que se queira, nelas lendo aquilo que
nossos mais incontrolaveis impulsos nos sugerirem. Nao ¢ verdade. As obras literarias nos
convidam a liberdade da interpretacdo, pois propdoem um discurso com muitos planos de leitura e
nos colocam diante das ambigiiidades e da linguagem e da vida. Mas para poder seguir neste jogo,
no qual cada gerag@o 1€ as obras literarias de modo diverso, € preciso ser movido por um profundo
respeito para com aquela que eu, alhures, chamei de intengdo do texto.” (Eco, 2001/2003, 12) Este
texto de Eco indica uma das imposturas intelectuais de nosso tempo, em que, parafraseando o Pai
Karamazovi, o critico diz: “Se o Autor morreu, Tudo é Permitido.” No entanto, ndo é bem assim
que procede a leitura literaria, pois, quando o sujeito atravessa o espaco literario, tanto a
intencionalidade do texto quanto seus vividos, sua capacidade intelectual, sua historia, suas leituras
anteriores, entram no turbilhdo da experiéncia, produzindo o entendimento e, a0 mesmo tempo, o
surgimento destas caracteristicas mesmas, antes adormecidas na batalha cotidiana da vida. Um dos
paradoxos da leitura literaria seria este: ndo ha liberdade da leitura sem intencionalidade do texto,
ou ainda, ndo ha intencionalidade do texto sem o exercicio da liberdade. No entanto, como
Couturier (1995) mesmo assinala, ndo ¢ Barthes que tem uma atitude permissiva em relagdo a
literatura. Sua preocupacdo e amor pelo espago aberto pela linguagem o fez criticar
veementemente as posturas criticas de seu tempo, que tendiam a uma valorizagdo excessiva da
objetividade e da reveréncia a intengdo do texto. Porém, como Eagleton (1983/1997) indica,
Barthes, em S/Z, texto de 1970 em que analisa o Sarrasine de Balzac, defendeu uma apropriagéo
do texto balzaquiano em que tendia a ndo consumi-lo como um mero leitor, e sim a propaga-lo,
produzindo um jogo de escritura sobre o texto. Neste texto barthesiano, a interpretagdo ndo ¢
qualquer interpretagdo. “Barthes tem o cuidado de observar que nio se pode fazer com que a obra
signifique tudo.” (Eagleton, 1983/1997, 189) Na leitura literaria, ha um jogo livre, ludico com o
texto, mas este jogo ndo € qualquer um.
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que o leitor apaga e, em sua ligeireza providencial, considera como nada.
(Blanchot, 1955/1997, 193)

Foucault (1970/2001), ao homenagear Blanchot, afirma que a literatura
seria, evidentemente, a parte do fogo, pois nela tudo ¢ dissolvido, consumido,
desaparecido. Estranho movimento de aparecimento-desaparecimento das coisas,
das palavras, do mundo e do homem. Com isso, poderiamos acrescentar que, na
experiéncia literaria, a escrita assinala o desaparecimento existencial do escritor,
enquanto a leitura indicia a morte do autor, ou o desligamento experiencial em
relagdo a origem do texto.

E como podemos entender este movimento de desaparecimento do autor
quando a obra atravessa o campo experiencial do ler? Em um texto posterior ao
artigo supracitado, A morte do autor, escrito em 1968, Barthes (1973/2002)
analisou algumas questoes importantes relativas a apreensao do objeto literario.
Neste escrito, ele tenta construir um entendimento da leitura calcada nos conceitos

de prazer e frui¢ao do texto.

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura.
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem. (Barthes,
1973/2002, 20-21)

Ao longo deste livro, esta diferencia¢do entre textos de prazer e textos de
fruicdo parece sofrer da mesma arbitrariedade denominativa de que ele acusa a
critica literaria de seu tempo. Como podemos afirmar que um texto seria de prazer
e o outro de fruigdo? Estas qualidades ndo estariam no texto em si, mas na relagado
que o sujeito e a obra sdo convidados a estabelecer junto ao campo experiencial
do ler.

Aqui, gostariamos de chamar a atengdo para esta questdo do prazer.
Realmente, o prazer remete a uma posi¢do mais confortavel, ndo somente porque
ela pode ou nao afirmar a cultura, mas porque a idéia de prazer remete a um Eu
que permanece. Contudo, a idéia de prazer nos servird aqui para entendermos por
que o autor, como remetimento a origem do texto, morre ou desaparece no

momento da leitura literaria.
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O prazer tem como caracteristica principal o apagamento da questdao
relativa a sua génese. Quando fumamos um cigarro, por exemplo, ndo nos
perguntamos sobre a procedéncia do tabaco. O prazer proporcionado pelo cigarro
e a experiéncia de fumda-lo tem seu fim nela mesma. Nao me importa a
procedéncia do tabaco nem que este prazer possa me custar um problema de saude
futuro. Ou, ainda, quando beijamos alguém que nos fascina, este beijo apaga todos
os beijos dados até entdo. SO existe este beijo na experiéncia de beijar. Os beijos
passados e futuros sdo frutos de indagacgdes feitas quando ndo ha mais o beijo.
Durante a experiéncia de beija-la, ndo nos perguntamos se ela tem boa familia,
educagdo, nem se teve muitos namorados, nem se eu serei seu novo companheiro.
O beijo tem seu fim nele mesmo, por apagar o passado e o futuro no turbilhdo da
experiéncia.

Podemos fazer um paralelo com a leitura literaria, pois uma de suas
caracteristicas principais ¢ que ela apaga a figura autoral. A leitura literaria tem
como fim ela mesma. Nao me importa quem escreveu enquanto estou lendo,
somente antes ou depois da obra lida, ou melhor, quando nao a estou lendo.

Em O Espaco literdrio, Blanchot (1955/1987) afirma que a leitura literaria
se apresenta como um embate entre o leitor e o autor, pois ler literatura ¢ negar, de
certa forma, a propria existéncia do autor. A leitura literaria se quer mais livre,
pois “o leitor ndo se acrescenta ao livro, mas tende, em primeiro lugar, a alivia-lo
de todo e qualquer autor”. (Blanchot, 1955/1987, 193) Desta maneira, poderiamos
assinalar que a verdadeira morte do autor ¢ aquela produzida pela leitura literaria.

No entanto, gostariamos de reafirmar que a nog¢do de prazer ndo constitui a
experiéncia total do ler em seu todo. Por este motivo, utilizamos a nogdo de
efusdo do ler, pois ela aponta para os paradoxos da leitura. Efusdo, propagagao,
ressonancia sdo caracteristicas imanentes ao campo experiencial do ler. Ler
literatura ¢ ser jogado em uma cena paradoxal em que ha a dissolugdo da origem
do texto (a morte do autor), o desmoronamento da obra (o déseuvrement ¢ o
movimento que torna a obra — este conceito fechado da criacdo literaria — um
livro) e o desaparecimento do eu que I€.

Neste ponto, e parafraseando uma sentenga blanchotiana contida em A
parte do fogo (1949/1997), ressaltamos que o leitor que 1€ uma obra literaria se
suprime na leitura ao mesmo tempo em que se afirma. Contudo, esta questdo se

encontra desenvolvida, em O Espago literario, quando Blanchot (1955/1987)
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sublinha que o processo de leitura ndo sé apaga a autoria como também ndo leva
em conta o leitor, como sujeito provido de uma existencialidade. A ligeireza da
leitura literaria ¢ a propria afirma¢do da obra. No entanto, esta caracteristica nao
seria nem um didlogo entre autor e leitor, nem uma submissao do leitor frente a
intencdo do autor, nem uma reacdo projetiva dos desejos do leitor sobre o texto
literario. O leitor se afirma em seu acolhimento da obra e se perde na seducdo da

obra.

A leitura que toma a obra pelo que ela ¢ e, assim, a desembaraga de todo o autor,
ndo consiste em introduzir, no lugar dele, um leitor, uma pessoa fortemente
existente, possuidora de uma histéria, uma profissdo, uma religido e até de
leitura, que, a partir de tudo isso, comegaria, com a outra pessoa que escreveu o

7

livro, um didlogo. A leitura ndo ¢ uma conversagdo, ela ndo discute, ndo
interroga. Jamais pergunta ao livro e, com mais fortes razdes, ao autor: <O que
foi que vocé quis dizer exatamente? Que verdade me traz, portanto?> A leitura
verdadeira jamais questiona o livro verdadeiro; mas tampouco € submissdo ao
<texto>. (Blanchot, 1955/1987, 194)

Para entendermos este problema relativo ao apagamento do autor e do
leitor na experiéncia literaria, podemos nos valer de um exemplo. Ao ler um conto
de Maupassant, chamado Apparition (1883/2000), somos convidados a submergir
numa estoria de medo, mistério e angustia.

Em uma reunido intima em um antigo hotel de Paris, o Marqués de la
Tour-Samuel, ja com seus 90 anos, conta um episodio ocorrido ha 53 anos, cuja
marca de medo, impressa sobre seu corpo, perdurou ao longo de sua existéncia.

Era julho de 1827 e, nas mediagdes da cidade de Rouen, onde morava, o
marqués encontrou um velho amigo de infancia e este lhe narrou os infortunios
que assolavam sua vida. Apaixonara-se ardorosamente por uma mulher, com
quem se casou ¢ viveu uma feliz relagdo; até que, devido a uma doenga do
coragao, cla morreu.

A morte da esposa cobria o homem de uma penuria tal que ele se dizia
impossibilitado de voltar a casa onde havia passado tantos momentos felizes. Por
isso, ele pede para o Marqués buscar, em sua moradia, documentos importantes de
que necessitava.

O Marqués vai a casa, como lhe fora solicitado. Ao procurar os

documentos na escrivaninha (em meio a escuriddo, j4 que ndo conseguiu abrir a
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janela), sente atras de si um barulho que lhe causa uma sensagdo desagradavel. Ao
se virar com receio, avista uma mulher de branco o observando.

Com muito medo, o Marqués espera que a apari¢do se manifeste e ela
efetivamente o faz, dizendo: “Vocé pode me salvar, me curar. Eu sofro
terrivelmente. Eu sofro, oh! Eu sofro!” (Maupassant, 1883/2000, 95) O Marqués,
paralisado, responde que pode ajudé-la e entdo ela murmura: “Penteie-me, oh!
Penteie-me, isto me curard; ¢ necessario que me penteie. Olhe minha cabega...
como sofro; e meus cabelos, como eles me fazem mal!” (Maupassant, 1883/2000,
95) E, apos pentea-la, o Marqués foge para sua casa, constatando ndo ter sofrido
uma alucinagdo, ja que sobre sua roupa ainda restavam fios dos cabelos da
mulher.

Segundo o Marqués, ele enviou a seu amigo, por um empregado, os
documentos requeridos. E, no dia seguinte, tentou contatd-lo para contar toda a
histéria, mas jamais o reencontrou ¢ nunca soube como explicar a alguém a
situacdo vivida naquele dia.

Em qué este conto de Maupassant poderia nos ajudar no entendimento do
que ocorre no campo experiencial do ler? No encontro com esta historia, o leitor,
mesmo sabendo de antemdo informacdes sobre o autor, o processo de criagdo
deste conto, o género literario em que ele é encerrado, entre outras coisas, ele o
sabe para assim esquecer. Pois em qué estas informag¢des nos ajudariam no
entendimento do que acontece com o Marqués de la Tour-Samuel?

Na experiéncia de ler este conto, estamos em constante luta com o autor e
estas informagdes externas a obra. Afinal de contas, no espaco de ressonancia,
Maupassant passa a ser apenas um nome que resta impresso sobre a capa de um
livro, pois ele é esquecido no decorrer da experiéncia. O que importa € o que a
estoria suscita no corpo do leitor. Quando o sujeito que I€ sente os calafrios, as
angustias, as emogdes sem explicagdo que atravessam o personagem ao avistar
perto de si a mulher vestida de branco, ndo existe na experiéncia nada além desta
cena vivenciada na leitura. Quem, como e quando escreveu nao tem importancia
alguma enquanto o leitor estiver no turbilhdo da experiéncia.

Em O Espaco literdrio, Blanchot (1955/1987) mostra de forma clara esta

caracteristica da leitura e seu embate com a figura autoral:
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Sem que o saiba, o leitor esta empenhado numa luta profunda com o autor: seja
qual for a intimidade que subsiste hoje entre o livro e o escritor, por mais
diretamente que sejam esclarecidas pelas circunstancias da difusdo, a figura, a
presenca, a historia de seu autor — circunstancias que ndo sdo fortuitas mas talvez
ja ligeiramente anacronicas — apesar de tudo isso, toda a leitura em que a
consideragdo do escritor parece desempenhar um papel tdo grande implica num
ataque contra ele que o anula para entregar a obra a si mesma, a sua presenga
andnima, a afirmagdo violenta, impessoal, que ela é. O proprio leitor ¢ sempre
profundamente andnimo, é, ndo importa que leitor, Gnico mas transparente.
(Blanchot , 1955/1987, 193)

Os esclarecimentos sobre a obra entram em estado de perda de si no
movimento da experiéncia. E curioso como a sedugio do acolhimento da obra em
relacdo ao leitor o leva a acolhé-la como uma afirmagdo violenta, impessoal, ou
seja, sem autor, mas também sem leitor. Blanchot afirma que “o livro tem, de
certo modo, necessidade do leitor para tornar-se estatua, necessidade do leitor para
afirmar-se coisa sem autor, e também sem leitor.” (Blanchot, 1955/1987, 194) A
obra literaria necessita do leitor para se tornar o que é. Ela precisa dele para sair
do estado inerte de obra — que contém letras mortas —, para finalmente se tornar o
espago de ressonancia onde passa a ser um livro sem origem e sem dono.

Deste modo, o espago literario e a afirmacdo da obra na experiéncia
literaria apontam para a evanescéncia de identidades fixas: escritor, autor e leitor;
e para o carater fugidio do objeto literario — as questoes do sentido da obra.

O espago literario ¢ como o pais das maravilhas, pois nele ndo hd um
sentido unico nem identidades realmente fixas. Ha identidades, mas sdo
identidades evanescentes. H4 sentido, porém ndo um Unico sentido. Podemos
vislumbrar, no espago literario, varias exegeses possiveis, dissolugdes dos eus
cotidianos do escritor e do leitor, apagamento do autor ¢ desmoronamento da
obra. Tudo isso ocorre num campo experiencial em que se vislumbra a questdo da
superficie e aponta para aquilo que Sartre (1948) chamou de o horizonte movente

do objeto literario.

O paradoxo aparece como destituigdo da profundidade, exibicdo dos
acontecimentos na superficie, desdobramento da linguagem, ao longo deste
limite. O humor ¢é esta arte da superficie, contra a velha ironia, arte das
profundidades ou das alturas. (Deleuze, 1969/2000, 9-10)

Deleuze (1969/2000), em uma nota de rodapé contida neste mesmo livro,

intitulado Logica do sentido, ressalva que esta questdo da superficie atravessa a
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literatura moderna. No trecho citado, ao lembrarmos da reflexdao de Kundera sobre
a arte do romance, podemos aproximar realmente as caracteristicas da literatura
moderna, apontada pelo autor tcheco, a questdo da superficie assinalada por
Deleuze.

Kundera (1995), como vimos, contrapde a arte do romance e seu carater
humoristico a seriedade dos pensamentos filos6ficos, metafisicos e cientificos. O
humor seria a arte do romance e, por conseguinte, a arte da superficie. A
experiéncia literaria é uma experiéncia da superficie. E como se ela estivesse na
fronteira, entre o passado e o futuro por vir. Entre a memoria, a intencionalidade
do texto e o livro por vir, ou seja, o entendimento. Porém, a experiéncia literaria
encena um paradoxo: nao seria bem um estar entre, mas um estar a0 mesmo
tempo, no passado das memdorias subjetivas e textuais e no futuro dos sentidos e
das ressonancias subjetivas. Ela é uma experiéncia de superficie, pois o paradoxo
que ela encena anula o carater profundo do passado e do futuro. Nao héa nada além
dos elementos subjetivos e de sentido que entram no campo ressonante.

A experiéncia literdria seria, entdo, uma experiéncia de superficie, do
humoristico, do paradoxo, do questionamento e da perda de si, do
desmoronamento da linguagem e da prépria no¢ao de obra. Poderiamos, assim,
contrapd-la aos movimentos de sistematizacdo critica e de unificagdo e
enquadramento cultural das obras literdrias que representam pesquisas de
profundidade.*

A obra, o escritor, o autor ¢ o leitor perdem seu nome, sua identidade no
turbilhdo da experiéncia. Para visualizarmos esta caracteristica do espago literario,
podemos observar o que acontece com Alice quando ela se encontra no pais das

maravilhas.

A lagarta e Alice olharam-se por algum tempo em siléncio. Por fim, a Lagarta
tirou o narguillé da boca e dirigiu-se a Alice com uma voz languida e sonolenta.
‘Quem ¢ voce?’ disse a Lagarta.

Nao era um comeco de conversa muito estimulante. Alice respondeu um pouco
timida: ‘Eu... eu... no momento ndo sei, minha senhora... pelo menos sei quem eu
era quando me levantei hoje de manha, mas acho que devo ter mudado varias
vezes desde entdo.’ (Carroll, 2001, 60)

* Esta analise da experiéncia literaria como experiéncia da superficie, contrapondo-se as pesquisas
da profundidade, usufruidas pelos movimentos interpretacionais, apresenta uma forte semelhanga
com a oposi¢do sustentada no capitulo anterior, junto a Foucault, entre o pensamento do fora e o
pensamento reflexivo, estando o primeiro associado a experiéncia literaria e de superficie,
enquando o segundo a experiéncia da profundidade e a apreensdo interpretativa da obra literaria.
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Como o leitor, Alice encontra-se diferente muitas vezes ao longo de sua
experiéncia. Na medida em que a experiéncia avanga, o espaco de ressonancia
produz mudangas tanto subjetivas quanto de sentido.

Nota-se, portanto, que no campo experiencial do ler encontramos
elementos que compdem pelo menos duas esferas imanentes a leitura: uma, que
seria a esfera subjetiva; outra, a esfera de sentido.

Em relacdo a primeira, salientemos que, ao mergulhar na experiéncia, o
sujeito possui caracteristicas como: sua historia, sua classe social e econdmica,
sua capacidade intelectual, sua relacdo com as linguas maternas e estrangeiras, sua
gama de leituras anteriores, suas caracteristicas personalisticas, sua memoria
erudita e emocional, assim por diante. Todas estas caracteristicas compdem a
possivel esfera de sentido da experiéncia. Elas podem jogar ou ndo este jogo
estranho que € o jogo da linguagem. No entanto, poderiamos indagar: estas nao
seriam justamente caracteristicas profundas do sujeito?

Tal pergunta nos impde uma resposta paradoxal: sim e ndo. Sim, pois, na
apreensdo posterior de wuma experiéncia dada, podemos separar estas
caracteristicas de um leitor por um movimento de reflexdo que dialetiza estes
elementos da experiéncia ¢ marcam a suposta existéncia passada deles. E nao,
porque estes elementos s6 passam a existir realmente na experiéncia se, assim, o
espaco de ressondncia os convocar. E como se, antes de emergirem no campo
experiencial, ndo existissem de forma alguma.

A relagdo estabelecida, neste espago de ressonancia, pode ser entendida se
observarmos como metafora desta, por exemplo, as relagdes de namoro. Jodo teve
dois relacionamentos marcadamente diferentes com suas ultimas duas namoradas.
Com a primeira, Melissa, Jodo teve um relacionamento conturbado pelos ciimes
que sentia. Ele era apaixonado, mas Melissa ndo lhe inspirava confianca, o que
fazia Jodo por vezes sair de si. Com a segunda, Alessandra, uma mulher decidida
e independente, Jodo teve um relacionamento de carinho, compreensao, e os dois
nunca se desentenderam. Agora, em qué esta breve histéria pode nos ajudar a
compreender a dindmica da esfera subjetiva?

O sujeito ¢ a interseccdo de muitas caracteristicas sociais,
comportamentais ¢ mentais, sendo que estas se manifestam caso sejam evocadas

pelo contato com o mundo, € passam tao-somente a existir quando manifestadas.
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Um observador desatento poderia pensar que Jodo ¢ um sujeito estressado,
ciumento e violento, devido a seu comportamento com Melissa. No entanto, um
outro, ao observa-lo perto de Alessandra, poderd intuir que Jodo ¢ um homem
calmo e decidido. O que estas observagdes assinalam? Elas marcam
posicionamentos reflexivos vistos do exterior da experiéncia, determinando
caracteristicas profundas do sujeito observado.

Contudo, se voltarmos os olhos para a pequena historia, podemos observar
que Jodo ndo ¢ estressado, ciumento, violento, calmo ou decidido, mas que a
experiéncia com estas diferentes mulheres convocou elementos da esfera subjetiva
que o fizeram manifestar um determinado comportamento. Na leitura literaria, a
esfera subjetiva se quer imanente a experiéncia, por ser convocada pela leitura e
s existir como manifesto derivado da ressonancia.

Em se tratando da esfera do sentido, podemos sublinhar 0 mesmo que
afirmamos sobre a esfera subjetiva. As caracteristicas textuais, historia, autor, ou
melhor, as intengdes do texto s6 existem quando manifestadas no campo
experiencial do ler. Nao esquegamos que, sem a leitura, a obra ¢ apenas um
conjunto de letras mortas. Mais ainda, que as informagdes sobre o texto sao
esquecidas no movimento da leitura para assim se dar o acolhimento e o
entendimento do sentido da obra.

O embate destas duas esferas demonstra os paradoxos da leitura literaria:
liberdade e automatismo, intencionalidade do texto e afirmacgdo leitora. Podemos
visualizar este problema da seguinte maneira: o leitor, quando atravessa o espago
literario, acolhe e ¢ acolhido pela obra. A natureza deste acolhimento incide em
uma postura curiosa sobre o universo da linguagem, em se tratando da relagdo do
leitor com a intencionalidade do texto: sua atitude afirmativa estd entre a postura
louca de Humpty Dumpty e a de um subordinado a intengao do texto.

Este personagem da novela de Carroll (2002), intitulada Atrds do Espelho
e o que Alice encontrou por la, apresenta, em sua conversa com Alice, uma
atitude que nao leva em conta o peso das palavras, afirmando com convic¢io que
se deve ter o dominio sobre elas. Observemos o didlogo entre Alice e este

personagem da obra de Carroll.

<Mas ‘gloéria’ ndo significa ‘um belo e demolidor argumento’, Alice objetou.>


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

171

<Quando eu uso uma palavra, disse Humpty Dumpty num tom bastante
desdenhoso, ela significa exatamente o que quero que signifique: nem mais nem
menos.>

<A questdo ¢, disse Alice, se pode fazer as palavras significarem tantas coisas
diferentes.>

<A questdo, disse Humpty Dumpty, ¢ saber quem vai mandar — s6 isto.> (Carroll,
2002, 204)

A cena paradoxal da leitura literaria poderia ser representada por este
didlogo: o leitor encena uma atitude de respeito as palavras, querendo fazé-las
significarem o que elas designam (a defesa de Alice do significado das palavras)
e, a0 mesmo tempo, se mostra rebelde ao cindi-las para fazer significar o que seus
componentes subjetivos proclamam (atitude de Humpty Dumpty). Desta maneira,
podemos ressaltar que a postura da leitura literaria se relaciona com aquilo que €
designado pelo tracejar da leitura singular e com o programa de leitura intentado
pelo texto, simultaneamente. Este paradoxo seria evidentemente o sentido proprio
da liberdade leitora. Nao ser louco como um Humpty Dumpty nem uma ovelha
que segue o pastor do sentido, representado pela imagem tedrica que temos da
inten¢do do texto. Ou ainda, ser os dois a0 mesmo tempo.

Em Contre Sainte-Beuve (1954), Proust, ao examinar a questio relativa a
leitura, salienta que a linguagem literaria possibilita este contato paradoxal de
usos do sentido, em que hd um programa textual para a leitura, mas a leitura se
apropria desta programacdo muitas vezes, através de um contra-senso. Piegay-
Gros (2002) afirma que isso se da, evidentemente, porque o programa do texto
literario ¢ aberto, por ndo dizer tudo o que deveria supostamente dizer. O livro

literario € aberto porque suscita que a liberdade floresca.

Os grandes livros s3o escritos em uma espécie de lingua estrangeira. Sob cada
palavra, cada um coloca seu sentido ou ao menos sua imagem que € com
freqiiéncia um contra-senso. Mas nos grandes livros, todos os contra-sensos que
fazemos sdo belos. Quando 1i ‘Le Berger de 1'Ensorcelée’, eu vi um homem a
Mantegna, ¢ a cor da T... de Boticelli. Isto talvez ndo seja de maneira alguma
aquilo que tinha visto Barbey. Mas existe na descri¢do um conjunto de relagdes
que tendo dado o ponto de partida falso de meu contra-senso, deu-lhe a mesma
progressdo de beleza. (Proust, 1954, 297-8)

O espago de ressonancia leitora sublinha um campo imanente. Quando este
campo sofre um processo de dialetizagdo, ha uma separacdo dos elementos das

esferas de sentido e subjetiva, com o intuito de responder as pesquisas da
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profundidade. E curioso como apreensdes dialetizantes da experiéncia visam
sobrepor os paradoxos com as nogdes de contradi¢do e de erro. Deleuze afirma
que “a for¢a dos paradoxos reside em que eles ndo sdo contraditorios, mas nos
fazem assistir a génese da contradicao”. (Deleuze, 1969/2000, 77)

Além destas dissolucdes das identidades fixas do autor e do leitor e destes
problemas relativos ao sentido das palavras, ndo podemos deixar de retomar a
questdo referente a obra literdria, ou, mais precisamente, ao processo de
désceuvrement.

Esta ligeireza da leitura, que desbanca a figura autoral, que coloca em
estado de perda de si as informagdes exteriores a experiéncia, que aponta para um
estado evanescente do leitor, estd associada a poténcia transgressiva do espaco
literario. Esta poténcia recebeu alguns nomes ao longo do segundo capitulo e, no
presente momento, vamos nos ater ao déseeuvrement expresso por Blanchot em
L Entretien Infini (1969).

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) demonstra que o
désceuvrement seria esta poténcia transgressiva impessoal que faz a obra literaria
ser aquilo que é. No entanto, podemos afirmar que o déseuvrement é justamente
aquilo que vai fazer a literatura fugir a toda identificagdo, a toda tradigdo, a toda
amarragdo sistematica. O désceuvrement ¢ o proprio carater fugidio da literatura,
sua poténcia de transgressao dos limites da linguagem.

Contudo, estando o désaeuvrement do lado desta afirmagdo violenta e
impessoal, ele ndo s6 faz com que as identidades fixas do autor, do escritor ¢ do
leitor se percam no turbilhdo da experiéncia, como faz também com que a obra
perca sua identidade fechada de obra, para vir a se tornar um livro tdo-somente.

Em “L’Absence de Livre”, Blanchot (1969) sublinha que, no espago
literario, existem os processos de déseceuvrement e de essencializacdo da obra. O
processo de essencializagdo da obra visa promové-la a obra-prima — este conceito
fundado no enquadramento das obras literarias nos tesouros culturais — e também
designa-la através da assinatura — processo que consiste na mitologizagdo da

figura autoral e no estabelecimento do estilo.

(...) a obra pelo contrario aspira uma singularidade: unica, insubstituivel, ela é
quase um ser; dai, a tendéncia perigosa da obra se promover em obra-prima, a se

r

essencializar também, isto €, a se designar por uma assinatura (ndo somente
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assinada pelo autor, mas, o que seria mais grave, de alguma maneira, assinada por
ela-mesma). (Blanchot, 1969, 623)

J& o processo de déseweuvrement estaria do lado da auséncia de obra, da
loucura, do carater fugidio da literatura, em que as identidades sdo colocadas em
xeque, inclusive a propria identidade de obra, ja que a nocdo de obra acarreta a
sua autopromog¢ado ao patamar de obra-prima.

Blanchot, no mesmo texto, afirma que a obra literaria “hesita entre o livro,
meio de saber e momento evanescente da linguagem e o Livro, elevado a
Maiuscula, A Idéia e O Absoluto do livro”. (Blanchot, 1969, 624) Este seria o
paradoxo aberto pelo espaco de ressondncia e sua relagdo com a obra literaria. Ha
um embate no seio da leitura: tomar a obra como obra — conceito fechado que
toma o livro como elemento unico proveniente de um autor e cujo enquadramento
histérico o eleva ao grau de conceito — € a obra como livro — processo aberto de
criagdo de sentido e de ressondncias subjetivas. O primeiro estaria ligado ao
processo de dialetizacdo da experiéncia, enquanto o ultimo seria o que ocorre no
campo experiencial do ler.

Em um destes dialogos, contidos em L Entretien Infini, que estabelece um
modo de compreensdo em relagdo a esta linguagem ao infinito que ¢ a literatura,
Blanchot (1969) marca esta posi¢ao contraria do espago literario em relagdo aos
conceitos de obra-prima e de obra, ou, mais particularmente, a este aspecto
fechado e conceitual da idéia de obra, imposto pelos movimentos de unificacao do

universo cultural.

- A literatura, tal que ela se afirma obscuramente, exclui esta promoc¢ao da obra
que se chama obra-prima.

- E que ela talvez exclua a idéia de obra também.

- Ao menos, uma certa idéia de obra. Assim, sabemos que conta menos a obra do
que a experiéncia de sua busca e que um artista estd sempre prestes a sacrificar a
verdade do movimento que ai o conduz. (Blanchot, 1969, 583)

Podemos dizer, ainda, que o leitor, no espago de ressondncia, devido ao
processo de déseceuvrement, ao ler literatura atravessa a obra tornando-a livro.
Diferentemente do que a nocdo de obra (junto a outros elementos fechados e
transcendentes a experiéncia, como a autoria, o género, a obra-prima) faz, o livro

seria o0 espaco realmente aberto, em que os paradoxos da ressonancia habitam.
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Nietzsche, em um dos aforismos de A gaia ciéncia, salienta o poder que
um livro pode suscitar sobre o corpo de um leitor, quando este entra no espago
ressonante da leitura. Ele pergunta: “De que vale um livro que ndo nos transporta
além dos livros.” (Nietzsche, 2001, 181) Um livro que transporta para além dos
livros: bonita sentenca para visualizarmos como a ressonancia leitora produz suas
mudangas nas esferas subjetiva e de sentido. A obra, quando ¢ transformada em
livro pelo processo de acolhimento, leva o leitor para além do universo fechado
que a obra representava antes de ser tomada pela leitura.

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) recoloca este
problema da seguinte forma: a literatura, devido ao seu carater fugidio, se
apresenta contraria a sua naturalizagdo por parte dos conceitos de obra e de obra-
prima, tdo importantes para o movimento de unificacdo cultural e de
sistematizagdo da critica literaria. Sendo que a forma manifesta do déseuvrement
seria a obra tornada livro, ou seja, a obra desmantelada dos aparatos fechados,

impostos por processos dialetizantes da experiéncia.

A literatura, nds a discernimos, se encontra contraria a toda determinagao forte:
dai, que ela repugna as obras-primas e mesmo que ela se retira da idéia de obra
até fazer desta a forma do désaeuvrement. (Blanchot, 1969, 592)

A 1déia de obra seria cara a leitura no contexto de seu désewuvrement, ou
seja, quando ela ¢ desidentificada do conceito cultural e apresentada como o
espaco de experiéncia — representado pelo livro.

A literatura, como assinalamos ao longo do texto, ¢ uma escrita que diz
nao a toda tradi¢do, até a de ser tomada nas teias de uma tradi¢ao literaria.
Partindo de uma perspectiva blanchotiana, poderiamos afirmar que ela seria uma
escrita transgressiva que foge a qualquer idéia de identificagao e unificacao.

Como expomos neste ponto do presente texto, o campo experiencial do ler,
aberto pelo espaco literario, se caracterizaria como um espaco de ressonancia em
que forgas reativas e ativas colocam em jogo as esferas de sentido e subjetiva.
Mostramos ainda que, na experiéncia leitora, hd o apagamento do autor, a
evanescéncia do leitor e o desmantelamento da obra.

Blanchot, em O Espaco literario, apresenta uma imagem precisa do que

seria o espaco de ressondncia leitora:
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A obra de arte ndo remete imediatamente a alguém que a teria feito. Quando
ignoramos todas as circunstancias que a prepararam, desde a historia de sua
criagdo até o nome daquele que a tornou possivel, é justamente quando ela mais
se aproxima de si mesma. (Blanchot, 1955/1987, 221)

Ignorancia, acolhimento, ressondncia e propagagdo seriam caracteristicas
imanentes a experiéncia leitora. Neste trecho de Blanchot, observamos como o
acolhimento leitor se funda na ignorancia e na superficie da experiéncia. O espaco
de ressonancia se caracterizaria por um espago de criagdo, em que elementos
externos a experiéncia ndo sao levados em conta. Quando ignoramos a
procedéncia da obra, o modo como foi criada, o género em que se encerra — e
outras informacgdes exteriores a obra —, ¢ que nos encontramos mais proximos do
que a obra €. Por isso pensamos que o acolhimento e a ignorancia na experiéncia
literaria, através deste processo ressonante que € a leitura, torna a obra aquilo que
¢, mediante o processo de entendimento.

Como assinalamos, existem processos que dialetizam e capturam os
elementos da experiéncia literaria, através de tentativas de enquadramento e
sistematizagdo da literatura. Ou seja, tentativas de captura que objetivam tomar a
literatura pelo que ela ndo é: um processo sistematizavel, unificavel, identificavel,
produto de uma tradi¢cdo, uma obra de linguagem, uma informacao, ou ainda, um
tesouro cultural. Por este motivo, no préximo capitulo, passaremos a analisar a
relacdo entre a literatura e os movimentos de unificacdo cultural e de

sistematizagdo por parte da critica literaria.
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