
3 

A Contracultura 

3.1 

Antecedentes 

Com a vitória dos Aliados na II Guerra Mundial, iniciou-se no Ocidente 

capitalista um período de desenvolvimento econômico e político que daria 

impulso a grandes transformações sociais e culturais, sobretudo a partir da década 

de 1960. O mundo passou por um período de “ouro”: basta lembrar que de 1950 a 

1973 o preço do barril de petróleo custava menos de dois dólares (HOBSBAWN, 

1995, p. 258). 

O impressionante desenvolvimento econômico pós-1945 só foi sentido em 

termos materiais na Inglaterra em meados da década de 50; enquanto os Estados 

Unidos apenas deram continuidade ao crescimento acelerado que vinham 

mantendo desde o fim da Grande Depressão (depois de 1930). Mas se tal 

crescimento aconteceu nos países ocidentais capitalistas desenvolvidos (o que foi 

uma espécie de globalização da situação dos Estados Unidos antes de 1945), no 

resto do mundo só houve acentuação das diferenças sociais e econômicas. A “Era 

de Ouro” dependia “do que estivera tão dramaticamente ausente no entreguerras, 

um equilíbrio entre o crescimento da produção e a capacidade dos consumidores 

de comprá-la.” (Ibid, p. 279) Ela dependia também da hegemonia dos Estados 

Unidos. E continua Hobsbawn (Ibid, p. 262): 

 

A grande característica da Era de Ouro era precisar cada vez mais de maciços 
investimentos e cada vez menos gente, a não ser como consumidores. Contudo, o 
ímpeto e rapidez do surto econômico eram tais que, durante uma geração, isso não 
foi óbvio. Pelo contrário, a economia cresceu tão depressa que mesmo nos países 
industrializados a classe operária industrial manteve ou mesmo aumentou seu 
número de empregados. Em todos os países avançados, com exceção dos EUA, os 
reservatórios de mão-de-obra preenchidos durante a depressão pré-guerra e a 
desmobilização do pós-guerra se esvaziaram, novos contingentes de mão-de-obra 
foram atraídos da zona rural e da imigração estrangeira, e mulheres casadas, até 
então mantidas fora do mercado de trabalho, entraram nele em número crescente. 
Apesar disso, o ideal a que aspirava a Era de Ouro, embora só se realizasse aos 
poucos, era a produção ou mesmo o serviço, sem seres humanos, robôs 
automatizados montando carros, espaços silenciosos cheios de bancos de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410397/CA



 31 

computadores controlando a produção de energia, trens sem maquinistas. Os seres 
humanos só eram essenciais para tal economia num aspecto: como compradores de 
bens e serviços. Aí estava seu problema central. Na Era de Ouro, isso ainda parecia 
irreal e distante, como a futura morte do universo por entropia, da qual os cientistas 
vitorianos haviam avisado a raça humana.  
 

Os jovens, que antes eram convocados para o front de guerra, agora viviam 

em famílias prósperas, que não mais necessitavam com tanta urgência de ajuda 

financeira. Ao contrário, a família passou a sustentar o jovem durante muito mais 

tempo, pensando em uma educação de nível superior8. 

Hobsbawn, no livro A era dos extremos: o breve século XX – 1914-1991, 

explica melhor esse período de grande desenvolvimento dos países capitalistas, 

que ele chama de “Era de Ouro”: 

 

Bens e serviços antes restritos a minorias eram agora produzidos para um mercado 
de massa, como no setor de viagens a praias ensolaradas. [...] O que antes era um 
luxo tornou-se o padrão do conforto desejado, pelo menos nos países ricos: a 
geladeira, a lavadora de roupas automática, o telefone. [...] Em suma, era agora 
possível o cidadão médio desses países viver como só os muito ricos tinham vivido 
no tempo de seus pais – a não ser, claro, pela mecanização que substituíra os 
criados pessoais (HOBSBAWN, 1995, p. 259). 
 

É claro que algumas conseqüências iriam surgir dessa “Era de Ouro” – tais 

como problemas ecológicos, sociais (acentuação das diferenças econômicas – os 

ricos cada vez mais ricos e os pobres cada vez mais pobres) e mesmo 

transformações culturais. Mas não há dúvida de que o período instigava o 

progresso; no entanto, as pessoas não mais acreditavam nele como o faziam antes 

das I e II Guerras Mundiais, já que, nesta época, o potencial destrutivo dos 

avanços tecnológicos ainda não tinha sido utilizado pelo homem, como foi feito 

nas duas grandes guerras (e como continuava sendo feito ainda nos anos 60, na 

Guerra do Vietnã, por exemplo).  

Dessa forma, a partir dos anos 50, por um lado, estava se desenvolvendo e 

se consolidando uma sociedade de consumo, capitalista, produtivista: a sociedade 

construída dentro dos produtos da Comunicação de Massa (ROCHA, 1995). Por 

outro lado, as transformações sociais e culturais decorrentes desse período da “Era 

de Ouro” iriam afetar o mundo e, conseqüentemente, essa mesma sociedade.  

                                                 
8 Analisaremos com mais atenção a consolidação dos jovens como consumidores, como expressiva 
força estudantil e como agente social ainda neste capítulo. 
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As mudanças advindas do acelerado desenvolvimento econômico da “Era de 

Ouro” – incluindo aí a aparição dos meios de comunicação de massa como 

importante fator de consumo e de construção do imaginário coletivo – trouxe 

inúmeras conseqüências para o mundo. Mas talvez a mais importante delas tenha 

sido o destaque que a juventude passou a ter como classe estudantil, como 

consumidores e como molde da cultura de massa. Hobsbawn ressalta esta como 

sendo uma das várias transformações sociais e culturais da década de 1960 – e que 

iria ter grande relevância também para o plano econômico. Além dessa 

transformação, ele destaca a morte do campesinato (a impressionante migração 

dos camponeses para as cidades), o conseqüente crescimento acelerado das 

cidades (e todas as mudanças que isso traz consigo) e a emergência das mulheres 

como agente social e cada vez mais importante classe consumidora (privilegiada 

desde sempre na cultura de massa). Assim, Hobsbawn centraliza as revoluções 

social e cultural no eixo das mudanças nas estruturas de relação entre os sexos e 

as gerações. 

Uma das impressionantes mudanças foi o crescimento de cargos que 

passavam a exigir educação secundária e até mesmo superior – coisa até então 

pouco comum. Assim, os pais começaram a se preocupar com o futuro dos filhos, 

não poupando esforços para colocá-los em uma universidade9, pois este era o 

meio de garantir-lhes uma vida melhor.  

Durante a década de 1960, o estudo superior se tornou tão comum para as 

moças quanto para os rapazes.  Os jovens rapazes já não eram mais convocados 

para a guerra e, nas classes média e alta, também já não começavam a trabalhar 

cedo, sendo incentivados a estudar até os vinte e poucos anos. As moças, que 

antigamente se casavam cedo, também começaram a estudar, pois a renda familiar 

que era complementada com o emprego dos filhos homens, agora passou a ser 

responsabilidade das mulheres. Hobsbawn (1995, p. 312) observa: 

 

Na verdade, à medida que a educação superior para os filhos da classe média se 
tornava quase universal, e os pais tinham de dar contribuições financeiras a seus 
rebentos até quando eles já beiravam os vinte anos ou até mais, o trabalho pago 
para as mulheres casadas da classe média deixou de ser basicamente uma 

                                                 
9 Analisaremos mais as conseqüências da entrada maciça dos jovens nas universidades e como eles 
acabaram por constituir uma classe consumidora de suma importância na cultura de massa e 
também como se tornaram agentes sociais e políticos, antes não reconhecidos. 
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declaração de independência e tornou-se o que há muito era para as pobres, uma 
maneira de equilibrar o orçamento. 
 

Outra grande transformação social/cultural iniciada na década de 1960 foi a 

entrada das mulheres no mercado de trabalho e a emergência do movimento 

feminista. Como destaca Hobsbawn, as mulheres mais pobres, sobretudo as 

casadas, se viram forçadas a entrar no mercado de trabalho para complementar a 

renda familiar, o que não tinha, necessariamente, uma relação direta com a visão 

social e política dos direitos das mulheres – o feminismo, que iria estourar na 

década de 1960. Elas começaram a ingressar no mercado de trabalho na época da 

II Guerra, quando não havia mão-de-obra masculina suficiente para manter a 

economia estável. Crescia também o número de mulheres que chefiavam as 

famílias sozinhas – fato decorrente das mudanças de comportamento sexual e 

também não podemos esquecer que muitos homens morreram na II Guerra. 

O movimento feminista só tomou impulso quando as mulheres das classes 

alta e média entraram no mercado de trabalho, tendo consciência de que isso seria 

uma atitude de independência em relação aos seus maridos:  

 

[...] nos países desenvolvidos, o feminismo de classe média, ou o movimento de 
mulheres educadas ou intelectuais, alargou-se numa espécie de sensação genérica 
de que chegara a hora da libertação feminina, ou pelo menos da auto-afirmação das 
mulheres. Isso se dava porque o feminismo específico da classe média inicial, 
embora às vezes não diretamente relevante para os interesses do resto do grupo 
feminino ocidental, suscitava questões que interessavam a todas: e essas questões 
se tornaram urgentes à medida que a convulsão social que esboçamos gerava uma 
profunda, e muitas vezes súbita, revolução moral e cultural, uma dramática 
transformação das convenções de comportamento social e pessoal. As mulheres 
foram cruciais nessa revolução cultural, que girou em torno das mudanças na 
família tradicional e nas atividades domésticas – e nelas encontraram expressão – 
de que as mulheres sempre tinham sido o elemento central (HOBSBAWN, 1995, p. 
313). 
 

As mulheres sempre foram - como já foi observado com Edgar Morin no 

primeiro capítulo desta dissertação - um foco importante da cultura de massa, 

constituindo grande parte de sua força consumidora. Mas o destaque é que, na 

década de 1960, elas passaram a contar com o próprio dinheiro, fruto de seu 

trabalho, o que não acontecia anteriormente. 

O reconhecimento dos jovens como classe social e consumidora e a 

emergência das mulheres como força social e política causaram uma enorme 
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transformação em grandes instituições que tinham sido fundamentais para que o 

capitalismo pudesse ter vencido até então: a família tradicional e as igrejas 

tradicionais do Ocidente. Como continua Hobsbawn (1995, p. 314-315): 

 

[...] a vasta maioria da humanidade partilhava certo número de características, 
como a existência de casamento formal com relações sexuais privilegiadas para os 
conjugues (o ‘adultério’ é universalmente tratado como crime); a superioridade dos 
maridos em relação às esposas (‘patriarcado’) e dos pais em relação aos filhos, 
assim como às gerações mais jovens; famílias consistindo em várias pessoas [...]. 
Contudo, na segunda metade do século XX, esses arranjos básicos e há muito 
existentes começaram a mudar com grande rapidez, pelo menos nos países 
ocidentais ‘desenvolvidos’, embora de forma desigual mesmo dentro dessas 
regiões. 
 

Divórcios, mais pessoas morando sozinhas, pílulas anticoncepcionais, 

liberação sexual, mulheres ocupando posições sociais antes inimagináveis, jovens 

concentrados em universidades pelo mundo todo, que parecia girar mais depressa 

tal a quantidade e a velocidade das transformações. 

Os pais que se esforçavam por colocar seus filhos nas universidades 

queriam que estes tivessem uma vida melhor do que a que eles tinham tido 

(lembremos do período de crises e guerras antes de 1945). Na “Era de Ouro”- 

pleno emprego, estabilidade, férias remuneradas, aposentadoria, etc – a geração 

que tinha vivido antes da II Guerra nem pensava em transformações e se satisfazia 

com as melhorias visíveis por quase todo o globo. No entanto, a geração que não 

passou pela Grande Depressão, nem por qualquer uma das duas Grandes Guerras, 

não conseguia entender como seus pais se contentavam: 

 

A própria juventude do corpo estudantil, a própria largura do abismo de gerações 
entre esses filhos do mundo do pós-guerra e seus pais, estes capazes de lembrar e 
comparar, tornavam seus problemas mais urgentes, sua atitude mais crítica. Pois as 
insatisfações dos jovens não eram amortecidas pela consciência de ter vivido 
épocas de impressionante melhoria, muito melhores do que seus pais algum dia 
esperaram ver. Os novos tempos eram os únicos que os rapazes e moças que iam 
pra universidade conheciam. Ao contrário, eles sentiam que tudo podia ser 
diferente e melhor, mesmo não sabendo exatamente como (Ibid, p. 295-296). 
 

Os jovens que se encontravam nas universidades na década de 1960 queriam 

mudar o mundo porque não poderiam imaginar o que as gerações anteriores 

tinham passado. Ao mesmo tempo, tinham muito medo de repetir o mesmo erro 
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de seus pais, que ficaram, na maioria, apáticos diante do massacre da II Guerra 

Mundial (ROSZAK, 1972). 

O mercado rapidamente percebeu que a juventude estava se tornando um 

grupo de atores conscientes de si mesmos e não perdeu a oportunidade de 

oferecer-lhe produtos, serviços e bens de consumo – como o rock and roll, filmes 

específicos para os jovens (que não se definiam nem como crianças, nem como 

adultos), roupas, gírias, gestos, símbolos materiais e/ou culturais, etc. Formou-se 

uma “cultura popular jovem” (HOBSBAWN, 1995), que se destacava por seu 

internacionalismo (as mesmas transformações e produtos, serviços e bens de 

consumo poderiam ser encontrados por quase todo o globo ao mesmo tempo). Os 

jovens de todo o mundo concentrados em universidades, com a vantagem de ainda 

disporem de uma maior facilidade para lidar com as novas tecnologias, se 

comunicaram e criaram uma espécie de língua que todos falavam, baseada no 

consumo desses símbolos ideológicos e materiais: 

 

Essas massas de rapazes e moças e seus professores, contadas aos milhões ou pelo 
menos centenas de milhares em todos os Estados, a não ser nos muito pequenos e 
excepcionalmente atrasados, e concentradas em campi ou ‘cidades universitárias’ 
grandes e muitas vezes isolados, constituíam um novo fator na cultura e na política. 
Eram transnacionais, movimentando-se e comunicando idéias e experiências 
através de fronteiras com facilidade e rapidez, e provavelmente estavam mais à 
vontade com a tecnologia das comunicações que os governos. Como revelou a 
década de 1960, eram não apenas radicais e explosivas, mas singularmente eficazes 
na expressão nacional, e mesmo internacional, de descontentamento político e 
social (Ibid, p. 292). 
 

Essa “cultura popular jovem” que se consolidou na década de 1960 se 

caracterizava também por ser dominante nas economias de mercado de quase todo 

o mundo. Segundo Hobsbawn (Ibid, p. 319): “a ‘juventude’ era vista não como 

um estágio preparatório para a vida adulta, mas, em certo sentido, como o estágio 

final do pleno desenvolvimento humano”. Essa juventude esbarrava com a 

gerontocracia que governava o mundo – homens que já eram adultos na II Guerra 

Mundial - e daí os protestos e a rebeldia tão característica da geração de 1960/70. 

A partir de meados da década de 1960, portanto, o chamado movimento de 

contracultura se consolidou.  

Essa revolução cultural trouxe transformações decisivas para o curso da 

humanidade – a própria contracultura foi uma conseqüência dela. Segundo 

Hobsbawn (Ibid, p. 328), a revolução cultural foi a vitória do indivíduo sobre a 
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sociedade – ao contrário do que observamos na “sociedade dentro da Indústria 

Cultural” (ROCHA, 1995), já previamente analisada. Mas dentro da 

contracultura, também não é o individualismo que triunfa. A contracultura, 

assim, se aproxima dessa sociedade de dentro da Indústria Cultural, como 

veremos a seguir. 

 

3.2 

O movimento 

A geração que movimentou os anos 60 não queria cometer o mesmo erro de 

seus pais, fechando os olhos para o totalitarismo e a ganância do capitalismo, que 

resultaram na II Guerra Mundial e na detonação de duas bombas atômicas, como 

explica Theodore Roszak em seu livro A Contracultura (1972, p. 33-34): 

 

Por que seriam os jovens os principais contestadores da expansão da tecnocracia?10 
Não há como evitar a resposta mais óbvia: os jovens assumem tamanho destaque 
porque atuam contra um pano de fundo de passividade quase patológica por parte 
da geração adulta. Só reduzindo a zero nossa concepção de cidadania é que 
poderíamos desculpar nossa geração adulta por sua espantosa omissão. Os adultos 
do período da II Guerra Mundial, acometidos pela paralisia de desnorteada 
docilidade [...] na verdade abriram mão de sua madureza, se é que esse termo 
significa alguma coisa que ser mais alto, ter problemas financeiros e ser capaz de 
comprar bebida sem fazer prova de idade. Vale dizer: renunciaram a sua 
responsabilidade de tomar decisões de valor, de gerar ideais, de controlar a 
autoridade pública, de salvaguardar a sociedade contra os rapinantes. 
 

Desde o começo, a contracultura teve uma relação contraditória com a 

cultura de massa: 

 

Paradoxalmente, os que se rebelavam contra as convenções e restrições 
partilhavam as crenças sobre as quais se erguia a sociedade de consumo de massa, 
ou pelo menos as motivações psicológicas que os que vendiam bens de consumo e 
serviço achavam mais eficazes para promover sua venda (HOBSBAWN, 1995, p. 
327). 

 

Os jovens da contracultura caracterizavam-se pelo inconformismo radical e 

pelo desejo de inovação cultural e, além disso, por estarem reunidos em grande 

número pelo mundo – em termos estatísticos. Parecia que pela primeira vez eles 

se davam conta do poder que tinham, principalmente pela concentração nas 
                                                 
10 Ainda segundo o autor, tecnocracia é “[...] um sistema de organização político e social baseado 
em princípios técnicos” (1972, p. 15). 
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universidades, e do segmento que o mercado havia começado a direcionar 

especificamente para eles, como também salienta Morin, que atribui à juventude 

papel fundamental na cultura de massas do século XX: 

 

A adolescência atual está profundamente desmoralizada pelo tédio burocrático que 
emana da sociedade adulta: e mais ainda, talvez, pela inconsistência e hipocrisia 
dos valores estabelecidos; ela experimenta, de modo extremamente vivo, a grande 
questão do sentido da existência humana; ela talvez esteja profundamente marcada 
por esse sentimento de aniquilamento-suicídio possível da humanidade que fez 
nascer a bomba atômica. Encontra, contudo, na cultura de massa, um estilo 
estético-lúdico que se adapta a seu niilismo, uma afirmação de valores privados 
que corresponde a seu individualismo, e a aventura imaginária, que mantém sem 
sacia-lo, sua necessidade de aventura (MORIN, 1967, p. 161). 

 

Crianças protegidas dos malefícios do capitalismo pelos pais que tinham 

sofrido na pele com as duas Grandes Guerras e com a Grande Depressão que 

ocorreu nos anos 30, esses jovens eram mimados, por um lado, mas também 

mostravam-se mais atentos à humanidade como um todo, como destaca Roszak 

(1972, p. 41): 

 

Se perguntarmos quem são os responsáveis por essas crianças peraltas, só pode 
haver uma resposta: os responsáveis são seus pais, que lhes deram um superego 
anêmico. [...] Uma sociedade de lazer, com alto nível de consumo, simplesmente 
não precisa de contingentes de jovens trabalhadores ‘responsáveis’, rigidamente 
treinados. [...] Assim, os jovens são ‘estragados’, no sentido de que são levados a 
acreditar que ser humano implica de alguma forma com prazer e liberdade. 
Entretanto, ao contrário de seus pais, que também anseiam pela abundância e pelo 
lazer da sociedade de consumo, os jovens não tiveram de se vender em troca de 
seus confortos ou de aceita-los em regime de meio expediente. Podem tomar como 
natural a segurança econômica – e sobre ela constroem uma nova e 
descomprometida personalidade, talvez maculada por um ócio irresponsável, mas 
também tocada por um espírito sincero.  
 

O movimento de contracultura - impulsionado por um contingente de 

jovens ociosos e, ao mesmo tempo, dispostos a lutar contra a “tecnocracia”, o 

capitalismo, a burocracia e, conseqüentemente, contra as guerras e ditaduras que 

eclodiam por todo o mundo – assumia-se ‘contra a cultura’ dominante, ou seja, 

contra as bases do capitalismo e da sociedade de consumo. Ao mesmo tempo, 

dependia dos meios de comunicação de massa para se espalhar por todo o mundo. 

Se a contracultura tinha suas características próprias – música, vestimentas, 

comportamento, livros, filmes, ídolos, artistas, gestos, gírias, entre outros – ela 

necessitava dos meios de comunicação de massa para difundir sua ideologia. 
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Dessa forma, como diria Morin (1967, p. 58), a cultura de massa passa a se 

utilizar dos mecanismos de vulgarização para tornar a obra consumível por um 

público mais extenso. 

A consolidação dos jovens como agente sociais e como classe consumidora 

deu a eles um destaque que antes não existia. A rebeldia e os protestos contra a 

gerontocracia e contra o sistema cultural vigente – a “tecnocracia”, a sociedade 

capitalista, industrial, produtivista e consumista – ganharam força na mídia e se 

espalharam por todo o Ocidente capitalista, contribuindo para a formação da 

“cultura popular jovem” e iniciando um movimento exatamente contrário à 

sociedade da época - a contracultura.  

Nesta análise sobre esse movimento, é importante entender o que Roszak 

quer dizer com o termo “sociedade tecnocrática” ou “tecnocracia”: “produto de 

um industrialismo maduro e em aceleração” (ROSZAK, 1972: 31), que é 

justamente o objeto de combate da contracultura. O autor destaca que a 

“tecnocracia” é um “imperativo cultural” (Ibid, p. 9), que se faz “ideologicamente 

invisível” (Ibid, p. 21), exatamente porque, desta forma, fica mais difícil combatê-

la. Ela é um regime de especialistas, que possuem um conhecimento científico 

objetivo e seguro sobre determinado assunto, onde tudo é puramente técnico e 

objetivo; a ciência e a razão são suas bases, suas estruturas, os moldes de sua 

realidade – e os próprios especialistas sempre recorrem a elas quando precisam 

resolver qualquer problema: 

 

A política, a educação, o lazer, o entretenimento, a cultura como um todo, os 
impulsos inconscientes e até mesmo, como veremos, o protesto contra a 
tecnocracia – tudo se torna objeto de exame e de manipulação puramente técnicos. 
O que se procura criar é um novo organismo social cuja saúde dependa de sua 
capacidade de manter o coração tecnológico batendo regularmente (Ibid, p. 19). 
 

Dessa forma, é a “tecnocracia” que os jovens da contracultura querem 

substituir por uma sociedade diferente, com outras características. Eles enxergam 

na “tecnocracia” a grande fundadora das duas Grandes Guerras. A gerontocracia 

que está no poder da “sociedade tecnocrática” até reconhece seus erros; 

entretanto, não quer abrir mão de seu comando, nem das melhorias alcançadas 

durante a “Era de Ouro”, proporcionadas pela “tecnocracia”: 
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Na verdade, de vez em quando o sistema à prova de erros atola-se em distúrbios, 
lassidão apática ou erros de supercentralização; na verdade, a obscenidade crônica 
da guerra termonuclear paira sobre o sistema como uma ameaçadora ave de rapina 
que consome a maior parcela de nossa opulência e inteligência. Mas a atual 
geração de pais agarra-se à tecnocracia devido ao sentido míope da próspera 
segurança por ela proporcionada (ROSZAK, 1972, p. 25). 
 

Mas, de fato, os jovens – agora concentrados em universidades, como já 

observamos neste capítulo -, com o apoio do mercado (eram grande público alvo 

consumidor, que gerava muitos lucros), da mídia, da publicidade, na década de 

1960, passaram a sentir mais a potência que tinham como número: 

 

Não resta dúvida de que em grande parte isto se deve ao fato de a máquina 
publicitária de nossa sociedade de consumo haver dedicado muita atenção ao 
cultivo da consciência etária, tanto dos velhos como dos jovens. Os adolescentes 
dispõem de um enorme volume de dinheiro e gozam de muito lazer; era inevitável, 
assim, que passassem a constituir um mercado especial. Foram adulados, 
utilizados, idolatrados e tratados com uma deferência quase nauseante. O resultado 
disto é que tudo quanto os jovens criaram para si serviu de alimento à máquina 
comercial – inclusive o novo ethos de descontentamento [...] (Ibid, p. 38, grifo do 
autor).  
 

Poderíamos, então, perguntar porque a “tecnocracia” não combateu as 

universidades, que eram o locus onde estavam os jovens que queriam construir 

uma sociedade diferente da que viviam. A resposta é que é dentro das 

universidades que se formam os tais especialistas, responsáveis pelo 

funcionamento da sociedade “tecnocrática”. Mas o modo que a “tecnocracia” 

arranjou de acabar com a contracultura foi o mesmo que ela utiliza com toda e 

qualquer manifestação que apareça, por ventura, fora de seu controle e de suas 

previsões: a absorção, simplificação e vulgarização11 pelo mercado, 

transformando a própria contracultura em produto consumido por um grande 

contingente de jovens. Contudo, em 1972, quando Theodore Roszak escreveu A 

Contracultura, o movimento ainda estava acontecendo, de forma que ele não 

poderia prever qual seria seu futuro – embora defenda a juventude da época e já 

alerte-a para o perigo que a cultura de massa (comandada pela “tecnocracia”) 

oferece.  

                                                 
11 Lembremos dos meios de “vulgarização” e “aclimatação” – já estudados no primeiro capítulo 
desta dissertação - utilizados pela Indústria Cultural para transformar determinado produto em algo 
que pode ser consumido por muitos (MORIN, 1967). 
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Entretanto, não se pretende, nesta dissertação, se ater a conceitos binários 

e/ou maniqueístas, mas estudar e questionar as tensões entre a contracultura (e o 

que talvez tenha sido seu principal e mais duradouro motor e produto – o rock and 

roll) e o mercado. Pontua-se aqui a necessidade de se entender essa “cultura 

popular jovem”, formada na segunda metade do século XX, pois esta não teve o 

mesmo destino da contracultura; ela – a “cultura popular jovem” - não só está 

ainda viva, como é um dos principais elementos que mantém a funcionalidade da 

cultura de massa tal como é entendida hoje: 

 

Assim, através de uma dialética que Marx jamais poderia ter imaginado, a América 
tecnocrática produz um elemento potencialmente revolucionário entre sua própria 
juventude. Em lugar de descobrir o inimigo de classes em suas fábricas, a 
burguesia enfrenta-o na sala de jantar, nas pessoas de seus próprios filhos mimados 
(ROSZAK, 1972, p. 45). 
 

Agora será definido o que é a contracultura, tal qual Roszak a localiza: “[...] 

uma cultura tão radicalmente dissociada dos pressupostos básicos de nossa 

sociedade que muitas pessoas nem sequer a consideram uma cultura, e sim uma 

invasão bárbara de aspecto alarmante”. (Ibid, p. 54) 

Neste ponto, chama-se atenção para o conceito evolucionista utilizado pelo 

autor – uma “invasão bárbara”. Mais do que simplesmente uma visão sobre o 

assunto, Roszak já inicia um processo que perdurará por todo o livro: a 

aproximação da contracultura com uma cultura diferente, que não é a nossa, com 

a cultura do “outro”, do excluído, do bárbaro. Mas antes de se aprofundar nesse 

tema, vejamos quais as características dessa contracultura. 

Experimentação cultural, formada e dirigida por e para a juventude, que 

ataca as bases da “tecnocracia” e da “cosmovisão científica”, aproximando os 

jovens de uma outra concepção de tempo, religião, poder, produção e indivíduo: 

 

Ademais, o que significa afirmar o primado dos poderes não-intelectivos senão 
questionar tudo quanto nossa cultura valoriza como ‘razão’ e ‘realidade’? Negar 
que o verdadeiro eu seja esse pequeno e sólido átomo de objetividade intensa que 
conduzimos de um lado para o outro a cada dia, enquanto construímos pontes e 
carreiras, será decerto brincar com a psicopatologia. Significa atacar os homens no 
âmago de sua segurança, negando a validade de tudo a que se referem quando 
pronunciam a palavra mais preciosa que possuem em seu vocabulário: ‘eu’. 
Entretanto, é isso que faz a contracultura quando, por meio de suas tendências 
místicas ou das drogas, agride a realidade do ego como uma unidade de identidade 
isolável, puramente cerebral (Ibid, p. 65-66). 
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A contracultura sabe muito do que não quer ser e pouco sobre o que 

realmente deseja. Assim, ataca, o tempo todo, as bases da “tecnocracia”. Uma 

delas, sugerida por Roszak, é a “consciência objetiva” – o mito que molda a nossa 

cultura, mas que não quer ser visto como tal, por isso, incorpora os conceitos 

tecnocráticos de razão, ciência, racionalidade, objetividade e se assume como o 

único modo de se acessar a realidade; a própria ciência é, então, encarada por 

Roszak como mito e não como desmitificação, tal qual ela se apresenta na 

sociedade atual: 

 

Estaremos usando a palavra ‘mitologia’ ilegitimamente ao aplicá-la à objetividade 
como um estado de consciência? Creio que não. Em seu nível mais profundo o 
mito é aquela criação coletiva que cristaliza os valores eminentes, centrais de uma 
cultura. É, por assim dizer, o sistema de intercomunicações da cultura. Se a cultura 
da ciência situa seus valores supremos não em símbolos ou rituais místicos ou em 
narrativas épicas de terras e épocas remotas, e sim num mundo de consciência, por 
que hesitar em chamar isto de mito? Afinal de contas, o mito tem sido identificado 
como um fenômeno universal da sociedade humana, um fator constitutivo de 
importância tão grande que se torna difícil imaginar que uma cultura pudesse ser 
dotada de coerência se lhe faltasse o elo mitológico (ROSZAK, 1972, p. 217-218). 
 

Desconstruindo o poder intocável e, até então, incontestável da 

“tecnocracia”, enxergando a “consciência objetiva” como um mito, e não uma 

verdade inabalável, a juventude que promove a contracultura pode começar a 

contestar as bases da “sociedade tecnocrática” e, a partir daí, criar a sua própria.  

Se a sociedade que a juventude pretendia construir era ‘contra a cultura’ 

dominante, ela teria características opostas a esta, como mostra Roszak durante 

todo o livro. Assim, no lugar do ‘individualismo’, o ‘holismo’ – os jovens que 

viviam em ‘comunidades hippies’12 tentavam aproximá-la de uma tribo, alguma 

comunidade “primitiva”, onde todos poderiam viver em harmonia e ninguém 

mandaria em ninguém. O ‘poder do Estado’ seria substituído pelo ‘poder da 

persuasão’. Do mesmo modo, não pretendiam ser uma sociedade ‘produtivista’ 

como a nossa: utilizavam o trabalho para produzir apenas o que lhes era 

                                                 
12 No sentido mais simples, dicionarizado, o termo “hippie” é: “membro de um grupo não 
conformista, caracterizado pelo rompimento com a sociedade tradicional, especialmente no que 
respeita à aparência pessoal e aos hábitos de vida, e por um enfático ideal de paz e amor universal” 
(FERREIRA, 1999, p. 1053). 
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necessário, dando prioridade ao ‘ócio’, ao prazer, ao desejo. Com a contestação da 

“cosmovisão científica”, nasce também um interesse por outras religiões: 

 

[...] há também nela [na cultura jovem contemporânea] uma concepção muito mais 
madura e muito diferente do que significa investigar a consciência não-intelectiva. 
Sua principal fonte está na forte influência exercida sobre os jovens pela religião 
oriental, com sua herança de contemplação dócil, pacífica e de consumada 
civilidade. Temos aqui uma tradição que contesta radicalmente a validade da 
cosmovisão científica, da supremacia da cognição cerebral, do valor da pujança 
tecnológica; mas o que faz no mais tranqüilo e comedido dos tons, com humor, 
com ternura, e até mesmo com uma dose de astuciosa argumentação (ROSZAK, 
1972, p. 89-90). 
 

Até mesmo o ‘tempo histórico’ passa a ser encarado de forma diferente por 

esses jovens (já que esse próprio tempo histórico foi a base para a consolidação da 

“tecnocracia”). O slogan da década de 1960: “Não acredite em ninguém com mais 

de trinta anos”, pode exemplificar este fato. De ‘histórico’, o tempo passa a ser 

‘totêmico’, na tentativa de eternizar a juventude: 

 

A radicalização política dos anos 60 [...] foi dessa gente jovem, que rejeitava o 
status de crianças e mesmo de adolescentes (ou seja, adultos ainda não inteiramente 
amadurecidos), negando ao mesmo tempo humanidade plena a qualquer geração 
acima dos trinta anos de idade, com exceção do guru ocasional (HOBSBAWN, 
1995, p. 318). 
 

Assim, a sociedade que contracultura pretendia construir possuía 

características inversas à sociedade “tecnocrática” capitalista industrial. Neste 

momento, é possível retomarmos o conceito de Rocha (1995) sobre a “sociedade 

dentro dos produtos da Comunicação de Massa” e aproximá-lo dos anseios da 

contracultura: 

 

[...] se no plano das sociedades reais nos afastamos do ‘outro’, no plano do 
imaginário inventamos uma cultura representada dentro da Comunicação de Massa  
que inverte nossas escolhas. Por força de inversões nas nossas concepções da 
temporalidade, do poder, da individualidade e [...] do produtivismo, a sociedade 
dentro da Comunicação de Massa se aproxima e nos aproxima das escolhas 
realizadas pelo ‘outro’ (Ibid, p. 200). 
 

A sociedade inventada pela contracultura também realizou essa inversão e, 

portanto, pode ser aproximada da “sociedade dentro da Comunicação de Massa”. 

É claro que nem todos os jovens aderiram radicalmente à contracultura a ponto 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410397/CA



 43 

de, por todo o mundo, se juntarem em tais comunidades hippies. Mas esta 

demonstração de interesse geral por um tipo de sociedade que não a nossa refletiu 

em toda a produção cultural da época.  

As revoluções social e cultural, já estudadas neste capítulo, influenciaram a 

contracultura. As mudanças no comportamento sexual, por exemplo – 

ironicamente, conseqüências dos avanços científicos, como a pílula 

anticoncepcional – apareciam de forma radical entre os hippies. Jovens 

praticavam o sexo livre, alegando ser uma forma de prazer (fundamental na 

constituição da contracultura). Eles simplesmente não queriam mais assistir às 

demonstrações de prazer, liberdade e felicidade oferecidas pela “sociedade dentro 

da Comunicação de Massa”. Queriam eles mesmos experimentá-las na vida real: 

 

O que ocorre com a sexualidade ocorre em todos os outros aspectos da vida. Na 
tecnocracia, a invenção e o embelezamento de traiçoeiras paródias de liberdade, 
alegria e realização tornam-se uma forma indispensável de controle social. Em 
todos os meios sociais, publicitários e especialistas em relações públicas adquirem 
proeminência cada vez maior. A tecnocracia tem como centuriões falsários que, 
através de hábeis manipulações, tentam integrar a insatisfação gerada por 
aspirações frustradas (ROSZAK, 1972, p. 28). 
 

A juventude, na tentativa de construção de uma nova sociedade a partir do 

combate à “tecnocracia”, acabou por gerar algo semelhante à “sociedade do 

outro” (ROCHA, 1995, p.136) – excluída culturalmente por nossa sociedade. 

Conseqüentemente, a contracultura se aproximou muito da “sociedade dentro da 

Comunicação de Massa” (Ibid): ambas substituíram a razão pela magia e 

trouxeram de volta os ‘excluídos’ – o bruxo, o feiticeiro, o índio, o xamã, o poeta, 

o louco, a criança e a mulher. Como bem exemplifica Roszak (1972, p. 259): 

 

Vivemos na superfície de nossa cultura e fingimos saber o suficiente. [...] Além de 
manipular tais noções superficiais, agimos movidos pela fé. Acreditamos que em 
algum lugar além das pílulas e dos gráficos econômicos existem especialistas que 
entendem o que deve ser entendido. Sabemos que são especialistas porque, afinal 
de contas, falam como especialistas e, além disso, possuem graus, licenças, títulos 
e diplomas. Estaremos em melhor situação que o selvagem que acredita que foi 
curado da febre pela expulsão de um espírito maligno?  
 

Não é de se estranhar, portanto, que a cultura de massa tenha utilizado seus 

processos de “simplificação” e de “vulgarização” (MORIN, 1967) para aclimatar 

as formas de arte, os símbolos e as ideologias da contracultura dentro de seu 
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mercado. Como as duas – contracultura e “sociedade dentro da Comunicação de 

Massa” (ROCHA, 1995) – estavam muito próximas, a cultura de massa enxergou 

no movimento jovem uma séria ameaça à sociedade inventada pela sociedade 

“tecnocrática” capitalista industrial. A contracultura, dessa maneira, foi 

encampada pela cultura de massa. 

Mesmo que tenha sido manifestação de desejos ou apenas uma tentativa 

frustrada, como a contracultura se demonstrou mais tarde, é de extrema 

importância observar que a juventude da década de 1960 – em determinado 

momento, quando a cultura de massa já estava solidificada – tenha tentado 

destruir a sociedade que a consolidou. Em seu lugar, seria erguida uma sociedade 

extremamente semelhante àquela encontrada dentro dos produtos da cultura de 

massa.  

Analisar, pois, materiais culturais específicos dessa época constitui um fato 

importante, por se tratar de uma dupla afirmação de sentido da “sociedade dentro 

da Comunicação de Massa” (Ibid), a chamada “sociedade do sonho”. A 

contracultura tentou transformá-la em “sociedade da realidade”, colocando-a em 

tensão com a própria sociedade que a inventou.  

O foco desse estudo recai sobre o surgimento do rock and roll, em um 

momento anterior à contracultura, e como ela o adotou e o transformou em um de 

seus principais ícones. Simultaneamente, o mercado continuou se apoderando 

disso tudo, transformando a tentativa da contracultura novamente em “sociedade 

do sonho”. No próximo capítulo, serão analisados aspectos e músicas da banda de 

rock mais expressiva da década de 1960, cuja influência e número impressionante 

de vendas perduram até hoje: os Beatles. 

 

3.3 

Trilha sonora 

Em meados do anos 50, um novo ritmo surgiu no cenário musical norte-      

-americano: o rock and roll – nascido como híbrido cultural, uma mistura de 

ritmos. O processo que, musicalmente, deu origem ao rock and roll, consistiu na 

junção do rhythm & blues (R&B) com a música country & western (segundo 

Friedlander, country é a música rural do ‘branco pobre’ e o western é a música 

dos cowboys do Oeste dos Estados Unidos). Mas o próprio R&B já é uma mistura 
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de ritmos: o blues – urbano e rural -, a música gospel, e as chamadas jump band 

jazz (FRIEDLANDER, 2003). Em seu livro, Rock: o grito e o mito – a música 

pop como forma de comunicação e contracultura (1973), Roberto Muggiati 

sinaliza sobre as fusões de ritmos que iriam dar lugar ao rock and roll, a partir das 

várias culturas que conviviam dentro dos Estados Unidos já no início do século 

XX: 

 

A música é um elemento importante em todas essas culturas e a troca de 
influências será acelerada pela expansão dos meios de comunicação (transportes e 
mass media). Durante esse intenso cruzamento de influências, duas grandes 
correntes – a ‘música branca’ e a ‘música negra’ – irão se alimentar uma da outra, 
não para compor um idioma uniforme, convergente, mas para determinar, através 
das tentativas de fusão em diferentes épocas, a maior parte dos estilos e gêneros 
que compõem o diversificado panorama musical norte-americano e, em certa 
medida, a atual música de consumo das sociedades industrializadas (1973, p. 31). 
 

O blues surgiu no cenário norte-americano no final do século XIX, quando 

homens negros do Sul dos Estados Unidos cantavam a vida difícil que levavam 

invocando o grito africano que nunca deixaram na terra natal (Ibid). Durante a 

época de Depressão, esses homens utilizavam o blues rural para extravasar suas 

aflições e dificuldades. Aos poucos, o blues foi se espalhando por todo o país até 

assumir a forma do blues urbano (mas, naquela época, continuava sendo uma 

música essencialmente de negros): 

 

As apresentações de blues rural sulista nas varandas, nos bares de beira de estrada, 
ou na praça das cidades perderam importância na década que se seguiu à Segunda 
Guerra Mundial – até serem substituídas pelo blues urbano do Norte e Oeste. O 
centro passou a ser os bares enfumaçados da região sul de Chicago, assim como 
outras áreas urbanas e palcos teatrais. Uma maciça migração negra durante a 
Depressão e os anos da Segunda Guerra Mundial criaram um grande número de 
comunidades afro-americanas nos centros urbanos do Norte do país ao final da 
guerra em 1945. As novidades e a alienação da existência urbana, a ausência do lar 
rural e da família – e de seu apoio emocional e material – ajudaram a criar o 
cenário no qual o blues urbano floresceu (FRIEDLANDER, 2003, p.32). 
 

As letras do blues rural eram quase sempre depressivas, com um estilo de 

cantar que possuía uma carga fortemente emocional, utilizando-se das blue 

notes
13. O blues urbano mantém as mesmas características, com a diferença de 

que começa a utilizar temas mais positivos nas suas letras. Segundo Simon Frith 

                                                 
13 Segundo Friedlander, as “notas sustentadas” (2003, p.32). 
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(2002, p. 8), havia a necessidade de começar a se inventar um som urbano: “um 

som capaz de competir com o barulho do tráfego e das multidões urbanas e que 

pudesse fazer um escarcéu no palco, com força suficiente para acordar qualquer 

bêbado”. A guitarra, o modo direto e irônico de abordar os temas nas letras foram 

apenas algumas características do blues herdadas pelo rock and roll: 

 

No plano ideológico, as letras dos blues, como as letras do rock, cultivam o que 
Stearns chama ‘um ceticismo enxuto que penetra na fachada florida de nossa 
cultura como uma faca’. A canção popular, geralmente derivada dos grandes shows 
musicais da Broadway (Gershwin, Rodgers & Hart, Cole Porter, Irving Berling, 
etc.), preencheu admiravelmente seu papel no período entre guerras, eufórica no 
clima otimista dos twenties, euforizante ou então melancólica nos anos da 
Depressão. Mas depois do choque da Segunda Guerra, ela não comunicava mais 
nada às novas gerações. As coisas tinham mudado, exigia-se uma música aberta 
para a realidade do mundo que começava a pulsar de novo. [...]Se a canção popular 
americana já por volta de 1950 havia perdido sua função social, é preciso lembrar 
que o blues, concreto e vital, tinha sobrevivido a todas essas mudanças. [..]O blues 
olhava o mundo sem ilusões, como a coisa complexa que é. Cultivava, por 
exemplo, uma certa ironia [..] (MUGGIATI, 1973, p. 11). 
 

Outro estilo musical que muito contribuiu para a formação do R&B e, 

conseqüentemente, para a formação do rock and roll foi o gospel, música religiosa 

que tem suas origens no final do período de escravidão nos Estados Unidos 

(FRIEDLANDER, 2003). A música gospel tem um estilo vocal emocionado, 

complexidade harmônica, grande participação física por parte dos cantores e do 

público (como palmas e gestos corporais espontâneos), o formato “chamado e 

resposta” (que será fundamental no diálogo entre vocalista e guitarra no rock and 

roll), acompanhamento com percussão, complexidade rítmica.  

O jump band jazz, como define Friedlander, também teve grande influência 

na formação do rock and roll. O ritmo tinha surgido com as grandes bandas da 

época da II Guerra Mundial, com a diferença de que era uma banda menor: cinco 

ou seis músicos e um saxofonista tocavam numa batida “suingada”, trazendo para 

o R&B um pouco de influências do jazz: 

 

No final dos anos 40, visionários da música negra transformaram os elementos do 
blues, gospel e do jump band jazz no estilo conhecido como rhythm and blues. 
Essa fusão tornou-se, mais tarde, a base para a primeira era do rock, o rock and roll 
clássico. A síntese musical do R&B consistia na formação básica das bandas de 
blues, complementada por um solista de sax-tenor do jazz. Como no jump band 
jazz, o importante era o swing. A influência do gospel, que enfatizava a base 
rítmica 2/4 (ou ‘backbeat’), marcadas principalmente pela bateria, criava um 
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movimento corporal que estimulava os ouvintes. O virtuosismo vocal e a 
criatividade no palco, ambas heranças do gospel, foram importantes componentes 
do R&B [...]. Emoção na voz e sustentação nas notas foram herdadas do blues. O 
solo instrumental, feito principalmente pelo sax-tenor, combinava a fluidez 
improvisada do jazz com as longas repetições do blues (FRIEDLANDER, 2003, p. 
34, grifos do autor). 
 

O rhythm and blues falava sobre as adversidades da vida (herança do blues), 

mas também sobre temas cotidianos14, como relacionamentos amorosos e sexuais 

– o que fazia corar a maior parte dos brancos. A batida envolvente e a 

autenticidade das letras começava a criar um público de jovens ouvintes negros 

depois da II Guerra Mundial. 

Finalizando a análise das influências musicais recebidas pelo rock and roll – 

para se detalhar sua história social e as conseqüências que ele iria ter na década de 

1960, principalmente – falta assinalar a síntese do R&B com o country & 

western.15 Dessa mistura de ritmos ‘negros’ com ritmos ‘brancos’ nasce o rock 

and roll: 

 

Se o rock n’roll é uma síntese e um híbrido dos dois idiomas – ‘música branca’ e 
‘música negra’- nem por isso deixa de ser encarado socialmente como ‘música de 
negro’. Em sua qualidade de race music, ele é também a música de uma outra 
minoria, de uma nova raça que começa a se manifestar no cenário da sociedade 
americana: a juventude (MUGGIATI, 1973, p. 37). 
 

A partir dessas explicações, surgem várias questões que irão, de certa forma, 

nos guiar pela história social do rock and roll. Uma delas é exatamente o 

problema que foi enfrentado na época: o racismo. Na primeira metade do século 

XX, todos os ritmos negros que surgiam nos Estados Unidos, enfrentavam grande 

preconceito por parte das classes alta e média, principalmente. Mesmo o jazz era 

desprezado nessa época pela maioria da população: 

 

Antes do surgimento estrondoso do rock n’roll no início da década de 1950, o 
consumo de música se distribuía num esquema compartimentalizado. Grande parte 
da população urbana branca consumia ‘música clássica’, de preferência do gênero 
‘ligeiro’ e/ou música popular: canções românticas açucaradas ou cançonetas mais 

                                                 
14 Aqui podemos perceber a inserção da música no cotidiano da vida, como alertou Huyssen – 
estudado no primeiro capítulo desta dissertação – sobre o poder dos meios de comunicação de 
massa de abolir a dicotomia arte/vida. 
15 A hipótese trabalhada por Paul Friedlander é a de que Elvis Presley foi quem juntou os ritmos, 
transformando-os em um híbrido que recebeu o nome de rockabilly e que seria o trampolim para 
muitos ‘roqueiros clássicos’ que surgiam em meados da década de 1950. 
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rápidas no balanço diluído das orquestras brancas de swing. Até então, os filhos 
dessa ‘maioria silenciosa’ não diferiam grandemente dos pais em matéria de gosto, 
com uma pequena diferença: a sua preferência por uma música de dança 
ligeiramente mais ruidosa. Apenas uma minoria da classe média branca, a 
intelligentsia, prestigia de modo elitista o jazz negro ao lado da música erudita, 
sobretudo a de vanguarda, recusando como ‘lixo’ qualquer tipo de música popular 
(MUGGIATI, 1973, p. 34, grifo do autor). 
 

Assim, o blues, o rhythm and blues e o rock and roll foram deixados nas 

mãos das pequenas gravadoras, pois atendiam a um público consumidor não 

muito extenso, formado basicamente por negros. As pequenas estações de rádio 

de áreas urbanas transmitiam programas de R&B (e posteriormente de rock and 

roll). Jovens brancos, a procura de um novo estilo de vida que não o de seus pais 

– como já foi assinalado no contexto histórico pós-guerra, abordado no início 

deste capítulo -, ouviam este novo ritmo e corriam para as lojas de discos das 

cidades16. 

O rock and roll e o R&B, com seu excesso de sensualidade tanto nas letras 

das músicas quanto na forma de dançar, não agradavam os pais desses jovens 

brancos que começavam a consumir o ritmo. Tampouco satisfaziam as grandes 

instituições sobre a qual a “tecnocracia” se desenvolveu – a Igreja, as escolas, os 

órgãos oficiais, o governo -, pois o que estava sendo ameaçado eram a moral e os 

bons costumes da sociedade americana. E tais ritmos também não agradavam as 

grandes gravadoras que controlavam o mercado fonográfico, pois elas não 

possuíam artistas de R&B, tampouco de rock and roll.  

Mas um problema se delineava neste ponto. As rádios, que vinham decaindo 

depois da chegada e conseqüente concorrência com a televisão, viram nos novos 

ritmos uma possibilidade de salvação econômica, e não se negavam a executar tais 

músicas das classes baixas: 

 

No início, as grandes ignoraram o R&B. Por volta de 1953, a venda de gravações 
de R&B e a execução nas rádios fizeram com que elas produzissem covers dos 
sucessos de R&B. Para as grandes gravadoras, produzir covers significava pagar 
royalties pelos direitos de gravação de uma música – quase sempre trocando as 
letras e amenizando as partes mais pesadas – e lançar sua própria versão, gravada 
por um artista pop da casa. Durante aproximadamente três anos (1953-1955), essa 
prática teve o efeito de obscurecer as versões negras originais. As independentes 
simplesmente não conseguiam prensar discos suficientes e perderam o sistema de 

                                                 
16 Veremos, logo adiante, como o rock and roll serviu para criar uma identidade de grupo entre a 
juventude das décadas de 1950 e 1960, inicialmente. 
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distribuição nacional – e elas não tinham uma rede de influência necessária com os 
responsáveis pelas estações de rádio para assegurar a execução (FRIEDLANDER, 
2003, p. 39, grifos do autor). 
 

No geral, esses covers eram modificados, davam mais ênfase à melodia, 

suavizando as letras que falassem de relacionamentos amorosos e sexuais de 

forma menos envergonhada, mas que ainda assim fizessem sucesso entre os 

jovens. Como sinaliza Muggiati (1973, p. 40): “Não é qualidade o que preocupa 

as grandes gravadoras: existe um público ávido para consumir a nova música e 

elas, com seus eficientes sistemas de distribuição, vão ao seu encontro em todo 

canto do país” 17. 

Dessa forma, o próprio rock and roll é fruto de várias tensões entre uma 

sociedade que se preocupava com a moral e os bons costumes da juventude e uma 

sociedade de consumo, que enxergava no mesmo rock and roll imoral um grande 

filão a ser explorado entre os jovens. O rock nasceu como produto e como revolta, 

ao mesmo tempo. A sociedade americana se viu obrigada a abrir mão de seus 

valores tradicionais, em troca de mais dinheiro pelo produto rock – dinheiro que 

não vinha apenas da venda de discos, mas também dos shows, da audiência dos 

programas de televisão que mostravam os ídolos adolescentes do rock e, mais 

tarde, de revistas, camisetas, bottons, bonés, calças, calçados e até mesmo álbum 

de figurinhas com os ídolos da juventude. Mas as transformações sociais e 

culturais decorrentes dessa permissividade em relação ao rock and roll, por parte 

da sociedade americana, ainda não podiam sequer ser imaginadas em meados dos 

anos 50. Aí estava se desenvolvendo a tal “cultura popular jovem” 

(HOBSBAWN, 1995) que iria trazer tantas mudanças ao longo da década de 

1960. Como observa Paul Friedlander (2003, p. 46): 

 

Na era do homem de empresa, na qual os pais trabalhadores se esforçavam para ter 
seu lugar e se conformar, o rock se tornou um catalisador para os adolescentes 
formarem sua própria identidade de grupo – um companheirismo entre aqueles que 
gostavam da música e se identificavam com ela. Muitos jovens dos anos 50 viam 
no rock and roll uma expressão de rebeldia e de uma inquietude crescente contra a 

                                                 
17 Nesse ponto, Muggiati ainda assinala: “Novamente a criação original negra é empacotada por 
brancos e vendida ao grande público branco. A cópia institucionalizava-se e ressurge o mecanismo 
das covers (‘coberturas’) – cópias exatas de canções já lançadas ou gravadas. Na grande maioria 
dos casos, são cópias que cantores brancos fazem, ‘cobrindo’ material original negro. São óbvias 
as razões por que muitas canções de sucesso só acabaram sendo aceitas quando expostas à massa 
consumidora por um artista simpático, cativante – e branco” (1973, p. 36). 
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perceptível rigidez e banalidade de uma época dominada por políticos republicanos 
conservadores e pela musicalidade de Mictch Miller. O rock and roll lhes deu um 
senso de comunidade, como dariam os protestos antiguerra da geração seguinte. 
 

Ao mesmo tempo em que os jovens buscavam uma vida diferente da que 

seus pais tiveram – estando alheios aos problemas das épocas de crise e de 

guerras, já que a única coisa que vivenciaram tinha sido a “Era de Ouro” – eles 

ajudavam a solidificar a “sociedade dentro da Comunicação de Massa”; a 

identidade isolada que esses jovens buscavam foi o que os levou, exatamente, a 

consumir os produtos oferecidos pela sociedade capitalista “tecnocrática”. Essa 

tensão iria se agravar ainda, como será assinalado adiante: os jovens da 

contracultura, que rejeitavam exatamente essa sociedade capitalista 

“tecnocrática”, adotaram o rock como idioma de sua sociedade. Mas isso resultava 

apenas na fortificação da sociedade de consumo, a partir da venda de produtos 

simbólicos, culturais e materiais (o rock aí incluído) que a rejeitasse.  

O grande e acelerado desenvolvimento tecnológico – principalmente o boom 

desse desenvolvimento relativo aos meios de comunicação de massa – influenciou 

de maneira direta essa “cultura popular jovem” que começou a se formar com a 

explosão do rock and roll: 

 

Até o começo do século, a tradicional família praticava impunemente a lavagem 
cerebral dos filhos: o mesmo repertório de informações e valores era transmitido 
quase intacto de geração a geração. Com o dilúvio de dados provocado pelos novos 
media – sobretudo os eletrônicos – esses compartimentos estanques de classes e 
hierarquias foram invadidos e todo mundo se viu bruscamente na situação do 
náufrago: nadar para sobreviver. Nadar, no caso, equivalia a digerir e manipular 
convenientemente a massa de informação despejada diariamente pela indústria das 
comunicações. Foi dentro dessas condições que os jovens, para se defender, 
criaram um campo de informação próprio (MUGGIATI, 1973, p. 11-12). 
 

Segundo Friedlander, esse primeiro estouro do rock and roll ocorreu de 

meados até o fim da década de 50. A partir de 1959, aproximadamente, acontece 

uma transição para a chamada música popular, pois o rock clássico tinha 

desaparecido de cena. Isto ocorreu porque os roqueiros saíram de cena (Elvis 

Presley se alistou no exército, desfazendo a imagem de roqueiro-delinqüente-

juvenil, e outros também se afastaram da música; alguns, como Buddy Holly, 
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morreram); a pressão da Igreja, dos pais e dos órgãos oficiais – do establishment18 

– também contribuiu para enterrar a primeira era do rock; além disso, as grandes 

gravadoras não tinham muito poder de ação dentro do rock e as pequenas não 

suportaram a pressão. Os ídolos dessa juventude do início dos anos 60 eram 

apenas uma visão não-rebelde dos ídolos do rock – produtos sobre os quais o 

establishment pudesse ter algum controle, como afirma Friedlander (2003, p. 

106): “Os artistas, a maioria homens bonitos e elegantes, cantavam um rock 

artificial com pouco ou nenhum ritmo, arranjos açucarados e uma profusão de 

seguras e ingênuas mensagens românticas”. No lugar do rock ficou: 

 

[...] uma variedade de estilos que pouco tinham em comum além da ausência de 
uma batida forte, de uma visão de mundo e de um estilo de performance que 
veiculavam mais o amor romântico em detrimento do apelo sexual. Estes novos 
estilos pop iam desde as iniciativas bem-sucedidas dos chamados ídolos da 
juventude até as novas tendências da emergente música folk, do calipso ‘étnico’, de 
outros instrumentais do pré-reggae caribenho (a maior parte apresentando 
guitarras), do surf sound californiano e dos primeiros sucessos do soul e dos 
artistas da Motown.19 (Ibid, p. 105).  
 

Mas não foi apenas como conteúdo e forma que o rock and roll 

revolucionou as bases da música; também o processo de gravação e distribuição 

de músicas foi transformado. Durante a primeira fase do rock and roll, os artistas 

faziam questão de participar diretamente de todo o processo, compunham suas 

próprias músicas e gravavam com suas próprias bandas.  

Entretanto, no início dos anos 60, o establishment reafirmou seu controle 

sobre todo o processo; os artistas eram apenas intérpretes, músicos de estúdio 

temporários que gravavam as músicas e os compositores eram profissionais 

contratados. Segundo Simon Frith, essa fase pela qual a música pop passava, essa: 

“a equação do processo musical pelo fabrico de discos e dinheiro não satisfazia a 

idéia original do rock´n´roll, que era a de fazer música direta” (2002, p. 17). O 

autor ainda observa que: 

                                                 
18 Dicionarizado, o termo “establishment” pode ser entendido como: “[...] a ordem ideológica, 
econômica, política e legal que constitui uma sociedade ou um Estado” (HOUAISS, c2006). 
19 Os vários ritmos citados por Friedlander podem ser exemplificados: nos primeiros anos da 
década de 1960, o que o autor chama de “calipso étnico” e de “pré-reggae caribenho” foi o que deu 
destaque a ritmos como o reggae (que se desenvolveria mais tarde) e a salsa; na música “folk”, 
temos o exemplo de Joan Baez; o “surf sound” tem os Beach Boys como seu maior representante; 
e a gravadora Motown, famosa por lançar artistas de “soul music” lançava os primeiros sucessos 
de Smokey Robinson, Marvin Gaye e Marvelettes (FRIEDLANDER, 2003, p. 110-113) 
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A atenção criativa passou dos artistas para os que faziam discos – os compositores, 
arranjadores e produtores, para os quais os cantores eram apenas uma fachada 
adolescente. O declínio do rock´n´roll como dança representou o crescimento de 
novos tipos de som pop, saídos de fábricas de sucesso [...] (FRITH, 2002, p. 47). 
 

A partir de 1963, o mundo da música inicia uma nova revolução, que iria 

alimentar a “cultura popular jovem”. Muitos autores, como Paul Friedlander e 

Roberto Muggiati, localizam essa revolução com o surgimento dos Beatles. 

Começava a segunda e definitiva era do rock – onde ele próprio iria se 

transformar e adquirir uma dimensão nunca antes imaginada. Desde então, o rock 

veio para ficar e moldar um novo estilo de vida que, até hoje, é modelo para a 

juventude ocidental. Junto com os Beatles veio a chamada “invasão inglesa”: 

vários grupos de rock britânicos – num cenário antes dominado pelos norte-

americanos – começaram a despontar e fazer muito sucesso em todo o mundo. Os 

Beatles iriam transformar o rock and roll em rock – tirando das mãos dos 

“especialistas” da “tecnocracia” o controle sobre o material produzido e 

assumindo os processos de composição, gravação e produção da música para eles 

mesmos - e consolidariam uma carreira mundial através das mudanças 

introduzidas por eles na música20: 

 

A experimentação realizada pelos Beatles e outros grupos da invasão inglesa 
ajudou a redefinir a natureza da música do rock, das letras e da cultura que a 
cercava. As fronteiras musicais foram tão alargadas que puderem incluir a cítara, 
um instrumento de cordas indiano, e gravações de guitarra tocadas ao fundo, assim 
como letras que continham interpretações do Livro Tibetano dos Mortos 
(FRIEDLANDER, 2003, p. 24-25, grifo do autor). 
 

Por volta de 1965, o rock já poderia se diferenciar bem do rock and roll da 

década de 1950 – e os Beatles tiveram grande participação nisso. As letras da 

música rock, que caracterizaram a década de 1960, falavam de assuntos mais 

sérios (embora ainda ligados ao cotidiano e, geralmente, mantendo a postura 

irônica já iniciada pelo rock and roll). Na forma, o rock também passou por 

mudanças – o rock-de-estúdio
21 -, mas manteve o caráter da juventude, de revolta 

                                                 
20 Como veremos mais detalhadamente no próximo capítulo desta dissertação. 
21 Sobre essa mudança do rock, Muggiati comenta: “Mas o rock n´roll da década de 1950 se 
preocupou demasiadamente com o ritmo e por isso não desenvolveu em toda a sua potencialidade 
os potenciais da amplificação. Somente o rock posterior a 1965 exploraria essas possibilidades, 
fazendo da própria amplificação um novo médium e tentando repetir nos concertos ao vivo a 
riqueza e a densidade do rock-de-estúdio” (1973, p. 59). 
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e barulho – uma outra música para um outro mundo. Entretanto, se os jovens se 

utilizavam do rock para ir contra a “sociedade tecnocrática”, o mercado parecia 

não dar atenção – o importante era vender e essa função o rock sempre cumpriu 

muito bem: 

 

Em meados dos anos 60, houve um boom inédito no mercado musical, e, dessa vez, 
os músicos compunham seu próprio material e começavam a controlar os sons de 
seus próprios discos. Ao adaptar os sofisticados canais do estúdio à música 
rudimentar dos shows baratos, os grupos britânicos tiveram de aprender como 
arranjos e músicas funcionavam. Logo ficou mais fácil escrever músicas que 
soassem bem do que trabalhar em cima dos trabalhos dos outros. Mais uma vez, a 
prática dos Beatles tornou-se modelo para todos os demais. Eles escreveram 
músicas adolescentes que não seguiam regra alguma, mas que eram engraçadas, 
irônicas e pessoais. [...] O que começou com um resgate do pop, uma nova 
explosão de rock´n´roll adolescente, acabou então sugerindo um rol de novas 
possibilidades para a música popular, como uma forma de expressão artística: o 
rock´n´roll virou rock (FRITH, 2002, p. 20). 
 

Quando o movimento de contracultura atinge seu auge, em meados da 

década de 60, os Beatles estavam no seu topo – não apenas no topo da carreira, 

mas também no topo da inovação artística. Curiosamente, eles adotaram e foram 

adotados pela contracultura e representaram, ao mesmo tempo, um gigantesco 

número de vendas, alimentando a sociedade “tecnocrática” de consumo. Essa 

tensão entre contracultura e “tecnocracia” é bem representada, portanto, pelos 

Beatles. E para entendê-la, analisaremos a história dos quatro rapazes ingleses no 

próximo capítulo: 

 

Os discos dos Beatles lembraram-nos da força do rock´n´roll – não somente de sua 
força sonora, mas também de sua força cultural, sua habilidade de mover platéias e 
de dominar a vida das pessoas. O sucesso dos Beatles mostrou que era possível ter 
um impacto cultural de massa ao mesmo tempo que se preservava o status de 
músico ‘de verdade’ (Ibid, p. 21). 
 

Neste capítulo destacou-se a “Era de Ouro” pela qual o ocidente capitalista 

desenvolvido passou no momento posterior ao fim da II Guerra Mundial e as 

conseqüências sociais e culturais decorrentes deste fato, que resultaram no 

surgimento do movimento de contracultura, liderado pelos jovens que ganharam 

status de agentes sociais a partir do momento em que se forma um mercado 

consumidor exclusivamente voltado para eles. Paradoxalmente, ao mesmo tempo 

em que eles rejeitavam o establishment através da contracultura, alimentavam-no 
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quando consumiam os produtos culturais e/ou simbólicos que a própria 

contracultura fabricava e que só poderia circular através do consumo. Assim, 

esses jovens encontravam-se em um momento de constante tensão entre consumo 

e contracultura. É neste momento ambíguo que os quatro componentes dos 

Beatles se juntam e formam um grupo de rock and roll no final da década de 

1950. 

Observou-se também neste capítulo como as características da 

contracultura se aproximaram das características da “sociedade dentro da 

Indústria Cultural” (ROCHA, 1995), ameaçando-a. Por isso, a cultura de massa – 

que vende o tempo todo esta sociedade – engoliu a contracultura, se apropriando 

de sua ideologia, seus produtos e símbolos para ganhar mais dinheiro. Essas 

tensões entre consumo e contracultura, entre a “sociedade dentro da 

Comunicação de Massa” e a sociedade que os jovens estavam tentando criar estão 

presentes nas letras de músicas dos Beatles que foram selecionadas, como será 

observado no capítulo seguinte. 
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