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Antes da partida, € preciso arrumar a mala de ser

[...] o rememorar ainféncia; o carinho pelo passado perdido, em que era 0 menino
guerido e mimado; o duro julgamento do adulto que agora €, cansado, adiando a
vida; a aspiracdo de ago idea, inalcangavel; o0 momento angustiante da partida —
da gare ou do apeadeiro, do cais, da vida, qguando o embarque é definitivo e a
Morte é vista com lente escura, ou clara e limpida, acolhendo-o, materna, em seus
bracos — sdo caminhos tomados e retomados pelo poeta em suas andancgas.
Cleonice Berardinelli
(BERARDINELLI, 1999, p. XLIX)

4.1
“Falhei no que fui, falhei no que quis, falhei no que soube”

Ulisses reencontrarg, pois, sua [tacal4 mesmo onde a havia deixado; mas o Ulisses
de outrora, aguele que deixou suailha, ele ndo encontrard mais. Ulisses é agora um
outro Ulisses, que reencontra outra Penélope. E itaca é também uma outra ilha, no
mesmo lugar, mas ndo na mesma data. A viagem no espaco é uma viagem no
tempo, e o ponto de chegada, o ponto fixo ansiado ndo existe, deixando-nos a
deriva
Olgéria Matos
(MATQOS, 1987, p. 155)

Tal qual Ulisses, retornado a itaca para reencontrar aquilo que é seu, o eu
construido pela poesia de Alvaro de Campos busca na infancia uma possibilidade,
uma dternativa a “interioridade precéria, instavel e dividida’ do seu presente.
Porém, agora, ja ndo se reencontrara mais aguele eu de outrora. Segundo Jacinto
do Prado Coelho (1973, p. 96), no caso da poesia pessoana, “recordar ndo €
reviver, é apenas verificar com dor que fomos outra coisa cuja realidade essencial
nos ndo é permitido recuperar.” Por isso, “a infancia que lembramos ndo é,
portanto, ainfancia que tivemos, mas uma representacdo actual dainfancia; nem é
preciso ter vivido uma infancia feliz para que a infancia seja para nés uma idade
feliz.” (COELHO, 1973, p. 99)

No ensaio “O tempo na poesia de Alvaro de Campos’, Maria L uisa Guerra
(s.d., p. 43) defende que “de facto € por nGs e para nds que esse passado existe
mas ja enquanto confundido e misturado no presente.” Os estilhacos do passado
estdo confundidos e misturados com os do presente, interditando, assim, uma
restauracdo completa e perfeita daguilo que tinha sido. Dos versos do poeta
sabemos que, se se encontrasse asi N0 mesmo lugar por que passara ha vinte anos,

jando se reconheceria: “ O outro que aqui passava entdo, / Se existisse hoje, talvez
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se lembrasse... / Ha tanta personagem de romance gque conheco melhor por dentro
/ Do que esse eu-mesmo que ha vinte anos passavaaqui!” (PAC, p. 191, v. 14-17)

O eu estéa fissurado, pois falhou naguilo que foi, quis e soube (Cf. PAC, p.
164, v. 5). Como diz o préprio poeta nos seguintes versos. “Hoje, recordando o
passado, / Néo encontro nele sendo quem ndo fui...” (PAC, p. 182, v. 5-6).
Conforme escreveu Olgéria Matos no texto “A melancolia de Ulisses: a dialética
do Iluminismo e o canto das sereias’,

A viagem ao passado € uma viagem “em sentido inverso ao damorte”, € a busca da
promessa de felicidade visumbrada, por assim dizer, nainfancia, aquela reserva de
energia que 0s anos por vir comprometerdo irremediavelmente ou resgatardo. O
adulto quando se torna melancolico é chamado a precisar e desocultar a prépria
infancia durante toda a suavida. (MATOS, 1987, p. 155)

A promessa de felicidade, portanto, esta longe do acance deste eu, na
infancia ou dentro das casas que ele s vislumbra de fora, pois ndo pode entrar
sendo ela ndo estard mais & E preciso levar em conta que na poesia do
engenheiro a casa toma dois sentidos, um real e outro metafrico, ou sgja, a casa
representa tanto o lar como asi mesmo, por isso, a felicidade mora sempre na casa

dos outros.

Na casa defronte de mim e dos meus sonhos,
Que felicidade ha sempre!

Moram ali pessoas que desconhego, que javi mas ndo vi.
Séo felizes, porque ndo s&o eu.

As criangas, que brincam as sacadas altas,
Vivem entre vasos de flores,
Sem duvida, eternamente.

Asvozes, que sobem do interior do doméstico,
Cantam sempre, sem divida.
Sim, devem cantar.

Quando hafestacafora, hafestaladentro.
Assim tem que ser onde tudo se gjusta—
O homem a Natureza, porque a cidade é Natureza.

Que grande felicidade néo ser eu!

(PAC, p. 203, v. 1-14)

A felicidade é possivel apenas para 0s outros, porgue ser “eu” impede a
possibilidade deste sentimento. Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 176), “a
impossibilidade de ser feliz agrava-se pela consciéncia de que os outros podem sé-
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lo.” A poesiade Alvaro de Campos mergulha numa viagem subjetiva, construindo
um eu descortinado pelos tempos modernos, cujas certezas desapareceram,
levando consigo qualquer tranquiilidade acerca daquilo que se é.

Nesta profunda viagem ao interior de s mesmo, em nenhuma parte ha lugar
para repouso, aquilo que se perdeu, no percurso do outrora ao agora, instaura um
sentimento de melancolia. Para Eduardo Lourenco, que escreveu “Tempo e
Melancolia em Fernando Pessoa’, a melancolia inscreve-se “numa constelacéo de
afeccbes da dma que vao da tristeza a angustia, sem esguecer o tédio.”
(LOURENCO, 1999, p. 16)

Portanto, este eu é crivado pela sensacdo de perda daguilo que poderia ter
sido e ndo foi. Conforme escreve Sigmund Freud (1974, p. 277-8), no artigo
“Luto e Melancalia’ - em alemdo, Trauer und Melancolie -, assim como o luto, a
melancolia também pode congtituir a perda de um objeto amado, com a diferenca
de que n&o se pode conscientemente perceber o que se perdeu. E, mesmo que se
estegja ciente da perda que originou a melancolia, ou sga, mesmo que se saiba
guem ou o que foi perdido, ndo se consegue identificar 0 que se perdeu nesse
alguém. No luto, € o mundo que se torna pobre e vazio, na melancolia, o vazio é
de s mesmo.

Na opinido de Eduardo Lourenco, hd na melancolia um jogo interior da
memdria, “memadria de coisas vivas, mais vivas que a vida presente, e no entanto
impalpaveis, inacessivels, a ndo ser pela viagem através da eternidade perdida de
nos proprios de que se tece justamente amelancolia” (LOURENCO, 2003, p. 18)
Segundo 0 nosso entendimento, na poesia de Campos, a melancolia é efeito de
uma perda que ocorre no proprio eu.

Portanto, para este eu de agora sobrou o0 vazio inquieto, restaram 0s
sentimentos de melancolia, tédio, angustia e nausea diante de tudo. Joel Serréo
(1965, p. 154), no estudo “Notas sobre a experiéncia do tédio na vida e na poesia
de Fernando Pessoa’, afirma que o tédio é inseparével de certa consciéncia de um
tempo esvaziado de contelido, tornando-se, entdo, a “antecamara’ da angustia.
Quando o tédio habita o sujeito, ao invés de viver o tempo, ele sente-se “vivido
pelo tempo [..] que escorre viscosamente” (SERRAO, 1965, p. 157). Para
Eduardo Lourenco (2003, p. 16), a angUstia € “mais nitida”, “menos indistina”,

“mais ndo €, alias, que a vida subtraida ao futuro, asfixiada por um presente sem
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dimensdes.” Junta-se a estes sentimentos a nausea. Segundo Joel Serréo (1965, p.
161),

A nausea, transformada em tema liter&rio por Jean-Paul Sartre, é estado
intermediario entre o tédio e a angUstiaz com efeito, o tédio prolongado e
exacerbado conduz a vertigem da ndusea, preliminar da anglstia, reaccdo de indole
sentimental ao pressentimento de que a vida ndo tem sentido, a qual alcanca as
zonas mais profundas do ser psiquico. Em suma, o tédio, sinal de uma vida em
crise, abre o caminho a consciéncia de tal crise. Ora, quando alguém se apercebe

de que o sofrimento tedioso é consequiéncia de a sua vida estar a processar-se sem a

meta valiosa a alcancar, e que é, portanto, desprovida de sentido, pode surgir entdo

anausea, paredes meias com a angUstia, que vira a seguir.

O vazio interior toma conta deste eu de agora, tornando a sua vida oca, sem
sentido. A passagem do tempo é vivida com mal-estar, pois 0s instantes passam
deixando uma marca bem forte. Observemos: “Oco dentro de mim, sem depois
nem antes. / Parece que passam sem ver-me os instantes, / Mas passam sem gue o
seu passo sgja leve.” (PAC, p. 362-363, v. 6-8). O tempo esvaziado provoca a
angustia, que ja ndo cabe mais diante da consciéncia de um futuro “subtraido” e

um presente “asfixiado”, transbordando davasilha

Transbordou.

Mal sei como conduzir-me navida

Com este mal estar afazer-me pregas naamal

Se a0 menos endoidecesse deveras!

Mas ndo: é este estar-entre,

Este quase,

Este poder ser que...,

Isto.

(PAC, p. 66, v.7-14)

N&o consegue viver a existéncia de maneira completa e inteira. O mal-estar
provoca um “estar-entre”, um “quase’, um “poder ser que’, até, graduamente,
tornar-se algo de onde ndo emerge mais, “isto”. Tem a sensacéo de que falhou em
tudo - “Sou quem falhei ser. / Somos todos quem nos supusemos. / A nossa
realidade é o que ndo conseguimos nunca.” (PAC, p. 197, v. 6-8) -, e agora,
firma-se a ndusea e a @nsia: “N&o sou sendo nausea, hdo Sou Sendo Ccisma, hao sou
sendo ansia,” (PAC, p. 164, v. 7) Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 272),
“a palavra nausea ndo é rara neste heterébnimo e reproduz invariavelmente a
sensacao de mal-estar diante das abstragcOes que o obsidiam: a vida, o sentimento
da vida, 0 mesmo sonho...”. Tudo isto falo ter vontade de vomitar a s mesmo.

“Tenho vontade de vomitar, e de me vomitar a mim... / Tenho uma nausea que, se
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pudesse comer 0 universo para o despgar na pia, comia-0.” (PAC, p. 326, v. 22-
23)

A consciéncia de um tempo esvaziado de sentido, dominado pelo cansaco e
pela abulia, provoca um constante adiamento da vida, um ficar sempre “na mesma
coisa que antes de ontem” (Cf. PAC, p. 170, v. 6). O “antes de ontem que é
sempre” (Cf. PAC, p. 170, v. 6) tornara a repetir-se “depois de amanhd (Cf.
PAC, p. 159, v. 1). Todas as promessas sdo adiadas para o porvir : “Depois de
amanhd, sim, sO depois de amanha...” (PAC, p. 159, v. 1), hoje é um tempo de
abulia e cansago:

N&o, hoje nada; hoje ndo posso.

A persisténcia confusa da minha subjectividade objectiva,

O sono daminhavidareal, intercalado,

O cansaco anticipado e infinito,

Um cansaco de mundos para apanhar um el éctrico...
(PAC, p. 159, v. 4-8)

Chegado o dia de fazer planos — “Amanha sentar-me-ei a secretaria para
conquistar o mundo;” (PAC, p. 159, v. 15) - ou da acdo definitiva — ‘Mas sb
conquistarei 0 mundo depois de amanh&’ (PAC, p. 159, v. 16) -, novamente tudo
serd adiado, porque ndo € possivel viver o hoje. Dai, o resgate da infancia de
maneira terna e saudosa: “ndo nos surpreende encontrar a profunda emocao que
emerge do confronto entre passado e presente, este sempre marcado pela fata,
pela caréncia, pela saudade.” (BERARDINELLI, 2004, p. 397). O que faltahoje a
ele € “o circo de domingo” da infancia: “Quando era crianga o circo de domingo
divertiaame toda a semana. / Hoje s6 me diverte o circo de domingo de toda a
semana da minha infancia...” (PAC, p. 159-160, v. 21-22); “Por hoje, qual o
espetéculo que me repetiriaainfancia?’ (PAC, p. 160, v. 29). O circo de outrora
€ uma representacao atual da sua infancia, recordada pelos olhos do adulto de hoje
como espaco / tempo de felicidade.

Depois de amanha triunfara sobre a sua vida “falhada’ em tudo, sera outro,
suas qualidades serdo convocadas, sera finalmente o que hoje ndo pode nunca ser.
(Cf. PAC, p. 160, v. 23-34). Mas, tudo isso sb se dara depois de amanhd, porque
hoje nada pode fazer, ja que o sono o domina. Fica, entdo a promessa: “O
porvir.../ Sim, o porvir...” (PAC, p. 160, v. 40-41)
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Contudo, a forca da necessidade, diversas vezes, 0 agora se impde como o
momento de arrumar a vida e organizar os sonhos malbaratados. S6 que, de novo

0 adiamento e 0 cansago vencem a vontade.

Arrumar avida, por prateleiras na vontade e na ac¢ao...
Quero fazer isto agora, como sempre quis, com 0 mesmo resultado;
Mas gue bom ter o propdsito claro, firme s6 na clareza, de fazer qualquer coisal

Vou fazer as malas para o Definitivo,

Organizar Alvaro de Campos,

E amanha ficar na mesma coisa que antes de ontem — um antes de
[ontem que é sempre...

(PAC, p. 170, v. 1-6)

Na poesia de Campos, mais de uma vez as abstragdes surgem concretizadas
em imagens. Nada melhor do que a organizacdo das prateleiras para representar a
arrumacao que deverd ser feita na sua propria vida. Também a concretizacdo da
acao de fazer as malas, organizar asi mesmo e também aos seus versos — “fazer as
malas para 0 Definitivo” — poderia representar a preparacdo para uma partida
importante, a publicacdo da sua poesia, pois sabemos que 0 poeta é somente 0s
SEUS Versos.

Aos poucos, vamo-nos dando conta de que esta iniciativa vai ter 0 mesmo
destino de outras tantas: “ ficar na mesma coisa que antes de ontem — um antes de
ontem gue é sempre...”. Apesar da vontade interna, nada realiza. Uma pista para a
interpretacdo do poema é o seu titulo “Quase’. Segundo Cleonice Berardinelli
(1999, p. 170), “num dos testemunhos este poema tem o titulo ‘Reticéncias'”, o
que ndo o ateraria por demais, pois as reticéncias, como sinal grafico, podem
significar a continuacdo de um estado ja apresentado. O que a modificagdo do
titulo nos pode dizer a mais é a tentativa de mudanca deste estado permanente de
abulia que ndo Ihe permitiu chegar 14, ficou no quase.

A atitude de sarcasmo e dolorosa zombaria, ndo rara nos poemas deste
heterénimo, que ri dos outros mas, sobretudo, de s mesmo, fica evidente nos
versos a seguir: “Sorrio do conhecimento anticipado da coisa-nenhuma que serei...
/ Sorrio ao menos; sempre é alguma coisa o sorrir.” (PAC, p. 170, v. 7-8). Orir de
S mesmo retrata uma ironia corrosiva, pois Campos ndo sorri de algo engragado
que tenha acontecido na sua vida e possa ser recordado com alegria, mas daguilo

gue poderavir a ser, “coisa-nenhuma’. Por que arrumar as prateleiras davida se o
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gue o destino lhe reserva é ser “ coisa-nenhuma’? Mesmo assim, ele sorri, porque
0 sorrir jasignifica alguma reaco.

E, em mais um movimento caracteristico da poesia de Campos, a realidade
invade e o cotidiano aparece como motivo de reflex&o: a vendeira que canta o seu
pregdo traz na sua voz uma “chamada a parte nenhuma, como o siléncio da
vida...” (Cf. PAC, p. 171, v. 21) Por fim, 0 cansago reaparece como mais uma
daguelas imagens concretas para fechar o poema: “E 0 meu cansaco é um barco
velho que apodrece na praia deserta,” (PAC, p. 171, v. 27). E, &fina, ndo se
arrumou nem amala, nem avida

Na poesia de Campos, observamos que ha espaco para a reflexéo
metapoética, também contaminada pela tensdo entre outrora e agora. Agora, ja
perdeu a “virtude do desenvolvimento ritmico” e ndo € mais “capaz de escrever
um poema extenso” (Cf. PAC, p. 208-209, v. 1-4), como outrora. O que resta
agora € a vida que, simplesmente, acontece, 0 tempo que corre, independente da
sua vontade ou da sua forca para agir sobre algo. Os seus versos sdo, pois, a Unica

maneirade intervir no status quo.

O sol que esta sem que eu 0 chamasse...

O dia que me ndo custou esforco...

Uma brisa, com afesta de umabrisa,

Que me da uma consciénciado ar...

E 0 egoismo doméstico de ndo querer mais nada.
(PAC, p. 209, v. 11-15)

N&o ha maneira de impedir o sol de iluminar ou de ignorar a brisa que traz
em si a consciéncia de um dia passado com custoso esforco. O sofrimento tedioso
de estar avida a processar-se, sem gue se alcance mais uma vez a possibilidade de
uma meta desegjada, torna-a desprovida de sentido e provoca a saudade das suas

odes.

Mas, ah!, minha Ode Triunfal,

O teu movimento rectilineo!

Ah, minha Ode Maritima,

A tuaestrutura geral em estrofe, antistrofe e epodo!
E os meus planos, entéo, os meus planos —

Esses é que eram as grandes odes!

E aquela, alltima, a suprema, aimpossivel!

(PAC, p. 209, v. 16-22)

A saudade do que se realizou ndo impede, contudo, que se admita que eram

os planos 0 que verdadeiramente 0 movia. Porém, os planos de outrora ndo se
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realizaram e ficou apenas um agora “de ndo querer mais nada’, um cansaco
absoluto. Nas suas proprias palavras. “Estou cansado, é claro, / Porque, a certa
atura, a gente tem que estar cansado.” (PAC, p. 215, v. 1-2). E mais. “O que ha
em mim é sobretudo cansaco - ” (PAC, p. 212, v. 1); “Um supremissimo cansaco,
/ {ssimo, issimo, issimo, / Cansaco...” (PAC, p. 212, v. 28-30). O cansago
superlativo que paraliza, porque ha apenas um eu “cheio de todos os cansagos /
Quantos 0 mundo pode dar...” (PAC, p. 212, v. 2-3).

Tomar uma atitude diante da vida representa uma partida metaférica, ou
sgja, “tomar uma decisao qualquer é também partir” (cf. COELHO, 1973, p. 125),
arrumar a mala significa partir para ser algo diferente do que se é, organizar-se,

saber-se um ser em si, e ndo um “estar-entre” ou um “quase’ .

Na véspera de ndo partir nunca

A0 menos ndo ha que arrumar malas

Nem que fazer planos em papel,

Com acompanhamento involuntario de esquecimentos,
Para a parte ainda livre do dia seguinte.

N&o ha que fazer nada
Na véspera de ndo partir nunca
(PAC, p. 211, v. 1-7)

Ha uma certa dificuldade em tomar uma decisdo, por isso, o alivio diante da
partida que nunca acontecera, pois SO assim ndo sera preciso arrumar malas ou
fazer planos em papdl.

No poema “Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto”, mais uma vez é
necessario fazer a arrumacdo adiada. Porém, o movimento de arrumar a mala é
alternado com o do adiamento de todas as viagens. Partindo de uma profunda
reflexdo acerca da aridez interior — “ Grandes sdo0 0s desertos e as almas desertas e
grandes - / Desertas porque ndo passa por elas sendo elas mesmas, / Grandes
porque de ali se vé tudo, e tudo morreu” (PAC, p. 184, v. 1)-, e do
descontentamento de s — “N&o tirel bilhete para a vida, / Errei a porta do
sentimento, / N&o houve vontade ou ocasido que eu ndo perdesse.” (PAC, p. 184,
v. 9-11), chega-se a conclusdo de que se tem por forca que arrumar a mala. O
gesto cotidiano de acender o cigarro € mais do que um simples gesto, representa o
desgjo de adiamento, seja da vida, sgja do universo inteiro. O presente absoluto
gue assola a vida também deve ser adiado. O julgamento do adulto, de agora, €

implacavel consigo mesmo: o sentir-se derrotado pela vida o comprometeu de
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modo irremedidvel, deixando muito distante 0 menino, de outrora, que ainda
podia sonhar: “Comprem chocolates a crianca a quem sucedi por erro,” (PAC, p.
184, v. 27)

Mesmo com a constatacdo de que arruma melhor a mala “com os olhos de
pensar em arrumar” (Cf. PAC, p. 184, v. 19), sabe que ndo se pode “levar as
camisas na hipétese e amala narazdo” (Cf. PAC, p. 184, v. 33). N&o é apenas no
pensamento que a sua vida devera ser arrumada, mas também na acdo. A repeticdo
da expressdo “ter que arrumar” torna obrigatoria a tentativa de realizar a acéo:
“Mas tenho que arrumar amala, / Tenho por forca que arrumar amala, / A mala’
(PAC, p. 185, v. 30-32).

A aternancia entre pensamento e acd € O que marca O poema, a
necessidade de arrumar a mala alterna com a reflexdo de que tudo é deserto.
Acreditamos que, indiretamente, esta sendo col ocada uma questéo, talvez no nivel
da leitura apenas, e arriscamo-nos a indagar: por que “arrumar a mala de ser” se
tudo é deserto? Esta duvida ndo aparece de maneira clara, € apenas um modo de
interpretar este poema que consideramos bastante sinuoso e para o qua nao
encontramos leituras satisfatorias.

E sabido que por toda a vida teve e tem de arrumar a mala, mas também que
tem ficado sentado, “a ruminar, como um boi que n&o chegou a Apis, destino.”,
porque o0 seu destino neste deserto ndo é ser um boi sagrado e venerado como
Apis, animal sagrado no Egito antigo.

Contudo, o impulso para arrumar a mala parece vencer a atitude estatica e
ruminante. Quando se levanta em definitivo, com forca e coragem para arrumar a
mala constata: “Pobre da ama humana com oasis sd no deserto ao lado!” (PAC,
p. 186, v. 51). Mais uma vez volta a questédo da felicidade que mora sempre na
casa dos outros ou em qualquer lugar em que ndo se esteja: “E-se feliz na
Austrdlia, desde que la se ndo va” (PAC, p. 293, v. 17). Segundo Cleonice
Berardinelli (2004, p. 403), “sempre do lado de |4 é que pode estar a felicidade a
gue 0 poeta ndo teve acesso sendo transitério, porque 0S outros € que eram
felizes.” Ele tem pena de st mesmo, porque sabe que o deserto que se formou, sem
possibilidade de disfarcar o solo com pedras e tijolo, estd no seu interior, pois
pode até ser que nem tudo seja deserto, pode haver oasis, mas ndo para ele. Entéo,
afinal de contas, decide que “Maisvale arrumar amala.” (PAC, p. 186, v. 186).
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A repeticdo insistente da mala na poesia de Campos ndo € aleatéria. No seu
“primeiro” poema, segundo a ficgdo criada por Pessoa, “Opidrio”, o poeta esta a
bordo de um navio, no canal de Suez. Noutro poema, ficamos sabendo que
“Afinal, a melhor maneira de vigar é sentir.” (PAC, p. 223, v. 1), sem faar na
“Ode Maritima’, ja aqui, analisada. Além disso, em tantos outros, vimos o tema
da viagem ser retomado. Porque é um vigjante, torna-se extremamente necessario
que a mala estgja arrumada. A mala, porém, como tantos outros objetos — como a
porta e a casa, das quais ja falamos —, ndo significa apenas em sua materialidade
objetal, representa um pouco mais, também porque a viagem na poesia de Campos
€ mais do que o movimento de partida de e retorno a algum lugar. Lembremos
com Cleonice Berardinelli (2004, p. 352) que na poesia de Campos o significado
simbdlico da viagem é acentuado, “a viagem € quase sempre a passagem para 0
outro lado, de navio ou de comboio, para o Definitivo, para o Desconhecido, para
o Novo”. Na nossa opinido, a grande viagem empreendida neste poema € ao
interior de s mesmo e, para tanto, € necessario “arrumar a mala de ser.” Segundo
Octdvio lanni (2003, p. 31), “no curso da viagem ha sempre aguma
transfiguracdo, de tal modo que aquele que parte ndo é nunca 0 mesmo que
regressa.”

A partida para algum lugar, por vezes, pode significar a tentativa de
encontrar-se, como no poema “Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra’.
Partir de Lisboa para Sintra, guiando sozinho e devagar, ndo representa apenas o
deslocamento de um lugar a outro, mas a viagem por “outra estrada, por outro
sonho, por outro mundo, / Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir
ter,” (PAC, p. 160, v. 4-5). Porém, lugar nenhum ter& aquilo que procura, porque
a sua insatisfacéo e a sua incomodidade ndo estdo do lado de fora, mas dentro de

S mesmo.

Vou passar anoite a Sintra por ndo poder passa-laem Lisboa,

Mas, quando chegar a Sintra, terei pena de néo ter ficado em Lisboa.
Sempre esta inquietacdo sem propdsito, sem nexo, sem consequéncia,
Sempre, sempre, sempre,

Esta angustia excessiva do espirito por coisa nenhuma,

Na estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na estradadavida...
(PAC, p. 161, v. 8-13)

Sgja em Lisboa, em Sintra, na estrada real ou metonimica, a angustia

domina o agora deste eu sempre em busca. O automével emprestado, em
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principio apenas um simbolo, é mais um objeto que, de repente, toma corpo e
inclui o sujeito, passando a representar tudo aquilo que Ihe foi emprestado e que
ele toma como seu, chegando, ele mesmo, a ser o resultado disso: “ Quantas coisas
gue me emprestaram guio como minhas! / Quanto que me emprestaram, ai de
mim!, eu préprio sou!” (PAC, p. 161, v. 18-19). Alternam-se sujeito e objeto na
posicdo de agente: “Deixarei sonhos atras de mim, ou € o automével que os deixa?
Eu, guiador do automével emprestado, ou o automével empretado que eu guio?’
(PAC, p. 162, v. 35-36)

A viagem em busca da promessa de uma felicidade que elimine a angUstia,
uma vez mais revela algo que ja pontuamos anteriormente, “a consciéncia de que
os outros podem [ser felizes|” (BERARDINELLI, 2004, p. 176) mas ele, néo.
Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 176),

E consciéncia que o faz transferir seu ponto de vista para os outros, para quem
a felicidade também esta fora do alcance da méo; do “volante do Chevrolet pela
estrada de Sintra’ [Cf. PAC, p. 160, v. 1] vé um casebre a margem da estrada e
pensa: “A vida ali deve ser feliz, s6 porque ndo é aminha’ [PAC, p. 161, v. 27],
acrescentando: “Se alguém me viu da janela do casebre, sonhara: Aquele é que é
feliz” [PAC, p. 161, v. 28]

A aproximacdo do ponto de chegada, contudo, ndo alivia 0 seu coracdo
insatisfeito, que permaneceu a porta do casebre. Fica-se, portanto, a deriva de s
mesmo: “Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra, / Na estrada de
Sintra, cada vez menos perto de mim...” (PAC, p. 162, v. 49-50). O paralelismo
dos versos finais e a substituicdo de dois vocabulos — de mais, pelo seu oposto
menos e de Sintra por de mim — indicam de maneira clara o que dissemos. O que
desgja alcancar nesta viagem pela estrada, guiando o Chevrolet, ndo € tanto Sintra

mas ele mesmo.

4.2
“O que quero é levar pra Morte / Uma alma a transbordar de Mar”

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons |’ ancre!
CharlesBaudelaire
(1972, p. 128)

Se, como diz Cleonice Berardinelli (2004, p. 344), “avida € uma viagem, ou
esta é a metafora que o poeta encontra para defini-la’, acrescentamos que, sem
divida, a viagem também serve de metéfora para o instante limite da vida, isto é,
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a morte. Como afirmamos antes, a viagem na poesia de Campos € sobretudo
metaf Orica, representando mais um percurso existencial do que um deslocamento
espacial, por isso, ndo poderiamos deixar de abordar a “longa viagem” (Cf. PAC,
p. 126, v. 25) para o “outro lado do Mundo.” (Cf. PAC, p. 128, v. 11). Alguns
poemas do heterdnimo prestar-se-iam a esta analise, mas nos decidimos pelos trés
cujo titulo comum € “A Partida” .

Na esperanca de redlizar o projeto de Alvaro de Campos de um livro
chamado Arco de Triumpho, a professora Cleonice Berardinelli pesguisou o
espdlio do poeta. A maior parte dos textos citados no projeto do livro ja era
conhecida do publico, através da edicdo da Atica; outros, contudo, permaneciam
inéditos. Eram eles: “Carnaval”, “A Partida” e “Arco de Triunfo”. No momento,

i nteressamo-nos em saber como foi a“descoberta’ de“A Partida”:

Cheia de esperanca, prossegui meu caminho ao longo dessa fascinante estrada 71
[era 0 nUmero da cota de uma pasta 0 Espdlio na Biblioteca Naciona de Lisboa]
onde, a cada paragem — cada nova folha — eu passava da surpresa & admirag&o.
Assim, cheguel a0 nimero 16, manuscrito: seu titulo era— e eu nédo acreditava em
meus olhos —“A Partida” . Alguns passos adiante e o titulo se repete; outros passos
ainda, e eis um terceiro poema do mesmo nome. (BERARDINELLI, 2004, p. 363)
Assim, ficamos sabendo, ainda, que “nestes trés novos poemas, a viagem
tem a Morte por destino.” (BERARDINELLI, 2004, p. 363), ou sga, € cantada
aquela partida de onde ndo é mais possivel regressar. Segundo Maria Luisa Guerra
(s.d., p. 44), “somos apenas 0 que fomos e assim atingimos no tempo um absol uto
ter-sido”. Este “absoluto ter-sido”, como veremos adiante € o resultado de tudo
aquilo gue fomos e do que deixamos de ser. Podemos dizer, portanto, que, no
instante limite da morte, outrora e agora “encontram-se”’, chegando a um ponto
comum.
Num dos poemas — 0 que vem por Ultimo na ordem de publicacdo escolhida
por Cleonice Berardinelli — os versos descrevem o momento anterior a partida e a

reflexéo que assoma ao sujeito neste momento.

Agorague os dedos da Morte a roda da minha garganta
Sensivelmente comegam a pressao definitiva...

E que tomo consciéncia exorbitando os meus olhos,
Olho pratras de mim, reparo p'lo passado fora,

Vo guem fui, e sobretudo quem ndo fui,

Considero lucidamente 0 meu passado misto

E acho que houve um erro

Ou em eu viver ou em eu viver assim.
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Sera sempre que quando a Morte nos entra no quarto

E fecha a porta a chave por dentro,

E acousa é definitiva, inabalével,

Sem Cour de Cassation para o seu destino findo,

Sera sempre que, quando a meia-noite soa navida,

Uma exasperagao de calma, uma lucidez indizida

Acorda como uma cousa anterior ainfancia no seu partir?
(PAC, p. 129-130, v. 1-15)

O que viera a sua cabega, quando a Morte ja entrara no quarto, fechara a
porta, pusera os dedos a roda da sua garganta e ele percebera que ndo havia mais
recurso, fora justamente o seu passado. Neste passado, interessa o que foi, mas
sobretudo o que ndo foi. Citemos, uma vez mais, as palavras de Maria Luisa
Guerra(s.d., p. 62-63),

De facto, o poeta ndo se limita a evocar um passado univalente e mon6tono,
passado realmente “acontecido” e por isso ainda determinante do presente. Ao lado
dessa dimensdo insinua uma rede incalculavel de muiltiplas possibilidades
frustradas, possibilidades que descrevem a area enigmética do que poderiamos ter
sido e ndo fomos. Essa &rea, apesar de meramente hipotética, nem por isso deixa de
nos determinar também porque, como bem acentua, se 0 homem foi 0 que é nem
por isso deixa de ser o que ndo foi. Resultamos do que fizemos e do que ndo
fizemos, embora evidentemente por diversos caminhos.

A suavida significou apenas a morte da possibilidade de realizacdo dos seus
sonhos: “Olho com uma espécie de alegria da lucidez completa / Para a faléncia
instintiva que jazeu na minha vida” (PAC, p. 130, v. 23-24). “Os projectos
continuamente adiados escrevem portanto uma raiz falhada, e ndo obstante
fecunda, do nosso proprio ser.” (GUERRA, s.d., p. 47). O momento de lucidez
proporcionado pelo instante em que “a meia-noite soa na vida’ serve de motivo
para uma interpelacdo ao Mestre, Alberto Caeiro, aguele que conheceu, mas diz
ter abandonado. Na representacdo do limite extremo da vida, reconhece este o erro
e chora, talvez, se tivesse continuado a seguir os passos do Mestre, talvez sua vida
nado tivesse sido “faléncia sem fim” (Cf. PAC, p. 131, v. 36). Por fim, desfaz a
ficcdo daguele momento, erguendo-se “ das almofadas quase comodas’ e voltando
ao seu “remorso sadio.” (Cf. PAC, p. 131, v. 38-39).

A morte ndo propicia apenas alucidez do gesto de voltar o olhar ao passado,
€ também revelacdo do novo: “Salve, 6 novas cousas, a acontecer-me quando eu
morrer, / Nova mobilidade do universo a despontar no meu horizonte” (PAC, p.

126, v. 22-23). Este poema inicia-se com uma extensa enumeracdo que lembra
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certas odes — “ Saudacdo a Walt Whitman” e “A Passagem das Horas’- marcadas
pelo sensacionismo. “Ao fim de todos os sujeitos enumerados (ou antes, da
multiplicacdo de um mesmo sujeito através de numerosos apostos), vem o verbo
principal: ‘Eu morrerei assm? [...]'” (BERARDINELLI, 2004, p. 365-366) A
pergunta é respondida com uma negativa— “N&o: o universo € grande” (Cf. PAC,
p. 126, v. 17) — e com a promessa de que “a morte revelara cousas absol utamente
inauditas...” (PAC, p. 126, v. 20)

A excitac8o sensacionista também marca o terceiro — primeiro na ordem de
publicacéo - dos poemas de “ A Partida’: “ Ave atque vale, 6 assombroso universo!
| Ave atque vale, de que diversa maneira / E que eu te verei, e serd
definitivamente” (PAC, p. 128, v. 1-3). E “com o coraco confrangido, a ama
ansiosa, o olhar vago” que se dard a partida definitiva: “Partirei para aquele teu
aspecto que a Morte deve revelar-me” (PAC, p. 128, v. 11). Sera na morte que
uma face do universo se revelara de outra forma, porque a morte € a libertagdo da
forma- “como uma capa que me prenda’ (PAC, p. 128, v. 24). A morte € buscada
como um abrigo, ergue os bracos para ela “como uma crianga/ Do colo da ama
para 0 aparecimento damée...” (PAC, p. 129, v. 36-37).

Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 364), “aqui, também, é a partida
definitiva para a Morte que, ela SO, dara acesso a esse lado do Universo que o

poeta ainda ndo conhece.” Mais adiante, acrescenta:+

Por ela, abandona sem pena todo o transitério, porque nela encontra toda a
seguranca do definitivo. Nenhum receio em face do mistério (a paavra, tdo
fregliente neste heterbnimo, nem € pronunciada), nenhuma angustia metafisica,
nenhuma nostalgia dilaceradora; em seu lugar, o aor confiante na viagem, sem
penado que deixaatras de si. (BERARDINELLI, 2004, p. 365)

Esta visdo do “assombroso universo”, do “Universo espontaneo!”, portanto,
s6 podera ser visumbrada depois da morte, quando ndo ha presente a viver,

passado arecordar ou futuro a esperar.
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