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A imagem que surge de uma velha caixa de brinquedos

Quando aflauta soou
um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa.
“Fabula de Anfion”. Jodo Cabral de Melo Neto
(MELO NETO, 1979, p. 325)

3.1
A concepcao infantil do mundo e a escrita da poesia

A crianca € inocéncia, esquecimento, novo comegar, jogo, roda que gira sobre S
mesma, movimento que comega, um sagrado 'Sim'. Para a brincadeira que € a
criagdo, meus irmaos, é necessario um 'Sim' sagrado: 0 espirito agora quer sua
prépria vontade, e aquele que foi perdido para 0 mundo conquista agora 0 seu
préprio mundo.
Friedrich Nietzsche
(NIETZSCHE, 1994)

Um poeta contemporaneo disse que para cada homem existe uma imagem que faz

0 mundo inteiro desaparecer; para quantas pessoas essa imagem ndo surge de uma
velha caixa de brinquedos?

Walter Benjamin

(BENJAMIN, 1985, p. 253)

O movimento do mar, o passeio pela cidade revisitada, o cha na casa dastias
velhas sacodem os sentidos e despertam no leitor da poesia de Alvaro de Campos
a capacidade de perceber tanto os contornos do objeto real quanto os da
imaginagdo. As palavras vao construindo uma nova moldura para o0 quadro que se
apresenta.

Neste sentido, compreender a configuracdo do outrora e do agora é
fundamental para o conhecimento das formas dessa moldura e de novas maneiras
do ver, do enxergar, do observar, do perceber esse quadro que esta sendo pintado,
pois acreditamos que € o eu instaurado pela poesia quem decreta as mudancas nos
varios relogios, ampulhetas, clepsidras que medem os tempos, adiantando-os,
atrasando-os, talvez, até mesmo, barrando-os. Aquele que esta parado no cais,
observando a entrada do paquete, o que dirige um automével pela estrada de
Sintra ou 0 que observa o homem da tabacaria &0 0 mesmo e outro, sdo, enfim, o
poeta que desegja “ sentir tudo de todas as maneiras’ .

Se Anfion, ao tocar sua flauta, faz o tempo desdobrar-se do tempo como

uma caixa de dentro de outra caixa, 0 poeta, ao colorir 0 papel com seus versos,
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faz 0 eu desdobrar-se em varios. Os versos escritos vao deixando entrever esse eu
desdobrado pela passagem do tempo, mas que sO existe porgque outro eu o
precedeu, como multiplas caixas que se abrem pouco a pouco, isto é, uma so passa
aexistir no momento exato em que a outra é aberta.

Na poesia do engenheiro, de dentro da caixa do agora, diversas vezes,
vimos desdobrar-se a caixa do outrora representado pela infancia. Diante de
tantas possibilidades interpretativas que se nos apresentam nos estudos criticos e
tedricos da obra pessoana, enxergamos dois vieses para o entendimento do
outrora da infancia na poesia de Campos. no primeiro a infancia pode ser vista
como metafora da criacdo poética; no segundo, como momento no qual o0 sonho
ainda é permitido.

Neste sentido, podemos dizer que sdo ja a palavra e aimaginacao, ou sgja, a
capacidade transformadora, a matéria da poesia moderna. A poesia de Campos
ndo tem um cardter simplesmente imitativo e confessional, apesar do seu
subjetivismo latente. No artigo “O ensino da literatura portuguesa na Universidade
brasileira’, Cleonice Berardinelli defende que as linhas mestras da literatura
portuguesa seriam 0 subjetivismo, o nacionalismo — tanto o laudatério quanto o
critico —, 0 messianismo e o saudosismo. O subjetivismo funcionaria como nicleo
do qua decorrem as outras linhas mestras, pois “seria o préprio cerne da
mentalidade portuguesa, sempre presente na sua literatura — mais ou menos
presente conforme a época ou 0 género literdrio, mas com intensidade e
freqliéncia notéveis.” (BERARDINELLI, 1975, p. 61). Nosso pensamento vai ao
encontro do de Luisa Trias Folch que diz o seguinte:

O fim do Romantismo centra-se justamente em que a morada da poesia ja
ndo é o poeta, mas sSim o reino das palavras e ai terd o poeta de criar, de construir,
sabendo que 0 seu poema é uma criagdo, um acto intencional, e ndo uma confisséo.
A distncia que separa os sentimentos experimentados e os auténticos elementos
poematicos, constitui o “fingimento poético”, que ndo se identifica com a mentira
ou falsificacdo, pois representa um carécter fundamental da literatura: ser criagéo
imaginativa. (1985, p. 161)

Por isso, ouvimos Pessoa responder a critica de Jodo Gaspar Simdes, em
1931: “nunca senti saudades da infancia, em verdade, nunca senti saudades de
nada.” (PESSOA, 2004, p.65). Porque a infancia tdo proclamada na sua poesia
ndo foi a que ele viveu ou experimentou, mas aquela que permitiu o fingir, sem

gue a poesia se tornasse falsa ou artificial.
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A infancia como metafora da criacBo poética pde em suspenso o redl,
colocando em confronto a validade da experiéncia realmente vivida e a da fingida,
jd que a crianca ndo é estranho o fato de fingir ser qualquer coisa. O estatuto do
fingir libera a crianca de ser ela mesma, dando-lhe a possibilidade de ser pessoa
ou coisa diferente do que realmente é. O poeta mergulha no outrora da infancia
em busca desta reconfiguracéo da palavra poética, aspirando a total liberdade na
sua selecdo e combinagdo. Sendo assim, 0 poeta, como a crianga, pode tornar-se
mais tarde ou mais cedo, aquilo com gque simpatiza: uma pedra, uma ansia, uma
flor, uma idéia abstrata, uma multiddo ou um modo de compreender Deus (Cf.
PAC, p. 92, v. 6-13)

Pessoa, comentador prodigioso ndo s6 da sua obra como da literatura em
geral, escreve uma carta, provavelmente em 1914, a Luis de Montalvor -
pseuddnimo de Luis Felipe de Saldanha da Gama da Silva Ramos, tecendo uma
apreciacao critica sobre um livro de poemas deste. Segundo Pessoa (2004, p. 271),
o livro era um dos mais belos que tinha lido recentemente, todavia existiam
imperfeicbes e inacabamentos nos versos, pois ainda dava para ver as pegadas do
poeta entre as flores, os ramos quebrados e os caules partidos, ou sgja, para ele 0
poeta deveria passar pela sua prépria poesia sem ser percebido.

O gue mais nos interessa nesta epistola, entretanto, nd0 SG0 0S Seus
conselhos a0 poeta, mas as suas consideragOes acerca da redlidade e da
imaginacéo na poesia. Partindo da representacdo de um encontro, no qua se
recordavam dos brinquedos que Ihes haviam sido tirados, Pessoa coloca essa
questdo em termos de um pensamento da crianca, ou seja, € como se houvesse um
pensamento e uma ldgicainfantis dos quais a poesia se pudesse apropriar.

Como é um texto ndo tdo conhecido e para que figue claro o que foi dito

aqui, faz-se mister alonga citagéo a seguir:

A sua sensibilidade doéi-me. Por certo que outrora nos encontramos e entre
sombras de alamedas dissemos um ao outro em segredo o nosso comum horror a
Redlidade. Lembra-se? Tinham-nos tirado os brinquedos, porque nés teimavamos
gque os soldados de chumbo e os barcos de latdo tinham uma realidade mais
preciosa e espléndida que os soldados-gente e os barcos reais. N6s andamos longas
horas pela quinta. Como nos tinham tirado as cousas onde punhamos 0s nNossos
sonhos, pusemo-nos a faar delas para as ficarmos tendo outra vez. E assim
tornaram a nés, em sua plena e espléndida realidade — que paga de seda para 0s
nossos sacrificios! — os soldados de chumbo e os barcos de latdo; e através das
nossas almas continuaram sendo, para que nos brincassemos com eles. A hora (ndo
se recorda?) essa era demasiado certa e humana. As flores tinham a sua cor e 0 seu
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perfume de sodaio para a nossa atencdo. O espago todo estava levemente
inclinado, como se Deus, por uma astlcia de brincadeira, o tivesse levantado do
lado das amas; e nés sofriamos a instabilidade do jogo divino como criangas que
apreciam as partidas que Ihes fazem, porque sdo mostras de afei¢do. Foram belas
essas horas que vivemos juntos. Nunca tornaremos a ter essas horas, nem esse
jardim, nem os nossos soldados e os nossos barcos. Ficou tudo embrulhado no
papel de seda da nossa recordacdo de tudo aquilo. Os soldados, pobres deles, furam
quase o papel com as espingardas eternamente ao ombro. As proas dos barcos estéo
sempre para romper o invélucro. E sem duvida que todo o sentido do nosso exilio é
este — o0 terem embrulhado os brinquedos de antes da Vida, terem-nos posto na
prateleira que esta exatamente fora do nosso gesto e do nosso jeito. Havera uma
justica para as criangas que nGs somos? Ser-nos-80 restituidos por mé&os que
cheguem aonde ndo chegamos o0s nossos companheiros de sonho, os soldados e os
barcos? Sim, e mesmo nés préprios porque nGs ndo éramos isto que Somos...
Eramos duma artificialidade divina...

Escrevo e divago, e tudo isto parece-me que foi uma realidade. Tenho a
sensibilidade téo a flor da imaginacdo que quase choro com isto, e sou outra vez a
crianga feliz que nunca fui, e as alamedas e os brinquedos, e apenas, no fim de
tudo, a supérfluareaidade daVida...

Perdoe-me que Ihe escreva assim... A Vida, afinal, vale a pena que se |he
diga isto. Deus escuta-me talvez, mas de s ouve, como todos que escutam. A
tragédiafoi esta, mas ndo houve dramaturgo gque a escrevesse... (PESSOA, 2004, p.
272)

Estas palavras nos confirmam aquilo que vinhamos dizendo, nédo
exatamente por serem de Fernando Pessoa, mas porque sdo as de critico e também
de poeta.

Pessoa e Montalvor tém um “comum horror a Realidade” e, contrapondo-se
a ela, acreditavam, como criangas, que “os soldados de chumbo e os barcos de
latdo tinham uma realidade mais preciosa e espléndida que os soldados-gente e 0s
barcos reais.” Entretanto, os brinquedos, coisas nas quais eles punham os seus
sonhos, |hes foram retirados e sO restou falar sobre eles para que ficassem sendo
seus novamente. A sua poesia, portanto, combate “os soldados-gente e os barcos
reais’ em favor dos “soldados de chumbo e [d]os barcos de latéo” para que de
tudo ndo se fique a dizer apenas a“ supérfluarealidade.”

O que vimos tentando dizer até agora € que na poesia moderna ndo ha uma
negacao da realidade, mas uma outra apropriacéo desta. A referencialidade existe,
mas é como se 0 poeta saltasse da plataforma do real e se jogasse com as asas

abertas para aimaginacao, sem contudo perder de vista o ponto de retorno.*

! Diante disso, ndo pudemos deixar de especular, a partir da data possivel do manuscrito, 1914,
gue os soldadinhos e os barcos poderiam vir a ser também uma referéncia a Primeira Guerra
Mundial. Em carta escrita a Cortes Rodrigues, em 2 de setembro de 1914, Fernando Pessoa
demonstra a influéncia da guerra no seu pensamento e no seu espirito. O poeta escreve o0 seguinte;
“Mau grado a alguma depressdo constante desde que la fora € guerra, tenho passado com razoavel
calma pela ilusdo sucessiva dos dias.” (PESSOA, 2004, p. 45) Podemos citar, ainda, um poema
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Para que a imaginacdo sgja garantido o seu espaco, nada melhor do que a
representacdo da infancia, momento em que para 0 eu criancga € possivel brincar,
jogar e fingir sem maiores conflitos, situando-se, portanto, na fronteira do sonho e
do devaneio. O tedrico alemado Walter Benjamin (1985, p. 235-253) resenhou dois
importantes livros que tratam da infancia tendo em vista a perspectiva dos livros e
dos brinquedos, o primeiro do escritor Karl Hobrecker, Livros infantis antigos e
esquecidos (Alte Vergessene Kinderbiicher. Berlim: Mauritius Verlag, 1924), e
0 segundo de Karl Grober, Brinquedos infantis dos velhos tempos. Uma
histéria do brinquedo (Kinderspielzeug aus alter Zeit. Eine Geshichte des
Spielzeugs. Berlim: Deutscher Kunstverlag, 1928), publicados em 1924 e 1928,
respectivamente.

Karl Hobrecker, que mantinha uma grande colecdo de livros infantis
alemaes, resolveu contar a historia desses mesmos livros. Historia que, segundo o
escritor e colecionador, se inicia com o [luminismo e “em suas primeiras décadas
é edificante e moralista, e constitui uma simples variante deista do catecismo e da
exegese.” (BENJAMIN, 1985, p. 236), o que €ele critica severamente. Na origem
do livro infantil estdo presentes também a enciclopédia e o dicionario ilustrados.
A narrativa dos contos de fada, as fébulas, as cancdes e os livros populares
congtituiam fonte para os textos dos livros infantis. Merece destagque nesta
literatura a ilustracdo, que muitas vezes escapou do tendenciosismo de algumas
destas obras.

Sobre o livro de Karl Groeber, Walter Benjamin escreve duas resenhas
“Histéria cultural do brinquedo” e “Brinquedo e brincadeira: observacdes sobre
uma obra monumental”. No seu livro, Karl Groeber deixa de lado as
consideracOes sobre a brincadeira infantil para dedicar-se inteiramente a historia
do brinquedo, concentrando-se no espaco cultural europeu, cujo centro geografico
e espiritual seria a Alemanha. E uma obra que desenha “a érvore geneal dgica dos
cavalinhos de balanco e dos soldados de chumbo” e escreve “a arqueologia das
lojas de brinquedos e dos quartos de bonecas.” (BENJAMIN, 1985, p. 249).

atribuido a Campos e datado de 2-8-1914, cujo titulo € composto por sinais astrolégicos que
indicam a quadratura de Marte com Saturno, numa combinagéo planetaria mais desfavorével do
ponto de vista da astrologia (Cf. PAC, p. 259). Seria leviano se omitissemos esta possibilidade
interpretativa sugerida pelo momento em que foi escrito o texto. Nés, porém, o privilegiaremos
como exemplo de metéfora da criacdo poética.
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A producdo de brinquedos apenas sera objeto de uma industria especifica a
partir do século XIX. Antes, os brinquedos eram subprodutos de outras atividades
produtivas. oficinas de entalhadores de madeira, de fundi¢des de estanho, entre
outras. A partir da segunda metade do século XIX, revelase uma mudanca na
forma dos brinquedos que deixam de ser miniaturas.

Muito mais do que resenhar estes livros, Walter Benjamin escreveu sobre a
maneira como as criancas olham o mundo e lidam com os objetos que lhes sdo
destinados. E claro que & sua escrita vem sempre agregada uma visio socid e
coletiva, assim ndo poderia deixar de ser também em relacdo a experiéncia da
infancia. Para ele, a crianga ndo constitui um ser isolado numa ilha, mas faz parte
do povo e da classe a que pertence, sendo o brinquedo um didlogo mudo, baseado
em signos, entre a crianca e o povo. O que pretendemos ndo é tanto firmar este
carater relacional entre a historia do livro infantil e do brinquedo e a vida social,
mas nos apoiarmos na sua reflexdo para confrontarmos a concepcdo de mundo
infantil com a escrita da poesia.

Segundo Walter Benjamin, para a crianca hdo € necessario que se produzam
objetos supostamente apropriados a elas se quisermos distrai-las, pois 0 seu prazer
maior é lidar com coisas comuns. A crianga nada é mais comum do que combinar

as substancias mais heterogéneas para criar suas fantasias e brincadeiras.

Elas se sentem atraidas irresistivelmente pelos detritos. Nesses detritos, €elas
reconhecem o rosto que 0 mundo das coisas assume para elas, e sd para elas. Com
tais detritos, ndo imitam o mundo dos adultos, mas colocam os restos e residuos em
uma relagdo nova e original. Assim, as proprias criangas constroem seu mundo de
C€0isas, um microcosmo no macrocosmos. (BENJAMIN, 1985, 237-8)

Walter Benjamin chama atencdo também para o duplo sentido, em lingua
alem3, da palavra spielen, que significa brincar e representar, 0 mesmo ocorre no
inglés e francés. “A crianca quer puxar alguma coisa e se transforma em cavalo,
quer brincar com areia e se transforma em pedreiro, quer se esconder e se
transforma em bandido ou policia.” (BENJAMIN, 1985, p. 247). Ndo € o
brinquedo quem determina a brincadeira, mas sim o contrario. Até mesmo aguilo
gue antes fora imposto a crianca como objeto de culto — bolas, arcos, rodas de
penas, papagaios — transformou-se através da sua imaginacdo em brinquedo. Para
acrianca, “um simples fragmento de madeira, uma pinha ou uma pedra relinem na
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solidez e na simplicidade de sua matéria toda uma plenitude das figuras mais
diversas.” (BENJAMIN, 1985, p. 236)

Da mesma maneira, a crianga, ao observar no livro infantil uma imagem,
gue a principio exigiria dela meramente uma descricdo, ndo se contenta e val mais
além, escrevendo nela. “A crianca redige dentro da imagem. Por isso, €la ndo se
limita a descrever as imagens. ela as escreve, no sentido mais literal. Ela as
rabisca.” (BENJAMIN, 1985, p. 242)

Podemos dizer, portanto, que a infancia, neste sentido, faz par com a criacéo
poética moderna. O poeta recolhe aquilo que |he interessa e, a partir de entéo,
constr6i 0 seu mundo de palavras, buscando estabelecer relacbes novas e
originais. Logo, a poesia assumird um rosto particularmente seu e que nao
necessariamente serd imitacdo. O poeta € aquele que vai escrever a reaidade,
rabiscé|a, redigir dentro dela e ndo apenas descrevé-la.

O pensador francés Georges Bataille, a0 escrever um instigante trabalho
sobre o livro Wuthering Heights (O morro dos ventos uivantes), de Emily
Bronté&, “pde acerca da paixdo a questdo do Mal” (1989, p. 14), recorrendo a
infancia, tempo de amor entre os personagens Catherine e Heathcliff, para
representar o quadro do Bem e do Mal.

O sentimento de Catherine Earnshaw e Heathcliff, 6rféo trazido para casa
pelo pai dela depois de uma viagem, surge na infancia. As criangas passam o
tempo no abandono de uma vida quase selvagem, correndo pela charneca, sem
sofrer qualquer coergcdo, sem se limitar a nenhuma convengdo. A liberdade da
infancia € posta em confronto com as leis da sociabilidade e da polidez

convencional.

O que a sociedade opbe ao livre jogo da ingenuidade € a razéo fundada no célculo
do interesse. A sociedade se organiza de maneiraatornar possivel a suaduracéo. A
sociedade ndo poderia viver se se impusesse a soberania desses movimentos
impulsivos dainféancia, que uniram as criangas num sentimento de cumplicidade. A
coercdo socia teria exigido que os jovens selvagens abandonassem sua soberania
ingénua, ela teria exigido que eles se submetessem as convencdes racionais dos
adultos: racionais, calculadas de tal maneira que delas resultasse o0 proveito da
coletividade. (BATAILLE, 1989, p. 14-5)

Apesar de terem vivido plenamente este tempo da infancia, € para o mundo
adulto que as criangas estdo prometidas, um mundo de interesses e convencdes
racionais que impede 0s movimentos impulsivos da infancia e exige um abandono
da liberdade. Com o afastamento de Heathcliff, Catherine deixa-se seduzir por
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uma vida cébmoda, casando-se com o jovem, rico e sensivel Edgar Linton, o que
representa uma rentincia ao “reino absolutamente soberano da infancia’ em favor
do “mundo assentado daraz&o” .

Apbs 0 seu retorno como um homem rico para Wuthering Heights,
Heathcliff desga vingar-se desta traicdo e impde a Catherine um grande
sofrimento, pois ao perceber que airma de Edgar Linton esta apaixonada por ele,
rapta-a e casa-se com ela para lhe infligir o maior mal possivel, causando assim
desespero e dor atodos.

Segundo Georges Bataille (1989, p. 17), Heathcliff encarna “uma verdade
primeira, a da crianga revoltada contra 0 mundo do Bem, contra o mundo dos
adultos, e, por suarevolta sem reservas, devotada ao partido do Mal.” Diante desta
revolta, o que lhe resta para que possa reencontrar o reino da infancia onde o amor
era possivel € atransgressdo da lei estabelecida pelo mundo racional dos calculos.
Sendo assim, é alel darazdo, representada pelo mundo adulto e harmonizada com
as convencles sociais, que € violada por Heathcliff e Catherine, que continua
amando-0 mesmo contra a sua propria vontade. E apenas a morte que vai levé-laa
reencontrar a pureza do amor vivido nainfancia. “O caminho do reino dainfancia
— cujos movimentos procedem da ingenuidade e da inocéncia — é reencontrado
desta maneira, no horror da expiagéo.” (BATAILLE, 1989, p. 21)

E possivel, entdo, aproximarmos de certa maneira o que foi dito sobre o
livro de Emily Bronté, de um embate, um confronto entre o reino da infancia, a
vida “sonhada’, e o mundo adulto, a vida “prética’ e “Util”, “aquela em que
acabam por nos meter num caixdo” . (Cf. PAC, p. 199, v. 17-22). E Idgico que na
narrativa existem outros desdobramentos dos quais ndo trataremos aqui, mas fica
principamente a idéia de que para reencontrar 0s movimentos impulsivos da
infancia é necessario transgredir as leis da razéo.

No livro Diferenca e negacdo na poesia de Fernando Pessoa, o filésofo
José Gil interrogou-se sobre a convergéncia de pensamento entre Gilles Deleuze e
Fernando Pessoa. Segundo José Gil (2000, p. 14), Deleuze, na filosofia, e Pessoa,
na literatura, levaram ao seu extremo limite o projeto da modernidade. Pessoa foi
um representante radical, sistemético e rigoroso do que o modernismo realizou em
arte e literatura, pois nd0 apenas escreveu, mas teorizou constantemente a sua
experiéncia. Para ele, na poesia pessoana, “0 movimento da escrita analisa-se ao

mesmo tempo em que se desenvolve” (GIL, 2000, p. 52).
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O gue mais nos chamou a atengdo neste estudo sério e profundo que coloca
a poesia em face da filosofia foi a sua tese de que a infancia € determinante no
dispositivo da heteronimia literéria. E Alberto Caeiro quem inaugura a linhagem
de poetas heterbnimos, dele derivam 0s outros, pois existe uma relagdo intima
entre este poeta e a infancia. Na sua opinido, a passagem pela infancia constitui
uma condic¢do necessaria ao “devir-outro”, ou sgja, a criacdo de um heterdnimo.
Isto porque “ o processo de outrar-se implica um arrancamento do tempo presente
atua” (GIL, 2000, p. 85).

A infancia comparece como uma marca no tempo, mas também no espaco.
Ao faar sobre o Livro do Desassossego, José Gil (2000, p. 90) conclui que a
infancia € um dispositivo de tranformacdo do tempo em espaco, ou sgja, uma
maneira de espacializar o tempo. “A infancia constitui um mapa onde coisas e
espacos se dispdem segundo uma topologia propria que permite sonhar.” (GIL,
2000, p. 92)

Acreditamos que esta reflexdo é vélida também para a poesia de Alvaro de
Campos, pois, como afirma o proprio Pessoa (2004, p. 85), “ha notaveis
semelhancas [...] entre Bernardo Soares e Alvaro de Campos.”

No que diz respeito a condicdo da infancia como fundamental no processo
de outrar-se, um dos exemplos decisivos citados por José Gil, ao lado de “Chuva
Obliqua’, é a “Ode Maritima’. No inicio deste poema, constréi-se um plano de
coexisténcia de todas as sensacdes, um novo tempo do sentir, a partir dainfanciae
da memoria, misturando-se 0 agora e o outrora dainfancia. Antes “do ‘delirio das
coisas maritimas’, os barcos sdo identificados com brinquedos da infancia.” (GIL,
2000, p. 85) e mesmo as cenas de pirataria podem ser encaradas “como um longo
e complexo processo de devir-infancia’ (GIL, 2000, p. 86). E a escrita quem

determina este novo tempo do sentir, pois

a escrita ndo descreve ou designa ou mesmo exprime, o0 sentir, mas 0 seu
movimento é o movimento do sentir; as sensacfes ndo tém em S mesmas, outro
ritmo que o das palavras, e ndo dizem outro sentido que o do movimento da escrita
poética. (GIL, 2000, p. 131)

As vozes as quais recorremos para tracar um paralelo entre a concepcao de
mundo infantil e a escrita da poesia permitem que realizemos um estudo da poesia
de Alvaro de Campos tendo como perspectiva a configuracdo de um outrora

privilegiado, a infancia, que aponta na dire¢do da construcdo de uma poesia que é
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fingimento mas ndo artificididade ou fasidade e mas do que isso, na
reivindicacdo da invencdo de um tempo no qual ao eu ainda € permitido sonhar.
Sendo assim, tomamos alguns poemas como fundamentais nesta andlise e,

aproveitando o que nos legou José Gil, comegamos com a “Ode Maritima.”

3.2
“Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta”

O mundo que h& é esse que o0 poema faz existir ou inexistir. A impossivel viagem

aos confins do nosso mar tenebroso e resplandescente € na “ Ode Maritima’ que a
navegamos.

Eduardo Lourenco

(LOURENCO, 1974, p. 167)

O que é o desgjo de fazer arte sendo o ser adulto pra brinquedo?
Alvaro de Campos
(PAC,p.83,v.2)

N&o € a toa que 0 mar e a viagem regem o poema do “poder sentir isto
doutra maneira” (PAC, p. 36, v. 116). E a partir deles, temas recorrentes na
literatura portuguesa, que o poeta da “Ode Maritima’ anuncia uma nova
sensibilidade e uma nova viséo da realidade.

N&o podemos deixar de lembrar que a “Ode Maritima” foi publicada no
segundo numero de Orpheu, revista representante de um movimento que,
segundo Eduardo Lourenco (1974, p. 170), significa uma “revolucéo poética’. O
poema aparece como “ objecto-resumo de uma compreensdo insolita do Espaco e
do Tempo cosmicos e humanos.” (LOURENCO, 1974, p. 172)

No ensaio “‘Presenca ou a contra-revolucdo no modernismo portugués?’,
Eduardo Lourengo (1974, p. 172) afirma que “Ode Maritima” é um “objecto

novo” mais pelo contetido do que pelaformae que

Neste poema passeamos do outro lado do espelho de Alice mas o grande prodigio é
0 de nos sentirmos |4 no nosso verdadeiro mundo e o de poder considerar o que
deixamos para ca do espelho como um falso e ininteressante mundo. Esta
dimens3o ndo existia no mundo da poesia portuguesa. E um outro mundo o que o
poema desenha e nd0 0 mesmo mundo de sempre, tornado outro pela magia
tradicional do poetar ou por uma dialéctica do imaginério [...]". (LOURENCO,
1974, p. 173)

O que diz Lourenco remete-nos aos classicos da literatura escritos por Lewis
Carrol, Alice no pais das maravilhas e Alice no espelho, nos quais a infancia €

representada a partir da protagonista Alice ndo de maneira ingénua ou inocente,
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mas sim bastante especul ativa. E nesta direco que podemos dizer que este poema
realiza a sua criagdo no sentido da concepcdo infantil do mundo, retomando e
reunindo coisas, residuos, detritos para criar um outro mundo como se fosse o0
verdadeiro.

O poema tem inicio no plano da realidade quando um eu sozinho, “numa
manha de verdo” (PAC, p. 32, v. 1), observa do cais a entrada de um paguete.
Este paquete que se aproxima esta “com a Disténcia, com a Manh&, / Com o
sentido maritimo destaHora” (PAC, p. 33, v. 14-15), ou sgja, ele traz 0 espaco e 0
tempo de agora, mas nos paguetes que entram todas as manhas na barra estéo
representados todos que chegam e partem noutros cai's € noutros momentos.

E do plano de observagio exterior de realidade que o mesmo eu passara a
um plano interior de subjetividade, qguando declara “Mas a minh’alma esta com o
gue vgjo menos’ (PAC, p. 33, v. 12). S&o estes movimentos de ir e vir, de partida
e chegada, de exterior e interior, de auséncia e presenca, de outrora e agora, que
ora se assemelham amarolas, ora a maremotos, determinantes do poema.

Sera o giro do volante, que tem como uma de suas definic¢des dicionarizadas
peca gue regula o movimento de um maguinismo, quem comandara as mudancas
nesses movimentos do poema e também no movimento do sentir. O volante
comeca a girar lentamente e vai acelerando-se pouco a pouco, até acentuar de tal
maneira a velocidade que, ndo suportando o ritmo alucinante, decresce, abranda e
para.

Segundo Vilma Aréas (1985, p. 48), 0 poema traz um tema obsessivo na
poesia de Fernando Pessoa, “a relagdo duvidosa entre a linguagem e o real, uma
vez rompido o conceito de universo como um tecido de relacfes e equivaléncias.”
O red é colocado sob suspeita, pois ho mundo exterior abre-se uma porta e

mesmo “sem que nada se altere, / Tudo sereveladiverso.” (PAC, p. 34, v. 63-4).

E guando o navio largado cais

E se repara de repente que se abriu um espago

Entre o caise o navio,

Vem-me, ndo sei por qué, uma angUstia recente,

Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angUstias relvadas

Como a primeira janela onde a madrugada bate,

E me envolve como uma recordagdo duma outra pessoa
Que fosse misteriosamente minha.

Ah, guem sabe, quem sabe,
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Se ndo parti outrora, antes de mim,

Dum cais; se ndo deixei, navio ao sol

Obliquo da madrugada,

Uma outra espécie de porto?

Quem sabe se ndo deixel, antes de ahora

Do mundo exterior como eu o vejo

Raiar-se paramim,

Um grande cais cheio de pouca gente,

Duma grande cidade meio-desperta,

Duma enorme cidade comercial, crescida, apopl ética,
Tanto quanto isso pode ser forado Espaco e do Tempo?
(PAC, p. 33-4, v.32-51, grifo nosso)

E quando “um volante comega a girar, lentamente” (PAC, p. 33, v. 19) que
as perturbacdes surgem, o0 espaco que se abre entre 0 cais e 0 havio que parte €
como 0 espaco do real que se abre para um eu angustiado e triste, confrontado
com a recordagdo daquilo que fora, possivelmente, outrora. As perguntas e
inquietagdes afloram: de que cais partira antes o eu individual transformado em
coletivo com seus “Navios-Nacgoes’ (PAC, p. 34, v. 65), que viagens fizera, quais
oceanos desegja apertar ao peito?

S0 as “cousas navais’ que como “velhos brinquedos de sonho” compdem
de foraavidainterior. O brinquedo vai fazer o mundo inteiro desaparecer e gerar
um mundo inteiramente novo para a crianga. Os brinquedos s&o o confronto do
mundo adulto com o da crianca que dispde da imaginacdo para transformar aquilo

que desgja, qualquer coisa, em objeto de brincadeira.

E vés, 6 cousas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde forade mim aminhavidainterior!

Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens,
Chaminés de vapores, hélices, gavess, flamulas,

Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, valvulas,

Cai por mim dentro em mont&o, em monte,

Como o contetido confuso de uma gaveta despejada no chéo!
Sede v6s 0 tesouro da minha avarezafebiril,

Sede v0s os frutos da arvore da minhaimaginagéo,

Tema de cantos meus, sangue nas veias da minhainteligéncia,
V0ss0 sgja 0 lago que me une ao exterior pela estética,
Fornecei-me metaforas, imagens, literatura,

Porque em real verdade, a sério, literalmente,

Minhas sensactes sdo um barco de quilha pro ar,
Minhaimaginagdo uma ancora meio submersa,

Minha &nsia um remo partido,

E atessitura dos meus nervos umarede a secar na praial
(PAC, p. 38, v. 165-181)
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Aquele que antes estava parado sozinho, no cais, observando o paquete é
agora a prépria embarcacdo, porque se pode fingir ser aquilo que desgjar, se se
seguir o movimento das sensacoes determinado pela escrita de s mesmo. O
volante acelera-se cada vez mais e esta aceleracdo sacode-o nitidamente ao ponto
de comecarem “a pegar bem as correias-de-transmissdo” (PAC, p. 39, v. 215) da
suaama.

O chamamento das aguas, dos mares, das épocas maritimas todas do
passado e o grito do marinheiro Jm Barns transportam-no para um mundo de
sonho, pouco a pouco, o “delirio das cousas maritimas’ (PAC, p. 39, v. 211) toma
conta do eu poético. Os homens do mar, atual e passado, piratas do tempo de
Roma, navegadores da Grécia, fenicios, cartagineses, portugueses de Sagres que
se diraram para a aventura do mar sdo saudados por tudo aquilo que viram,
viveram e sentiram. O desgjo de partir com eles, “Ah, sga como for, sgja para
onde for, partir!” (PAC, p. 41, v. 256), revela o romper de um “cio sombrio e
sadico da estridula vida maritima’ (PAC, p. 41, v. 274) proporcionado pela

aceleracdo mais intensa do volante.

Quero ir convosco, quero ir convosco,

Ao mesmo tempo com voés todos

Pratoda a parte pr'onde fostes!

Quero encontrar vossos perigos frente afrente,

Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas,
Cuspir dos labios 0 sal dos mares que beijaram 0s vossos,
Ter bragos navossa faina, partilhar das vossas tormentas,
Chegar como v6s, enfim, a extraordinarios portos!

Fugir convosco a civilizagao!

Perder convosco anogéo da moral!

Sentir mudar-se no longe a minha humani dade!

Beber convosco em mares do sul

Novas selvagerias, novas balblrdias da ama,

Novos fogos centrais no meu vulcanico espirito!

Ir convosco, despir de mim — ah! pde-te daqui praforal —
O meu traje de civilizado, a minha brandura de acges,
Meu medo inato das cadeias,

Minha pacifica vida,

A minhavida sentada, estética, regrada e revistal

(PAC, p. 43, v. 330-348)

A vontade de partir para um mundo longe da nocdo de moral, fugir a
civilizacdo, perder o trgje de civilizado, trocar avidaregrada e Util pela aventura é

revelada. E como a crianca que recusa o “mundo assentado da razdo” e precisa
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transgredir para conseguir vencer a “vida sentada, estética, regrada e revistal”,
reencontrando o reino dos impulsos dainfancia.

Logo, parte-se 0 mundo em vermelho, sangue, fogo; estoura a cangcdo do
pirata: todos os crimes cometidos e os sofrimentos por ele impostos violam a

harmonia das convengdes sociais, retornando ao grito primeiro do velho marujo:

,,,,,,,,,,,

,,,,,,,,,,,,,

(PAC, p. 47, v. 442-3)

A insatisfacdo com a vida que ndo é sonho, delirio, devaneio, sensacdo é
nitidamente representada pelo embate entre a selvageria e a civilizagcdo. Segundo
La Salette Loureiro,

a ‘civilizagdo’, com a sua ‘douceur des moeurs’, a sua moral, 0s seus deveres,
funciona como um grande entrave a realizacdo dos desgjos mais intimos do poeta,
nem sempre condizentes com as normas consideradas corretas. Ela inibe qualquer
manifestacdo de violéncia ou crueldade, ou qualquer acto que atente contra a
moral. (LOUREIRO, 1996, p. 105)

N&o ha como comparar avida do engenheiro civilizado com a do pirata que

saboreia as experiéncias novas e mais diversas em cada cais onde desembarca.

Ah! aselvageria desta selvagerial Merda

Pratoda a vida como anossa, que ndo é nada disto!

Eu pr'aqui engenheiro, prético aforca, sensivel atudo,

Pr'aqui parado, em relagdo a vos, mesmo quando ando;
Mesmo quando gjo, inerte; mesmo quando me imponho, débil;
Estético, quebrado, dissidente cobarde davossa Gléria,
Davossa grande din@mica estridente, quente e sangrental

Arre! por ndo poder agir d'acordo com o meu delirio!

Arre! por andar sempre agarrado as saias da civilizag&o!

Por andar com a douceur des moeurs as costas, como um fardo de rendas!
Mocos de esquina — todos nés 0 somos — do humanitarismo moderno!
Estupores de tisicos, de neurasténicos, de linféticos,

Sem coragem para ser gente com violéncia e audacia,

Com a alma como uma galinha presa por uma pernal

(PAC, p. 50-51, v. 542- 555)

A grande vida é a deles, piratas, a sua € uma vida estreita, “sem coragem
para ser gente com violéncia e audécia’, por isso, ndo ha motivo para ficar em
terra firme, mesmo a sensacdo de ser “arrastado a cauda de cavalos chicoteados

por vos [piratas]” (PAC, p. 52, v. 599) deve ser sentidano mar.
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Poderiamos dizer, sem divida, que no poema “Ode Maritima’ se realiza de
maneira completa e extrema o que também se estabelece em “A passagem das
horas’, instaurando, pois, uma nova ordem no discurso da poesia.

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma cousa de todos 0s modos possiveis ao mesmo tempo,
Redlizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num sb6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.

(PAC, p. 92,v. 1-5)

Isto porque 0 eu que observa a embarcacdo do cais se transformara na
propria embarcacdo, no proprio cais, nos marinheiros que vigam nessas

embarcagdes e partem/chegam nesses cai's, no pirata algoz e nas suas vitimas.

Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,

E avitima-sintese, mas de carne e 0ss0, de todos os piratas do mundo!
Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas plos piratas!

Ser no meu ser subjugado a fémea que tem de ser deles!

E sentir tudo isso — todas estas cousas duma s6 vez — pela espinhal
(PAC, p. 48, v. 481-486)

O movimento do sentir leva-0 a perder-se de Sl mesmo e ser outro: “Perco-
me todo de mim, ja ndo vos pertenco, sou vos,” (PAC, p. 49, v. 503). Contudo,
todo o jogo de sensacdes vivido nesta vida maritima esgota-se, chegando ao
extremo limite possivel do suportar.

Parte-se em mim qualquer cousa. O vermelho anoiteceu.
Senti de mais para poder continuar a sentir.
Esgotou-se-me a ama, ficou s6 um eco dentro de mim.
(PAC, p. 53, v. 620-623)

A velocidade do volante decresce e ja ndo € o sonho que domina as suas
sensagdes. No grito antiquissimo, agora ndo mais barulho, mas ternura, a memaria

dainfanciairrompe irreprimivel no horizonte.

E aminhainfanciafeliz acorda, como umalégrima, em mim.
O meu passado ressurge, como se esse grito maritimo

Fosse um aroma, umavoz, o eco duma cangéo

Que fosse chamar ao meu passado

Por aguela felicidade que nunca maistornarei ater.

Era na velha casa sossegada, ao pédorio...
(Asjanelas do meu quarto, e as da casa de jantar também,
Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio préximo,
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Para 0 Tegjo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo...

Se eu agora chegasse as mesmas janelas ndo chegava as mesmas janel as.
Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar ato...)

(PAC, p. 54, v. 642-652)

Segundo Ecléa Bosi, a etimologia do verbo lembrar-se, em francés (se
souvenir), significa um movimento de vir de baixo, deixando subir a tona o que

estava submerso.

Esse afloramento do passado combina-se com o processo corporal e presente da
percepcdo. [...] Pela memdria, o passado ndo sO vem a tona das éguas presentes,
misturando-se com as percepcdes imediatas, como também empurra, “desloca’
estas Ultimas, ocupando 0 espago todo da consciéncia. A memoria aparece como
forca subjetiva a0 mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e
invasora. (BOSI, 2003, p.46-47)

Neste poema, assim como em outros que analisaremos mais adiante, o que
haveria € uma representacdo da memaria da infancia, mas que segue 0 processo
descrito por Ecléa Bos na esteira do pensamento de Bergson. Essa memdria
evocada pelo grito maritimo invadird de tal maneira o eu que o delirio anterior
sera arrancado, deixando a boiar os sonhos desfeitos. O afloramento deste passado
de ternura carrega em s a culpa ja do adulto, relembrando os momentos de
selvageria permitidos pelainfancia. O que o domina é o sentimento de

Um remorso comovido e lacrimoso,

Por todas aquel as vitimas — principal mente as criangas —
Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo,

Emoc&o comovida, porque elas foram minhas vitimas,
Terna e suave, porgue ndo o foram realmente;

Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azul ada,
Canta velhas cangdes na minha pobre alma dolorida.

Ah, como pude eu pensar, sonhar aguelas cousas?
Que longe estou do que fui ha uns momentos!
Histeria das sensagtes — ora estas, ora as opostas!
(PAC, p. 54, v. 653-663)

A lembranca do amor datiavelha, que cantavaa“Nau Catrineta” ou a“Bela
Infanta’, do aconchego da inféancia, da felicidade ali posta a qual ja ndo é mais
possivel retornar, porgue “tudo isto foi 0 Passado, lanterna a uma esquina de rua
velha’ (PAC, p. 56, v. 704) provoca um “turbilhdo lento de sensacoes
desencontradas’ (PAC, p. 56, v.707), do qual desga sair e para tanto evoca a
cancdo do Grande Pirata.
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Mas a cangdo € umalinharectamal tracada dentro de mim...

Esfor¢o-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma,

Outra vez, mas através dumaimaginagdo quase literéria,

A furiadapirataria, da chacina, o apetite, quase do paladar, do sague,

Da chacinainutil de mulheres e de criangas,

Datorturafutil, e s6 para nos distrairmos, dos passageiros pobres,

E a sensualidade de escangal har e partir as cousas mais queridas dos outros,

Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer cousa a respirar-me sobre a nuca.
(PAC, p. 57, v. 718-726)

Depois de passar pela recordagdo dainfancia, ndo € mais possivel pensar em
enforcar o filho sem sentir-se, mesmo ndo o querendo, a sua prépria mae, a
imaginacdo recusa-se a acompanha-lo, porque, como ja dissemos, as criancas
estdo inevitavelmente destinadas ao mundo adulto de racionalidade, o que impede,
portanto, um abandono da moral. E para este mundo adulto que, talvez
contraditoriamente, a lembranga da infancia acorda este sujeito. O pirata ja ndo
retorna ao movimento do sentir quando a voz do marinheiro Jim Barns recorda as
“pequenas cousas de regaco da mée e da fita de cabelo dairm&@’ (PAC, p. 58, v.
747). A concepgdo de mundo infantil ndo determina mais a criacdo poetica, a
memoria que o adulto tem dainfancia prepara-0 para o retorno arealidade. Partiu-

se a mascara de crianca que o poeta usava.

E abro de repente os olhos, que ndo tinha fechado.

Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!

Eis outravez o mundo real, tdo bondoso para os nervos!

Ei-lo a esta hora matutina em gue entram os paguetes que chegam cedo.
(PAC, p. 58, v. 761-764)

O mundo de sonho ficou vetado pela realidade e resta apenas 0 “mundo
assentado da razéo”. O verso “Eis outra vez o0 mundo real, tdo bondoso para os
nervos!” sera pura ironia ou exaustdo do limite de sensagdes vividas? Néo nos
conseguimos decidir com absoluta certeza. Segundo Cleonice Berardinelli (2004,
p. 74), a busca voluntéria do delirio é frustrada e o poeta retorna a lucidez
corrosiva. A “vida sentada, estética, regrada e revista® (PAC, p. 44, v. 348), o dia
“perfeitamente ja de horas de trabalho” (PAC, p. 60, v. 808), os “sentimentos
humanos, tdo conviventes e burgueses’ (PAC, p. 62, v. 854) também fazem parte
deste eu moderno que representa o somatério do delirio e dalucidez.

Apbs o retorno arealidade e o esgotamento das sensacfes, a sua imaginacéo
tornou-se “higiénica, forte, pratica’ (PAC, p. 59, v. 767) e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410423/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410423/CA

49

Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e Utels,

Com os navios de carga, com 0s paguetes e 0Ss passageiros,

Com as fortes cousas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.
(PAC, p. 59, v. 768-770)

Mais uma vez, assim como ja foi apontado na “Ode Triunfal”, a poesia de
Campos revela o tragco ambivalente da relagdo com a méaquina e a civilizagéo.
Depois de exaltar a vida selvagem do pirata, louva a “ maravilhosa vida maritima
moderna, / Toda limpeza, maquinas e saude!” (PAC, p. 59, v. 772-773).
Continuamos afirmando que isto pode ser consegiiéncia da exaustdo das
sensagdes ou a sua ironia triste. O fato € que, apesar do “turbilhdo lento de
sensacOes desencontradas’ (PAC, p. 56, v. 707), no retorno a realidade,

Nada perdeu a poesia. E agora ha a mais as maquinas
Com a sua poesia também, e todo o0 novo género de vida
Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que aeradas méaguinas veio trazer paraas amas.

(PAC, p. 59, v. 780-783)

Ha poesia nas coisas mais comuns da vida moderna, nas faturas, nas cartas
comerciais de escritorios levadas pelos navios, dentro delas ha a “complexidade
davida’, pois “sdo feitas por gente” (PAC, p. 61, v. 823). E a poesia moderna é
espaco para onde converge tudo, o deirio das sensagbes e a lucidez da

modernidade, sem haver qualquer contradicdo, posto que ha o desgjo de apreender
aglobalidade.

Héa guem olhe para uma factura e ndo sintaisto.

Com certeza que tu, Cesario Verde, o sentias.

Eu é até as l&grimas que o sinto humanissimamente.

Venham dizer-me que ndo ha poesia no comércio, nos escritérios!
Ora, elaentra por todos 0s poros... Neste ar maritimo respiro-a,
Porque tudo isto vem a propdsito dos vapores, da navegacéo moderna,
Porque as facturas e as cartas comerciais sdo o principio da historia

E os navios que levam as mercadorias pelo mar eterno sdo o fim.
(PAC, p. 61, v. 826-833)

A lucidez retornada ndo livra o sujeito da sua angustia e o pedido é para que
aembarcacéo siga 0 seu destino. A partida do barco ndo restitui a ordem dentro da
sua ama, deixando um rastro inimeras interrogacoes.

Eu quem sou para que chore e interrogue?
Eu quem sou para que te fale e te ame?

Eu quem sou para que me perturbe ver-te?
(PAC, p. 63, v. 888-890)
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O paquete que provocou o primeiro giro do volante, ou sgja, aquele que o
arrancou do espaco da realidade e abriu caminho para o mergulho nas profundezas
do ser, € agora “ponto cada vez mais vago no horizonte...”. (PAC, p. 63, v. 898),
no entanto, nada restou a ndo ser sua tristeza e o “siléncio comovido” (PAC, p.
63, v. 904) da suaama.

Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 73), 0 poema tem um caréter
ciclico, pois “em qualquer tempo havera um navio que sai ou que entra no cais e
provoca no poeta a angustia de existir” e aimagem final resgatada pelo poema, do
guindaste que traca um semi-circulo, acentuarda plasticamente esta idéia. Assim,
esta espera no cais por aguela “criatura que nunca chega em nenhum barco”
(PAC, p. 37, v. 133-134), se repetird incessantemente, porque, NO NOSSO
entendimento, o que ele desgja é encontrar a S mesmo e isto, como ficou
demonstrado na nossa analise, ndo ocorre.

N&o serd apenas nos poemas da sua primeira fase que a busca de s mesmo
domina os versos, também na sua fase mais soturna e melancélica este traco sera

marcante. V ejamos de que maneiraisto ocorre.

3.3
“Nao ha natravessa achada o nimero da porta que me deram”

Agora, aluz ampla e ata, a paisagem da cidade € como de um campo de casas — é

natural, é extensa, € combinada. Mas, ainda no ver d'isto tudo, poderei eu esquecer

gue existo? A minha consciéncia da cidade €, por dento, a minha consciéncia de
mim.

Bernardo Soares. Livro do Desassossego.

(PESSOA, 1982. p. 119)

No livro A cavalo no diabo, José Cardoso Pires revisita Lisboa em duas
crénicas, “O vigiante anunciado” (199, p. 15-24) e “A cidade inventada” (p. 25-
32), ambas reunidas sob o titulo sugestivo de Lisbon Revisited. Em “A cidade
inventada’, Cardoso Pires conta uma viagem a cidade de Colombo, no Sri Lanka,
ou o “Abencoado Ceildo”, na qual, como os antigos navegadores, sO que pelo
avesso, “descobriu” uma nova Lisboa. Ele precisou atravessar 0s mares para
encontrar uma Lisboa imaginada por um doutor cingalés de origem lusitana:
“Ouvindo aguele doutor na sua linguagem de fébula, perguntava a mim mesmo
que cidade estava ele agora a contar parasi.” (1999, p. 31). No encontro com o tal

doutor, o avancar da noite e dos cdlices de vinho do Porto faziam com que o
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escritor portugués pensasse “na mitologia das cidades inventadas sobre a
geografia do real” (1999, p. 32). Daguela Lisboa restava-lhe “uma recordacgéo
maior porque me foi descrita numa linguagem inventada. Assim, ouvida em
mistério, talvez alguém pudesse inventar dela ainda uma outra Lisboa.” (1999, p.
32).

E um pouco disso, desta reinvencio de Lisboa, que ele proprio realiza em
“O vigjante anunciado”. Mas ndo apenas a cidade € reinventada, como também os
personagens que nela habitam ou por ela transitam. O vigante anunciado que
desembarca no aeroporto de Lisboa é ninguém menos que o poeta Alvaro de
Campos. Aquele que andou por Lisboa, “fez-se engenheiro naval em Glasgow,
vigou (‘perdeu paises, confessou ele ou alguém por ele) e, etcétera, etecétera,
acabou por se fixar em Durban como director dos estaleiros do porto ou outro
cargo semelhante.” E justamente deste “exilio” em Durban que o poeta se pde “a
reviver em versos de poeta secreto a Lisboa que tinha deixado h& tanto tempo”,
porque “com seu olhar lUcido e aimpiedade de si préoprio, era na verdade fora do
espaco imediato que Campos sentia a patria mais dentro de si.” (PIRES, 1999, p.
16) Quando um dia deparou-se com 0s seus versos estampados sob o titulo de
Obras Completas de Fernando Pessoa “a alma caiu-lhe aos pés’, decidiu, entéo,
regressar “a Lisboa para confirmar ao real os versos com que ambos [Pessoa e
Camposg] tinham vivido.” (PIRES, 1999, p. 17).

N&o era um personagem a procura do autor porque esse aparecia-lhe por toda a
parte, nas montras das livrarias nas estatuas de bronze, nos painéis do
metropolitano, no mundanismo cultural. Era, sim, um personagem a procura doutro
personagem numa cidade revisitada. Daisy, neste caso. (PIRES, 1999, p. 20).

Nesta busca, Campos € guiado por Fernando Pessoa a porta de uma
“boutique elegante de noivas e enxovais na Lisboa nova’, cujo nome Daisy estava
talhado “em pedaco de granito no empedrado do passeio”. (PIRES, 1999, p. 21)
Dentro da loja, o poeta descobriu a propria Daisy, em pessoa. Durante muitas
tardes passearam juntos pela cidade, “eram dois velhos elegantes, dois solitarios
ligados pela memdria dum poeta que afinal nenhum deles conhecera sendo pela
escrita’ (PIRES, 1999, p. 22). Resolveram, entdo, um dia, tirar uma fotografia
com a estatua de Pessoa ao fundo e, quando os negativos foram postos a luz,
apenas a figura do poeta, sob o disfarce de uma estatua, aparecia. “O Pessoa, s6 e

Unico, entre duas cadeiras vazias porque ele [Alvaro de Campos] e Daisy se
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tinham esvaido como uma miragem, um poema indecifravel” (PIRES, 1999, p.
24). Campos enviou a fotografia para Daisy que, curiosa por entender aguela
mensagem muda, procurou-o em seu hotel, ligando vezes sem conta. A resposta
era sempre a mesma: “Engenheiro Alvaro de Campos? Por esse home n&o consta,
minha senhora. N&o. Nunca constou dos ficheiros deste hotel.” (PIRES, 1999, p.
24).

Campos € o visitante anunciado que revisita Lisboa, buscando encontrar
vestigios de sl mesmo, por isso, procura Daisy. Contudo, o que serevelano final é
gue apenas 0s seus versos ficaram. O texto de Cardoso Pires abre-nos as portas
para importantes poemas de Alvaro de Campos, “Lisbon Revisited (1923)" e
“Lisbon Revisited (1926)”", bem como, “Soneto ja antigo”, publicado na revista
Contemporanea, 6, em 1922. Dos trés, no momento, 0S que Nos interessam sao
0s dois primeiros, cujo titulo éidéntico.

A cidade revisitada pelo Alvaro de Campos inventado por Cardoso Pires
tem seu significado na busca do poeta pelo préprio eu. Assim também acontece
nos poemas de Alvaro de Campos, “poeta-texto”, heterénimo de Fernando Pessoa.
Nos dois poemas Lisbon Revisited, o espaco relaciona-se com o itinerério interior.
O olhar que avista a cidade é filtrado pela subjetividade de um eu que, apesar de
revisitdla, ndo se encontra mais nela. Mais uma vez, nos dois poemas, a infancia
aparecerd como um outrora privilegiado, fissura do eu que tem no agora a
soliddo, o cansaco e o tédio como determinantes.

Os dois poemas, sem duvida, estabelecem um didlogo de tensdo e ruptura,
pois, no primeiro, apesar da soliddo buscada, ainda existe uma resisténcia, um
desafio, ja no segundo, 0 cansago toma conta.

No poema Lisbon Revisited (1923), publicado na revista Contempor anea,
8, had um discurso de repudio contra toda ordem social estabelecida. A recusa em
pertencer a organizacao social é carregada de rebeldia contra tudo aquilo que vem
de fora, contra tudo que é imposto pelos outros. E um discurso voltado para fora
por ser apontado a outro ou outros que pretendem fazer do eu poético aquilo que
ele ndo € e nem desga ser. Por isso, as negativas iniciais s80 imperativas,

carregadas de énfase, cuja marcatextual € o ponto de exclamacéo.

N&o me venham com conclusdes!

[.]
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N&o me tragam estéticas!

N&o me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisical

N&o me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas

Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

Das ciéncias, das artes, dacivilizagdo modernal

(PAC, p. 136, v. 3-10)

As conquistas da civilizagdo moderna mais uma vez sdo colocadas sob
suspeita— caminho que ja havia sido indicado na“ Ode Maritima’, pois, ab mesmo
tempo que trazem as vantagens tecnoldgicas, como a maguina, acarretam um
deslocamento do eu, antes certo do seu lugar. H4, ainda, um total descaso e uma
zombaria explicita em relacdo as ciéncias “(das ciéncias, Deus meu, das
ciéncias!)”, que na época, ainda representavam um discurso de autoridade,
trazendo as explicacbes possiveis diante de uma sociedade constantemente
assolada por mudancas.?

Apela-se para a loucura como Unica saida possivel contra o que diz a
estética, a moral, a metafisica, as ciéncias, as artes, a civilizacdo, a técnica. Isto €,
tudo aguilo que poderia vir arepresentar uma verdade ou uma prisdo social, como

0 casamento, o cotidiano, 0s impostos, € violentamente rejeitado.

Sou um técnico, mas tenho técnica so dentro da técnica
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

N&o me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel ?
Queriam-me o contrério disto, o contrério de qualquer cousa?
(PAC, p. 136, v. 13-8)

As negativas, aos poucos, tornam-se mais agressivas e passam a ser
reivindicactes do direito a desgjar nada. Portanto, o descontentamento em relacéo
a quererem que €ele “sgja de companhial” é expresso quando declara “tenham
paciéncial”, “vao para o diabo”, “ndo me peguem no brago!”, “que magada’
(PAC, p. 136-7, v. 20-7) e no fim “Deixem-me em paz!” (PAC, p. 137, v. 34). E,

2 E possivel, no entanto, fazermos uma distingdo entre o discurso tradicional da ciéncia e as teorias
de Einstein, visto que a teoria da relatividade ndo apregoava “sistemas completos’. Conforme a
sua teoria defendida em 1905, quando enviou aos Annalen der Physik quatro artigos que
transformam o mundo, “tudo é relativo”. A relatividade acabou com as nogdes de tempo e espago
absolutos, propondo uma explicagdo totalmente nova do universo. Mesmo assim, foi sO muitos
anos mais tarde que o fisico teve as suas idéias tao revolucionérias e contrarias ao senso comum
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num procedimento ja conhecido, mais umavez, a meméria dainfancia interrompe

0 curso do poema e, assim, revisita-se Lisboa.

O céu azul — o0 mesmo da minhainfancia—,

Eterna verdade vazia e perfeital

O macio Tejo ancestral e mudo,

Peguena verdade onde o céu se reflecte!

O mégoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada metirais, nada sois que eu me sinta.
(PAC, p. 137, v. 28- 33)

O céu azul e 0 macio Tejo recordam a infancia na tentativa de reencontrar
neste outrora uma tranquilidade. Contudo, esta Lisboa de outrora ja ndo existe
mais, ha somente a “Lisboa de outrora de hoje!”, lugar da mégoa revisitada. O
poeta rasura, rabisca aquelas imagens antigas do céu e do rio com a sua mégoa de
agora. Portanto, como j& dissemos, a infancia € uma marca no tempo, mas
também no espaco.

A cidade, no entanto, ndo traz de volta aquilo que ele desgjava, “Nada me
dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.”, pois aguele eu de outrora e
aquela cidade de outrora ja ndo estdo mais ali, ja ndo pertencem mais aguele
espaco. E, j& que “a Unica conclusdo é morrer” (PAC, p. 136, v. 4), “enquanto
tarda o Abismo e 0 Siléncio”, ele pelo menos quer “estar sozinho!” (PAC, p. 137,
v. 35).

Os trinta e cinco versos de 1923 sdo retomados em *“Lisbon Revisted
(1926)”, quando se estabelece um didogo entre os dois poemas. O poeta, como
um arguedlogo, volta a escavar a cidade em busca de s mesmo, encontrando
apenas 0s restos estilhacados do sido e do vivido. Nao € mais possivel no agora
sonhar com a inteireza que havia outrora. Contudo, apesar da continuidade
aparente, segundo Maria Luisa Malato Borralho (1985, p. 45), “adivinha-se um
conflito” entre os poemas, pois as declaracbes violentas e revoltadas sdo
substituidas por uma maior passividade. A atitude discursiva do eu jAndo é a
mesma, a rebeldia deu lugar ao tédio. A certeza anterior de ndo querer nada agora
foi substituida pela ansia de algo que ndo se sabe bem o que é. Um eu angustiado

e desiludido constata que:

levadas a sério, j& que ndo é facil aceitar o fim de tantos conceitos e teorias estabelecidos. (Cf.
STRATHERN, 1998). O que a poesia ja havia ha muito enunciado, a ciéncia, agora, teorizava.
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Fecharam-me todas as portas abstractas e necessérias.
Correram cortinas por dentro de todas as hip6teses que eu poderiaver darua.
N&o ha natravessa achada o niUmero de porta que me deram.

Acordei paraamesma vida para que tinha adormecido.
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.

Até 0s meus sonhos se sentiram fal sos ao serem sonhados.
Até avida s6 desgjada me farta— até essavida...

(PAC, p. 174, v. 8-14)

Se compararmos o0 verso “Quando no mundo-exterior como gue se abre uma
porta’, de “ Ode Maritima’, com o seguinte de “ Lisbon Revisited (1926)”, “N&o ha
na travessa achada 0 niUmero de porta que me deram.”, veremos que a porta € uma
metafora da tensdo entre o real e o sonho, o limite entre a*“vida desgjada’ e aquela
que o fariaum sujeito “ casado, ftil, quotidiano e tributavel” (PAC, p. 136, v. 17).
Mas, ndo € apenas isto: a chave que abria as portas necessérias ficou perdida no
outrora. Como ja dissemos, ha também, a medida em que se escreve, uma
reflexdo acerca do proprio ato da escrita. Sendo assim, percebemos que houve
uma queda daquela criacdo poética que tinha na concepcdo infantil um modelo
para a sua realizagcdo. Agora, ndo escreve mais a partir da concepcdo de mundo
infantil, agora é somente o adulto nostélgico dos sonhos de crian¢a, mas preso na
teia das convencdes sociais. Os exércitos sonhados ndo chegaram nem a realizar-
Se e mesmo assim estdo derrotados e foram as “coortes por existir, esfaceladas em
Deus.” (PAC, p. 148, v. 30) Ainda assim, insiste no retorno a infancia como
dispositivo de transformagdo do espaco, uma procura pelo “segredo da sua
identidade” (BORRALHO, 1985, p. 46). Neste sentido, consideramos
fundamental repetir aqui 0 que ja se disse, que “ainfancia constitui um mapa onde
coisas e espacos se dispdem segundo uma topol ogia propria que permite sonhar.”
(GIL, 2000, p. 92)

A cidade de Lisboa outra vez revista parece ser a garantia de que estariam
reunidos os restos, os residuos daquilo que fora na “infancia pavorosamente
perdida...” (PAC, p. 148, v. 31-2) Contudo, 0 que se esperava ndo se realiza, pois
jdndo se € o mesmo que ai vivera e a cidade também ja se modificou. Segundo
Alexandre Montaury (2002, p. 363), revisitase 0 espago “na tentativa de
reencontrar aquela Lisboa perdida para restaurar e recuperar os estilhacos de um
tempo bom, perdido nainfancia’.

Escavar, na cidade, as camadas de tempo que 0 passado soterrou para
descobrir 0 que era seria entdo Unica possibilidade para tentar religar “todos os Eu
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gue aqui estiveram, / Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memaria, Uma
série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?’ (PAC, p. 148, v. 37-39) Se
assim for, ficamos sabendo que se esgotaram as possibilidades. A unidade, antes
presente na infancia e na cidade de outrora, ja ndo € mais possivel. O sonho de
uma restauracdo estava desfeito, perdia-se, “definitivamente, a utopia do
centramento e da inteireza do eu” (MONTAURY, 2002, p. 369). Segundo Ana
Nascimento Piedade (1992, p. 49), “a cidade real funciona assim sobretudo como
mediador através do qual Alvaro de Campos expde uma outra realidade — a sua
propriainterioridade precaria, instével edivididal...]”.

Outra vez revista a cidade, mas ja se sente nela como um “traseunte indtil”
um “estrangeiro agui como em toda parte”, um “casua na vida como na ama’,
um “fantasma a errar em salas de recordagtes’ (PAC, p. 148, v. 43-6). Se antes
exigia que o deixassem em paz, pois esperava sozinho o Abismo e o Siléncio,
desta vez, nd0 mais uma imposicdo, mas um lamento, vai encerrar o poema:
“Outra vez te revgjo, / Mas, ai, amim ndo me revejo!”. Um lamento que reflete a
angustia de ndo se poder rever na cidade revisitada. A fratura do eu néo pode ser

reconstituida porque

Partiu-se 0 espelho magico em gue me reviaidéntico,

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
Um bocado deti ede mim!...

(PAC, p. 149, v. 56-58)

E S0 este eu aos bocados que é possivel ser diante de uma modernidade que
desloca os tempos e 0s espacos. A infancia vem a ser, portanto, o lugar tranquilo
no qual se va buscar a unidade perdida. S6 que este mergulho no outrora ndo
significa que este projeto se concretizara, pois se vive um agora que ja ndo mais
permite esta unidade.

Aproveitamos a sugestao de Alexandre Montaury e também citamos alguns
versos de “Apontamento”, poema publicado na revista Presenca, 20, em abril-
maio de 1929.

A minha ama partiu-se como um vaso vazio.

Caiu pela escada excessivamente abai xo.

Caiu das méos da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedagos do que havialoigano vaso.

Asneira? Impossivel? Sei &
Tenho mais sensagdes do que tinha quando me sentia eu.
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Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.
(PAC, p. 168, v. 1-7)

Ha, portanto, uma perfeita comparacéo entre o vaso partido e este eu ao qual
nao € possivel reintegrar-se, porque os deuses olham com tolerancia para a criada
involuntéria que deixou cair o vaso. E a modernidade avassaladora que parte o
sujeito, deixando apenas que se aviste um “espalhamento de cacos’. O fina do
poema, no entanto, aponta para uma direcdo que ndo encara tanto o fragmento

como negatividade, pois

Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre 0s astros.

A minha obra? A minhaama principal? A minhavida?

Um caco.

E os deuses olham-o especialmente, pois ndo sabem porque ficou ali.
(PAC, p. 169, v. 19-22)

Seguindo o que nos apresenta Eduardo Lourenco (1983, p. 164), estamos
permanentemente “condenados a ser outros por ndo poder ser 0S mesmos’,

contudo a poesia de Fernando Pessoa

n3o se resigna a essa ruptura constatada e sofrida, mesmo gquando busca para€lao
remédio paradoxal de glorificar a pluralidade como forma suprema de se identificar
com o mundo. O seu “sé plural como o universo” € o resumo mitico da consciéncia
infeliz da Modernidade excluida do pensamento da unidade pela aventura de um
saber incapaz de unificar a ordem do conhecimento exacto e da acgdo justa. Assim
e contrariamente a inane acusacao de niilismo de que reiteradamente foi objecto, o
gue ressalta em Pessoa € 0 movimento para a sutura dessa falha intrinseca do
idealismo moderno como consciéncia infeliz. Dai a sua mitificagcdo do espago ndo
dividido da sua infancia (de sonho, como todas) como forma de reinvencdo da
infanciaimortal de todos os homens. (LOURENCO, 1983, p. 164)

A ruptura e a falha constatadas, apesar de se saberem irreversiveis por
vezes requerem uma sutura. Portanto, o espaco ndo dividido dainfancia representa
uma tentativa de recomposicdo dos cacos. E por este motivo, entdio, que este
outrora significa tanto na poesia de Alvaro de Campos. Como veremos a seguir, é
este espaco uma representacdo da possibilidade de realizacdo dos sonhos, em
contrapartida a um agora repleto de frustragdes por aquilo que ndo se conseguiu

realizar.
3.4
“Raiva de néo ter trazido o passado roubado na algibeira!”

De que mais vale ser crianga que querer compreender o mundo —
A impressao de pdo com manteiga e brinquedos
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De um grande sossego sem Jardins de Prosérpina,
De uma boa vontade para com a vida encostada de testa a janela,
Num ver chover com som lafora
E n&o as | &grimas adultas de custar a engolir.
Alvaro de Campos
(PAC, p. 188, v. 22-27)

Na poesia de Alvaro de Campos, nota-se uma fata de algo que ficou
perdido na infancia, pertencente ao outrora e que nédo faz parte do agora. No
poema “Dactilografia’, 1933, alembranca do que fora, em contraste com o que se
€ hoje - ndusea, regularidade, sono (Cf. PAC, p. 198, v. 6-8)-, acomete o

engenheiro.

Outrora, quando fui outro, eram castelos e cavalerias
(Hustragdes, talvez, de qualquer livro de infancia),
Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho,

Eram grandes paisagens do Norte, explicitas de neve,
Eram grandes palmares do sul, opulentos de verdes.

Outrora..
(PAC, p. 198, v. 9-14)

Outrora, havia sido outro, verdadeiro, no sonho, nas paisagens do livro da
infancia com seus “castelos e cavalerias’. A verdadeira vida sonhada na infancia

contrapbe-se avidavulgar.

Temos todos duas vidas:

A verdadeira, que é a que sonhamos nainfancia,

E gue continuamos sonhando, adultos, num substrato de névoa;
A falsa, que é agque vivemos em convivéncia com outros,

Que é aprética, a Util,

Aquela em gque acabam por nos meter num caixao.

Na outra ndo ha caixfes, nem mortes.

Ha so ilustragdes de infancia:

Grandes livros coloridos, paraver mas néo ler;
Grandes paginas de cores pararecordar mais tarde.
Na outra somos nos,

Na outra vivemos;

Nesta morremos, que é o que viver quer dizer.
Neste momento, pela nausea, vivo sd naoutra...
(PAC, p. 198, v. 17-30)

No entender de Maria de Lourdes Gongalves Alves (1995, p. 450), “entre a
inffancia e a maturidade, uma fissura, uma fratura irremediavel teria
impossibilitado o Eu de adequar-se ao molde da personalidade adulta, ao padréo

de personalidade que esperavam dele — o ritual de passagem n&o se cumprira...”. E
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como se algo tivesse ficado perdido neste passado. Apontamos, portanto, para o
agora como momento da perda da possibilidade de sonhar, quando é permitido
apenas ser aguele que vive uma vida prética e Util, enquanto, outrora, na vida
verdadeira, naguela sonhada na infancia, é possivel ser o que se quiser.

O adulto ndo apaga totalmente a vida verdadeira, de alguma forma, ela
permanece “num substrato de névoa’, contudo, € impossivel rediza-la. Segundo
La Salette Loureiro (1996, p. 172), “o tempo/espaco da infancia corresponde
ainda a um outro aspecto positivo, posteriormente destruido pela experiéncia e
reclamado pela saudade: € a esperanca de um futuro a medida do sonho,
obviamente grande, inigualavel pelareaidade.”

Em “Dactilografia’, vimos que a morte ndo tem espaco na vida sonhada,
“ndo h4 caixdes, nem mortes’. Assim também o é no poema “Aniversario”,
guando a aegria de fazer anos é celebrada no tempo em que ninguém estava

morto.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu erafeliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradicao de ha séculos,

E aaegriade todos, e aminha, estava certa com umareligido qualquer.
(PAC, p. 172, v. 1-4)

Este tempo esta muito distante e o que ha, agora, é o “Desgjo fisico daama
de se encontrar ai outravez” (PAC, p. 174, v. 27) e a“raiva de néo ter trazido o
passado roubado na algibeira’ (PAC, p. 174, v. 44), porque 0 que restou foi
apenas aguela vida “ em que acabam por nos meter num caixao” .

O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das
[minhas l&grimas),
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
E terem morrido todos,
E estar eu sobrevivente amim-mesmo como um fésforo frio...
(PAC, p. 173, v. 19-24)

No ensaio “Casas na poesia de Fernando Pessoa’, Cleonice Berardinelli
(2004, p. 390) afirma que “¢é esta aversdo a vida presente que o impele alembrar o
passado com ternura’ . NO agora, resta apenas a recordacéo da infancia perdida, o
seu pensamento hoje € de que outrora erafeliz. A representacéo de uma memoria
da infancia € bastante explorada na poesia de Campos, como ja dissemos, € um
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outrora no qual este eu, que hoje olha para o passado, acredita que néo vivia a

vida vulgar de agora. E com revolta e mégoa que pergunta:

Quem fez lenha de todo o berco da minhainfancia?

Quem fez trapos de limpar o ch&o dos meus lengois de menino?
Quem expds por cima das cascas e do cotdo das casas

Nos caixotes do lixo do mundo

As rendas daguela camisa que fizeram para me baptizarem?
Quem me vendeu ao Destino?

Quem me trocou por mim?

(PAC, p. 176, v. 15-21)

O seu berco, os seus lencdis de menino, a camisa que fizeram para 0 seu
batismo, tudo, enfim, foi destruido e a grande questdo € quem foi o responsavel
por este aniquilamento daquilo que era e a substituicdo pelo que € hoje. O que
sobrou para ele foi apenas ouvir os sons das casas felizes, pois 0 jantar ha casa das
tias velhas e o tempo em que festejavam o dia dos seus anos passou. Mais adiante
no mesmo poema, ele conclui o seu “regresso da conferéncia com peritos’ (PAC,
p. 175, v. 4) dizendo: “- Paguel o bilhete. Cumpri o dever. Sou vulgar. / E tudo
isto sdo coisas que nem o suicidio cura...” (PAC, p. 177, v. 43-44).

Diante da angustia de sua existéncia, que nem o suicido pode curar,
exclama “Que grande felicidade ndo ser eu!” (PAC, p. 203, v. 14) ou “Minha
magoa externade ser eu!” (PAC, p. 176, v. 14).

O presente é opressivo e infeliz enquanto a infancia € um lugar de
aconchego, com a lembranca do lar, das tias velhas e do relégio que
“tictaqueava’, quando o tempo andava mais devagar. No presente, ele esta s6 e

ninguém mais se lembra dele.

Naamplasala de jantar dastias velhas

O reldgio tictaqueava 0 tempo mais devagar.

Ah o horror dafelicidade que ndo se conheceu

Por se ter conhecido sem se conhecer,

O horror do que foi porgue o que esta esta aqui.

Cha com torradas na provincia de outrora

Em quantas cidades me tens sido meméria e choro!
Eternamente crianga,

Eternamente abandonado,

Desde que o chéa e as torradas me faltaram no coragao.

Aquece, meu coragao!

Aquece ao passado,

Que o presente é s6 uma rua onde passa quem me esgueceul...
(PAC, p. 232)
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O seu desgjo éretornar aguela infancia, ser agora apenas 0 menino que fora
outrora: “Quem me dera nunca ter sido sendo o menino que fui...” (PAC, p. 178,
v. 8) Como se fosse a madeleine de Proust, muitas vezes, as cantigas das tias
velhas - “Nau Catrineta’ €*Bela Infanta’-, ou outra que ndo se sabe quem canta,
trazem esse menino que ficou perdido.

Que noite serenal
Quelindo luar!

Que linda barquinha
Bailando no mar!

Suave, todo o0 passado — 0 que foi aqui de Lisboa— me surge...
O terceiro andar dastias, 0 sossego de outrora,

Sossego de varias espécies,

A infancia sem futuro pensado,

O ruido aparentemente continuo da maquina de costura delas,
E tudo bom e a horas,

De um bem e de um a-horas préprio, hoje morto.

Meu Deus, quefiz eu davida?

Que noite serenal
Quelindo luar!

Que linda barquinha
Bailando no mar!

Quem é que cantava isso?
Isso estava la

L embro-me mas esquego.
E ddi, dai, dai...

Por amor de Deus, parem com isso dentro da minha cabeca.
(PAC, p. 345)

Na cancdo, revive-se 0 sossego da infancia, contrastando com o
desassossego interior de agora. Naguele tempo, ainda ndo havia o futuro de
desilusdo e insatisfacdo que o agora revelou. Estava “tudo bom e a horas’,
enquanto hoje, quando tudo isto ja& esta morto, interroga-se o que foi feito da
propria vida e a cancao recordada torna-se apenas motivo de dor.

Na poesia de Alvaro de Campos, portanto, a infancia é tanto um campo de
reflex@o para a criagdo artistica quanto uma maneira de compreender o mundo.
Por tras da mascara do adulto, da normalidade e da convencdo, a crianca
permanece. E preciso, entdo, saber tirar a mascara e reconhecer 0 menino que esta
por detras escondido, revelando um mundo cuja “impresséo de pdo com manteiga

e brinquedos’ perdura. E isto que vimos nos versos seguintes:
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Depus a méascara e vi-me ao espelho...
Eraa crianca de hd quantos anos...
N&o tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
E-se sempre acrianca,

O passado quefica,

A crianca.

Depus amascara, e tornei a pb-la.
Assim é melhor.
Assim sou a méscara.

E volto a normalidade como a um terminus de linha.
(PAC, p. 209-10)

Neste poema, vimos conjugar-se a infancia como mascara, ou Sgja, como
metafora da criacdo poética, mas também como aquilo que nos faz escapar um
pouco da vida prética e Util que se vive no “mundo assentado da raz&o” , quando se
€ possivel ter liberdade para sonhar e deixar de lado as leis da sociabilidade e da
polidez convencional. Além disso, na infancia, ndo ha este eu cuja existéncia
falhada sera revelada no presente. O passado, portanto, é revisitado natentativa de
recuperar os estilhacos de um tempo bom. A representacdo da memoéria da
infancia significa ainvencdo de um tempo no qual é permitido sonhar. Contudo, a
possibilidade de tirar a méscara ndo satisfaz completamente e 0 melhor mesmo é
tornar a pb-la, assim fica melhor, a mascara é aquilo que realmente se é. Ndo ha
como fugir totalmente para este mundo da infancia e mesmo a crianca esta
destinada ao mundo adulto, depois da experiéncia de ser “a crianca de ha quantos
anos’ volta-se “a normalidade como aum terminus de linha” .

O ponto final da viagem pela infancia na poesia de Alvaro de Campos, “0
terminus de linha” da nossa analise, nos deixou entrever uma tensdo entre o tempo
de outrora e o de agora, fazendo com que sga possivel observar este eu
desdobrado pela passagem do tempo e que € ja outro e ndo o0 mesmo de outrora.

Portanto, a este eu de agora, crivado de dividas, marcado pela derrota e
pela frustracdo e que fahou no seu projeto de integralidade, s6 restam a

melancolia, a angustia, o tédio, a ndusea, a abulia e o cansaco.
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