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Introdução: a partida

Quando começamos com Pessoa, convencemo-nos depressa de que somos seus
prisioneiros para sempre, que é inútil ler outros livros, que tudo está ali.

Alain Badiou
(BADIOU, 2002, p.63)

O leitor esgueira-se, põe-se à beira do abismo para olhar além. Olhar por

detrás das suas palavras. E o que há? Aquilo que finge e revela, o sublime e o

estapafúrdio, o imensurável e o fascinante. O que nos aprisiona em suas teias

aracno-poéticas é também o que nos liberta em suas nuvens de pensamentos. De

que estamos a falar? Da palavra poética de Fernando Pessoa: arapuca para o

leitor-passarinho que pousa nos seus poemas. Arapuca não no sentido da

armadilha que engana e traz perigo para os que, incautamente, se aproximam dela,

mas no de engenhosidade, maneira artificiosa e sedutora de prender. Segundo

Carlinda Fragale Pate Nuñez (2003, p.9), “os gregos denominavam igualmente

mekhané à arapuca para aprisionar passarinhos e à estrutura dos Diálogos

platônicos, capazes de enredar os mais hábeis interlocutores”. Assim, os leitores

que são atraídos pela poesia de Pessoa descobrem que dela é inútil tentar

desprender-se.

Da perspectiva, incialmente, de leitora apaixonada e enredada pela makhané

pessoana, surgiu a vontade de realizar um trabalho crítico acerca da sua poesia.

No entanto, não é tarefa nada simples transformar a vontade em ação,

principalmente, quando isto diz respeito a uma investigação desta poesia

fascinante mas, ao mesmo tempo, corrosiva. Por isso, será necessário, além do

desejo em si, o apuro do olhar e o labutar constante.

Notamos, contudo, que, em alguns momentos deste incessante exercício, é

possível que a paixão cegue o espírito crítico e passemos a ser apenas os

comandados dela. Pedimos, antecipadamente, a nossa absolvição pelos momentos

de pura contemplação da poesia. Porém, ao invés de clamar pela nossa inocência,

talvez fosse melhor desafiar a todos: atire a primeira pedra aquele que nunca se

apaixonou pelo seu objeto de estudo. Sem dúvida, o que mais nos habilita a

desafiar, neste caso, é a inegável consagração de Fernando Pessoa, considerado

um dos maiores poetas da língua portuguesa, seja pela crítica ou pelo público.
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Para realizar o percurso, procuramos algumas companhias para o trajeto.

Boas companhias, por assim dizer, fisgadas da fortuna crítica de Fernando Pessoa.

Na nossa leitura, apoiamo-nos em diversos textos, alguns já consagrados e outros

mais recentes, que vêm ao encontro da nossa pesquisa. As reflexões sobre os

poemas serão realizadas em uma espécie de diálogo com outros comentadores.

Mas, não só de estudos pessoanos é composto o nosso apoio, textos teóricos como

os de Hugo Friedrich, de Charles Baudelaire, de Walter Benjamin e de George

Battaille também estão incluídos na composição desta paisagem. Além disso, o

próprio Fernando Pessoa nos propõe diversos caminhos investigativos em suas

cartas e textos em prosa. É importante observar que a prosa epistolar tem um

caráter provisório. Como afirma Marco Antonio de Moraes (1999), a

correspondência é uma “obra fragmentária”, “inconclusa e lacunar por definição”,

impedindo “quase sempre ao estudioso da literatura a afirmação irredutível sobre

uma opinião emitida”, “porque a epistolografia só pode garantir a integridade do

ato de escrita com suas intenções definidas e não a coerência do conjunto.”

Mesmo levando em consideração este aspecto marcante do gênero, acreditamos

que algumas considerações feitas por Pessoa em sua correspondência são

fundamentais para a construção do nosso entendimento da sua obra. Por isso,

cartas enviadas a Adolfo Casais Monteiro, Armando Côrtes-Rodrigues, Gaspar

Simões e Luis de Montalvor adquirem bastante relevância no nosso estudo.

A questão da heteronímia, abordada extensivamente por Pessoa em carta

enviada a Casais Monteiro, vem a ser um dos grandes fascínios da sua poesia. A

crítica tem se esforçado por tentar compreender este poeta que é capaz de criar de

maneiras tão diversas. Observemos o que ele próprio diz acerca destes poetas:

“pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização dramática, pus em Ricardo

Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em

Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida.”

(PESSOA, 2004, p. 94). Nesta mesma carta, conhecida como “a gênese dos

heterônimos”, conta o nascimento da sua “coterie inexistente” (2004, p. 96): diz

que primeiro escreveu “trinta e tantos poemas a fio” aos quais atribuiu o título de

“O Guardador de Rebanhos”, era o aparecimento do mestre Alberto Caeiro a

quem tratou de descobrir discípulos, Ricardo Reis, Álvaro de Campos, já que ele

mesmo declarou-se também discípulo de Caeiro. Ricardo Reis foi arrancado do

falso paganismo de Caeiro e em “derivação oposta” àquele surgiu
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“impetuosamente” Álvaro de Campos. Segundo alguns pesquisadores, o “dia

triunfal”, como Pessoa mesmo define, não passou de mais uma ficção criada pelo

poeta, pois que se encontraram no Espólio os pedaços de folhas onde devem ter

sido escritos pela primeira vez. Só depois é que Pessoa deve tê-los copiado juntos

num mesmo manuscrito, em letra bastante legível, do qual a bela e correta

primeira edição, com facsímile, apresentação e texto crítico, foi dada nas

Publicações Quixote, em 1986, por Ivo Castro, coordenador da Equipa Pessoa.

Mesmo reconhecendo a burla de Pessoa, o que importa é saber que primeiro

surgiu o poema, depois o poeta. O que nos interessa saber para a dinâmica do

nosso trabalho é que foram os poemas que deram origem aos heterônimos e não o

contrário. Sendo assim, seguiremos os estudos de Cleonice Berardinelli e Eduardo

Lourenço no que diz respeito a esta questão.

A criação poética precedeu a criação das personagens: Caeiro, Reis e

Campos terão suas datas e locais de nascimento estabelecidas, assim como

biografias próprias. No entanto, é importante reforçar que “a sua corporificação

(se assim posso dizer) se faz nos versos que preexistem a eles como seres com

biografia. Esta é feita a posteriori, e com detalhes que satisfazem às tendências

lúdica e zombeteira de Pessoa.” (BERARDINELLI, 2004, p. 264).

Para nós, a paixão declarada pela poesia pessoana assume claramente uma

feição: Álvaro de Campos. O poeta do “estar-entre” e do ser “quase”(Cf. PAC, p.

202, v. 11-12)1, aquele que se diz “reles”, “porco”, “vil”, “ridículo” e “absurdo”

(Cf. PAC, p. 234, v. 3-7), o que tem “A vaga náusea, a doença incerta, de me

sentir”, (PAC, p. 323, v. 15), nos arrebata a cada linha.

Segundo a descrição de Pessoa (2004, p. 97-98), Álvaro de Campos nasceu

em Tavira, a 15 de outubro de 1890, “teve uma educação vulgar de liceu; depois

foi mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e depois

naval”. Seu tipo físico é “entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu

português, cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, monóculo”, alto,

“magro e um pouco tendente a curvar-se”.

No que diz respeito à publicação da poesia de Fernando Pessoa, em 1913,

Mário de Sá Carneiro já apontava para esta necessidade: “O que é preciso, meu

                                                
1 Para as citações das poesias de Álvaro de Campos utiliza-se a edição: PESSOA, Fernando.
Poemas de Álvaro de Campos. Fixação do texto, introdução e notas de Cleonice Berardinelli. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, abreviada pela sigla PAC.
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querido Fernando, é reunir, concluir os seus versos e publicá-los, não perdendo

energias em longos artigos de crítica nem tão pouco escrevendo fragmentos

admiráveis de obras admiráveis, mas nunca terminadas.” (SÁ-CARNEIRO, 1959,

p. 63), contudo, o único volume publicado em vida pelo poeta foi Mensagem.

Pessoa declara em carta ao amigo Côrtes-Rodrigues que intentava publicar

as poesias de Reis, Caeiro e Campos, porque na poesia deles havia “uma noção da

gravidade e do mistério da Vida” (PESSOA, 2004, p. 55). Contudo, esta promessa

não se cumpriu e, apenas postumamente, no início da década de quarenta do

século XX chegaram às livrarias as primeiras edições das poesias heterônima e

ortônima, dirigidas por João Gaspar Simões e Luís de Montalvor, e dois volumes

de uma antologia organizada e prefaciada por Adolfo Casais Monteiro. Segundo

Eduardo Lourenço, “a importância desta Antologia para a jovem geração dos

começos dos anos 40 foi capital. Foi nas suas páginas que ela descobriu Pessoa e

o seu interminável labirinto.” (1993, p. 25).

Porém, ainda havia muito a fazer e, ao longo de quase cinqüenta anos,

gastou-se muita tinta na tentativa de fixar e estabelecer o texto definitivo dos seus

poemas. Foi em 1988, não por coincidência o ano do centenário de Fernando

Pessoa, que a Secretaria de Estado da Cultura criou a Equipa Pessoa, coordenada

pelo professor Ivo Castro, “com a finalidade de preparar e editar a obra pessoana,

conservada, em sua quase totalidade, no Espólio III da Biblioteca Nacional.”

(BERARDINELLI, 2004, p. 218)

No ano de 1990, foi publicada a Edição Crítica da poesia de Álvaro de

Campos pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, cujo texto foi estabelecido por

Cleonice Berardinelli, a partir de pesquisa realizada no Espólio da Biblioteca

Nacional de Lisboa. A professora e pesquisadora, integrante da Equipa Pessoa,

enfrentou diversas dificuldades na fixação do texto, mas trouxe ao leitor já

acostumado com os poemas da “tradição” Aguilar muitos inéditos e outros com

modificações significativas, por exemplo, “Passagem das Horas”. É importante

frisar que “os inéditos não revelavam um novo Álvaro de Campos, confirmavam-

no. Era como se algumas linhas meio esbatidas da poesia já lida por todos fossem

reforçadas, ganhassem cor e relevo maiores.” (BERARDINELLI, 2004, p. 230)

No mesmo ano, 1990, Teresa Rita Lopes publicou Álvaro de Campos:

Vida e Obras do engenheiro pela editora Estampa com “63 textos inéditos do

heterônimo, cinqüenta dos quais poéticos” (BERARDINELLI, 1999, p. XVIII) e
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três anos mais tarde, em 1993, saiu o seu Livro de versos com vários outros

poemas inéditos.

Cleonice Berardinelli lançou ainda um segundo olhar sobre os textos do

engenheiro, cujo resultado foi a edição brasileira dos poemas publicada pela

editora Nova Fronteira em 1999. Nas palavras da professora brasileira,

Estas diferenças de leitura não fazem senão comprovar a consabida dificuldade de
decifrar certos manuscritos do poeta, o que nos deve predispor a reconhecer as
nossas limitações e a acatar toda espécie de aprimoramento – alheio ou nosso – em
sucessivas retomadas do texto. (1999, p. XX)

Sendo assim, na nossa pesquisa, privilegiaremos essa edição, que goza de

uma acurada revisão, levando em conta, ainda, um trabalho comparativo com as

edições de Teresa Rita Lopes.

O objetivo do nosso trabalho é, justamente, ler na poesia de Álvaro de

Campos as marcas do outrora e do agora deixados na construção de um eu

angustiado, cujo caminho é marcado pelo tédio, pela melancolia e pela frustração

por aquilo que poderia ter sido e não foi. Para tanto, procedemos à análise de

poemas tanto da primeira fase da sua poesia, o momento dos –ismos, das

sensações; quanto da segunda, em que o poeta é tomado pelo desânimo para

enfrentar a vida.

O que pretendemos na nossa dissertação é, a partir das configurações do

outrora e do agora na poesia deste heterônimo, reconstituir os estilhaços do

espelho no qual se olha um sujeito submetido às frustrações e angústias da

modernidade. Um sujeito partido entre o “real por fora”, a vida prática e útil, o

adulto do presente, e o “real por dentro” (Cf. PAC, p.151, v. 22-24), a vida

sonhada da infância, o menino de outrora.

No sempre citado poema “Tabacaria”, Álvaro de Campos declara: “Mas ao

menos fica da amargura do que nunca serei / A caligrafia rápida destes versos, /

Pórtico partido para o Impossível.” (PAC, p. 153, v. 80-82, grifo nosso). Se

sabemos que o poeta é gerado a partir da sua criação poética entendemos que

ambos, versos e poeta, são este pórtico estilhaçado,  “partido para o Impossível”.
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