PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410547/CA

25

2
Exilio: Uma Heranga?

21
Ontem e Hoje

Durante vinte anos, o grande herdéi da Guerra de Troia, Ulisses, percorreu terras e
mundos para chegar até sua casa, em [taca. Sua longa jornada, repleta de obstaculos e
perigos arquitetados por Poiséidon, € narrada nos versos da Odisséia de Homero. O temido
deus do mar amaldicoa o guerreiro por ter cegado seu filho, e o seu castigo ¢ a dificuldade
da volta ao lar’.

No dia primeiro de julho de 1997, no Aeroporto de Roma-Fiumicino, foi preso o
filosofo italiano Antonio Negri, apds passar quatorze anos no exilio na Franca. Negri foi
considerado, em maio de 1978, camplice do assassinato de Aldo Moro, na época Presidente
da Democracia Crista. Moro era tido como um homem-chave da politica italiana, segundo
as pesquisas realizadas neste periodo, teria grandes chances de ser o futuro Presidente da
Republica. Sentenciado a prisdo a partir de uma busca policial que manteve em carcere
preventivo setenta pessoas, Negri foi acusado de ser um dos maiores fomentadores da
“formagdo de um habitat natural para guerrilhas urbanas™. Em 1983 este professor
universitario, escritor e pensador politico chega a Paris onde viveu e trabalhou por quase
quinze anos.

A tematica do exilio, que nos acompanha desde os remotos tempos da Antiguidade
Cléssica, continua bastante atual, e parece ser abordada constantemente. Longe de querer
igualar ou até mesmo comparar os exemplos citados acima, a inten¢do aqui ¢ chamar a

atencdo, ndo somente para a atualidade deste tema, mas também para um caso muito

' Cf. Diciondrio Oxford de Literatura Cléssica. Mario da Gama Cury (trad). Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editora, 1987. p. 362.

2 Robert MAGGIORI. Toni Negri, o retorno do “diabo”. In: Toni NEGRI. Exilio — seguido de Valor e Afeto.
Sdo Paulo: Iluminuras, 2001. Pp. 77 a 81. (grifo do autor)
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especifico de exilio, marcado pela impossibilidade da volta e ndo somente pelo motivo da
partida®. O contraste entre a gloriosa saida de Ulisses e o tragico retorno, culmina com o
seu triste fim, morto pelas maos do proprio filho. O homem que deixa sua casa como um
importante guerreiro, e respeitado cidaddao de Atenas, depois de duas décadas volta
disfar¢ado de mendigo, sem reconhecimento e gldrias.

A Maldi¢ao de Ulisses reconhecida pela dificuldade de retorno ao lar parece
encontrar na modernidade espelhos que a refletem. Nao por acaso o titulo do livro de Ana
Vasquez e Ana Maria Aratjo, ambas ex-exiladas uruguaias, seja Exils Latino-Américains:
la malédiction d’Ulysse®. Na obra, as autoras analisam os casos de exilio chileno, argentino
e uruguaio das décadas de 1960 e 1970, e observam que a maldicdo de Poisédon
ultrapassou os tempos, mas apresenta, contudo, uma fundamental diferenca. Nos exemplos
acima, a impossibilidade da volta ao lar ¢ determinada principalmente pelo motivo da saida,
e ao invés de lidarmos com her6is que saiam por uma causa nobre trata-se de homens e
mulheres que foram expulsos e banidos como inimigos da patria.

A vivéncia de um exilio politico ndo ¢ nenhuma novidade. A prisdo de um pensador
politico como Antonio Negri, depois de quinze anos distante da patria, ¢ emblematica para
percebermos que o exilio, e mais precisamente o exilio politico, ainda ¢ recorrente. E um
tanto preocupante, € espantoso, que nas vésperas do novo milénio individuos ainda eram
julgados, e punidos, por suas crencas politicas. Quem sabe, Negri teria mais sucesso na
volta ao lar se tivesse entrado na Italia disfargado de mendigo, como Ulisses. Mas seu
objetivo era outro. O aspecto mais interessante na recente prisdo do filosofo ¢ que mesmo
com a consciéncia das conseqiiéncias de sua volta, Negri decidiu se entregar as autoridades
italianas. Questionado por colegas e jornalistas porque decidira retornar ao seu pais, se
sabia que a prisdo o aguardava, respondeu que sua volta significava “o fim dos anos de

. . . o }J5
chumbo e a necessidade de libertar todos os camaradas ainda presos e os exilados ™ .

Na literatura e na mitologia, os exilados compdem personagens complexos, que
demonstram como muitas vezes a vida e a historia, imitam a arte. Trabalhar com o exilio

nos dias de hoje ndo significa, portanto, ir tdo longe em nossa historia, € ndo precisamos

3 Cf. Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 24.
* Ana VASQUEZ e Ana Maria ARAUJO. Op. Cit. 1988.
> Toni NEGRL. Op. Cit. p. 83.
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recorrer a nossa imaginagdo. A experiéncia do exilio estd muito mais proxima do que se
pode pensar.

O Brasil produziu seus mais célebres exilados nas décadas de 1960 e 1970, anos em
que viviamos uma ditadura militar que durou vinte longos anos. Desde de 1964, com o
golpe de Estado que deu origem a este conturbado periodo historico, politicos, militantes,
estudantes, professores, operarios, artistas e intelectuais brasileiros foram expulsos do pais
ou optaram por sair do territorio nacional, devido a impossibilidade de exercer a profissao,
de atuar politicamente ou simplesmente pela dificuldade de viver em um pais que suprimiu
a liberdade civil e os direitos do cidadao de sua arena politica.

Ao considerarmos que a experiéncia do exilio manteve-se presente nos mais
diferentes periodos historicos, devemos igualmente perceber que em cada uma dessas
situacdes particularidades e singularidades estdo envolvidas. Para analisarmos uma
experiéncia de exilio € preciso compreender a que contexto histdrico nos remetemos, e,
principalmente, que exilados surgiram do mesmo. Por vezes serdo militantes politicos,
outras ocasides encontraremos guerrilheiros e revolucionarios, ha também intelectuais,
presos de guerra, sobreviventes de um conflito civil, entre outros. Todos fazem parte da
tessitura de uma rede diversa, e ampla, mas que nem por isso deixa de manter algumas
semelhangas.

Em qualquer experiéncia de exilio caminham lado a lado as marcas da exclusao e
da intolerancia. Por mais que facam parte de distintos grupos, os exilados sdo
essencialmente homens e mulheres que dizem ndo a uma realidade, e ao contexto politico e
social em que vivem. Como ilustra Albert Camus sdo homens revoltados que nao aceitam
certas imposigdes; individuos que dizem ndo, mas que ao fazerem uma recusa nao
renunciam algo necessariamente: sdo igualmente homens que dizem sim, desde seu
primeiro movimento®. Dizer ndo significa, portanto, impor limites e ndo aceitar calado tudo
que lhe ¢ imposto. No caso brasileiro, nas décadas de 1960 e 1970 o governo ditatorial
excluiu militantes e cidaddos que discordavam daquele regime e que, de uma forma ou de
outra, acabaram envolvidos com a¢des de combate e denuncia, contra a presenga dos
militares no poder. Esta a¢do de retirada do cendrio politico, e social, do pais resultou para

muitos brasileiros o caminho do exilio.

¢ Albert CAMUS. O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2002. p. 25.
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Com esses homens e mulheres revoltados havia seus familiares e conhecidos, que
por associacdo de parentesco ou de afinidade, eram considerados tdo perigosos € nocivos a
sociedade quanto aqueles a quem estavam vinculados. A intolerdncia com que foram
tratados os que desejavam mudar os valores da sociedade brasileira, pessoas que
propunham novos modelos de organizagio politica, econdmica e social’, assim como os
que agiram para derrubar o regime militar, acabou por resultar na tentativa de eliminagao
dos mesmos, € em muitos casos de suas familias também.

Desenvolver o tema do exilio brasileiro nesta temporalidade nao significa, portanto,
que a abordagem possa ser feita apenas, e necessariamente, em relagdo aos que agiram
contra o sistema politico vigente. Podem estar incluidos em analises deste género pessoas
que estiveram indiretamente envolvidas com o processo de tentativa de derrubada do
regime ditatorial, inclusive criangas, filhas dos militantes.

Ao concentrarmos nos filhos de exilados o foco de estudo lidamos com uma
situagdo bem diversa, ¢ bastante peculiar. Uma vez que para essas criangas dizer ndo ao
regime militar era impossivel, e ndo havia outra escolha sendo aquela de viver com seus
pais, a experiéncia do exilio tornou-se uma realidade para muitos. Entre outras coisas, o
exilio poderia representar uma série de transformagdes como de moradia, de cidade, de pais
e até¢ mesmo de continente. Implicava, inclusive, em perder contato com seus parentes, com
amigos e com o lugar que era reconhecido como lar. Por vezes a trajetoria dos exilados e de
suas familias foi errante, e em seus percursos estava a busca de um ambiente que lhes desse
estabilidade para reconstruir suas vidas. Nesses caminhos tortuosos os obstaculos

enfrentados para garantir a sobrevivéncia nao foram triviais. O destino era incerto.

~ ; . , . . 8
Apesar de ndo ser possivel precisar o numero de exilados brasileiros”, e exatamente
quem eram eles, pode-se dizer sem receio que foram muitos. Estavam muitas vezes familias
completas que iam para outros paises, € acompanhavam seus maridos, esposas, irmaos e

seus pais. A repressao da ditadura atingiu inimeras pessoas que nao estiveram na linha de

7 Problematiza-se hoje que as agdes contra a ditadura ndo eram somente uma luta contra os militares no poder,
mas também contra o sistema econdmico capitalista, ¢ o modelo de sociedade que deste modelo
resultava. Ver Daniel Aardo REIS, Marcelo RIDENTI e Rodrigo Patto S4 MOTTA. O Golpe e a
Ditadura — 40 anos depois (1964 — 2004). Séo Paulo: Edusc, 2004.

¥ Sobre a tentativa de estimar o niimero de brasileiros exilados deste periodo ver Denise ROLLEMBERG. Op.
Cit. p. 53.
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frente do combate contra os militares, e elas também pagaram um alto preco por isso. Os
filhos de militantes brasileiros, por exemplo, mesmo aqueles que eram apenas criangas na
€poca, sentiram as mazelas deste sistema sempre que tiveram suas casas invadidas, seus
pais presos, torturados ou desaparecidos, sua familia cacada e sua nacionalidade negada.

A repressdo do governo foi igualmente vivenciada por esses meninos € meninas de
forma violenta e abusiva no momento em que estiveram presos ¢ foram torturados’, ou
mesmo na ocasido em que foram obrigados a sair do pais. Apesar de ndo terem a
possibilidade de atuagdo politica, as criancas e adolescentes deixaram um pouco de lado os
papéis de coadjuvantes nesta historia, e construiram uma relagdo propria com o regime
militar, diferente daquela vivida por seus pais.

Como estratégia de interrogatdrio, o exército fez uso de ameagas psicoldogicas com
os presos politicos a partir de vinculos familiares e afetivos. Uma das taticas dos militares
era ameacar a seguranca e a integridade fisica dos filhos dos militantes presos, assim como
de parentes e amigos. Além das perseguigdes que sofria seu pai, a ida para exilio de ZP e
seus irmaos esteve influenciada pela ameaga de seqiliestro que sofreram com intuito de
descobrirem o paradeiro dos pais'”.

As ameacas, por vezes, tornaram-se realidade e muitas criangas foram levadas para
as prisdes e postas diante de seus pais, com o intuito de for¢a-los a fornecerem dados sobre
acoes tidas como subversivas de grupos clandestinos. Mostrar para os filhos os pais
brutalmente machucados, e manter as criangas presentes em salas de torturas consistiam em
situagdes aterrorizantes para os pais, €, no minimo, marcantes para os filhos. Muitos
permaneceram no carcere com irmaos e outros familiares, € em certos casos seguiram para
o exilio junto com seus pais, uma vez que foram obrigados a deixar o pais.

“A tortura é uma coisa muito sacana porque vocé leva para o resto da vida”"'
define Janaina Teles, filha de militantes do PC do B e sobrinha de um dos mais procurados
dirigentes da guerrilha do Araguaia, André Grabois. Com cinco anos Janaina esteve presa
junto com seu irmao Edson Luis de trés anos na OBAN (Operacao Bandeirantes), em Sao

Paulo, e foi maltratada pelos militares na frente dos pais. O fato de criangas terem sido

? Ver Castigo cruel, desumano e degradante. In: ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais.
Op. Cit.
' Entrevista concedida por e-mail a Tatiana Paiva, em janeiro de 2006.

''15 Filhos. Diregio: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sdo Paulo, 1996.
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presas, torturadas, outras banidas ou terem saido fugidas do pais devido as atividades
politicas e causas ideologicas de seus pais, demonstra que viver no Brasil havia se tornado
perigoso para muitos que ndo possuiam vinculos com organizagdes revolucionarias.

Mesmo sem terem vivido a derrota de uma luta politica, outros pesos cairam sobre
os ombros dessas criancas. O fato de ndo terem participado ativamente do embate contra o
governo militar ndo os excluia da condi¢do de exilados, e também nao se encontravam em
uma posicdo privilegiada por serem criancas. Passavam por situagdes traumaticas e
violentas, pois estavam diretamente associados a seus pais, € o estigma de subversivos
podia ser imediatamente transferido para eles.

As irmas Telma e Denise Lucena, levadas pelos militares para a mesma prisao de
seus pais, narram um delicado episodio: no Juizado de Menores, lhes atribuiram a categoria
de terroristas, como se fossem “bandidos de alta periculosidade”: “Eles [os militares]
falavam para as criangas que estavam la: ‘Esses ai sdo terroristas. Vocés ndo mexam com
eles porque eles sdo perigosos '»12 Telma relata também como foi ver a mie depois de ter

sido torturada:

“Eu ndo reconheci minha mae. Foi uma coisa muito dificil, porque ela tinha apanhado tanto

que estava deformada. Entdo pra mim era um ser, mas ndo era minha mae. Uma massa toda

quebrada, sem dente, toda arrebentada, mas ndo era minha mae. Ela ndo conseguia ter voz
x 13

de mae” .

E importante entender que o exilio era uma das diversas etapas do processo de
eliminacdo desses individuos, que tinha inicio nas demissdes de cargos publicos, revistas
nos domicilios, interrogatorios constantes e, freqiientemente, prisdes seguidas de terriveis
sessoes de tortura. A pratica da tortura compds um sofisticado, e bem estruturado, aparato

.. . . . . . . . L. 14
punitivo que tinha o intuito de desintegrar fisica e psicologicamente os presos politicos . A
tortura cumpria um papel que ultrapassava o objetivo de obter informagdes sobre atividades

e praticas de orgdos clandestinos. Havia igualmente, e talvez principalmente, um aspecto

2 1dem. Op. Cit.
13 Idem, Ibidem.
'* Cf. Ana VASQUEZ e Ana Maria ARAUJO. Op. Cit.
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desmoralizador e humilhante, e surtiam efeitos mesmo se feitas somente psicologicamente,
sem o castigo fisico posto em pratica'.

A repressdo do exército atingiu um ponto tao extremo que nao sao raros os casos de
pessoas que foram levadas erroneamente a prisdes, e tratadas com violéncia pelo regime
militar'®. A partir da abertura politica foram feitas anéalises de casos nos quais pessoas que
estiveram presas nada tinham a declarar, mas mesmo assim sofreram terriveis torturas, e
permaneceram encarcerados e incomunicaveis. Esses exemplos inspiraram o filme Pra
Frente Brasil'’, de Roberto Farias, langado em 1983, em pleno fervor do movimento pelas
Diretas Ja. Enquanto as ruas e os bares das cidades do pais eram tomados pelas
comemoragdes da Copa do Mundo de 70, o personagem vivido no filme por Reginaldo
Faria ¢ preso e torturado equivocadamente pelos militares. Confundido com um ativista
politico, o pacato trabalhador de classe média sofre os abusos do regime militar, e
desaparece sem deixar rastros que permitissem a familiares e amigos encontra-lo.

Infelizmente este ndo € um retrato absolutamente ficticio. Visto que mais e mais
pessoas eram abordadas e molestadas pelo governo, sem qualquer explicagdo ou sequer
conhecimento da familia, os militantes questionavam se era prudente deixar os filhos e
parentes de presos politicos no Brasil. Nao sdo raros os casos de militantes que mandaram a
familia para o exterior, mesmo se ndo pensavam em deixar o pais. A trajetoria de Carlos
Lamarca ilustra este caso, pois apesar de jamais ter cogitado a possibilidade de sair do
Brasil, e considerar o exilio um lugar de alienacao politica, Lamarca enviou os filhos e a
primeira esposa para Cuba, onde moraram até o final da ditadura brasileira'®. Iramaya
Benjamin declarou nunca ter pensado em sair do pais, uma vez que sua vida era lutar pela
liberdade do Brasil. Os desalentos da ditadura, no entanto, ndo a pouparam de uma vivéncia

no estrangeiro. Perseguidos pelo regime militar, seus filhos César e Cid Benjamin nado

'3 Sobre o tema da tortura ver Lawrence WESCHELER. Um milagre, um universo: o acerto de contas com os
torturadores. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990. e Marcelo VINAR e Maren VINAR. Exilio e
Tortura. Sao Paulo: Escuta, 1992.

' Ver ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Op. Cit.

17 Pra Frente Brasil. Diretor: Roberto Farias. Editor: Roberto Farias e Mauro Farias. Roteiro: Roberto Farias,
baseado no argumento de Reginaldo Faria e Mauro Mendonga. Elenco: Reginaldo Faria, Antonio
Fagundes, Claudio Marzo. Distribui¢do: Embrafilme. Durag¢do: 104 minutos. Rio de Janeiro, 1983.

'8 Cf. Judith Lieblich PATARRA. ara: reportagem biogrdfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992.
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poderiam mais permanecer no territorio nacional, e o exilio tornou-se a realidade para esta
familia'®.

Fazer uma viagem clandestina, cruzar fronteiras ilegalmente, usar nomes e
passaportes falsos, invadir embaixadas representavam perigos e riscos para aqueles que se
viam em uma situagdo sem escolha: fugir ou morrer. Enfrentar os perigos de uma viagem
de fuga com criancas e adolescentes aumentava ainda mais as dificuldades e
responsabilidades. Para Thereza Rabélo, mulher de Jos¢ Maria Rabélo, que deixou o pais
para encontrar o marido no Chile e levou consigo seus sete filhos houve a preocupagdo na

adaptagdo das criancgas, ¢ at¢ mesmo de lhes impor um destino que nao era o deles:

“Ao decolar do Rio, a gente teve a convic¢do de que aquela ndo era uma viagem comum.
Quando eu olhava os meninos dentro do avido, tdo pequenininhos, trés ainda de mamadeira,
eu sentia um medo muito grande e a sensacdo enorme da responsabilidade que estava
assumindo: eu os estava arrastando para longe do pais deles, mudando mesmo seus
destinos, num projeto de vida que eu propria desconhecia™.

A situagdo de Thereza Rabélo foi a de muitos brasileiros que seguiram para outros

paises, e acompanhavam seus familiares envolvidos na politica. Ela define aquele periodo:

“Eu era dona de casa, que ndo aparecia e ocupava quase todo o meu tempo cuidando dos
filhos e de meu emprego. Ninguém, entretanto, sofria mais do que eu o impacto daqueles
acontecimentos, que repercutiam intensamente em nossa casa. Nem sei como agiientei. Mas
houve também instantes tdo bons, tdo gratificantes! Para mim sdo os que contam... € que me
faziam continuar de pé.””!

Muitos exilados nao se sentiam parte da luta politica que os baniu, € como um

destino herdado, seguiram para outras terras sem previsao de retorno. Filha de Paulo Freire,

Fétima foi para o exilio com os pais € em 1973 e casou-se com um militante politico:

“O que me doi de vez em quando em tudo isso € ver que em todo esse negdcio, eu nao tive

acdo direta. Nada, nada. Sai do Brasil, indiretamente... pai exilado e depois continuo no

exilio por ser mulher de um banido™.

' Sobre a trajetoria de Iramaya Benjamin ver . Oficio de Mae. A saga de uma mulher. Depoimento a
Margarida Autran. Rio de Janeiro: Marco Zero, s.d.

%% José Maria RABELO e Thereza RABELO. Didspora — Os longos caminhos do exilio. Sio Paulo: Geragio
Editorial, 2001. p. 228.

! 1dem, Ibidem. p. 225.

*? Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 72.
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A histéria de Fatima foi também a de muitos meninos brasileiros. A atuagdo dos
pais contra o governo militar os transformou em herdeiros do exilio, e, ainda criangas,
tiveram uma experiéncia de vida desenraizada.

Para as criangas, entender exatamente o contexto de uma ditadura, e compreender a
perseguicao que sofriam seus pais, ndo era algo muito simples. Ha diferentes compreensoes
sobre o periodo: alguns dizem que entendiam a situagdo vivida com os pais, outros
recebiam somente breves explicagoes.

Para Janaina Teles ndo havia muita clareza sobre o que acontecia em sua volta: “Eu
perguntava pra minha mde sobre o que acontecia. Ela contou que tinha os militares, e que
eles ndo gostavam da gente””. A falta de compreensdo ocorria por serem criangas, mas
também porque ndo se podia falar abertamente do assunto. Como expoe Priscila Arantes, a

dificuldade comecgava em definir a atividade dos pais:

“Filhos de pessoas normais, a mde ¢ médica, o pai ¢ engenheiro, advogado, tém uma
profissdo estabelecida. Vocé cresce falando: ‘Meu pai ¢ médico’. Os meus pais ndo tinham
isso. A atividade profissional deles era muito complicada, pois ndo existia uma atividade
profissional, existia uma atividade politica. Aquilo pra mim era muito misterioso, por isso
que a lembranga que eu tenho ¢é de mistério™”.

Janaina Teles desconhecia inclusive o nome dos proprios pais:

“Eu chamava de tio, tia, mae, pai. Demorei anos para descobrir que eu ndo sabia 0 nome
deles, e quando eu percebi isto, que eu ndo sabia nome nenhum, achei um absurdo. Como
eu sou filha de alguém e ndo sei o nome dos meus pais?”*>.

Marta Nehring, apesar de muito pequena na época que viveu em Havana com a mae
enquanto seu pai fazia treinamento guerrilheiro em Cuba, entendia que ndo tinha uma vida

como outras criangas:

“Eu tinha a consciéncia de que estava vivendo uma situagdo muito especial, de que nos

moravamos num andar especial do Hotel Havana Livre, onde s¢ tinha guerrilheiro com
9926

filho de guerrilheiro”.

15 Filhos. Dire¢iio: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragio: 20 minutos. Sio Paulo, 1996.
15 Filhos. Op. Cit.

2 Idem.

*% Idem.
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A compreensdo de uma infancia peculiar devido as atividades politicas de seu pai
era, inclusive, o que segundo ela definia sua identidade: “Eu sempre tive a minha
identidade. Tanto no Brasil quanto fora eu era Marta, filha de um guerrilheiro™’,

FS foi para o Chile com a familia encontrar seu pai, em 1965. O nome de seu pai
estava incluido na primeira listagem de procurados pelo regime militar, € com isso buscou
asilo na embaixada chilena. No entanto, ja havia um esquema de policiamento e vigilia no
terreno, e recorreu entdo para a embaixada do Paraguai. Em dezembro de 1964 conseguiu

chegar a Santiago, sob protecdo do governo paraguaio. Desde o inicio, FS diz que era

possivel identificar os aspectos mais importantes da experiéncia:

“Embora eu fosse muito pequeno (apenas 8 anos quando aconteceu o golpe), minha casa era
muito freqiientada e o assunto ‘politica’ era coisa do dia-a-dia. Portanto, eu tinha uma boa
nog¢do de que meu pai era perseguido por causa de suas posigdes politicas e também sabia
quem eram seus adversarios™*

As atividades dos pais direcionavam as vidas das criancas fora do Brasil. A
experiéncia de exilio de Lutgardes Freire, filho de Paulo Freire, foi duradoura e
diversificada. A partir do golpe militar, o pedagogo e a familia deixam o pais, € com isso
déa-se inicio ao longo e arduo percurso de Lutgardes, que tinha apenas cinco anos. Chile,
Estados Unidos e Suécia encontram-se no mapa de sua trajetoria de exilado, que so teve fim
em 1980, nos ultimos anos do periodo ditatorial. Nos Estados Unidos, assaltado por
meninos americanos na rua onde morava, Lutgardes tentou explicar-lhes que seu pai, o
escritor da Pedagogia do Oprimido®, estava do lado deles, os defendia socialmente e que
eles eram iguais. O assalto foi realizado da mesma forma e o menino ficou sem a mesada da

semana30.

2.2

“Somos parecidos, pero no mucho’”!

7 Idem.

28 Entrevista concedida a Tatiana Paiva, via e-mail, em setembro de 2005.

** Paulo FREIRE. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

3% Maria Cristina FERNANDES. Filhos do Exilio. Epoca. Sdo Paulo, 14 jun. 1999. Pp. 46-53.

3! Essa expressdo foi utilizada por um representante do DCE da PUC-SP, no ENEH (Encontro de Nacional de
Estudantes de Historia), realizado na Unicamp, em 2002.
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Denise Rollemberg identifica a presenca de duas geragdes na experiéncia do exilio
brasileiro: a de 1964 ¢ a de 1968%. Para analisar essas geragdes, e suas especificidades,
faremos uso da contribui¢do preciosa de Jean Frangois Sirinelli. O autor questiona as
atribuicdes que o termo ganhou ao longo dos tempos nos trabalhos de cunho
historiografico, e propde uma nova abordagem do mesmo.

Na opinido de Sirinelli o conceito de geragcdo esteve confinado a uma espécie de
prisdo historiogrdfica, e por isso servia as analises histéricas sempre de forma que
estivesse ligado a periodizacdes®. Em analises deste perfil eram ignoradas até entdo o que
denominou de geragdes curtas e irregulares, muito presentes, por exemplo, ao longo do
século XX,

Com o intuito de libertar o conceito deste aprisionamento, Sirinelli propde que seja
considerada em estudos da area de histéria a formagdo de geragdes a partir de um
acontecimento inaugurador:

r

“Ninguém contesta hoje a fecundidade do uso da geracdo em histéria. Ela ¢
incontestavelmente uma estrutura que a analise historica deve levar em consideragdo, o que,
diga-se de passagem, contribui — (...) — para reabilitar o acontecimento. Em vez de ser
apenas a espuma de uma vaga formada pelas estruturas socio-econdmicas, este também
pode ser gerador de estruturas: por exemplo, as geragdes criadas ou modeladas por um
acontecimento inaugurador’™.

Com isto surge a possibilidade de verificar que influéncias um mesmo evento
histérico acarretam para pessoas de diferentes faixas etarias; ao invés do ano de
nascimento, a geracdo ¢ definida, para esse autor, a partir de um episoédio. No caso em
questdo encontramos, portanto, dois acontecimentos inauguradores: o golpe civil-militar de
1964 ¢ declaracao do AI-5, em 1968.

As diferencas primordiais entre essas duas geracdes encontram-se, basicamente, na
formagdo politica de seus integrantes e que agdes adotaram contra a ditadura. A geracao de
1964, marcada pelos adventos do golpe, era composta por politicos, intelectuais,

funcionarios publicos, com uma formagdo politica vinculada, na maioria dos casos, as

32 Cf. Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 50.

33 Cf. Jean-Frangois SIRINELLI. A Geragdo. In: Usos & Abusos da Histéria Oral. Rio de Janeiro: FGV,
2001. p. 137.

3* Idem, Ibidem. p. 134.

%% Idem, Ibidem. p. 137. (grifo do autor)
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diretrizes do PCB**. A instituicio do AI-5 gerou uma nova leva de militantes, que
constituiram a geragao de 1968, formada em sua maioria por estudantes universitarios que
participaram das a¢des armadas’’.

Na visdo de Daniel Aardo Reis havia uma espécie de abismo que separava esses
dois polos, que nao era determinado apenas pela faixa etdria, mas também, e
principalmente, pelo viés politico que adotavam®®. O autor aponta para a existéncia de um
choque de geragdes que dificultava a aglutinagdo da esquerda, e ndo possibilitava a unido
de forgas entre os nucleos politicos™. A geracio de 1964 era composta por nomes
reconhecidos da intelectualidade brasileira, os membros da chamada “vanguarda politica
do Brasil”*. Apolonio de Carvalho, Leonel Brizola, Miguel Arraes, Francisco Julido eram
alguns dos integrantes desse grupo, que viveu o exilio logo apds a institui¢do do regime
militar. Identificados com os movimentos de guerrilha armada*!, os estudantes da geragio
de 1968 adquiriram outra visdo de luta politica, e criticavam os métodos aplicados e
defendidos pelo PCB.

No que diz respeito a vivéncia no exilio, a adaptacdo ao pais estrangeiro para uma
pessoa mais velha com uma profissao estabelecida, mais experiéncia de vida e também
politica, ocorria de maneira mais facil do que de um jovem estudante, inexperiente, sem
recursos profissionais. Os que saiam do Brasil com uma profissdo, alguns bens, nome
reconhecido no mercado de trabalho, puderam receber mais facilmente ofertas de trabalho e
reconstruir suas vidas. Os estudantes, no entanto, tiveram que terminar seus estudos fora,
cursar faculdades estrangeiras, ¢ mesmo assim nem todos tiveram essa oportunidade.
Muitos fizeram trabalhos desqualificados, foram serventes, faxineiros, porteiros, babas, e
no meio disso tudo comecaram a constituir suas familias.

José Maria Rabélo encontrava-se entre os membros da geracdo de 1964, e viu-se

obrigado a deixar o pais poucos dias depois do golpe. Seu exilio, que durou dezesseis anos,

% As diversas mudangas e também o surgimento de novos niicleos a partir da criagio do Partido Comunista
Brasileiro podem ser encontrados em Daniel Aardo REIS FILHO. 4 Revolugdo Faltou ao Encontro.
Os comunistas no Brasil. Rio de Janeiro: Brasiliense/CNPq, 1989.

37 Cf Idem. Op. Cit.

¥ Certamente ocorreram excegdes, e alguns integrantes tanto de uma, quanto da outra geragdo, transitaram
entre esses dois grupos distintos. Ver Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 51.

%% Idem, Ibidem. p. 52.

0 1dem, Ibidem. p. 52.

*1' A influéncia de movimentos guerrilheiros internacionais na formagio dos novos revolucionérios, como a
Revolucdo Cubana, era muito presente nesta geragdo. Cf. Daniel Aardo REIS FILHO. Op. Cit.
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foi vivido em trés paises: Bolivia, Chile e Franca. A experiéncia no Chile segundo sua

avaliacdo foi marcada por dois momentos:

“O primeiro, quando chegaram os pioneiros, aqueles companheiros que sairam do Brasil no
periodo seguinte ao golpe. Eram, como vimos, pessoas com experiéncia e formagio
profissional acima da média — ministros, deputados médicos, advogados, professores,
economistas, jornalistas — que encontraram certa facilidade para empregar-se. O segundo
momento coincidiu com o endurecimento do regime militar, a partir de 1968. A leva que
entdo aportou no Chile, integrada por gente mais jovem, principalmente um grande niimero

de estudantes, operarios, militares, que em sua maioria tiveram alguma participag@o na luta

armada, iria enfrentar obstaculos muito maiores na busca de trabalho™*.

Na verdade as dificuldades podiam variar muito, mas sempre estavam presentes. No
final do dia eram todos exilados, expulsos de seu pais, afastados de suas casas, sem

emprego, sem estabilidade, e precisavam comecar a se reerguer.

Em meio a tantas mudancas que uma vida clandestina pode proporcionar, a
experiéncia do exilio compde um quadro de redefini¢des. Em um exilio politico a realidade
¢ enfrentada, no entanto, com um peso a mais. Aquele que se torna exilado nessas
condicdes adquiri sua identidade a partir de uma derrota politica e ideoldgica, o que pode
dificultar ainda mais o processo de adaptagcdo a uma vida sem raizes enquanto um apatrida.

Em relagdo a experiéncia das criangas, ndo era muito coerente utilizar o termo
exilado politico, o que torna esse caso ainda mais instigante. Como poderiam ser chamados
de exilados politicos aqueles que jamais atuaram politicamente?* E talvez mais confuso
ainda seja o fato de serem chamados de exilados politicos justamente criangas e
adolescentes. Afinal, os filhos de exilados identificavam-se com o que?

Para algumas criangas essa identificagdo jamais fez sentido. Para outras passou a ser
significativo quando mais velhos tiveram que morar no Brasil. Alguns chegaram a
sentirem-se banidos e exilados a partir de acontecimentos politicos que viveram. RR
chegou ao Chile com um ano e meio de idade e viveu em Santiago até o golpe militar de

Pinochet:

“A palavra ‘exilado’ ndo fazia sentido pra mim. Eu ndo me sentia exilado. Aquilo era a
minha vida, meu pais praticamente. Cresci 14, ¢ fui alfabetizado no Chile. Eu s6 falava

2 José Maria RABELO e Thereza RABELO. Op. Cit. Pp. 81-82. (grifo do autor).
* Cf. Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 36.
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portugués em casa (...) Nao tinha a sensag@o de persegui¢do. Quando vi que meu pai estava
sendo cagado, comecei a ver que nds éramos diferentes”™.

Para Ernesto José de Carvalho, filho de um metalurgico membro do PC do B, tudo

parecia uma viagem de turismo até acontecer o golpe militar em 1973:

“Comecei a ver que a coisa era meio esquisita, quando, por exemplo, o Pinochet derrubou o
Salvador Allende e foi uma correria de louco. Foi meio esquisito. Acho que dentro da
minha cabega de crianga eu pensava: ‘Que turismo louco ¢ esse que nego [sic] vem de
tanque de guerra na rua?””"®.

A sensacao de uma viagem turistica foi também a percep¢ao de ZP, que foi para o
exilio na Unido Soviética em 1970 e retornou em 1985: “FEu tinha 7 anos de idade e ndo
sabia exatamente para onde estava indo e nem porqué. Pensava que era uma viagem de
passeio”’. Depois de trés anos no pais a situagdo politica que enfrentavam comegou a

fazer mais sentido para a menina:

“S6 mais tarde, com uns 9 ou 10 anos que entendi o sentido ¢ o motivo de nossa saida do
Brasil. Lembro de minha mae me chamar junto com o meu irmdo mais novo, ainda antes de
sair do Brasil, e pedir para que fizéssemos uma gritaria e nos agarrassemos em suas roupas
caso a policia entrasse em casa e quisesse leva-la. Fiquei muito assustada e fiquei me
perguntando qual seria o motivo da policia entrar na nossa casa para levar a minha méae”*’

PR, irma de RR, s6 percebeu que era vista como exilada com a noticia de seu pai

sobre o retorno ao Brasil:

“Eu era muito crianga, entdo ndo me importava com isso. Vivia a minha vida. S6 mais velha
quando estdvamos na Franga, depois do golpe do Chile, percebi que tinha vivido toda minha
infancia e adolescéncia fora do Brasil. No momento que meus pais decidiram voltar,

. ’ ~ . , e 48
percebi que até entdo era perigoso, € que também era proibido™".

AM nado entendia o que aquela palavra significava. Nascida no Chile, nas vésperas

do golpe, seus pais tiveram uma trajetoria conturbada, que incluiu México e Cuba, até

* Entrevista concedida a Tatiana Paiva em 19 de agosto de 2005 no Rio de Janeiro.

315 Filhos. Diregdo: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sdo Paulo, 1996.
*® Entrevista de ZP. Loc. Cit.

*" Entrevista de ZP. Loc. Cit.

* Entrevista concedida a Tatiana Paiva no dia 20 de agosto de 2005 no Rio de Janeiro.
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chegarem a Suécia que passou a ser o endereco fixo do exilio, e o pais de AM. No dia da
chegada ao Brasil, no periodo da Anistia, a menina ficava agarrada no colo do pai e

observava todo o alvorogo:

“No aeroporto era muita confusdo, muita gente tirando foto, muita gente chegando junto. Eu
fiquei no colo do meu pai, e usava um vestido caipira que me deram. Eu ndo conseguia
entender o porque daquilo tudo. Para mim era uma festa, porque me diziam que estavamos
voltando para casa, mas ndo era a minha casa™.

Na experiéncia de FS o termo era comum e inclusive o que definia sua identidade e

de sua familia também:

“Sempre usamos os termos ‘exilado’ e ‘cassado’. Eles nos foram explicados logo de inicio e
sempre os utilizdvamos para nos auto-descrevermos, até com um certo orgulho. Um tio meu
cunhou uma frase muito repetida entre noés: ‘No Brasil s6 existem dois tipos de politicos: os
cassados e os castrados’ (...)Pelo que me recordo, o termo me foi explicado pelo meu pai e
pela minha mae quando fui visitar meu pai na embaixada do Paraguai. Ele realmente
ganhou sentido alguns meses depois quando meu pai embarcou para o Chile e conversamos
novamente sobre o assunto no aeroporto. L4 ele me explicou que teriamos que viver em
outro pais até que os ‘militares e os gorilas’ deixassem de mandar no Brasil”*°

PA, que viveu somente um ano e meio na Suécia, achou um absurdo os amigos na

escola dizerem que ele ndo era brasileiro:

“No segundo grau na escola, comegamos a estudar o periodo da ditadura militar nas aulas
de histéria. Em algum momento eu sabia que os movimentos estudantis iriam virar o tema
principal das aulas. A minha professora pediu para os alunos fazerem um trabalho sobre o
assunto, € eu perguntei se poderia entrevistar meus pais, que tinham sido exilados. Foi
quando todos descobriram que eu nasci na Suécia, e ficaram dizendo que ndo sabiam que eu
ndo era brasileiro. Fiquei com muita raiva. Como assim ndo sou brasileiro? Nao sei nada da
Suécia, nem me lembro dessa época?”5 !

Reconhecer-se como um exilado, alguém sem patria, ndo era uma experiéncia
uniforme entre os brasileiros. O exilio ndo ¢ somente uma condigdo politica institucional,
reconhecida por orgdos internacionais. Ele também constitui uma experiéncia individual,
subjetiva, e pode ser sentida de maneiras e em ocasides diferentes. H4 aqueles que se

sentem exilados mesmo antes de deixar o pais de origem, outros entendem que estdo no

* Entrevista concedida a Tatiana Paiva no dia 14 de agosto de 2005 no Rio de Janeiro.
>0 Entrevista de FS. Loc. Cit.
*! Entrevista concedida a Tatiana Paiva no dia 11 de agosto de 2005 no Rio de Janeiro.
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exilio ao percebem que o retorno a patria esta distante, € que o periodo no estrangeiro nao
serd breve. Ha também os que absorvem esta experiéncia na época da volta a terra natal e
passam a viver o exilio do exilio. Podemos destacar igualmente os que viveram no exilio e
jamais se viram enquanto banidos e apatridas. Viver no exilio e reconhecer-se como exilado

constituem-se, portanto, em momentos diferentes.

O caso brasileiro das décadas de 1960 ¢ 1970 ¢ analisado e discutido por Denise
Rollemberg em trés etapas”. A primeira comega a partir do golpe de 1964 e termina com a
derrubada do governo de Salvador Allende no Chile, em 1973. Esse periodo constitui uma
fase peculiar do exilio, pois, segundo a autora, para a grande maioria dos militantes era
menos um exilio e mais uma retirada estratégica do cenario politico brasileiro. Acreditava-
se que o retorno seria breve, e que a experiéncia da saida para viver na América Latina
reforgaria o compromisso de luta.

Nas memorias de exilados o Chile ocupa um lugar especial, o paraiso depois do
inferno™. Eram tempos de esperancga para eles, ¢ para a América Latina. Os brasileiros
distantes da patria conseguiam enxergar uma luz no final do escuro tinel em que havia se
transformado as lutas politicas no Brasil. Puderam trabalhar, estudar, morar com suas
familias, alguns fizeram inclusive servigos publicos para o governo socialista de Allende.
Mesmo uma parcial atuagdo politica foi experimentada.

Apesar da enorme euforia em que viviam, os brasileiros foram expulsos do paraiso,
e o inferno recomecava. Para os que antes ndo se percebiam como exilados, a partir de 11
de setembro de 1973, ja ndo havia mais davidas que o retorno nao ocorreria tao brevemente
como esperado.

Com apenas oito anos Flavia Castro presenciou o golpe chileno e percebeu que,
assim como seus pais, que comegaram a destruir documentos e anotagdes, deveria queimar
também seus desenhos de manifestagdes nas ruas de Santiago. Enquanto a menina e a mae
asilavam-se na embaixada da Argentina, seu pai tentou ainda participar de acdes de

resisténcia. Visto que a situagdo ficava cada vez mais perigosa, pediu asilo também. Na

>* Cf. Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 53. Aqui serdio expostas as duas primeiras fases. A terceira fase,
segundo a autora, diz respeito a um periodo de migracées de paises, sem uma data precisa para seu
comeco. p. 58.

>3 Pedro Celso Uchda CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 319.
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tentativa de entrar na embaixada foi atingido com um tiro que acertou de raspao sua cabeca.
Flavia s6 o reencontrou meses depois na Italia>*.

Mae e filha conviviam na embaixada com aproximadamente oitocentas pessoas,
dormiam em pequenas salas, utilizavam os banheiros por turnos e a comida teve que ser
racionada. Enquanto os adultos organizavam o espaco, que se tornava cada vez menor, as
criangas inventavam brincadeiras e jogos que descontraiam o tenso ambiente. Flavia Castro
recorda da embaixada como um lugar onde ela podia brincar com outras criangas e
desfrutar da presenga da mae, o que transformava o caos em situagdes especiais de uma
experiéncia enriquecedorass.

RR apresenta a mesma visdo de Flavia Castro em relagdo ao asilo da ONU, onde

ficou com a mae e os irmaos no periodo da queda de Salvador Allende:

“Lembro que era um lugar muito grande. Tinha um quintal enorme e eu brincava muito la.

Cumpria as minhas responsabilidades, porque todo mundo tinha que ajudar, mas também

me distraia. Muito diferente da minha mae e da minha irma mais velha que nao conseguiam

se desligar do que acontecia. Quando vocé ¢ crianga rapidinho vocé se adapta, entdo eu ja

comecei a brincar e procurar o que fazer°

A derrubada do governo de Allende trouxe uma nova etapa para o exilio dos
brasileiros, marcada por reavaliagdes e redefinicdes na luta politica. O fato de a repressao
ter atingido até mesmo o Chile, o pais da América Latina com a mais ampla participacao
popular, era inevitavel para os brasileiros nao refletirem sobre seus destinos. Voltar para o
Brasil ficou mais distante, e as a¢des revolucionarias planejadas neste periodo foram postas
em segundo plano. O destino ndo poderia mais ser os paises vizinhos, latino-americanos, €

. e . 57 :
iniciava-se o exilio no exilio”’. O novo rumo era a partida para o Velho Mundo. Ernesto de

Carvalho lembra desta ser uma época de enorme tensao:

“Uma imagem que ficou guardada foi no momento que nés entramos na embaixada. Aquela
correria, pancadaria na porta, estava todo mundo torcendo 14 na frente, o pessoal ja dentro
da embaixada torcendo pra que a gente chegasse 1a. Foi a primeira vez que senti pavor, senti
o clima de estar fugido™®

> Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 180.

%% Idem, Ibidem. p. 180.

*% Entrevista de RR. Loc. Cit.

" Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 57.

% 15 Filhos. Dire¢iio: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sio Paulo, 1996.
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23
No Velho Mundo: Exilados ou Imigrantes?

A chegada ao continente europeu ndo foi como acontecera nos paises do Cone-Sul.
Juntamente com milhares de cidaddaos chilenos, os brasileiros foram recebidos
principalmente em paises da Europa Ocidental. O terror que havia se transformado o Chile
mobilizou importantes campanhas sobre os direitos humanos, seguidas de agdes de
deniincia contra as ditaduras latino-americanas. A militdncia sofreu aos poucos
modificagdes, a partir dos contatos com outras referéncias e distintas tematicas. Nesse
periodo Denise Rollemberg identifica uma internacionaliza¢io da esquerda’, um processo
que proporcionou uma abertura nos debates politicos, e também um espago para
descobertas pessoais.

De acordo com essa historiadora este foi o momento da didspora, “do exilio
espalhado por diversos paises”®. As mudancas eram infinitas, a comecar pelo idioma, o
clima, a cultura, habitos alimentares, elementos presentes no processo de adaptacdo a um
outro pais, que nao foram sentidos com tanta estranheza enquanto os exilados
permaneceram no sul do continente americano.

A inser¢do nos paises europeus era inevitavel, uma vez que o retorno ao Brasil
ficava cada vez mais longe, e os exilados precisavam encontrar formas de sobreviver. As
transformacdes comegavam logo na chegada, pois, na Europa, o exilado politico tornava-se
refugiado ou imigrante, como tantos outros que chegavam de lugares distantes®’. Uma vez
banidos do pais, os brasileiros perdiam o direito a passaportes, fato que lhes impunha
barreiras no processo de locomocao e dificuldade na obtencdo de vistos em embaixadas.

Para muitos isto significava uma perda também de identidade. Os documentos
especiais que recebiam enquanto exilados lhes proporcionava uma identificagdo, que
justificava a presenga fora do pais. Funcionavam como uma espécie de protegdo, e também
uma seguranca. Era importante ressaltar que ndo estavam em outros paises por razdes
pessoais, mas sim por motivos politicos, por escolhas que envolviam uma luta politica que
lhes custara a liberdade e a nacionalidade. Ana Vasquez aponta para o esfor¢o que os

exilados do Cone-Sul fizeram para distinguir-se dos demais estrangeiros:

%% Denise ROLLEMBERG Op. Cit. p. 64.
5 1dem, Ibidem. p. 57.
%! 1dem, Ibidem. p. 57.
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“A sociedade dominante desconhece e desvaloriza os distintos aspectos que constituem a
identidade do trabalhador estrangeiro. O exilado se defende procurando explicar sua
situagdo em termos politicos, mas também pode reafirmar-se se definido justamente por

suas caracteristicas de exilado politico. Deste ponto de vista ser exilado politico constitui

. . 62
uma identidade™”.

Tornar-se um refugiado ou ser confundido com um imigrante depois de tudo pelo que
passaram ndo era um beneficio para os que viviam o exilio, € sim mais uma derrota.

As diferencas entre exilados e emigrantes devem ser levadas em consideracdo, pois
influenciam, segundo Ana Vasquez e Gabriela Richard, o processo de adaptagdo ao pais
estrangeiro. Para as autoras, a distingdo mais marcante esta no fato dos imigrantes partirem
em busca de uma vida melhor, enquanto exilados sao arrancados de seus paises, € buscam
uma forma de sobreviver®.

Para a andlise desta tematica, alguns cuidados devem ser tomados, pois muitos
daqueles que sdo identificados simplesmente enquanto estrangeiros, na verdade sao
homens e mulheres com historias e identidades distintas. Nesta categoria uma enorme
diversidade de casos pode ser encontrada, e simplifica-los significa retirar toda sua riqueza
e complexidade. Antonio Negri também aponta para o perigo de reduzir os casos de
nomadismos e exilios, igualando-os ¢ pondo-os em um mesmo patamar®. Sdo diferentes

em sua esséncia, e constituidos por situagdes distintas.

“Com a formacgao dos Estados-na¢des chegamos a inica definicdo moderna aceitavel e clara
da condi¢do de estrangeiro: o estrangeiro ¢ aquele que ndo pertence a nagdo em que
estamos, aquele que ndo tem a mesma nacionalidade™®.

Estrangeiros e apatridas que serviram de motivos para muitas guerras e conflitos historicos,
continuam causando polémicas por onde passam.
Como lidar com os imigrantes parece ser um dos temas mais atuais hoje nos paises

de primeiro mundo. Em 2005, foi lancado, no Brasil, o filme Um Dia sem Mexicanos®®

52Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 34.

83 Cf. Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Problémes d’adaptation en France des enfants réfugiés du Cone
Sud de 1’Amérique Latine. Paris: CIMADE — Information. n° 4, outubro de 1978. p. 5.

8 Cf. Toni NEGRI. Op. Cit. p. 48.

% Julia KRISTEVA. Estrangeiros para nés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 101.

% Um Dia Sem Mexicanos. [A day without a mexican]. Diretor: Sergio ARAU. Produtor: Isaac Artenstein.
Roteiristas: Sergio Arau, Yareli Arizmendi e Sergio Guerrero. Editor: Daniel Fort. Elenco: Caroline
Aaron, Todd Babcock, Yareli Arizmendi. Estados Unidos. Estidio: Eye on the Ball Films / Plural
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dirigido por Sergio Arau, que aborda com muito bom humor o problema da imigracao de
latino-americanos para os Estados Unidos. Em um dia como outro qualquer, o estado da
California amanhece sem latinos e seus descendentes. As confusdes que o filme retrata com
bastante irreveréncia ndo deixam, no entanto, que o espectador esqueca a forte tematica que
a historia trata: como viveriam os americanos sem os mexicanos? A estrutura do pais
sobreviveria sem os imigrantes? Nao seria correto contar o final da historia, mas pode-se
dizer que um verdadeiro caos seria instaurado no pais, e certamente a falta dos cucarachas
seria sentida.

O problema parece surgir a partir de uma certa contradicao nas leis de seguranca das
democracias de hoje. As mesmas leis que permitem a entrada desses individuos sdo aquelas

que os véem com olhos hostis quando percebem que o desejo deles ¢ ficar.

“O jogo desse péndulo ¢ o que as democracias encontram de melhor para fazer frente aos
estrangeiros que t€m o temivel privilégio de fazer um Estado confrontar-se com o seu outro
(outro Estado, mas também fora do Estado, ndo-Estado...) e, mais ainda, a razdo politica
com a razdo moral™’.

Os que pensam que o estrangeiro estd em um plano diferente, e acreditam, ou até
mesmo desejam, que ele seja um outsider podem se surpreender. De acordo com Julia
Kristeva o estrangeiro estranhamente habita em nos: “Ele é a face oculta da nossa
identidade, o espag¢o que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o

. . . ’)68
entendimento e a simpatia’”".

A autora questiona se, realmente, vivemos em um mundo em que se deseja
conhecer intimamente, e subjetivamente o outro, ou os outros: se tivéssemos a chance sera
, . . ;. 969 .
que tentariamos eliminar o elemento estranho de nosso convivio?” Mesmo que isso fosse
possivel, talvez ndo resolvesse muitas questdes, afinal de contas em algum momento

podemos nos reconhecer estrangeiros perante de nos mesmos, em nossa casa, diante da

familia e na nossa patria.

Entertainment Espafia S.L. / Jose and Friends Inc. Distribuigdo: Altavista Films / ArtFilms. Duragéo:
91 minutos. 2004.

57 Julia KRISTEVA. Op. Cit. p. 102.

5% Idem, Ibidem. p. 9.

% Cf. Idem, Ibidem. Pp. 9-10.
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Os exilados freqiientemente sdo confundidos com estrangeiros, imigrantes e
trabalhadores que exercem sua profissdo em outras terras, entretanto eles carregam consigo
algo de especifico, e singular. No que diz respeito ao motivo de saida do seu pais, assim
como na possibilidade de retorno, para os exilados hd uma imposicao violenta de seus
destinos. Como sugere Edward Said, os expatriados moram voluntariamente em outro pais,
geralmente por motivos pessoais ou sociais: “Eles podem sentir a mesma soliddo e

. ~ . ~ 14 . . . ~ 70 »”
alienagado do exilado, mas ndo sofrem com suas rigidas interdigoes

. Um imigrante deixa
sua terra natal em busca de melhores condigdes de vida e trabalho, um diplomata exerce um
cargo publico e esta protegido por leis internacionais de seguranga. Isso ndo quer dizer,
contudo, que suas trajetérias ndo sejam conturbadas e complexas, e muito menos devemos
diminuir os riscos, e até os perigos, que enfrentam. No entanto, ndo foram expulsos e

excluidos de seus paises, e podem retornar se assim desejarem.

24
Um Sentimento chamado Exilio.

A derrubada de um regime democratico, e a imposi¢ao de um governo ditatorial sao
sentidas ndo somente por aqueles que resolvem combater essa mudanga de uma forma mais
direta, a partir de um confronto armado, de jornais, campanhas, dentincias, mas também por
todos cidaddos, e at¢é mesmo as criangas. Viver no Brasil era complicado e perigoso
inclusive para aqueles que ainda podiam circular livremente pelo pais.

“Meu exilio comecou antes de deixar o Brasil” declarou Francisco Julido ao relatar
sua trajetoria de militancia. Sua acdo frente as ligas camponesas o deixou marcado e
impotente perante o regime militar. As perseguicdes que sofreu, antes mesmo dos mais
duros anos da ditadura, fizeram Julido perceber que no Brasil sua vida estava praticamente
extinta. Sua trajetéria de exilado comecou ao deixar a Camara de Deputados e com isso
passou a viver na clandestinidade. Percebeu que era o inicio de uma longa trajetdria:
“Quando os militares chegam ao poder, tem que se dar tempo ao tempo”’’

Leandro Konder, no periodo de sua saida do Brasil, ndo se igualava aos outros

exilados:

" Edward SAID. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 54.
" Pedro Celso Uchdéa CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 292.
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“Minha situacdo ¢ substancialmente diversa da dos brasileiros que se véem obrigados a
viver no exterior. Posso voltar para o Brasil quando quiser, (...) E verdade que a minha
saida do Brasil ndo foi resultado de uma decisdo espontancamente amadurecida: a
experiéncia de uma semana passada numa prisdo, em dezembro de 1970, submetido a
interrogatdrios nos quais se recorria eventualmente a aplicagdo de choques elétricos, gerou

em mim da noite para o dia a disposi¢do de deixar o pais por algum tempo e de passar uns

anos num lugar onde eu pudesse estudar e trabalhar com um minimo de trangiiilidade””.

Mesmo sem ter sua nacionalidade negada e sua entrada no Brasil impedida,
trabalhar e viver no territdrio nacional tornou-se algo perigoso, a ponto de por em risco a
propria vida. O exilio, no caso do fildsofo brasileiro, ja era vivido antes mesmo de deixar o
pais.

O significado da partida de Leandro Konder foi também vivenciado por Regina
Bruno. Aparentemente sem nenhuma acao de militancia, a universitaria acabou vitima dos
abusos do exército enquanto tentava completar seus estudos. O pai, médico, foi preso pelo
exército acusado de socorrer um paciente ferido em uma acdo armada. O caso ndo passou
de um engano, mas mesmo assim ndo escapou da prisao e da tortura. Regina, estudante da
UnB, ficou encarcerada durante um més em Brasilia, e decidiu entdo partir em uma viagem
para a América Latina. Na volta foi novamente abordada pelo governo e teve que prestar
depoimento sobre sua viagem. Sentia-se sufocada e sem espago para respirar. Decidiu ir
para Paris com uma bolsa de estudos para seu doutorado, e 1a chegou em 1974 com visto e
passaporte legalizados’.

Anina de Carvalho, que ndo possuia vinculos com nenhum grupo politico, viu-se
encurralada por todos os lados pelo governo militar. Devido a sua profissdo de advogada e
por trabalhos de representacao legal de presos politicos, o exército comegou a dificultar sua
vida e seu trabalho. Percebeu que o cerco se fechava e decidiu sair do Brasil, em 1971, sem
os filhos e sem ninguém’*.

O sentimento da partida de Regina Bruno ¢ Anina de Carvalho ndo foi reconhecido
por elas enquanto um exilio. Como relatou Anina foi apenas uma saida: “Sai, peguei um

.~ 79975 ~ M ~ ~
avido e sai”’”. A mesma sensacdo de uma partida, e ndo de uma expulsdo, pode ser

2 1dem, Ibidem. p. 301.

* Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 84.

™ Pedro Celso Uchda CAVALCANTE ¢ Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 61.
% 1dem, Ibidem. p. 61.
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identificada no caso do lingiiista e critico literario Tzvetan Todorov, que deixou a Bulgaria
comunista no periodo em que terminava seus estudos € nunca mais voltou para viver em
seu pais.

Todorov apresenta-se enquanto um exilado circunstancial; nem politico, nem
econdmico:

"Vim para a Franca em total legalidade, ao final de meus estudos universitarios, para passar

um ano a fim de ‘aperfeigoar minha educagio’; depois, o provisério tornou-se definitivo™”.

O autor que se percebe como uma pessoa deslocada em trés paises’’, apesar de nio
ter sido expulso de sua patria, ¢ mesmo se define sua condi¢do inicial de exilado como
circunstancial, certamente ndo poderia dizer que escolheu, livre de qualquer elemento
externo, morar dezoito anos na Franga.

Viver entre mundos' parece ser o destino dos estrangeiros e exilados. E como se
reconhecia Edward Said, um palestino que estudou em Londres, lecionou nos Estados
Unidos e aparentemente permaneceu sempre errante, fora do lugar’. Said refletiu sobre sua
trajetoria, assim como propds discussdes sobre percursos de exilados de outros tempos, e
questionou as dificuldades e atributos que suporta aquele que perde a sua patria.

Se os brasileiros eram reconhecidos ou ndao como exilados, por si mesmos ou por
outros, importava menos diante da realidade que os aguardava. O motivo da saida poderia
variar muito, e influenciar suas vivéncias, mas a Maldicdo de Ulisses nao foi sentida apenas
por alguns. Os brasileiros que se encontravam em terras estrangeiras compunham um
variado grupo, mas mantinham pelo menos uma identidade em comum. Os exilados

iniciavam um longo percurso que oferecia muitas facetas.

2.5
Exilio e Exilados.

Em nenhum outro periodo historico os estrangeiros tiveram tanta participagdo nos
paises para onde se transferiram como no século XX, e sua historia, de acordo com Said,

foi construida e fundamentada por exilados, imigrantes e estrangeiros. O pensamento

6 Tzvetan TODOROV. O Homem Desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 15.

" 1dem, Ibidem. p. 28.

78 Referéncia ao texto Entre Mundos. In: Edward SAID. Reflexdes do Exilio. Op. Cit. Pp. 301-315.

7 Titulo de sua autobiografia. Edward SAID. Fora do Lugar. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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intelectual, a producdo artistica e literaria, assim como teorias politicas e econdmicas
foram, em grande parte, obras das maos de homens e mulheres que nao habitavam sua
regido de origem™. Néo é de se estranhar, portanto, o verdadeiro fascinio que a temética do
exilio parece causar, e porque eventualmente exilados sdo vistos como herois.

Ha uma espécie de romantismo criado em torno do exilado, que se expressa em
obras literarias e biograficas, nas quais aspectos fantasiosos e glamourosos sao incluidos, e
ofuscam o ser angustiado e solitario que ele, quase sempre, é. O filme O Carteiro e o
Poeta®, dirigido por Michael Radford, ilustra essa admiracio que as pessoas desenvolvem
pelo poeta no exilio, e o encanto que ele pode transmitir aos habitantes da regido em que
vive temporariamente. A chegada de Pablo Neruda a uma pequena ilha de pesca no sul da
Italia muda os rumos da vida de Mario, um pescador insatisfeito com seu simplorio
trabalho. O pobre vilarejo sente-se importante por um curto periodo de tempo ao receber

para uns o grande poeta do povo, e para outros, como Mario, o poeta do amor.

“Por qué procura-se saber mais sobre o poeta no exilio ao em vez de ler a poesia
do exilio? . Se olhassemos com mais atengdo para a obra do exilio, ao invés de nos
deixarmos levar por narrativas enaltecedoras sobre a vida no exilio, veriamos que essa nao
¢ apenas uma experiéncia heroica repleta de éxitos e conquistas de gloria, mas também uma
vivéncia cercada de angustias e dor. O exilio ¢ uma ruptura, um corte na vida de um
individuo; “ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e
o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”™.

E importante a contribui¢do de Said para entendermos as marcas que compdem a
identidade dos exilados. Uma aparente ambigiiidade pode ser identificada na esséncia do
exilio, pois a0 mesmo tempo em que ele significa uma abertura para o mundo, a partir do

momento em que se permanece vivo e se desloca, também representa um fechamento em si.

Freqiientemente isolado ou entre seus iguais, o exilado anda de maos dadas com a dor e a

80 Cf. Idem. Op. Cit. p. 46.

81O Carteiro e o Poeta. [Il Postino] Diretor: Michael Radford. Produtores: Mario Cecchi Gori, Vittorio Cecchi
Gori e Gaetano Daniele. Roteiristas: Anna Pavignano, Michael Radford, Furio Scarpelli, Giacomo
Scarpelli e Massimo Troisi, baseado em livro de Antonio Skarmeta. Editores: Roberto Perpignani.
Elenco: Massimo Troisi, Philippe Noiret, Maria Grazia Cucinotta. Estadio: Miramax Films / Blue
Dahlia Productions / Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica / Esterno Mediterraneo Film / Penta
Films, S.L. Distribui¢do: MiramaxFilms. Italia. Durag¢ao: 104 minutos. 1994

%2 Edward SAID. Op. Cit. p. 47. (grifo meu)

% Idem, Ibidem. p. 46.
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soliddo. Parceiras, elas complementam a vida no exilio e, para muitos, sdo as Unicas
realidades desta vivéncia.

Os casos de depressao, e até mesmo de loucura, presentes em experiéncias de exilio,
demonstram que os exilados muitas vezes levavam consigo muito mais que apenas a
derrota politica. Estar vivo em outras terras ndo excluia o fato de que a liberdade teve um
preco caro. Feridas fisicas e psicoldgicas estavam em processo de cura no periodo que os
militantes chegavam ao estrangeiro. Eugénio Caillard, secretario de Jodo Goulart, foi o
primeiro caso de suicidio de um exilado brasileiro, logo apds o golpe militar®. Maria
Auxiliadora Lara Barcellos, conhecida como Dora entre os integrantes da esquerda, atirou-
se na linha do metrd de Berlim, em maio de 1976%. O caso de Frei Tito de Alencar foi um
dos mais tragicos exemplos da loucura que a tortura e a vida fora do Brasil podem causar.
Frei Tito teve uma frustrada tentativa de suicidio na prisao, ao cortar os pulsos com uma
gilete de barbear. Nao teve éxito e acordou no Hospital Militar, o que ndo o impediu de
tentar de novo, e, em 1973, ele se enforcou em Lyon na Frangagé. Muitas vezes a saida teve
o forte teor da derrota, e perceber como vitéria a sobrevivéncia nao foi o caso de todos os
exilados.

O psicanalista Marcos Vifiar foi banido pelo governo militar uruguaio, dedicou-se
ao atendimento de exilados no exilio, e ao retornar ao Uruguai continuou seu trabalho e sua
pesquisa®’. Viiiar trabalha com o conceito de ruptura narscisica para definir o processo que
ocorre com o individuo no exilio, apds a experiéncia de uma derrota politica. Uma pessoa
que construiu sua identidade a partir de a¢des e atuacgdes politicas, e foi enaltecido por esses
trabalhos, demora a perceber que no exilio isso tudo desaparece. O exilado ndo mais se

reconhece e ndo é reconhecido:

“Para o exilado, a ruptura da ancoragem narscisica se faz em um conflito violento,
sobretudo para quem outrora tinha um papel reconhecido por ele e pela comunidade. Perde
o espelho multiplo a partir do qual criava e nutria a sua propria imagem, seu personagem.
No exilio ninguém o reconhece. Aquele que eu era ndo existe mais. O personagem esta
morto, 0 cenario ndo ¢ mais o mesmo, os autores tampouco. E nos encontramos ali, sem

~ . . . . . 88
olhar, sem palavra: comogao e crise radical de identidade. O homem esta nu™".

$ Pedro Celso Uchda CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 291.

% Idem, Ibidem. p. 316.

% Dossié Frei Tito de Alencar. In: Frei BETO. Batismo de Sangue. Rio de Janeiro: Casa Amarela, 2003.
87 Ver Marcos VINAR e Maren VINAR. Exilio e tortura. Sio Paulo: Escuta, 1992.

% Citado por Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 27.
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Para Denise Rollemberg,

“A ruptura tem a dimens3o de um traumatismo, porque o exilio rompe com o movimento

que constrdéi o homem a partir de seus projetos e ilusdes, renovado, permanentemente na

convivéncia com outros™®.

Estar envolto em angustias, e dificuldades de sobrevivéncia sdo componentes da
vida de um exilado, o que ndo significa que outros elementos ndo possam constituir esta
experiéncia. O exilio, como definem Ana Vasquez e Ana Maria Araujo, apresenta uma
dupla face, uma marcante ambigiiidade que aparentemente é o que o define e o constitui’’.
Assim como ¢ recorrente mostrar os exilados como bravos e destemidos, ¢ freqiiente
também o erro de perceber o exilio como um lugar de negacao da vida. As dificuldades que
enfrenta um exilado nao sdo, contudo, sua ruina ou sua sentenga. O mesmo Said que afirma
ser impossivel superar completamente a tristeza do exilio’!, também é capaz de identificar
como “prazer do exilio” a possibilidade de ver o mundo inteiro como uma terra
estrangeira: “Os exilados tém consciéncia de dimensoes culturais plurais e simultineas,
enquanto a maioria das pessoas possui somente consciéncia de uma cultura, um cenario,

92 - \ .
. Desde que o exilado recuse ficar a margem, afagando uma ferida, e

um pais”
alimentando um ressentimento, vera que ha muito que aprender’”.

A analise Tzvetan Todorov encontra-se no mesmo plano da perspectiva de Said.
Para Todorov o caminho para a vida do exilado ndo ¢ o de negar a sua condicdo, ou deixar
de enfrentar o processo de desenraizamento e da perda daquilo que ¢ seu - a patria - mas

. : . . 94
sim de saber que desenraizamento e perdas podem ser até, em certa medida, superados” :

“O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um primeiro
momento: ¢ muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar proveito de
sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o imaginario, nem a cultura com
a natureza; ndo é porque os individuos se conduzem de forma diferente que deixam de ser
humanos. As vezes ele fecha-se em um ressentimento, nascido do desprezo ou da

% Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 25.

% Cf. Ana VASQUEZ e Ana Maria ARAUJO. Op. Cit. p. 11.
°! Citagdo da pagina 25. Edward SAID. Op. Cit.

%2 Idem. Op. Cit. p.59.

%3 Cf. Idem, Ibidem. p. 57.

% Cf. Tzvetan TODOROV. Op. Cit. p. 27.
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hostilidade dos anfitrides. Mas, se consegue supera-lo, descobre a curiosidade e aprende a

A : 95
tolerancia’".

A vivéncia do exilio recebe outra leitura a partir do momento que o exilado percebe
que € justamente esta experiéncia que o permite viver. J4 que permanecer em seu pais €
impossivel, em outros lugares a vida ganha um novo sentido. Poderia significar uma
possibilidade de vitéria contra a repressdo segundo a avaliacdo de Anina de Carvalho.
Anina escreveu, na Franca, trabalhos importantes de denuincia contra a ditadura militar, e
publicou artigos em jornais, o que lhe custou a guarda dos filhos’®. Mesmo que o exilado,
segundo Said, esteja sempre a procura daquilo que ndo pode ter mais, a patria’’, ele pode
restabelecer vinculos e cultivar novas raizes. Pode igualmente encontrar seu caminho e se

adaptar a este estilo de vida ao transformar as raizes em radares".

2.6
“Raizes: para que as quero se tenho asas para voar?’*°

Uma certa liberdade parece envolver a vida de estrangeiros e exilados quando por
muito tempo permanecem fora de sua terra natal. Uma vida distante do seu pais, e longe
dos vinculos sociais que nos cercam e nos definem, pode ser extremamente libertadora.
Lacos familiares e relagdes pessoais sdo capazes de nos aprisionar a um padrdo de
comportamento. Muitos experimentam o dever de agir da forma que deles esperam os mais
proximos e da maneira que foram educados. Seremos sempre cobrados por alguém e, em
certa medida, temos que dar um minimo de explicagdo para aqueles que nos cercam.

Nos anos vinte, Paris foi presenteada por uma enorme imigragdo de artistas e
intelectuais, e transformava-se na capital mundial da arte ¢ da cultura. Os anos loucos'”,
como define William Wiser, divididos entre a desilusdo ¢ a euforia em meio aos destrogos

da Primeira Guerra Mundial, encontraram uma Europa em fase de recomposi¢do, que

serviu como inspiragdo para grandes obras classicas que fazem parte da cultura ocidental.

% Idem, Ibidem. Op. Cit. p. 27.

% Pedro Celso Uchda CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 65.

°7 Cf. Edward SAID. Op. Cit.

% Referéneia a expressdo de Thiago de Oliveira que deu origem ao titulo do livro de Denise ROLLEMBERG.
Op. Cit.

%9 Referéncia 4 frase de Frida Khalo escrita em seu diario: “Pies para que los quiero si tengo alas pa volar”.
Cf. Andrea KETTENMANN. Frida Kahlo (1907-1954). Dor e Paixdo. Sdo Paulo: Paisagem. p. 90.

1% William WISER. Os anos loucos. Paris na década de 20. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1995.
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Por estarem fora de casa, e recém-saidos de uma guerra, artistas como Pablo Picasso,
Gertrude Stein, T.S. Eliot, Cole Porter, Scott Fitzgerald, entre muitos outros, puderam
desfrutar de um ambiente propicio para a criagdo de novas referéncias artisticas, como
poucos vistos até entdo. Wiser destaca o clima de liberdade que envolvia a cidade luz,
como se as regras do jogo fossem reelaboradas, e os jogadores tivessem a possibilidade de
se reinventarem em um tempo em que era possivel ser o que quisesse'’".

102
7Y¢ estdo as

Classificadas por Denise Rollemberg como parte da “cultura exilada
atividades que os brasileiros produziram no exilio, e podem variar desde sessdes de
discussdo, seminarios e palestras politicas, agdes feministas até trabalhos com criangas.
Concentrados em sua grande maioria em Paris, no que a autora define como a capital da
segunda fase do exilio, os brasileiros se organizaram e realizaram atividades que
certamente ndo poderiam ser feitas no Brasil. Além de artigos e estudos publicados,
encontros de discussao tiveram um destaque entre os exilados, com énfase no Circulo de
Mulheres Brasileiras.

Criado em 1976 pelas brasileiras exiladas em Paris, o Circulo, como ficou
conhecido, teve um papel fundamental na formagao politica, € humana, dessas mulheres, e
funcionou como uma espécie de “ferapia psicanalitica de grupo 103" Assuntos que faziam
parte do cotidiano de suas vidas no exilio eram abordados e discutidos abertamente. Regina
Bruno, que era atuante no movimento feminista francés e fez parte do Circulo de Mulheres,
destaca a importancia de estar fora dos padroes da sociedade da qual fizeram parte:
“Construimos isso na Franga, porque estavamos desenraizadas de papéis, de status, de
valores”. “Se o Chile teve uma dimensdo historica, o Circulo foi uma abertura em relagcdo
ao mundo, ao individual ”104, definiu Gloria Ferreira, também exilada e atuante no
movimento feminista desde o Chile'®.

Os exilados libertavam-se de rétulos e regras que o lugar de origem lhes impunha. A

relacdo com a lingua estrangeira, por exemplo, ¢ uma das primeiras sensagdes, a0 mesmo

01 Cf. 1dem, Ibidem.

12 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. Capitulo. 7 Pulando em uma perna so: a cultura exilada. Pp. 207 a 228.

1% Tdem. Op. Cit. p. 216.

1% 1dem, Ibidem. p. 215. (grifo da autora)

195 J4 no Chile ocorreu uma organizagio politica das mulheres, mas com um diferencial. As discussdes
tiveram na América Latina um teor mais institucional e menos individual, como ocorrera com o
movimento feminista na Europa. Ver Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 213.
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tempo de limitacdo e de liberdade que aquele que esta fora da patria experimenta, de acordo

com Julia Kristeva:

“Privado das rédeas da lingua materna, o estrangeiro que aprende uma nova lingua é capaz
de cometer as mais imprevisiveis auddcias: tanto no terreno do intelecto, quanto do
obsceno. Essa pessoa que, na lingua materna, mal ousava falar em publico e expressava
conceitos de um modo confuso, no outro idioma expressa-se como um interlocutor
intrépido™'*.

Diante da realidade da derrota de um projeto politico, novos horizontes comegavam a abrir-
se, e territorios distintos eram explorados.

Devemos ressaltar, contudo, que apesar de muitos terem tido uma experiéncia
marcada por novas descobertas, e o exilio ter sido um periodo enriquecedor, nem sempre o
processo de desenraizamento e de adaptagdo ao estrangeiro foram gratos. Ana Vasquez e
Gabriela Richard percebem trés etapas na experiéncia do exilio das décadas de 1960 e
1970. Primeiro o exilado vivia em guetos com seus conterraneos, sem manter relagdes com
ninguém que nio fizesse parte dessa comunidade'”’. A realidade do exilio, no entanto,
comecga a ser prolongada e o exilado precisa sair do gueto em busca de meios para
sobreviver. A partir dai pode iniciar-se uma fase de integragdo com o pais de acolhida e
comecam a serem construidos vinculos'®®. Pode ocorrer um problema de adaptacdo se o
individuo ndo consegue ultrapassar a primeira fase, e sonha constantemente com o retorno
ao lar.

Para aqueles que ndo se limitavam a sonhar com a volta a patria, mas que
encontraram seu lugar nos paises de exilio, a integra¢do e a formacdo de vinculos foram
etapas a serem ultrapassadas. Se direcionarmos o foco para as criangas, veremos que em
alguns casos essas fases ndo estiveram presentes em suas experiéncias, especialmente para

0s que nasceram no exilio, e ndo tinham outro pais para chamar de seu. Edward Said

1% Julia KRISTEVA. Op. Cit. p. 38.

197 As autoras destacam uma particularidade do exilio do Cone-Sul. Diferentemente de outros casos historicos,
a enorme quantidade de exilados que as ditaduras militares produziram, especialmente a partir do
golpe chileno, fez com que pela primeira vez pudesse ser vista a formacdo de comunidades de
exilados. Cf. Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Op. Cit.

1% Tdem, Ibidem. p. 7.
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destaca uma particularidade do exilio e afirma que “no fim das contas, o exilio ndo é uma
questio de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece”™®.

A reflexdo de Said ¢ refor¢ada e acrescida pela declaragdao do filho de militantes
Joca Grabois: “Uma vez que vocé nasce nesse meio, vocé tem que adaptar. Essa é a sua
vida """, Essas criangas comegavam suas trajetorias em meio a agdes politicas, e essa era a
unica realidade que conheciam. Mas se como afirma Said, mesmo que haja diferentes
interpretagdes sobre os casos de exilio, a experiéncia ndo ¢ fruto de uma escolha, de que
forma podemos interpretar os casos em que a falta de escolha aparece duplamente presente?
Ja que seguir o caminho dos pais ¢ proprio de todas as criangas, que destino terd uma
crianga uma vez que este caminho ¢ o exilio?

E interessante pensar o que a experiéncia de viver em diferentes paises, conviver
com povos e idiomas distintos, absorver culturas e costumes diversos pode gerar para uma
crianga ¢ um adolescente. Nao seria prudente atribuir este estilo de vida errante ¢ ndmade
exclusivamente aos exilados e seus filhos. Ele ocorre igualmente no caso de filhos de
diplomatas que sdo obrigados a mudar de pais sempre que seus pais assumem novos cargos,
ou filhos de militares ou até mesmo criangas imigrantes.

Em todas essas situagdes, os viajantes levam consigo em suas bagagens memorias
de um lar que, em algum momento, foi deixado para traz. O processo de desenraizamento
parece comegar desde o inicio da experiéncia. S3o rompidos vinculos familiares e lagos
afetivos com o que antes era reconhecido como seu. Uma série de contradigdes opde
alegrias a tristezas, ganhos a perdas e essas contradi¢cdes aparentemente constituem um
traco da identidade dos que vivem distantes de sua terra natal.

E importante perceber, contudo, que o processo de desenraizamento ndo diz respeito
somente aos adultos, e pode ser identificado igualmente em seus filhos. Freqlientemente
atribuem-se mais aspectos negativos do que positivos a este processo, o que pode ser até
verdade, mas ¢ fundamental perceber que podem ser extraidos beneficios dessas
experiéncias.

O resultado da experiéncia do exilio foi, para muitas criangas, a absor¢dao e

apreensao de distintas referéncias culturais. Os diferentes idiomas, oportunidades de

1% Edward SAID. Op. Cit. p.57.
1915 Filhos. Diregdo: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sdo Paulo, 1996.
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viagens e de estudo em paises desenvolvidos ndo foram, em todos os casos, referéncias de

s . ., - 111
um processo desequilibrador, mas sim parte de suas trajetérias .

27
As Geragoes do Exilio.

O diretor argentino Fernando Solanas exibiu diversos retratos de exilados, e as
peculiares situagdes que esses personagens enfrentam, no filme Tangos: Exilio de
Gardel'"”, elaborado na época em que o diretor encontrava-se no exilio na Franca. Solanas
afirmou nunca ter se adaptado bem ao estrangeiro, e decidiu voltar em 1983 para a
Argentina. Sua luta politica teve continuidade em seu pais, elegeu-se senador e manteve-se
no combate contra a politica neoliberal que dominou os paises latinos americanos a partir
dos anos oitenta''®. Parte de sua trajetoria, e da experiéncia de outros exilados, seus
conterraneos, ¢ partilhada com o espectador, que apreende algumas das ambigiiidades de
uma vida longe do lar e distante da patria.

No filme, o diretor mostra as diferentes faces do exilio, umas mais amargas e outras
mais doces. Um dos retratos apresentados ¢ o da dificil adaptagdo dos adultos argentinos
em Paris, e a integragdo mais facil e rapida de seus filhos a vida no estrangeiro. O conflito
de geracdes que o filme expde pode ser emblematico para compreender porque alguns
filhos de exilados retornaram para os paises que eram tidos como lugar de exilio por seus
pais. Esta situacdo ¢ apresentada com mais énfase através da convivéncia dos personagens
da jovem Mariana e sua mae. A dificuldade em superar a perda do marido, morto pela
repressdo, ndo permite que a mae se adapte ao exilio, imersa em uma nostalgia pela
Argentina, percebida no filme através da relacdo com o género musical mais tipico de seu
pais, o tango. Ao contrario da filha que faz amigos, estuda, consegue se divertir e viver, a
mae experimenta apenas a dor e a saudade. Na época da Anistia, Mariana fica em Paris e a

mae volta para a Argentina.

"1 Cf. Anne Marie GAILLARD. La fin d’un exil? Les cas des exiles chiliens en France. Paris: UFRS CIS,
Departement de Sciences Sociales, 1990.

"2 Tangos: Exilio de Gardel. [El exilio de Gardel (Tangos)]. Diretor: Fernando Solanas. Produtores: Fernando
Solanas e Envar El Kadri. Elenco: Miguel Angel Sola, Lataro Murtia, Ana Maria Picchio.
Distribuicdo: Centre National de la Cinématographie (CNC)/ Cinesur (Envar El Kadri)/
INCMinistére de la Culture de la Republique Frangaise/ Tercine. Dura¢do: 121 minutos. Buenos
Aires/Paris,1985.

"3 Guia de Cinema Latino-Americano. Editora Abril. So Paulo: 1989. p. 70.
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o . w14
Gertrude Stein ja havia dito: “Ameérica é a minha patria, mas Paris é o meu lar’"".

O que determina nossa nacionalidade ¢, na maioria dos casos, o lugar onde nascemos, mas
o que reconhecemos enquanto lar pode ser outro lugar, e até mesmo estar sujeito a
mudancas. No periodo da Anistia, a partir de 1979, a movimentagdo entre os brasileiros
para retornar ao Brasil comecava. O que durante muito tempo foi aguardado e desejado por
seus pais, para Flavia Castro representava uma situagdo de descontentamento, e ela temia
ter que deixar Paris: “Ninguém se preocupou em saber se nos, que tinhamos no exilio nossa

.o o , , »115
primeira patria, também queriamos voltar

. Flavia parece expressar a mesma situacao
da personagem Mariana do filme de Solanas, mas com uma diferenga fundamental: sua
idade na época do retorno ndo permitiu que fizesse a mesma escolha, e a adolescente de
quatorze nao pdde ficar na Franga. Na volta para o Brasil, foi presenciada a dificuldade de
integracdo de seu pai ao proprio pais, uma experiéncia que ela também viveu na propria
pele. Uma vez que ndo conseguiu se adaptar, aos 25 anos retornou ao lugar que considerava
seu lar, e declara estar até hoje entre dois mundos''°.

O retorno, ou, no caso dos que nasceram no exilio, a ida para o Brasil, ndo foi bem
assimilado em certos casos pelas criangas brasileiras € o processo de adaptacdo a uma
realidade que ndo era a sua fez do Brasil um outro exilio.

Ana Vasquez explora esse assunto com meninos do Cone-Sul e verifica que ndo sao
poucos casos que ilustram o sentimento de Flavia em relagdo ao Brasil. No final do exilio
as criangas que chegaram pequenas as terras estrangeiras ja estavam crescidas, e
construiram suas identidades a partir dos valores dos paises que habitavam. Para os filhos
do exilio, vigorava um sentimento de dilema cultural: escolher a cultura do exilio ou do

. ~ ol
pais do qual foram expulsos e que quase ndo conheciam?'!’

Assim como Flavia, Thiago de Oliveira permaneceu oscilante entre o Brasil e a
Franca. Thiago, nascido em Paris em 1973, veio para o Brasil apds a anistia, mas s6 esteve
aqui por um ano. Segundo ele, seu pai ndo se readaptou a um pais que tinha se tornado

estranho: “Ndo conseguia mais se relacionar com seus amigos. Perdeu as referéncias.

"'* William WISER. Op. Cit. p. 47.

"5 Maria Cristina FERNANDES. Filhos do Exilio. Epoca. Sio Paulo, 14 jun. 1999. Pp. 46-53.
16 1dem, Ibidem. p. 51.

"7 Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 38.
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»l18

Naquele ano, conversou mais sobre Marx comigo do que durante todo o exilio”'". Pai e

filho voltaram para a Franca, e Thiago permaneceu 14 até completar dezoito anos: “Na
Franga, eu era brasileiro. No Brasil, sou francés""°.

Essa dualidade de identidade que Thiago expressa ndo se apresenta com muita
freqiiéncia entre os militantes brasileiros. Mesmo os estudantes e os que iniciavam a vida
profissional eram adultos e tinham uma identidade mais fundamentada. Enquanto os
exilados passavam pelo processo de rupturas e redefini¢des, seus filhos construiam suas
identidades e também passavam por descobertas individuais. O exilio teve um significado,
e foi percebido, de forma diferente, portanto, para os que foram expulsos ¢ para os que
sairam do Brasil por conta desta expulsdao. Podemos identificar, desta forma, outras duas
geracdes na experiéncia do exilio brasileiro: a dos pais militantes e de seus filhos.

Para a geragdo que atuou na luta contra o sistema politico entdo vigente o exilio foi
uma fase de descobertas, e de reavaliagdes de suas causas ideologicas. Uma vez derrotado,
o quadro da esquerda sofreu transformagdes e passou a olhar para temdticas que até entdo
eram ignoradas e menosprezadas. A mudanca em seus destinos causou, em certos casos,
também a mudanca em suas convicgdes. O exilio levou os brasileiros a entrarem em
contato com diferentes tendéncias politicas, a passagem por diversos paises permitiu, por
vezes, a percepcao de que havia outras discussoes politicas além daquelas que definiam seu
lugar ideoldgico na luta politica'®. Seus horizontes de expectativas podiam estar, a partir
da experiéncia do exilio, em contradigdo com seu campo de experiéncia.

As duas categorias desenvolvidas por Reinhart Koselleck, “espacgo de experiéncia”
e “horizonte de expectativa”, apontam a relagdo entre, por um lado, memoria e experiéncia
e, por outro, esperanca e expectativa. Koselleck demonstra como as experiéncias do
passado servem para conduzir os atos humanos no presente. Conceitua esse passado no
presente como o espago de experiéncia, complementar, na experiéncia historica coletiva, ao
futuro no presente que constitui o horizonte de expectativa'?'. E possivel verificar que ao
menos entre alguns dos exilados brasileiros o horizonte de expectativa traduzido nas causas

e lutas politicas que motivaram o exilio ja ndo correspondia mais ao campo de experiéncia

"8 Maria Cristina FERNANDES. Filhos do Exilio. Epoca. Sio Paulo, 14 jun. 1999. Pp. 46-53.
"9 Idem, Ibidem. p. 50.

120 Cf. Denise ROLLEMBERG. Op. Cit.

2! Reinhart KOSELLECK. Op. Cit.
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que os exilados viviam. Acredito ser esta a conseqiiéncia mais significativa do exilio
brasileiro, e também sua maior riqueza.

Visto em primeiro plano como uma derrota, da experiéncia renasce a possibilidade
de vida e de atuagdo. Por mais devastador que fosse nao atingir o horizonte de expectativa,
que consistia na derrubada do governo militar, muitos exilados perceberam diante do novo
campo de experiéncia que havia outras formas de conseguir isso, e utilizaram o exilio como
um periodo de enriquecimento pessoal. Nao no sentido egoista que isso possa ser
interpretado, mas como uma ferramenta para aprimorar uma formacao politica que foi
interrompida no Brasil. Os estudos realizados, os artigos escritos, as discussdes, reunides e
debates de grupo, e também o confronto de idéias serviu para boa parte como um
aglutinador de forcas, e uma escola politica.

Nao foi somente o campo de experiéncia que se modificou. Com os novos
elementos que ele trouxe outros horizontes de expectativas surgiram. O fim da ditadura era
o desejo de todos, mas agora era importante também atuar no movimento feminista, discutir
o homossexualismo, cuidar dos filhos, reconstituir carreiras interrompidas, formar
movimentos sociais, entre muitos outros projetos que foram pensados e elaborados ao
longo do exilio.

Para a geracdo dos filhos de exilados ndo cabe pensar em horizonte de expectativa
se nao havia atuagdo politica prévia ao exilio em suas trajetérias. No que diz respeito a vida
no exilio, seus cotidianos deveriam ser preenchidos, como os de todas as criangas, pela
escola, brincadeiras com amigos, vida familiar e lazer. No entanto, os filhos de exilados nao
eram criangas comuns porque seus pais nao tinham vidas normais, como expressou Priscila
Arantes'*”. Estavam em circunstdncias muito especiais no estrangeiro, nio estavam a
passeio, como percebeu Ernesto de Carvalho a partir do golpe do Chile'”, nem se
encontravam provisoriamente distantes do Brasil, como se deu conta PR'**. Alguns
passaram a infancia, outros a adolescéncia, e muitos viveram essas duas idades da vida fora
do Brasil, além dos que nasceram na época de exilio dos pais.

No capitulo 3 sera explorada a vida das criancas no exilio e que relagdo tiveram com

essa experiéncia. Da mesma forma ¢ objeto de investigacdo que tipo de vinculo foi

12215 Filhos. Diregdo: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sdo Paulo, 1996.
123 1dem, Tbidem.
124 Entrevista de PR. Loc. Cit.
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desenvolvido com o Brasil durante e depois do exilio, e como se sucedeu o segundo
periodo de adaptacdo em suas trajetorias, na ocasido em que foram morar no pais. Como
suporte para a andlise de seus depoimentos estd a discussdo da relagdo entre memoria e
histéria, somada ao tema do uso de entrevistas e relatos orais na producao das Ciéncias

Sociais.
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