
1 Introdução 

1.1. Ares de Viagem 

Cuba, novembro de 2003 

Lembro-me do encontro com Samara. Lendo meu mapa astral, ela avisou-

me que tenho o Netuno na casa cinco. À minha pergunta, respondeu o que isso 

significava: – você deve trabalhar seu lado artístico! Pois, tomei uma decisão: 

voltar ao Rio para estudar literatura. Li esta um trecho do Pasolini capaz de me 

impulsionar ao movimento do louco, personagem do tarô que se lança no abismo: 

“...durante muito tempo sempre me pareceu que o único mundo verdadeiro, 

válido, demonstrado pelos objetos, pela realidade física, era o meu; enquanto os 

outros me pareciam estranhos, diversos, anômalos, inquietantes e desprovidos de 

verdade”. Em seguida, com o cineasta, “logo compreendi que além do meu 

mundo, pequeno-burguês, tão cosmicamente absoluto, existia também um outro, 

ou melhor, existiam outros mundo” (Pasolini, 1990, p. 127). 

Como resultado do meu retorno de Cuba, a produção iniciada sob o nome 

do cientista social Luis Felipe dos Santos Carvalho, pesquisador da Revolução 

Cubana seria interrompida pelo aparecimento de uma série de ensaios ficcionais-

autobiográficos-críticos assinados por diferentes vozes-corpos.  

 

Rio, março de 2004 

Entrei na vida de pesquisador-ensaísta. Talvez um dia seja cineasta. 

Ingressei no mestrado de Literatura Brasileira da PUC-Rio. Amanhã começa a 

viagem de dois anos. 

 

1.2. A Klara-Mento 

Não sei quem sou, que alma tenho. 
Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou variamente 
outro do que um eu que não sei se existe (se é esses outros). 
Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha perpétua 
atenção sobre mim perpetuamente me aponta traições de alma a um caráter que 
talvez eu não tenha, nem ela julga que eu tenho. 
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Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que 
torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma 
e está em todas.Como o panteísta se sente árvore e até flor, eu sinto-me vários 
seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser 
participasse de todos os homens incompletamente de cada, por uma suma de não-
eus sintetizados num eu postiço. 
 
Fernando Pessoa 
 

I 

 Glauber Rocha me apareceu em sonhos, desdobrando-se em seus 

personagens, em seus textos e cartas. Surgiram vários Glauburus. Da intimidade 

construída entre nós, veio o Buru – para mim sempre será esse seu nome. É um 

latinoamericano, homem da ação, que problematizou seu tempo e o espaço das 

intervenções políticas através da arte. Tomava liberdades com as regras da arte e 

desafiava os limites da vida. Para mim, é ao mesmo tempo cineasta, ensaísta 

político-cultural e uma das muitas vozes-corpos que permeiam essa disse-tal-ação. 

No fim das contas, são ações e possibilidades que ouso gritar-berrado. Arrisco um 

plainar e me abro para as vozes-corpos falarem através de mim. 

 

II 

Até onde pode a mente que mente, que dissimula, talha as palavras que 

escrevo para vocês lerem? Eu que escrevo agora não sou o mesmo que escrevi 

acima. Há pouco tempo? “O meu espaço é o tempo”. Assim, agora sou Euluilyos. 

Sou trazido ao lado de L.Cavas, sob a benção de Vladimir Corvo e nas sens’ações 

dos San Carval. Até onde podem o meu e o seu sonhos? “O sonho é o único 

direito que não se pode proibir”. “O meu espaço é o tempo”. E assim caminho 

habitando a efemeridade do tempo. Vivo num átimo. Tudo que daqui escrevo-falo 

é uma cena que se passa num átimo – cen’átimos. Num instante preciso, onde o 

que ocorre “já-é”. É a partir desse átimo-espacial que falo para vocês ouvirem  

 

– leiam em voz alta e escutarão a minha voz – 

Paralisem-se na efemeridade. 

Sintam o momento oportuno do trans-torno. 
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É a partir desse tempo-espaço, que Clarice Lispector me concedeu, que 

chego à vibração – coletiva – dessas vozes-corpos. Eu, Euluilyos, converso com 

vocês invocando Glauber, Glauburu, ou melhor, Buru. 

 Nós dois, perfuraremos... deslocar-nos-emos... dentro do vulcão e 

passando com o furacão já estamos. Já-é. O que queremos é atrair a atenção de 

vocês que nos lêem-escutam.  

 Até onde pode a mente? Queremos deslocar as mentes viciadas no 

confortável que se apresenta como “real”. Para isso serão necessários 

“deslocamentos-viagens”, que nos retirem as amarras. Que nos lancem num 

eterno-cair. Num sentimento de sermos sempre strãgeyrus no mundo. “O meu 

espaço é o tempo”. E retornamos aos tais, cen’átimos. O que ocorre em nossas 

mentes que dissimulam? Esse preciso instante do presente traz em si mesmo o 

passado e o futuro anunciados. É nesse fragmento de instante que podemos falar 

na intimidade strãgeyra entre eu e Buru. É no momento oportuno da espreiteza 

que salto-solto-me no ar, que trans-torno ações. De crisálida a borboleta.  

... assim, nasce, para vocês, a voz gritada berrada que viajará:  

eu sou euluilyos-vladimir corvo- l.cavas-arados santos c.-ebino[´aê] san 

carval... 

 

1.3. Ares de Viagem 

São Gabriel da Cachoeira, 16 de janeiro de 2004 

Mergulhando nas escuras águas do Rio Negro, nesta cidade fantasma, onde 

os militares são o poder público e as pessoas – índias e mestiças – andam 

assustadas e desconfiadas, eu ouvi-encontrei Euluílyos. Dizia ser muitos e viver 

em muitos lugares. Mostrou-me poemas e escritos. Disse que vagava, 

perambulava pelo mundo e aparecia nos lugares a qualquer hora. Repleto de 

mistérios e um jeito gingado de falar. Reproduzo essas vozes que ouvi ou esse 

corpo que gesticulou. Uma fala composta de gritos-berrados e gestos gestados. 
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