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WASHINGTON

Sdo Paulo, ano 2000. Washington, rapaz de quase 18 anos, vai acordar
com o som do despertador — ird se levantar, desligar a campainha e voltar a deitar.
Alguns minutos depois, vai se levantar novamente e saird do seu quarto para a
cozinha. Depois de um copo d’agua, saird pela sala até a entrada do banheiro - vai
tomar banho, ja vao ser quase seis e meia da manha. No final do corredor, alguns
ruidos escapardo do quarto de sua mae. Antes de fechar a porta, Washington ird
ver Vital saindo do quarto dela, de cueca, passando em frente ao banheiro onde
ele estard e caminhando pela sala. Vital vai caminhar até a cozinha, onde vai se
servir de um copo d’dgua. Vital Brasil € um homem alto, um pouco gordo, de 45
anos. Depois de pegar o copo d’dgua no filtro, vai pegar uma garrafa de

champanhe na geladeira e voltar para o quarto.

Washington chegard atrasado no curso e vai perder a primeira aula. Ird
descer ao pitio e comprar uma coca-cola e um cheeseburger na cantina. Apds o

lanche, vai se deitar numa das mesas que ficam recostadas a parede.

Mais tarde, ao voltar para casa, assim que virar a esquina da Rua Kansas
com a Capimirim ele vai ver Mary, sua mae, saindo do edificio acompanhada de

uma jovem.
“O1, meu filho. Tudo bem? Como foi a aula?”’.
“Legal”.

“Bem, eu tenho que correr, nem era pra passar em casa... Olha, essa é a

Helena, uma amiga minha que chegou ontem em Sao Paulo”.
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Washington, que quase ndo vai olhar para a mie, ird girar os olhos para

Helena e ver ela sorrir.

“Acho que eu falei com ele por telefone na semana passada”, Helena vai

dizer.

E uma jovem quase da sua idade, 17 anos, um bocado mais baixa que ele.

Os dois se cumprimentardo com um beijo no rosto.
“Oi, prazer”.

A mae vai continuar: “Escuta, eu vou ter que correr para o escritorio,
ontem aconteceu uma coisa muito importante e agora tem um monte de coisas 14
pra eu resolver. V& se ndo faz muita bagunca, ‘td? Talvez eu precise encontrar

umas pessoas em casa mais tarde, af eu ligo pra te avisar”.

Depois do almoco, Washington vai descer ao apartamento de Jodo Batista,
vizinho seu, pouco mais de trinta anos, técnico em informatica que vai estar em
pleno trabalho de configuracdo de um computador. Washington vai tirar do bolso
um pacote com maconha e fumar um baseado com o amigo - depois jogardo
videogame por algumas horas no computador — Washington vai se divertir
especialmente com Doom 2, um jogo que lhe permite usar varias armas para matar
vildes e monstros inumanos que surgem pelo caminho. Depois vai subir para
jantar — seu apartamento estard vazio quando ele chegar. Vai assistir a
programacdo da televisdo enquanto janta, depois verd um filme de acdo no video.
Ja serd mais de meia-noite e ele vai ter acabado de se deitar quando sua mée

chegar e for ao seu quarto.
“Tudo bem? Te acordei?... Estudou bastante?”.
“Um pouco”.
“O que foi? Voce t4 triste?”.

Ela dard um beijo no rosto do filho, depois vai pd-lo no seu colo e acariciar

seus cabelos.
“Te conte1?”.
“O que?”.

“O Vital deve ser candidato a vice-prefeito”.
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“E mesmo?”.

“E, ele acertou isso ontem num encontro do prefeito com ele e os outros

vereadores do partido”.
“Mas isso € melhor que ser vereador?”.
“Nao sei... Acho que tem mais poder, né?”.
“Mas ele tem mais chance de perder”.

“Bom, mas foi o que eles combinaram 14 no partido... E ele me contou que
o que ele quer mesmo € concorrer pra deputado federal e ir pra Brasilia daqui a

dois anos”.
“L4 € melhor que Sdo Paulo?”.
“Eu nunca fui a Brasilia, meu amor. Mas 14 é que fica o poder”.
“E vocé? A gente teria que ir também?”".

“Nao sei, ndo sei se ele vai querer que eu continue trabalhando com ele 1.
Pode ser também que eu fique cuidando das coisas por aqui, né?... Vocé gostaria

de morar em Brasilia? Vocé teria que terminar a faculdade aqui antes”.
“Bu prefiro que a gente fique aqui”.

“Bem... Isso s6 pode acontecer daqui a mais de dois anos, entdo nem
adianta ficar imaginando agora o que pode acontecer amanha, porque tudo pode

ser diferente. Vai ser como tiver que ser”.

Alguns dias depois, Washington estard sentado numa das mesas do patio
do colégio, de pernas estendidas. Helena, depois de pegar uma coca na cantina,

vai acender um cigarro e caminhar pelo patio até chegar junto a ele.
“Tudo bem?”.
“Tudo”.
“Lembra de mim?”.
“Lembro”.
“A sua mao apresentou a gente na semana passada’”.

“Eu sei”.
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“Ela me falou que vocé estudava aqui também”.
“Voce se veste sempre de preto?”.

“Todo dia?”.

“Eu curto... por qué?”.

“Sei 14, achei maneiro... € punk, né?”.

“Legal... e... vocé vai tentar o qué?”.

“Como assim?”.

“No vestibular... vocé vai tentar o qué?”.
“Direito”.

“Legal... Vocé curte esse negdcio de leis, de juiz?”.
“E... Vocé ja gosta de se vestir de preto, né?”.
“Interessante”.

“E voce?”.

“Vou fazer psicologia”.

“Legal”.

“Eu curto isso de, sei 14, querer entender as pessoas, sacou? Entender todas
as loucuras, a cabecga das pessoas... Porque, se vocé for ver, ninguém ¢é normal,

todo mundo tem mil loucuras, né?”’.
“E verdade”.

“Entao”.
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A sineta vai tocar, indicando o fim do recreio. Depois de um instante de
siléncio entre os dois, em meio a movimentacdo das pessoas em torno,

Washington vai falar:
“Mas vocé vai estudar aqui na Anhembi-Morumbi?”.
“Vou, vou terminar o segundo grau aqui pra poder fazer uma faculdade”.
“Sabe que a Anhembi tem uma faculdade, né? Nao é muito longe daqui”.
“E, eu sei sim”.
“E onde vocé td morando?”.
“T6 morando aqui perto”.
“Aqui no bairro mesmo?”.

“E... A sua mie que me ajudou a arrumar um lugar pra ficar aqui no

Brooklin e me trouxe nessa escola”.
“Legal”.
“T4 na hora de subir, né?”.

Os dois vdo caminhar até a escada e subir para a sala de aula. Enquanto

caminharem, Washington vai perguntar:
“Mas de onde vocé é? Vocé é gaticha?”.
“Nao.. sou de Santa Catarina, de Videira... Conhece?”.
“Néo”.
“Pois €, sou de 1a”.
“E vocé veio com a sua familia?”.
“Nao, vim sozinha”.
“Sério?”.
“Mas vocé ta sozinha? E teus pais tdo te dando uma forca?”.

Ela vai encaré-lo por um instante, depois virar os olhos e dizer:
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“E, mais ou menos”.
“Mas ja da pra vocé ficar numa boa s6 com o trabalho?”.

“Mais ou menos... Vocé nunca conheceu as outras meninas que

trabalharam com a sua mae ndo?”.

“De vez em quando tem uma ou outra ligando 14 pra casa, quase todo més,
mas ja faz tempo que eu s falava pelo telefone. Vocé foi a primeira que eu vi ao

vivo faz, sei 14, uns trés anos, mais ou menos”.
“Entendi... essa aqui que € minha sala”.
“Entdo vocé ja t4 trabalhando direto aqui em Sao Paulo, €?”.
“E, mais ou menos... Depois a gente fala mais, td? Tchau”.
Ela vai lhe dar um beijo curto no rosto e virar as costas.
‘CTé”

Quando estiver chegando em casa, Washington vai ver o carro importado
de Vital Brasil, com Luiz, o motorista, do lado de fora, junto ao banco da frente, e
Artur, o filho de 15 anos de idade de Vital, sentado no banco de tras, com o rosto
na janela. Washington, quando perceber que Artur lhe encara, vai fazer um aceno
rdpido com a cabeca e em seguida baixar os olhos, enquanto o outro ndo movera o
rosto. Quando estiver entrando na portaria do prédio, vai encontrar com a mae,

que estard saindo bem vestida e maquiada, ainda que apressada.

“Oi meu filho. A Zefa ja foi, mas deixou comida pra vocé, ti? Eu estou
indo com o Vital para uma reunido em Campinas, ndo sei se a gente volta hoje ou
amanhi. Depois eu ligo pra dizer, t4? Qualquer coisa, eu deixei um dinheiro na

mesinha da sala, embaixo do vaso”.

Apo6s almogar, Washington ird até uma pequena vila numa transversal da
Santo Amaro, onde vai comprar quatro trouxinhas de maconha. Depois vai passar
na locadora, devolver o filme da noite anterior e pegar trés outros. Em seguida, ird
a uma lanchonete, onde vai comer um cheeseburger com salada e tomar um copo
grande de coca-cola. Mais tarde, ird descer ao apartamento de Jodo Batista, onde
vai fumar um baseado com o amigo e depois vai usar o computador para entrar

numa sala de chat na internet, o que ird ocupar sua atencdo por alguns minutos.
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Washington vai usar o apelido B@dBoy e, apds tentar conversar com alguém na
sala, vai comecar a trocar ofensas com outros internautas quando comegarem a
discutir futebol. Apds sair da sala de chat e se desconectar da internet, Washington
vai jogar videogame. Depois de cerca de duas horas, Jodo Batista vai interromper
seu trabalho para se arrumar e ir ao cinema com uma garota - ai Washington
voltard para o seu apartamento. Quando chegar 14, ele vai assistir a um dos filmes
que pegou, um filme pornd, com atrizes louras de seios grandes, e vai comecar a
se masturbar poucos minutos depois do filme se iniciar. No final da noite, apds
ver as novelas durante o jantar e o seriado a seguir, ele vai assistir a um outro
filme de acdo, com uma histéria cheia de aventuras, passada em um universo

paralelo, com muitas figuras mitoldgicas, filmada com muitos efeitos especiais.

Na tarde do sabado seguinte, Washington estard no apartamento de Jodo
Batista, sozinho no escritério, disputando uma partida no videogame de futebol
virtual da FIFA enquanto o amigo estard trabalhando na sala, quando o interfone
ird tocar. Depois de atender, Jodo Batista ird ao escritério falar com Washington,

que ndo vai parar de jogar seu videogame enquanto o amigo estiver falando.

“Ad, o porteiro falou que tem uma mina 4 embaixo chamada Helena, que

ta procurando pela tua mée ou por vocé”.
“Entendi. Eu vou descer 14, entdo”.
“Nao, eu ja mandei ela subir. Chega ai”.

Washington ird interromper a partida e levantar com rapidez quando Jodo
Batista terminar de falar. Vai caminhar pela sala e acabard se sentando no sofé,
enquanto o amigo vai abrir a porta e receber Helena, que logo vai sair da porta do
elevador, entrar no apartamento e, em seguida a se apresentar a Jodo Batista, vai

falar com Washington.
“Oi, desculpa te incomodar... Tudo bem?”.
“Tudo... Vocé queria falar com a minha mae?”.
“E, vocé sabe dela?”.

“Ela ligou hoje cedo dizendo que sé volta de Campinas de noite. Falou que

quem procurasse ela era pra ligar s6 amanha”.

“Entendi. Mas ela deixou algum ntimero de telefone?”.
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“Deixou. E assunto de trabalho?”.

“E, mais ou menos”.

“Mas o qué que vocé quer?”.

“Precisava falar com ela”.

“Ela tem celular, vocé tem o nimero?”

“Ja, esse eu tenho”.

“O chefe dela também tem, vocé conhece ele?”.
Joao Batista vai se intrometer:

“E o Vital Brasil, vereador”.

“Conheco. Eu tenho o celular dela, mas acho que sé pega em Sdo Paulo.

Vocé podia me dar o telefone de onde ela ta?”.
“Posso”.
“Entdo vamos 147",
“Vocé ndo prefere esperar aqui?”.
“Nao, mas vocé se incomoda se eu for?”.
Jodo Batista dir4:
“Pode esperar aqui, se quiser”.
“Pode ir”.
“Vamos 14. Jodo Batista, vai com a gente?”.
“Nao precisa”.
“Vou, vamos 13”.

Os trés vao subir para o apartamento de Washington. No elevador, Jodo

Batista vai comentar:
“Acho que até hoje eu s6 fui no teu apartamento uma vez, nio é, garoto?”.
“E”
13 ~ . ~ 7 . . PY)
Cara, sua mae deve ter uma impressdo péssima de mim”.

“Sei 14”.
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“Por qué?”, Helena perguntou.

“Porque foi num dia que o Washington ficou meio mal... e a gente tava

bem doido, e ela percebeu, claro”.
“Mas vocés sempre foram vizinhos?”.

“Nao. Eu cheguei aqui no prédio tem o qué?... Més que vem faz dois anos,

¢, dois anos”.

Eles vao sair do elevador e entrar no apartamento de Washington.

Enquanto isso, Jodo Batista vai seguir falando.
“Mas de onde vocé é? Vocé é gaticha?”.
“Nao, sou de Santa Catarina, de Videira”.
“Ah, que legal. La € lindo, ndo €7”.
“Vocé conhece?”.

“Videira ndo. S6 Floriandpolis e as praias... A Guarda, Garopaba, a Praia

do Rosa”.

“Essa parte eu ndo conheci. Além de Videira eu s6 conheci Blumenau,

Joinville e as cidades da regido... Com liceng¢a”, diz ela.
“Entra ai”, vai dizer Washington.
“Com licenca”, vai dizer Jodo Batista.
“Perai, deixa eu pegar o nlimero”.

“Legal essa reforma que ela fez, né?”, vai comentar Jodo Batista, “Acho
que vocé€ ndo viu l4 na minha casa como € que o apartamento era originalmente. A
mae dele arrebentou a parede que separava o quarto de empregada da édrea e
conseguiu fazer um quartinho maior pra ele”.

“E, eu ndo vi ndo”.

“E bom que assim ele fica num canto tranqiiilo, depois da cozinha... La em

casa eu usei o espago pra fazer meu escritorio”.

“Olha, o telefone que ela deixou foi esse aqui”.
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Helena ird pegar a agenda que Washington vai lhe entregar, vai apdia-la na
mesinha da cozinha e entdo vai abrir sua bolsa, apanhar caneta e papel e anotar o

ndmero.
“T4 bem, obrigada”.

Ela vai fazer um movimento de saida - Washington vai lhe perguntar

entdo:
“Vocé precisa de mais alguma coisa?”.
“Nao, obrigada. Agora eu me arranjo”.
“Quer ligar daqui?”.
“Nao... Eu s6 vou ter que falar com ela mais tarde”.
Os trés estardo entrando no elevador quando Jodo Batista voltar a falar:

“Vocé ndo quer de repente ir com a gente 14 pra casa?... Al vocé pode ligar

de 14, de repente a gente pede uma pizza”.
“Nao, obrigada, eu tenho que ir pra casa”.
“... fuma um baseadinho”.

Os trés vao trocar olhares: Helena vai observar a reacdo de Washington,

que ird encarar Jodao Batista.
“Vocé fuma?”, vai perguntar Jodo Batista.
O elevador vai parar e chegar ao andar.
“As vezes... Mas hoje ndo d4, foi mal. Fica pra outro dia”.

Jodo Batista vai abrir a porta e, enquanto der um beijo de despedida no

rosto de Helena, vai sugerir:

“Tranqiiilo... Vocé t4 morando aqui perto, ndo €? Entdo, outro dia a gente

combina de fumar um”.
“Beleza”.
Washington ird segurar a porta e olhar para ela antes de falar.
“Olha, se vocé precisar, me procura, ta?”.

“Ta, ‘brigada”.
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“Pra qualquer coisa... Me liga ou passa aqui”.
“Ok, pode deixar”.

Ela vai encostar seu corpo e abracd-lo quando for lhe dar um beijo no

rosto. Em seguida, eles vao trocar um olhar rdpido e ele vai sair do elevador.

Quando ele estiver entrando novamente no apartamento de Jodo Batista, o

amigo ird comentar enquanto eles forem pegar copos de refrigerantes na cozinha:
“Que mina linda, hein meu?”.
“E, linda”.
“Pd, muito gostosa... E pareceu ser muito gente-boa. De onde é que ela
conhece a tua mae?”.
“E, sei 14”.
“Vocé ndo sabe?”.
“Nao... Mas acho que sim”.
“Mas parente ela ndo deve ser, porque a tua mae € mineira, né?”.
“Serd que € da familia do teu pai? Nao deve ser, né? De onde ele era?”.
“Meu pai era inglés”.

“Sério? Quem era? Era aquele que tinha uma foto com a tua mée numa

mesinha da sala?”.
“Era”.
“Entendi. Quantos anos vocé tinha quando ele morreu?”.
“Tinha acabado de nascer”.
“Po... Foi mal. Voce fica chateado de falar nisso?”.
“Nao, beleza”, Washington vai responder, sem olhar para o amigo.
“E vocé tem contato com a tua familia inglesa?”.

“Nao... A minha mae disse que perdeu, que nunca conheceu eles”.
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“Pd, meu, vocé tem que recuperar isso. Com isso, hoje em dia vocé podia

pedir cidadania européia”.

“E, né?”.

“Claro... Af podia ir morar na Europa se quisesse. Se bem que vocé nao
tem a menor cara de inglés, né?”.

“E”

“Pd, vocé tinha que ter saido mais parecido com teu pai. Vocé ndo fala

inglés ndo?”.
“Nao”.
“Ah, mas estando 14 vocé pega rapidinho... Foi ele que te deu teu nome?”.
“Sei 14, acho que foi”.

“Engracado que eu pensava que Washington é um nome mais americano...

Que ndo era inglés, entendeu? Porque é o nome da capital dos Estados Unidos”.

“E, eu lembro. De repente foi isso e eu t6 confundindo... Eu lembro que

minha méie me disse que achava um nome bonito”.

“E, e foi o nome de um presidente americano também. Mas ninguém deve
entender direito... Ficar soletrando pra todo mundo: “débliu, a, éssi, agd”... Meu,
deve ser um saco pra soletrar isso. Fala a verdade, ninguém deve saber escrever

direito, ndao é?7”.
“E”
“Bem... Entdo parente do teu pai a mina ndo é”.

Washington ndo ird responder — ele vai se sentar em frente ao computador

e voltar a jogar a partir do ponto em que havia parado.
“E a tua mae arrumou um trampo pra guria no escritério do vereador?”.
“Sei 14”.
“Onde € o escritdrio dele?”.

“Na Berrini. Mas a minha mée nao trabalha no escritorio dele, ela trabalha

num lugar perto da Cardoso de Melo”.
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“Onde?”.
“Numa ruazinha 14, eu nunca fui”.
“Mas tua mée ndo ¢ tipo secretaria do cara?”.

“Mais ou menos, ela é mais particular, é tipo cuidar da agenda dele. Ele

tem outra secretdria no escritério da Berrini, a Fatima™.
“Saquei. Mas e essa Helena, vocé€ conhecia essa mina daonde?”.
“Ela entrou pro cursinho da Anhembi”.
“Saquei”.
“E, t4 terminando o segundo grau”.
“E vocg ja trocou uma idéia com ela por 14?”.
“Mais ou menos”.
“Saquei”.

Washington vai se distrair e ser derrotado pelo computador no joguinho —

seu personagem vai morrer ao ser atacado pelas costas por um monstro.
“Ahhh”.

Em seguida vai se levantar, despedir-se de Jodo Batista e ird voltar a seu
apartamento. Vai chegar, abrir um pacote e comer alguns biscoitos. Depois, ird se

sentar em frente a tevé e assistir a um filme pornd.

Em certo momento da madrugada, quando ja estiver deitado, sua mae vai
entrar em casa acompanhada de Vital Brasil. Apesar de fazerem pouco barulho na
chegada, Vital vai parar de murmurar assim que Mary fechar a porta que separa a

cozinha do quarto de Washington, que vai poder escutar a conversa dos dois.

“Mas ta foda. Foi o que eu te falei, agora ninguém sabe pra quem vai

sobrar nem quando a poeira vai baixar”.
“Mas e ai? Vocé acha que resolve logo?”.

“Sei 14, ué! Esse filho da puta ndo sabe cuidar da propria mulher, ai olha o
que acontece. Enquanto essa maluca, essa imbecil estiver falando tudo isso, pode

sobrar pra qualquer um”.
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“EA’)”
“Claro. E agora a eleicdo vai ser um tremendo salve-se-quem-puder, com

um prefeito querendo se reeleger enquanto € denunciado por corrupgdo pela

propria esposa. Isso se ndo der uma merda maior”.
“Mas vocé acha que tem motivo pra se preocupar?”’.

“Nao sei, minha querida. Essa mulher maluca resolveu espalhar lama pra
todos os lados. Vamos ver como é que o pessoal vai reagir amanhd com as

declaragdes nos jornais. Se derem crédito a ela... af eu ndo sei”.

“Vocé ainda td muito tenso, né?”, ela vai dizer, e em seguida vai servir a

ele um copo de uisque com gelo: “Esquece isso”.
“Hmm, bom, hoje eu td precisando de uma massagem mesmo’.
“Vem ca, entdo”.

Depois de algumas horas, Washington vai se levantar, passar pela cozinha
e pela sala e seguir até o banheiro. Dentro dele, poucos minutos depois vai ouvir a
porta do quarto de sua mae se abrindo e a voz de Vital, que de inicio estard apenas

murmurando:
“S6 vou te ligar amanha a tarde, entdo aproveita pra descansar”.
“Ta, pode deixar”.

“E, olha, lembra que eu vou ficar com meu filho no sabado, vé se marca

com essa guria nova’.
“Ok, ela ja me ligou hoje”.

“Entdo toma aqui uma grana pra preparar tudo”, ele vai dizer quando pegar

um chumaco de notas no bolso do paleté — “Ela € bonitinha?”.
“E sim, bem bonita, vocé vai gostar”.
“Que bom. Mas essa ai € pro Artur”.
“Olha s6, quem diria?... Vai abrir mao?”.
“E... Vocé acha que ela tem futuro?”.

“Ah, ndo sei... Vocé quer saber na profissdo ou na vida?”.
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“Nas duas”.

“Na profissdo se quiser ela tem, a menina € linda. Agora, na vida... Ela até

parece decidida, mas vocé sabe como é”.

“Mas, se for decidida, a mulher pode até usar a profissdo pra dar certo,

né?”.

“Ah, mas isso ndo € pra qualquer uma. Elas ficam todas achando que uma

hora vao arrumar um marido rico”.
“Bom, mas vocé mesma...”.
“Fala baixo, por favor”.

“Desculpa. Mas eu nem ia falar disso, ia dizer que vocé mesma ja me
contou de uma guria que vocé me apresentou e que depois casou com um ricago

francés, lembra?”.

“Ah, mas essa garota voc€ lembra dela, ela era um negdcio de bonita, né?
E isso de conhecer um gringo é tirar a sorte grande, € uma em um milhdo, disso eu

sel muito bem”.

“Fala a verdade, se ndo fosse esse nosso esquema ia ficar ruim pra voce,

nao é, meu amor?”’.

“E, Vital, eu sou a amante que vocé tem vergonha, né?”.

“Ndo é assim”.

“Ainda fico arrumando menina novinha pra vocés. Melhor que um marido.
E vocé ainda me vem com essa conversa... Obrigado, viu?”.

“0, Mary, nem vem”.

o, ’ o N1 ' .
“Nao, mas tudo bem, vocé sabe que eu t0 brincando. Ia ser pior de outro
jeito, né?”.

113

Mas entdo essa menina nova tem muito futuro pela frente na

profissdo?”.
“Se ela quiser”.

“E por trds também, né? T4 bem, brincadeira. Mas entdo, o futuro depois a

gente ve”.
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“Sei. Vocé ndo presta, Vital”.

“E, e é por isso que gostam de mim”, ele ird dizer, antes de dar um beijo de
despedida na boca de Mary e, em seguida, sair do apartamento. Ela entdo vai se
servir de um copo d’4gua e ird voltar para o seu quarto. Somente alguns instantes
apos ela fechar a porta do quarto é que Washington vai sair do banheiro, em
siléncio.

Em certos momentos dos trés dias seguintes, segunda, terca e quarta-feira,
Washington ird avistar Helena no cursinho, mas, mesmo trocando acenos, nao vio
se falar. Na quinta-feira, quando ele estiver na fila para comprar um sanduiche na

cantina, ela vai se postar atrds. Ele ird cumprimenta-la.
“Tudo bom?”.
“Tudo. Desculpa ter te incomodado no sdbado”.
“Que isso, ndo incomodou ndo”.
“Ah, que bom”.

Vai chegar a vez dele comprar a ficha de um cheeseburger e uma coca-
cola. Ela vai fazer o pedido dela em seguida, e depois vai ter dificuldade em
chamar a ateng@o do balconista quando este estiver preparando o sanduiche de

Washington.
“E ai, c€ td morando legal?”.
“To, t6 sim... D4 pra me virar”.
“Da hora... Cé falou que € aqui perto, né?”.
“E, mais ou menos”.
“Em que rua que é?7”.

“Eu t6 numa ruazinha chamada Los Angeles, sabe qual é? E uma que

cruza a Pensilvania e a Padre Antonio José dos Santos™.
“Sei, sim. Ndo é uma que muda de nome?”.

“E, mais ou menos, depois da Padre Anténio tem uma outra rua que se

chama Nova Orleans”.
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O atendente vai chegar com o sanduiche dele, que vai pegar a comida e

continuar a falar.
“Po, entdo € aqui do lado, né?”.

“E, € s6 sair aqui da Nova lorque e descer dois quarteirdes da

Pensilvania”.
“Mais perto que a minha casa”.
“Ah, mas vocé também mora aqui pertinho”.

“E, mas eu tenho que descer a Nova lorque inteira até a Kansas, e depois

descer a Kansas toda, atravessar a Hipica inteira, até chegar na minha rua”.
O atendente vai chegar com o sanduiche dela.
“Tinha que ter uma Rua Washington, né?”.
“Como assim?”.

“Ah, com esses nomes americanos todos, tinha que ter também uma Rua

Washington. Af{ vocé ia poder morar nela”.
“E”
“Mas agora vocé td bem com a sua mée na Capimirim mesmo, né?”.
“Vocé vai subir pra sala ja?”.

“E, eu preciso pegar umas coisas que estdo na minha mochila. Depois a

gente se fala. Um beijo”.
“Tchau”.

Quando chegar em casa, Washington vai encontrar sua mae deitada no

sofd, maquiada e bem-vestida como sempre.
“0O1, meu filho. Como foi a aula?”.
“Legal”.

“Gente, me deu um cansaco... Bom, mas eu tenho que levantar e dar um
pulo no escritério do Vital. Washington, vocé me faz um favor? Vocé pode ligar
para o escritério do Vital e dizer para a Fatima que eu vou passar de carro na

esquina da Berrini daqui a dez minutos?”.
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“Téa bom”.

“Meu filho, vocé ia ficar chateado se a gente tivesse que se mudar?”.
“Pra onde?”.

“Sei 14, sair de Sao Paulo”.

“Pra qué?”.

“Nao sei. Estdo acontecendo alguns problemas com o trabalho do Vital,
ele pode ndo se reeleger no final do ano... E ai eu nfo sei se eu vou poder
continuar trabalhando numa boa com ele no ano que vem... Quer, dizer, claro que

eu vou, mas...”.
“Nao, por mim numa boa”.

“O importante € que a gente fique bem, né? Mas ndo se preocupa ndo, que

vai dar tudo certo”.
‘CTé”

Ela vai apanhar a bolsa, tomar um copo d’4dgua e beijar a testa do filho
antes de abrir a porta para sair de casa. Mais tarde, ele ird até a casa de Joao
Batista usar a internet. Ele ird entrar numa sala de chat com imagens explicitas de
sexo de todas as modalidades, em que acabara trocando mensagens com alguém
com o apelido Gata Acompanhante — depois de algumas perguntas sobre
localizacdo e prego de servico, Washington, alids B@dBoy, vai enviar sem parar

(k&

mensagens com o texto “puta! puta! puta! puta! puta! puta! puta! puta!” para a tal
Gata Acompanhante por alguns minutos, até se cansar, desconectar-se da internet

e comecar a jogar Doom 2.

No dia seguinte Washington vai percorrer praticamente toda a drea do
colégio, e Helena ndo estard por 14. Depois da aula, ele vai caminhar pela Padre
Antdnio José dos Santos até chegar no trecho entre a Los Angeles e a Nova
Orleans. Ele ird olhar por alguns minutos para a Los Angeles antes de seguir para
casa, caminhando pela Rua Ribeiro do Vale. Depois do almogo, sua mée vai ligar
para avisar que estard viajando e que s6 voltard no dia seguinte. Ele vai passar a
tarde em casa, ora assistindo a televisao, ora deitado sem dormir, no sofa e depois
em sua cama. No inicio da noite, ird comprar trouxinhas de maconha na

transversal da Santo Amaro. Depois, seguird novamente até a Rua Los Angeles,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410427/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410427/CA

97

no ponto entre a Pensilvania e a Padre Antonio José dos Santos. Depois que 14
chegar, ndo vai ficar mais do que dez minutos até voltar a caminhar em dire¢do a

sua casa.

No dia seguinte, quando sua mae chegar, Washington ndo vai sair do
quarto — ela vai comprovar com o termometro que ele estd com febre. No
domingo a noite, quando ele estiver assistindo a um programa de debate esportivo

na televisdo, sua mae vai atender a um telefonema de Vital.

“Oi... E, eu soube sim... Mas ficou ruim assim?... Nao, ndo li tudo, mas o
porteiro me mostrou... Na tevé, €? Que merda... E isso vai sair amanha?... Mas

deve dar pra dar um jeito, né?... Nio, claro, tudo bem. Eu t6 em casa, pode vir”.

Vital ird chegar ao apartamento algumas horas depois, cerca de dez da

noite. Assim que ele entrar, Mary vai pedir a Washington que va para o quarto.

“Desculpa, mas o Vital tem que tratar de alguns assuntos de trabalho com

a mamae”.

Assim que Washington fechar a porta da cozinha, os dois vdo comecar a
conversar. O rapaz ndo vai sair da cozinha, onde poderd escutar a conversa,

mesmo que ndo muito bem.
“E ai, ta tudo bem?”.

“Ah, tudo bem. Eu vou ter que agiientar alguns processos na justica e uma
porrada de jornalistas falando mal de mim por uns dois anos, mas tudo bem. No

fim ninguém vai preso nessa porra mesmo’.
“Mas e a eleicdo, o qué que vocés decidiram?”.
“Eu vou tentar a reelei¢io pra vereador mesmo. E mais tranqiiilo agora”.
“E por qué que vocé resolveu viajar assim?”.
“Eu tenho umas coisas que eu preciso tirar do pais”.
“E grana?”.

“Eu tenho que fazer isso logo, pra evitar confusdo... J4 td combinado com
uns amigos do aeroporto, eu vou sair com meu filho pra Europa, pra Franca. L4 a

gente ja pega uma outra passagem pra Suica”.

“E fica 14 até a poeira baixar?”.
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“E qualquer coisa, € s6 uma viagem de alguns dias com o meu filho”.
“Quando vocé vai?”.

“Depois de amanhd, as sete da manha”.

“Mas vocé vai fugir de vez?”.

“Claro que ndo, minha filha. Vocé acha que eu sou burro de néo voltar pro

pais?”.

“Mas a gente ndo vai mais poder manter o nosso esquema, né?... A

imprensa pode acabar descobrindo”.

“Nao se preocupa ndo, que vai dar tudo certo. Fica tranqiiila, que eu nao
vou te deixar na pior ndo. Olha, tem aqui uma grana que deve te garantir por pelo
menos dois meses. Eu vou voltar bem antes disso, eu tenho que fazer campanha

para a minha reelei¢do ainda esse ano, meu bem”.
“Téa bom”.

“E outra coisa, eu quero que vocé€ procure aquela menina que vocé
apresentou ao Artur anteontem. Pergunta pra ela se ela ndo quer ir com a gente pra

ficar com meu filho, que eu pago tudo, ok?”.
“S6 com o teu filho?”.
“Claro, deixa de ser maluca”.
“Mas e se ela ndo tiver passaporte, Vital?”.

“Me descobre isso amanhd cedo e se precisar pega os documentos dela,

que eu tenho uns amigos que resolvem isso até o final do dia”.
“Entdo td bom”.

“Diz pra ela que ela vai gostar, eu pago tudo na viagem e também pago

como se fosse trabalho”.
“E se o Artur cansar dela?”.

“Eu pago tudo, mesmo quando ele cansar, ¢ mando ela de volta se ele

quiser”.

“E, é bom negdcio pra ela. De repente no final ela nem volta, fica por 14

pela Europa pra tentar arrumar a vida”.
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“E... O Artur ficou maluco pela guria, parece que ela é um negdcio”.
“Eu te disse que ela é muito bonita”.

“Maravilha, quero mais é que meu filho se divirta. Avisa pra ela que a
gente vai sair de helicoptero 14 do prédio da Berrini pra Guarulhos as quatro e

meia da madrugada de amanha pra terca”.
“T4 bem em cima”.
“A gente dd um jeito”.
“Eu levo ela 14, se for o caso”.
“Otimo”.
Vital vai sair em seguida, e Mary estard telefonando para Helena no

momento em que Washington voltar para o seu quarto.

No dia seguinte, Washington nio ir4 encontrar Helena no colégio. A tarde,
vai remexer no armério da mae até achar o envelope com dinheiro — vai tirar de 14
pouco menos da metade. Ird em seguida a transversal da Santo Amaro para
comprar novas trouxinhas de maconha e fazer um novo pedido: um revélver. Dois
dos traficantes locais lhe oferecem esquemas diferentes — um fala de um amigo no
Bairro do Limao, outro diz a Washington que pode leva-lo a casa de uns amigos
no Campo Limpo. Washington vai aceitar a oferta deste segundo e ird acompanha-
lo até um apartamento de quarto e sala na Rua Fonseca Brasil. L4, depois de uma
espera de quase duas horas, Washington terd que mostrar o dinheiro antes de ver
os produtos — e vai comprar a pistola mais barata disponivel, uma de calibre 38, ja

carregada com seis balas.

De volta ao Brooklin, vai caminhar pela Rua Pensilvania até a Los
Angeles, onde vai virar e caminhar lentamente até a Padre Anténio dos Santos.
Em seguida, vai caminhar para casa. No caminho, vai comprar um cachorro-
quente recheado e uma lata de refrigerante num vendedor ambulante. La
chegando, vai ouvir o recado de sua mae na secretdria eletronica: “Washington,
sou eu, queria saber como vocé td e avisar que vou chegar tarde. V€ se estuda um

pouco, td? Um beijo e durma bem”.
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N ~

Ele vai assistir & programacio da televisdo por algumas horas — quase
todos os canais ja estardo fora do ar quando ele desligar o aparelho. Vai entdo sair

de casa, com a arma no bolso.

Washington ird caminhar pela Rua Kansas até chegar na Avenida Luis
Carlos Berrini, por onde vai andar ainda alguns metros até chegar a torre
comercial em que fica o escritério de Vital Brasil. L4, vai entrar e falar com o
vigia.

“Boa noite, a minha mée trabalha com o Vital Brasil e pediu que eu viesse

aqui pegar uma coisa com ele”.

“Que coisa?”.

“Uns documentos de trabalho. Ele estd ai, ndo estd? Ou esta vindo? Ela me
falou que ele estaria aqui, amigo”.

“Como voceé se chama, garoto?”.

“Wellington”.

“Vocé tem algum tipo de identificacdo?”.

“S6 minha identidade”.

O vigia vai olhar a identidade por alguns instantes e dizer:

“T4, vai 14, o escritério dele € no treze... Mas parece que ele ia usar o
heliporto 14 no terraco. N@o sei se ele ja estd aqui ndo, mas se ndo estiver vocé

volta aqui”.
“T4 bem, pode deixar”.

Washington vai subir até o décimo-terceiro andar — ndo haverd ninguém I4.
Ele vai subir entdo direto para o terrago, que estard vazio, também sem ninguém
por perto. Washington vai escolher um lugar para se sentar, proximo as antenas de
televisdo, e vai ficar remexendo no revolver enquanto esperar. Depois de algum
tempo, um helicéptero vai aterrissar na area do heliporto. O piloto vai abrir as
portas, sair e dar um giro em torno da maquina, e em seguida voltard a se sentar

em sua cadeira, deitando-a um pouco para descansar.

Cerca de meia-hora depois, quando o sol ainda oculto estiver comecando a

iluminar o céu, vdo chegar ao terraco Vital Brasil, seu filho e o motorista Luiz,
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que carrega um carrinho com as malas dos dois. Washington vai descer
lentamente os dois lances de escada que separam o heliporto da drea das antenas

de televisao.

“Porra, a Mary ainda nfo td aqui? Ja t4 na hora, caralho! A gente tem que

ir embora”, ira dizer Vital.

“Nao”, Washington vai dizer, empunhando a arma, alguns instantes antes

de sua mae e Helena abrirem a porta e entrarem no terrago.
“Washington?”, Vital vai dizer.
“A garota ndo vai”.
“Que porra € essa?”.
“Washington, meu filho, o que vocé estd fazendo?”, sua mée vai dizer.

Luiz vai comecar a caminhar na direcdo de Washington. Vital vai atras

dele. Washington vai comegar a recuar.
“Ela ndo vai e voc€ ndo vai levar a tua grana. Pdra af ou eu atiro”.
“Cala a boca, moleque, abaixa essa merda!”, Vital vai dizer.

“Meu filho, por favor”, Mary ird dizer, enquanto comega a correr na

dire¢do do filho.

Washington, andando lentamente para trds, s6 vai olhar para Vital,

enquanto Luiz ird se aproximando.

“Washington, deixa de ser louco!”, vai gritar Helena, largando a mochila

no chdo.

“Larga essa merda, seu filho de uma puta! Larga essa merda que vocé nao

tem coragem de usar”, vai dizer Vital Brasil.

Washington vai se encostar no parapeito do terraco. Luiz vai dar um salto
e tentar arrancar a arma das maos de Washington. O revélver vai disparar,
acertando o capanga no pescogo. Ele vai cair, e Washington vai abaixar as maos
com a arma. Helena vai gritar e se agachar, protegendo-se atrds da sua mochila.

“Nao!”, ir4 gritar Mary.

Vital vai dar um chute na mao de Washington, tirando a arma dele.
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“Pai!”, vai gritar Artur, e ird correr para bater em Washington.

Entdo Vital vai acertar um soco no rapaz e outro em seguida, fazendo o

garoto cair no chao. O piloto do helicéptero vai sair da nave e se afastar da érea.
“Péra, Vital!”, dird Mary, tentando seguré-lo.

Artur, no entanto, ndo vai parar — vai acertar um chute na boca do rapaz e,
apesar de Mary pular sobre ele, um outro chute na barriga. Mary vai tentar pegar a

arma, mas Artur vai apanhar antes.
“Larga!”.

A arma vai disparar, e o disparo vai acertar Mary na barriga, um pouco
acima da perna direita. Ela vai fazer um movimento zonzo para o lado até se
apoiar na gradezinha do parapeito. A grade vai ceder, Mary vai perder o equilibrio

e vai cair do alto dos vinte andares do prédio.
‘CMﬁe"’

Washington vai avancar sobre Artur e disputar com ele a posse do
revllver. Apesar da coronhada que tomard de Vital, Washington vai conseguir
derrubar Artur e, com o revilver prensado entre as quatro maos, ele conseguira
dar um tiro na bochecha do rapaz. A cabeca de Artur vai girar para o lado,

enquanto Washington vai apanhar a arma e dar um pulo para trés.

“Artur!”, Vital vai gritar. O garoto vai se debater ainda por alguns
instantes e depois parar de se mexer. Vital vai gritar e avangar para cima de

Washington.

“Seu filho duma puta, vocé matou meu filho! Filho da puta! Vocé vai se

fuder, seu merda”.
Washington vai acertar dois tiros a queima-roupa na cara do vereador.
“Filho da puta € vocg, caralho!”.

Washington vai se desvencilhar do corpo agonizante e, todo sujo de
sangue, ird olhar para Helena, que vai comegar a chorar. Ele vai abragd-la e vao se
beijar, chorando. O piloto vai aproveitar a distragdo dos dois para correr até a

porta de saida.

“Que barulho foi esse?”, ela ira dizer.
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“Foi o barulho da porta. Caralho, a porra do piloto!”.
“Hein?”.

“Vamos, vam’bora logo, nem acredito que ainda ndo tenha chegado

ninguém aqui”.
“Pra onde?”.
“Pra longe daqui, rdpido. Me ajuda!”.

Ele vai se levantar e remexer em uma pasta da bagagem de Vital, até
conseguir abri-la e ver uma pequena fortuna em notas de ddlar. Vai fechar de
novo a pasta, caminhar até o corpo de Vital, pegar sua carteira e tirar dela todo o

dinheiro guardado. Depois vai pegar a mochila de Helena e botar nas costas.

Os dois vao descer até o terceiro andar de elevador, descendo os dltimos
andares pela escada. Vdo encontrar a saida pela garagem — ao sairem, na porta da
frente do prédio jd havera dois segurancas olhando para cima e falando no walkie-

talkie com mais alguém sobre a chegada da policia.

O casal ird caminhar até uma transversal, em que vdo conseguir apanhar
um taxi, que vai pegar o caminho para a Marginal do Rio Pinheiros, ainda sem
muito engarrafamento, até a rodovidria. La, os dois vao discutir para onde ir, se
para Brasilia, para o Rio de Janeiro ou para Salvador. Ao tentarem comprar
passagens para Salvador, logo descobrem que ndo hd passagens para 1a depois do
Onibus das seis da manha, que terd acabado de partir. Irdo resolver comprar entdao
passagens para alguma cidade do interior de Sao Paulo, de onde poderdo seguir
para outra capital nos dias seguintes — comprardo entdo a passagem para Bauru,
no Onibus que partirdi em dez minutos. V3o entrar no Onibus e sentar-se,
carregando junto a eles a maleta de Vital. O Onibus ird tomar seu rumo
pontualmente. Vai sair das ruas de Sdo Paulo em poucos minutos, tomando uma

estrada ensolarada que parece ndo ter fim.
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