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MONTEIRO LOBATO:
ATUALIZANDO OS CLASSICOS AO GOSTO DO MOMENTO

Estas historias emendam-se de tal maneira uma na outra que ndo tém fim.
Para explicar o caso dos Argonautas tenho de ir recuando, recuando... (...)
Mas por amor de Palas, Emilia, pare com as perguntas, se ndo tenho que ir

recuando até aos comegos do mundo.

Apelo desesperado do Visconde de Sabugosa a Emilia
em Os doze trabalhos de Hércules

A tradicdo brasileira de adaptar os classicos literarios para adogdo escolar
comegou com o escritor-editor-adaptador Monteiro Lobato. Procurei fazer uma
cuidadosa retrospectiva de sua trajetoria profissional em minha dissertacao de
mestrado. Nesta tese, entretanto, pretendo resgatar as caracteristicas do seu estilo
de parafrasear (isto ¢é, recontar histérias para criangas e jovens) € mostrar sua
técnica polifonica em comparagdo com os estilos e técnicas de seus sucessores
(alids, sucessoras). Sera util e interessante lembrar um pouco da evolucao do
oficio de adaptador como profissional do mercado editorial. Para tanto, um breve
resumo do que era industria editorial antes e depois de Lobato pode ajudar a
ilustrar certos aspectos de como funciona ainda hoje o chamado mercado-escola.

A denominagdo "mercado-escola" serve para designar o segmento do
mercado editorial brasileiro que vive de vendas por adocdo. Explicando: quando o
professor adota um livro para uso em sala de aula, o aluno tem de ler para fazer
um trabalho e ganhar nota, e o pai do aluno tem de comprar o livro imposto (ou
algum 6rgdo governamental tem de providenciar a doacao). Por termos demorado
tanto tempo para investir pesado em educagdo publica, e na formacao de leitores,
a industria editorial brasileira baseada na chamada venda por impulso ¢ muito
fraca e pouco rentavel (venda por impulso ¢ quando alguém entra na livraria por
sua livre vontade e escolhe um livro sem que haja qualquer tipo de coagao).

O principal produto da industria editorial baseada em vendas por adogao ¢
o livro didatico. Mas, por exigéncia do MEC a principio e depois para minimizar
os custos de manter uma enorme estrutura de logistica e divulgagao funcionando o

ano todo (embora o momento de venda do livro didatico ocorra apenas uma vez
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por ano), esta industria passou a investir também em edicao e comercializagdo de
literatura infantil, juvenil e classicos nacionais (obrigatérios no Ensino Médio).

Os professores brasileiros, normalmente, fazem seus alunos lerem quatro
livros no ano, um por bimestre, valendo pontos. Os classicos adaptados, por serem
tradugdes resumidas, textos enxutos, cabem bem nesse prazo de leitura escolar
igual ou inferior a um bimestre. Os alunos ndo se intimidam com o volume de
texto ou com a linguagem da obra. Os professores se beneficiam da conveniéncia
de os alunos terem tempo habil para ler e se submeter a avaliagdo.

As adaptagdes de classicos, nacionais ou estrangeiros, constituem um ramo
nobre entre estes livros paradidaticos (principalmente nas ultimas séries do Ensino
Fundamental), apesar dos preconceitos que alguns professores e criticos ainda
manifestam contra o género.

O preconceito em si pode ser melhor compreendido se olharmos a questao

com a devida perspectiva historica. Portanto, aos fatos. A Lobato.

4.1 A NACIONALIZAGAO DO LIVRO ESCOLAR

No final do século XIX, os amantes da literatura ja podiam comprar um
bom livro no Rio de Janeiro. Ndo necessariamente em portugués. Algumas firmas
francesas em expansdo estabeleciam suas filiais entre as lojas elegantes da rua do
Ouvidor; havia livros em francés para todos os gostos e idades. Em portugués? A
oferta era razoavel, com obras importadas de Portugal ou impressas na Franca. Os
livros de Machado de Assis, por exemplo, eram impressos em Paris.

Muito ligado a cultura francesa em todos os aspectos da vida social, o
Brasil em geral — e a Capital Federal em particular — vivia, na virada do século
XIX para o XX, um momento de idolatria da cidade de Paris, considerada a capital
da modernidade e da civilizacdo ocidental.

No coragdo da cidade do Rio de Janeiro, destacavam-se duas livrarias, uma
em frente a outra: a Garnier ¢ a Laemmert. Eram, na verdade, duas casas
publicadoras (editoras) que, tendo iniciado suas atividades em meados do século
XIX, representavam o que havia de mais nobre no setor editorial brasileiro. Foi
com elas que a publicagdo de livros se separou da edi¢do de jornais. Os livreiros-

editores estrangeiros, como os irmdos Garnier (Batist Louis e Hippolyte) e
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também os irmaos Laemmert (Eduard e Heinrich), foram as figuras dominantes do
nosso humilde mercado editorial até o inicio da era Monteiro Lobato.

Embora a edi¢do profissional de livros e a de jornais ja tivessem se tornado
atividades bastante distintas, continuavam proximas, pois escritores ¢ jornalistas
freqiientavam os mesmos habitats (e quase sempre o escritor € o jornalista se
confundiam na mesma pessoa): seguindo a moda francesa, encontravam-se nos
cafés ou se reuniam nas boas livrarias, como a Garnier. Tentavam levar uma vida
chique, mas raramente conseguiam. Ninguém imaginava a possibilidade de viver
de literatura.

A Livraria Garnier, porém, vivia principalmente da literatura. Bem ao
gosto da moda na época, importava muita literatura francesa para uma elite de
consumidores cultos e endinheirados. O tragico era que, enquanto os filhos desses
consumidores endinheirados eram educados com extrema rigidez para se tornarem
bacharéis, o Brasil contava no inicio do século XX com a espantosa cifra de 84%
de analfabetos — quase a mesma porcentagem de populacdo alfabetizada na
Franga no final do século XIX.

A Garnier também investia em literatura nacional, publicando autores
importantes como: Machado de Assis, Jos¢ de Alencar, Joaquim Manuel de
Macedo, Graca Aranha, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Joaquim Nabuco,
Silvio Romero, Olavo Bilac, José Verissimo, Arthur de Azevedo, Bernardo
Guimaraes, Paulo Barreto (Jodo do Rio) e outros. Os livros, como mencionado
antes, eram impressos na Europa, principalmente na Franca ou em Portugal. Os
irmaos Garnier mantinham um funcionario revisor de provas morando em Paris so
para este cuidar dos livros escritos por brasileiros e impressos por l4.

Os autores de literatura ndo viviam de direitos autorais. Ganhavam a vida
em empregos publicos ou, o que era mais comum, como colaboradores de jornais
e revistas. Uma série de avangos tecnologicos — como o telégrafo, a fotografia, a
impressdo a cores, o telefone — e novas facilidades de transporte tinham
incrementado o mercado de comunicagdo, tornando a imprensa periédica um setor
lucrativo, inclusive para os assalariados.

No setor especifico de publicacdo de livros, porém, a industria nacional
ainda engatinhava; a fabricacdo de papel era incipiente, equipamentos graficos

adequados praticamente inexistiam e a distribui¢do dependia de um nimero muito
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reduzido de livrarias. Tinhamos livreiros-editores, mas nao tinhamos industria
editorial.

Nao foi por mero acaso que certa declaracdo de Nelson Palma Travassos
se popularizou tanto no mundo dos profissionais do livro: “Dom Jodo VI criou a
Imprensa Nacional. Monteiro Lobato criou o livro no Brasil. O mais foi Idade
Média.”

De fato, a atividade editorial brasileira comegou oficialmente no distante
ano de 1808, com a transferéncia da corte portuguesa para o Brasil. Até entdo,
toda e qualquer iniciativa ligada a impressao de textos era considerada subversiva
e absolutamente proibida pela administracdo colonial. A circulagdo de idéias e
opinides, afinal, poderia gerar riscos para o dominio portugués. Na bagagem da
familia real, além da Biblioteca Real, Dom Jodo trouxe também um prelo de
madeira de fabricagdo inglesa. Com ele, o principe regente ordenou a instalagao
da Impressao Régia, encarregada de tornar publicos os documentos oficiais do
reino.

Foi das oficinas rudimentares da Imprensa Régia (a Imprensa Nacional ¢ a
sua sucessora) que acabaram saindo também, ainda em 1808, o primeiro jornal
impresso no Brasil, a Gazeta do Rio de Janeiro, e depois, em 1810, a primeira
obra de literatura brasileira: Marilia de Dirceu, de Tomas Antonio Gonzaga.
Revogada, pois, a proibicdo de imprimir, multiplicaram-se nas provincias os
pequenos jornais e teve inicio a (tosca) edicdo nacional de livros. Os primeiros
investidores do setor tinham como estratégia comercial produzir de tudo um
pouco.

Foi um editor de jornais e de livros na Bahia, o portugués Manuel Antonio
da Silva Serva, quem publicou em 1818 a primeira revista de que se tem noticia:
As Variedades ou Ensaios de Literatura. O francés Pierre Francgois Plancher, além
de alguns livros e do famoso Almanach Plancher, langou em 1827 o Jornal do
Commercio, cabendo a seu sucessor, Junio de Villeneuve, a iniciativa da primeira
revista ilustrada, Museu Universal, em 1837. Mas foi um empreendedor brasileiro,
o Sr. Francisco de Paula Brito, o criador da revista de maior longevidade daquele
periodo: a Marmota Fluminense. Paula Brito também publicou autores como
Gongalves Dias e Gongalves de Magalhaes, além das comédias de Martins Pena.
Um jovem e promissor escritor chamado Machado de Assis foi seu revisor de

provas. Unico editor brasileiro até o advento do século XX, Paula Brito constituiu
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uma honrosa excegao naquele periodo totalmente dominado por editores franceses
ou por‘[ugueses.4

Ah, sim. O dominio europeu se estendia ao material didatico. Eram tdo
poucas escolas por aqui e tdo poucos alunos (em termos relativos) que ndo fazia
sentido (economicamente falando) produzir livros nacionais ou sequer mandar
traduzir obras estrangeiras. Importar os livros didaticos portugueses era pura e
simplesmente muitissimo mais répido, facil e barato.

Nas palavras precisas de Marisa Lajolo e Regina Zilberman, as principais
pesquisadoras da histdoria do nosso sistema literario, sempre ciosas da importancia

da materialidade no mundo das letras:

Aos olhos da ex-metropole, a ex-colonia era vista como uma espécie de
reserva de mercado para o livro portugués, o que levou os escritores locais mais
ativos a desfraldar a bandeira, nem sempre acima de qualquer suspeita, da
brasilidade do livro escolar, maneira eufémica de promoverem seu proprio
produto. Os compéndios portugueses ignoram a Independéncia de 22, bem como
o ferrenho nacionalismo do século XIX, e continuam, impavidos, circulando pela
escola brasileira. (...)

O abrasileiramento dos livros didaticos so6 se torna realidade no fim do

\

século XIX, concomitantemente a nacionalizagdo do livro para criangas. (...)
Além de reivindicacdo ideoldgica de um pais cioso de sua independéncia, o
antilusitanismo figura também como item importante da agenda dos escritores
nacionais na luta pelo mercado brasileiro, no qual, aparentemente, imperava
material escolar portugués. 3

A questdo ¢ que o material didatico rendia. Muito mais do que literatura.

O imigrante portugués Francisco Alves, estabelecido no Rio de Janeiro em
1882, foi um dos primeiros livreiros-editores a enxergar o potencial do negocio de
livros para adogdo em escolas. Na verdade, foi o primeiro, aqui no Brasil, a fazer
dos livros escolares sua principal area de negocios e principal fonte de renda.

Antes de Francisco Alves, todos os livreiros tentavam ter em catdlogo
algum titulo que pudesse ser adotado em sala de aula, at¢ mesmo a elegante
Livraria Garnier publicava suas cartilhas, mas nenhum livreiro-editor estabelecido
por aqui ousava desafiar a hegemonia dos livros didaticos portugueses. Francisco
Alves decidiu que iria dominar o mercado escolar.

Em 1910, ano em que comprou a tradicional editora Laemmert, Francisco
Alves inovou e publicou o paradidatico Através do Brasil, de Olavo Bilac e
Manoel Bomfim; era um livro barato, sem luxo e, sobretudo, de leitura facil e

envolvente. Sua circulagdo tinha endereco certo: a escola.
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Inspirado em modelos estrangeiros, os romances de formagdo europeus,
Através do Brasil contava as aventuras de dois irmaos, Carlos, de quinze anos, e
Alfredo, de dez. Orfios de mie, os dois pequenos percorriam o nosso pais de
norte a sul em uma dramatica jornada: primeiro em busca do pai doente e, apos
saberem da morte do pai — na verdade um equivoco causado por um desses
lances proprios de folhetins —, dos Unicos parentes remanescentes que viviam no
distante Rio Grande do Sul.

A documentacdo da editora registra que a impressao do livro, como de
costume, foi feita em Paris, com tiragem inicial de quatro mil exemplares.

A idéia de Através do Brasil era boa. A receita para formar bons cidadaos
¢ que ndo era nova. Ou, pelo menos nao era inteiramente nova. A matriz vinha da
velha Europa e da segunda metade do século XIX.

A literatura infantil européia, nascida para reforgar a escola na fungdo de
transformar criangas e jovens em cidaddos e cidadas, fornecia para os pedagogos
brasileiros de 1910 alguns exemplos recentes ¢ bem-sucedidos de como certos
tipos de narrativa podiam ser aliados valiosos em momentos em que a identidade
nacional carecia de reforco. Em 1877, por exemplo, uma Fran¢a recém-derrotada
pelo poderoso Império Alemdao — proclamado em janeiro de 1871 e que se
unificara justamente com a vitdria na guerra franco-prussiana de 1870 —
celebrava a restauragdo de sua soberania nacional no livro para criancas Le four de
la France par deux enfants, escrito por Augustine Tuillerie. Entretanto o
paradigma de Bilac e Bomfim ao escrever Através do Brasil foi mesmo o
Coragdo, ou Cuore em italiano.’

Em 1886, numa Italia recentemente unificada, o escritor Edmondo de
Amicis publicava Cuore, um livro para leitura nas escolas que cumpria fungao
homologa ao do francés Le tour de la France par deux enfants: reforgar um certo
senso de identidade nacional. Sob a forma de didrio de um menino, trazia para o
registro do cotidiano escolar as diferentes italias representadas pelos varios alunos
do colégio. Essa escola, que reunia meninos antes dispersos por diversas
provincias, tornava-se um emblema convincente da Patria italiana unificada, que
também se unificava lingiiisticamente na voz do autor do diario. Cuore ganhou
sua tradugdo brasileira em 1891, pela maos competentes de Jodo Ribeiro, e teve

grande circulagdo.”
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Uma carta de José Bento Monteiro Lobato a seu amigo Godofredo Rangel,
datada de 1916, confirma o sucesso de Cuore aqui no Brasil. Segundo Lobato, o
impacto do livro italiano também reforcava a falta de textos brasileiros para
leitura infantil: “E de tal pobreza e tdo besta a nossa literatura infantil, que nada
acho para a iniciagdo de meus filhos. Mais tarde, s6 poderei dar-lhes o Coragao,
de [Edmondo de] Amicis — um livro tendente a formar italianinhos.” ®

A queixa de Lobato era, na ocasido, apenas a voz de um pai preocupado
com a leitura dos filhos, mas, segundo sua bidgrafa Marisa Lajolo, o escritor ja
andava germinando idéias de “vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo ¢ La
Fontaine”.”

Voltemos a 1910.

A aventura juvenil Através do Brasil pretendia formar brasileirinhos?
Provavelmente sim, pois queria lhes ensinar o que é o Brasil. Mas certamente
queria formar leitores; conquistar os alunos para o habito da leitura e talvez
proporcionar o gosto pela literatura.

Em todos os sentidos possiveis, Através do Brasil foi um expressivo salto
de qualidade e quantidade na luta do livro brasileiro contra a presencga do livro
estrangeiro na escola nacional. Embora, como explicado anteriormente € como era
costume na ocasido, suas primeiras tiragens fossem impressas em Paris. Sendo
assim, pode-se dizer que o texto da obra Através do Brasil era brasileiro, mas os
livros, enquanto objetos materiais, eram franceses.

Apesar das constantes e furiosas reclamagdes dos tipografos do Rio de
Janeiro, os irmaos Garnier e também Francisco Alves ndo imprimiam seus bons
livros no Brasil porque aqui ndo havia maquinas adequadas para imprimir livros.
Muitos editores imprimiam livros no Brasil em graficas improvisadas. Como
assim improvisadas? Maquinas de imprimir jornais eram adaptadas para imprimir
livros (o que comprometia seriamente a qualidade do resultado final) e o uso
intenso de mao-de-obra compensava a caréncia de vdarios equipamentos
especificos (o que ndo era economicamente rentavel). Por isso todas as editoras
que nasceram de livrarias, como a Garnier e a Francisco Alves, por uma questao
de preco e qualidade, mandavam imprimir seus livros no exterior. As editoras que
imprimiam no Brasil eram as nascidas a partir de tipografias — ndo usar as

;. , . . 1
proprias maquinas lhes parecia um contra-senso. '’
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O sucesso de Através do Brasil foi uma vitdria historica na longa guerra
contra o livro portugués na escola brasileira, mas o objeto-livro continuava a vir
do estrangeiro. A segunda tiragem da obra, em 1914, assim como a primeira em
1910, foi toda produzida em Paris. Como e quando isto mudaria? Somente quando
um certo escritor-editor arrojado e ambicioso entrasse no jogo: José Renato
Monteiro Lobato.

José Renato? Pois quando Monteiro Lobato nasceu, em 1882, foi batizado
como José Renato e apelidado de Juca. Sujeito tinhoso desde crianga, por volta de
seus onze anos, decidiu mudar de nome para José Bento. O motivo, repetido por
todos os bidgrafos, era o desejo do menino de herdar e usar a bengala do pai, com
as iniciais JB encastoadas em ouro; naquele tempo, década de 1890, uma bengala
assim era complemento indispensavel da elegancia masculina. Transformando-se
em José Bento, mesmo nome do pai, a bengala seria sua — e as iniciais estariam
certas.''

Por volta de 1918, José Bento cismou que seria ele o empreendedor que
iria montar o primeiro parque grafico especifico para livros no Brasil.

Desde o inicio da Primeira Guerra Mundial, em 1914 (chamada entdo de A
Grande Guerra), todas as importagdes vindas da Europa estavam comprometidas.
Foi uma fase de fortalecimento das industrias locais por meio de um processo que
os economistas chamam de substituicdo de importacdes. As duas principais
industrias associadas a producdo de livros (papel e grafica) tiveram, entdo, sua
oportunidade historica.

No setor de papel, o destaque foi a Cia. Melhoramentos.

Os irmaos Weiszflog que compraram a Melhoramentos em 1920 eram
imigrantes alemaes que comecaram com uma papelaria, depois investiram no
negdcio de importagdo de papel para impressdo e, a seguir, montaram uma
tipografia. Publicavam catdlogos comerciais, folhinhas, estampas religiosas e
afins. Em 1909, eram lideres nas vendas de mapas e cadernos de caligrafia. Em
1912, pela qualidade de seus produtos graficos e pela pontualidade na entrega dos
servicos contratados, a tipografia Weiszflog Irmaos & Cia conquistou seu
primeiro cliente importante: a Editora Francisco Alves. Mas seria em 1915 que a
empresa ensaiaria um novo rumo publicando o famoso classico infantil O patinho

feio, de Hans Christian Andersen, traduzido e adaptado para as criangas do Brasil
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pelo professor Arnaldo de Oliveira Barreto. Assim comegava a muito bem-
sucedida cole¢ao “Biblioteca Infantil”.

O sucesso da experiéncia com classicos infantis adaptados convenceu os
irmaos Weiszflog do potencial do negécio livro. E a arrojada decisdo de comprar
uma fabrica de papel foi baseada numa aposta: a expansdo do mercado para o
livro impresso no Brasil aumentaria a demanda por papel; comprando a
Melhoramentos poderiam ganhar duas vezes, com o livro e com o papel.'

No setor grafico, a revolugdo comecou em 1918, quando Monteiro Lobato
comprou a empresa Revista do Brasil; comegava sua grande aventura editorial,
que continuaria em suas outras trés empresas do ramo: a Monteiro Lobato & Cia,
depois a Companhia Editora Nacional e, finalmente, a Brasiliense. Em apenas sete
anos (1918-1925), Lobato mudou o perfil da industria editorial brasileira.

Pragmatico e ambicioso, com gosto por negdcios, Lobato se propds ganhar
dinheiro escrevendo e publicando livros, apostando em tiragens altas, investindo
em autores novos, profissionalizando ao méximo as muitas etapas envolvidas na
produ¢do de um livro; da idéia original ao exemplar impresso.

O editor Monteiro Lobato se preocupava, e muito, com a materialidade dos
livros que publicava. Dai investir na qualidade grafica dos volumes, importando
maquinas modernas e explorando todas as vantagens técnicas de usar
equipamento novo e adequado. Cuidava pessoalmente, e com carinho, da
apresentacao dos livros, exigia capas coloridas e ilustragdes grandes e bem-feitas.
Além disso, os tipos (letras) que importou para suas maquinas tipograficas
permitiam melhores solugdes visuais, com diagramagdo mais ousada.” Lobato
ainda fazia o possivel (e o impossivel) para que o langamento de seus editados
fosse acompanhado de resenhas e de criticas na imprensa.'* Em 1920, tornar-se-ia
o primeiro editor nacional a bancar um anuncio de pagina inteira em jornal de
grande circulagio para divulgar um langamento."

Mas o grande triunfo do escritor-editor aconteceria em 1920, quando a
pequena editora Revista do Brasil ja se tornara a poderosa editora e grafica
Monteiro Lobato & Cia: José Bento se langava na literatura infantil com o album
ilustrado 4 menina do narizinho arrebitado, apresentado como “livro de figuras”.
A obra foi langada com uma tiragem enorme, at¢é mesmo para os padrdes do
sempre otimista Lobato: 50 mil e 500 exemplares. Ja sabendo da importancia da

publicidade, publicou antincios de pagina inteira em jornais e, inventando a
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divulgacdo escolar no Brasil, enviou gratuitamente 500 exemplares do livro a

o . . 16
escolas — pratica que se tornaria comum a outras editoras.

Acontece que o entdo presidente do Estado de Sao Paulo, o Sr. Washington
Luis, ao visitar algumas escolas estaduais em companhia de seu secretario de
Interior, o Sr. Alarico da Silveira, ficou impressionado com o sucesso de
Narizinho. E pediu a Alarico que fizesse uma encomenda do livro a Lobato.
Quando este quis saber a quantidade, Washington Luis disse, talvez com certo
exagero: 30 mil. Lobato concordou prontamente, mal escondendo sua satisfagdo:
“Temos narizes a dar com o pau.” Em apenas nove meses a alta tiragem estava
esgotada. A literatura infantil foi um sucesso tdo grande que Lobato resolveu,
entdo, dedicar-se as criangas. Mas seus livros para adultos continuavam fazendo
sucesso, como Negrinha, que de 1920 a 1923 vendeu 15 mil exemplares. 17

A percepgao do extraordinario potencial comercial dos livros paradidaticos
para criancas deu novo rumo a trajetdria do escritor-editor. Em correspondéncia a
Lima Barreto, datada de 1923, Monteiro Lobato tentava explicar a prioridade do
produto escolar sobre qualquer outro tipo de livro baseado na certeza de retorno
do investimento realizado. Escrevia ao amigo dizendo estar “refreando as edigoes
literarias para intensificacdo das escolares”. E declarava com todas as letras: “O
bom negocio € o didatico. Todas os editores comegcam com a literatura geral e por
fim se fecham na didatica. Veja o Alves. A proximidade de abertura das aulas pde
a mercadoria didatica a frente de tudo mais. SO cuidamos agora de cartilhas,
gramaticas, aritméticas — todos os instrumentos de torturar criangas.”"®

Era por causa da rentabilidade imediata do livro paradidatico, se ele caisse
no gosto dos professores e fosse adotado nas escolas, que a jovem editora
Monteiro Lobato & Cia podia se arriscar a investir tanto em propaganda, como fez
para divulgar Narizinho arrebitado, edicdo no formato livro daquela historia
originalmente langada como um album ilustrado. Lobato, em 1921, bancou de
novo uma pagina inteira no jornal O Estado de Sdo Paulo para apresentar aos pais
e professores seu “segundo livro de leitura para uso em escolas preliminares”,
destacando no anuncio que se tratava de “um novo livro escolar aprovado pelo
governo de Sdo Paulo”, e ainda oferecer desconto de 25% para revendedores.

A invencao da menina Narizinho era, claro, o inicio da série “Sitio do
Picapau Amarelo”, na qual Lobato usaria e abusaria de adaptagdes de textos
estrangeiros (Peter Pan e os piratas, os trabalhos de Hércules, Hans Staden), bem

como de desenhos animados (o Gato Félix), cinema (Shirley Temple ¢ Tom Mix)

e histérias em quadrinhos (o marinheiro Popeye). De certa maneira, Monteiro
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Lobato processou todas as possiveis influéncias a agir sobre o universo infantil
dos anos 20 e 30 para construir um universo narrativo proprio, hibrido e
riquissimo em parddias. Nao havia personagem estrangeiro, ou deus grego, que,
diante das artes de Emilia, ndo acabasse “caindo de quatro”. Em Os doze
trabalhos de Hércules, a obra que sera comentada em breve, o grande her6i dos
herois ndo seria ninguém sem a fiel colaboragdo de Emilia, Pedrinho e Visconde.
Por trés da poderosa lenda estava o jeitinho brasileiro.

Com Monteiro Lobato, o livro de leitura para adog¢do escolar — pois era
assim que ele, escritor-editor, legitimo homem de negocios, percebia o seu
trabalho literario desenvolvido para o publico infantii — finalmente se
nacionalizou. Livros escritos por um brasileiro, para criangas brasileiras, editados
e impressos no Brasil, distribuidos de forma massificada (para os padrdes da
época) e fartamente consumidos pelo publico escolar. Para Lobato, planejamento
industrial, criacdo artistica e comércio com objetivo de lucro ndo eram atividades
estanques, ndo estavam separadas por barreiras intransponiveis.

Finalmente, em outubro de 1925, era publicado Meu cativeiro entre os
selvagens do Brasil, de Hans Staden, tradugio e adapta¢io de Monteiro Lobato.*
Este livro serviu de base para outro Hans Staden, bem mais famoso.

Antes de comentar a primeira adaptacdo com a marca do estilo lobatiano
de escrever parafrases para brasileirinhos, convém dar um bom salto no tempo

para poder encerrar esta breve retrospectiva.

4.2 LoBATO VERSUS GETULIO

A vertiginosa expansdo da base escolar na década de 1930, de certa
maneira, foi resultado da industrializagdo e urbanizag¢ao crescentes na sociedade
brasileira. Um processo que o regime de Getulio Vargas soube reconhecer e,
depois, incrementar. Os filhos das camadas médias da populagdo urbana
aumentaram sua presenca nos bancos escolares ou passaram a permanecer neles
por mais tempo do que antes. As taxas de analfabetismo e exclusdo continuariam
altissimas, mas o avango em relagdo as décadas anteriores era significativo. As
vendas de livros escolares ndo deixavam duvida a respeito; de livros escolares

brasileiros, vale registrar.
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As politicas implantadas pelo recém-criado Ministério da Educagdo e
Saude combinadas com a taxa de cambio desfavoravel as importagdes, inclusive
as de livros, criaram condi¢des de extrema competitividade para o livro escolar
nacional. Pela primeira vez na historia, o livro produzido no Brasil podia custar
bem mais barato do que o trazido do exterior. Os didaticos e paradidaticos
portugueses desapareceram das escolas brasileiras, por fatores de mercado e
decisdo do Estado. Acabava o tempo dos pioneiros; a nacionaliza¢do de contetido
e linguagem dos livros para adogdo escolar era uma questdo vital para o regime.
Mas a contrapartida exigida pelo incentivo ao livro didatico nacional era uma
postura extremamente nacionalista afinada com as orientagdes do governo Vargas,
uma ditadura com tendéncias fascistas. *!

Se me permitem uma pequena arbitrariedade, ndo desprovida de certa
logica, gostaria de sugerir como data simbdlica para a conclusdo deste processo
histérico de nacionalizagcdo do livro escolar no Brasil a exposi¢do comemorativa
do centenario de nascimento de Machado de Assis, organizada pelo Instituto
Nacional do Livro em julho de 1939.

A propria criagdo do INL, no ano de 1937, constitui um marco de grande
importancia; era por meio do instituto que o governo pretendia incentivar mas
também censurar a producao de livros.

A exposicao do centendrio, a0 mesmo tempo que confirmava Machado de
Assis como paradigma para os escritores brasileiros e estabelecia sua obra como
canodnica, destronava Camdes do topo da nobre literatura a ser ensinada nas nossas
escolas, ou seja: nacionalizava oficialmente o valor estético das belas letras em
lingua portuguesa.”

E Monteiro Lobato? Para onde foi nosso her6i? O autor que nunca tirava o
olho do mercado-escola, deveria ter sido o maior beneficiado pelo ambiente
favoravel criado para o livro escolar nacional. Certo? Em politica, porém, a logica
nem sempre funciona. Desde 1931, Lobato e Getalio vinham se desentendendo
publicamente por causa do petrdleo e das politicas estatais para os minérios do
nosso subsolo. Em 1940, o presidente fez uma tltima tentativa de cooptar Lobato
para o regime, oferecendo-lhe a dire¢do de um Ministério da Propaganda a ser
criado. Lobato recusou e, menos de um ano depois, estava preso por enviar carta a
Vargas culpando o proprio ditador pela ma condugdo da politica brasileira de

minérios. Sdo fatos que, se ndao nos interessam diretamente, pelo menos nos
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lembram que Lobato nao recebeu beneficios nem recompensas do Estado por seu

C, . . . - . 23
extraordinario empenho pessoal na nacionalizac¢do do livro escolar.

4.3 O ESTILO LOBATIANO: PARAFRASES PARA BRASILEIRINHOS

Lobato gostava tanto de “traducdes e adaptacdes” que, ao organizar suas
obras completas para a editora Brasiliense na década de 1940, dividiu seu vasto
legado literario em trés séries: a primeira formada por sua literatura geral, a
segunda pela literatura infantil e a terceira pelas chamadas tradugdes e adaptacdes.

Meu cativeiro entre os selvagens do Brasil, de 1925, o livro de estréia da
Companhia Editora Nacional, transformou-se, na sua segunda edigéo* (1927), em
Aventuras de Hans Staden e foi com este titulo, muito mais apropriado, que o
texto foi fixado na obra de Lobato. O primeiro livro virou reliquia de pesquisador.

E por que escrevo que o novo titulo ¢ mais apropriado do que o original?
Ora, porque aquele livro de 1925 ndo era a narrativa de Hans Staden, mas a
narrativa de Lobato baseada em Hans Staden. Era infinitamente mais adaptagao
do que tradugdo. Ou, como definiu a propria editora na época, era um "texto
ordenado literariamente por Monteiro Lobato".**

Aquela primeira adaptacdo era bastante convencional, uma simplificacao,
com o adaptador tentando se esconder, tornar seu trabalho discreto. Como se faz
hoje em dia. Ja na versdo publicada em 1927, que o proprio Lobato batizou como
segunda edi¢do de Hans Staden, houve uma profunda reformulagdo da estrutura
narrativa, a adaptacdo se tornava explicita, era assumida como proposta e até
justificada no prefacio. Alids, o novo narrador da historia do naufrago agora era a
nossa querida dona Benta.

Sim, a boa vové do Sitio do Picapau Amarelo, ¢ ela quem conta, com suas
proprias palavras, a historia de Staden aos netos. Enquanto isso, hd& um outro
narrador em acdo, Lobato ¢ claro, que vai contando ao seu leitor como se da a

recepcao daquela leitura por Pedrinho, Narizinho, Emilia, Visconde e tia Nastacia.

" O livro Meu cativeiro entre os selvagens do Brasil teve uma segunda impressdo em 1926. Na
folha de rosto, além da explicagdo "Texto ordenado literariamente por Monteiro Lobato", pode-se
ler uma falsa informacdo: "2% edigdo". Nao era segunda edi¢do, porque ndo houve absolutamente
nenhuma transformagdo editorial em relagdo a primeira impressdo. A obra continuava a ser o
primeiro volume da série Brasil Antigo. A Companhia Editora Nacional apenas mandara os
fotolitos de volta a grafica, para imprimir uma nova tiragem. Esta velha confusdo entre "edi¢ao" e
"impressdo", infelizmente, ¢ bastante comum no Brasil e pode gerar graves equivocos.
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Esta era a marca registrada da parafrase lobatiana, técnica repetida diversas vezes
ao longo da famosa e prestigiada série “Sitio do Picapau Amarelo”. Veremos
outros exemplos deste estilo em breve.

E importante destacar que a narrativa sobre o naufrago Hans Staden &, a
rigor, um episdédio da turma do Sitio, inclui-se na segunda série das obras
completas (literatura infantil), como também ocorre com as narrativas sobre Peter
Pan e D. Quixote. Por "tradugdes e adaptacdes" propriamente ditas, ou seja,
independentes do universo do Sitio, Lobato fixou nove volumes na terceira série
de suas obras completas publicadas pela editora Brasiliense: Contos de fadas,
Contos de Andersen, Novos contos de Andersen, Alice no Pais das Maravilhas,
Alice no Pais do Espelho, Contos de Grimm, Novos contos de Grimm, Robinson
Crusoé e Robin Hood.

Ao mudar o titulo de seu livro para a segunda edi¢do, Lobato acrescentou
um subtitulo explicativo. A folha de rosto ficou assim: “Aventuras de Hans
Staden — o homem que naufragou nas costas do Brasil em 1553 e esteve oito
meses prisioneiro dos indios tupinambas; narradas por dona Benta aos seus netos
Narizinho e Pedrinho.”

Acrescentou também um prefacio, incorporado definitivamente por
ocasido da preparacdo da colec@o de suas obras completas. Nesse prefacio, Lobato
explica ndo apenas suas motivagdes para adaptar a histéria de Hans Staden, como
apresenta sua visao pessoal sobre a importancia da permanéncia de certas obras,
“sempre remocadas no estilo, de acordo com os tempos”. Como ¢ sempre
preferivel que o proprio autor explique seu trabalho, passo a palavra a José Bento

Monteiro Lobato:

Prefacio da segunda ediciao

As aventuras de Robinson Crusoé constituem talvez o mais popular livro do
mundo. Da mesma categoria s3o estas de Hans Staden. Se as de Robinson
tiveram a divulgacdo conhecida, proveio de passarem as maos das criangas em
adaptacGes conforme a idade, e sempre remogadas no estilo, de acordo com os
tempos. Com as de Staden tal ndo sucedeu — e em conseqiiéncia foram
esquecidas. Quem 1€ hoje, ou pode ler, o livro de Defoe na forma primitiva em
que apareceu? Os eruditos. Também sé os eruditos arrostam hoje a leitura do
original das aventuras de Staden. Traduzidas ambas, porém, em harmonia
moderna, toante com o gosto do momento, emparelham-se em pitoresco,
interesse humano e ligdo moral. Equivalem-se.

Anos atras tivemos a idéia de extrair do quase incompreensivel e indigesto
original de Staden esta versao para as criangas — ¢ a acolhida que teve a primeira
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edi¢do, bastante larga, leva-nos a dar a segunda. Trazia a guisa de prefacio estas
palavras que ainda ndo s3o descabidas:

E inestimavel o valor das memorias de Hans Staden, o aventureiro alemio
que esteve prisioneiro dos tupinambas oito meses durante o ano de 1554.
Representam o melhor documento daquela época quanto aos costumes e
mentalidade dos indios. Em vista disso Dona Benta ndo poderia deixar de contar
a histéria de Hans Staden aos seus queridos netos — como nao poderao as outras
avos e maes deixar de repeti-la aos seus netos e filhos. Para facilitar-lhes a tarefa,
damos a publico este apanhado, em linguagem bem simples, no qual seguimos
fielmente a obra original.

O grande valor do livro de Hans Staden para nds do Brasil é que € o
primeiro aparecido no mundo, sobre a nossa terra. A primeira edi¢ao foi dada em
Marpurgo, na Alemanha, em 1557 — isto é, 57 anos apenas, depois do
descobrimento de Pedro Alvares Cabral. *°

Peco ao leitor que tente guardar na memoria estas palavras de Monteiro
Lobato; ou que faca uma marca dobrando o canto superior desta pagina. Precisarei
voltar a defesa que o nosso primeiro grande escritor-adaptador faz da importancia
do "gosto do momento" na literatura para jovens.

Para o escritor profissional Monteiro Lobato, “traduzir e adaptar” era uma
atividade legitima, comum e muito util; mais ainda: necessaria. Além, ¢ claro, de
ser uma concreta alternativa de trabalho.

Naquele periodo, principalmente durante a década de 1930, as parafrases
que recontavam os chamados classicos universais experimentavam de fato grande
prestigio. Afinal, finalmente estdvamos formando nossas novas geracdes de
leitores com base em livros brasileiros e ndo mais portugueses. Havia um certo
sentimento de vitdria, de orgulho. Porém, talvez tenha sido nesta época de forte
demanda pela plena substituicdo do livro portugués no mercado nacional que
tenham surgido os primeiros preconceitos contra livros que trouxessem na sua

folha de rosto a identificacao “adaptacao”.

4.4 PAUSA: ORIGENS DE UM CERTO PRECONCEITO

Naquele periodo historico, enquanto Lobato e alguns outros pioneiros
produziam, com sucesso e elogios, suas “traducdes e adaptacdes” para, como se
dizia, preservar a “heranca cultural da espécie”, ja havia alguns casos que
causavam reagao nos leitores mais atentos e exigentes. Veja bem: leitores atentos,

exigentes e adultos; um publico que ndo era escolar, que queria ler a traducao de
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um bom livro inglés, por exemplo, mas ficava insatisfeito com a qualidade do
texto em portugués.

Tradu¢do ruim? Segundo Paulo Roénai, desde a década de 1930, podia-se
encontrar nas livrarias brasileiras um tipo de “traducdo” feita a partir de edigdes
portuguesas. Ou seja: nao eram traducdes oficiais; a editora apenas pagava alguém
para fazer um copidesque no texto publicado em Portugal, adaptando-o para o
portugués do Brasil. Esta pratica costumava ser batizada, na folha de rosto, de
“traducdo revista” ou “adaptacdo”. Os profissionais do ramo entendiam que se

tratava de uma picaretagem.

Cabe aqui assinalar um fenémeno curioso que ndo poderad escapar a quem
um dia se dispuser a escrever a histéria da traducio literaria no Brasil. E que
freqiientemente profissionais pouco escrupulosos tém escolhido para lingua
intermedidria ndo o francés, nem sequer o inglés — mas o portugués. Convidados
por um editor a verter um romance classico tanto procuram até que descobrem
numa biblioteca ou num sebo alguma tradugdo feita em Portugal. Ai a tarefa ¢é
substancialmente facilitada: basta modificar a coloca¢do dos pronomes, evitar os
lusitanismos fonéticos que se refletem na ortografia, substituir algumas estruturas
lusas por outras familiares entre nos (...) e meia duzia de vocabulos lisboetas por
equivalentes daqui.

S6 Deus sabe quantas tradugdes foram feitas dessa maneira.*

Paulo Ronai ndo gostava de adaptagdes. Tinha seus motivos.

Antes de continuarmos, ¢ vital deixarmos claro que o termo “adaptacdo”
para Roénai, tinha sentidos mais amplos do que o empregado nesta tese. Como
tradutor profissional, e grande mestre em seu oficio, percebia as “adaptagdes”
como desculpas para procedimentos que ndo admitia. Por exemplo: suprimir os
trechos mais dificeis do original, por preguica ou incapacidade de solucionar
certos desafios lingiiisticos. Outros exemplos: prestando servigos de supervisao a
antiga editora Globo, descobriu que certa tradugdo que deveria ter sido feita a
partir do original de As viagens de Gulliver, na verdade, teve como texto-base
uma das “muitas adaptagdes para criangas” publicadas na Europa. Em outra
ocasido, deparou-se com um Quo Vadis? cujo texto-base era uma condensagdo
francesa do original polonés.”’

Em todas as situagdes descritas por Ronai, entretanto, ndo ha nenhuma que
tenha a ver com a parafrase para uso escolar. Que um tradutor brasileiro tenha tido
a petulancia de mutilar e alterar a obra original de um poeta hungaro, destinada ao

publico leitor adulto, alegando que estava fazendo uma “adaptagdo”, € assunto que
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nao nos compete. E mesmo nao gostando de adaptagdes, Paulo Ronai reconhecia a

existéncia de um espago proprio para a parafrase escolar:

Mais de uma vez essas arbitrariedades sdo acobertadas pela etiqueta comoda
de “adaptag@o”. Nao se pode afirmar a priori que toda e qualquer adaptacdo seja
condenavel. Ha géneros em que € mais admissivel do que noutros. (...)

O setor especial da adaptacdo é a literatura para adolescentes [grifo
meu]. Desde muito se t€ém feito condensacdes para jovens de livros tdo
importantes e sérios como As viagens de Gulliver, Robinson Crusoé ¢ o Don
Quijote. Mas atualmente [1981] parece haver excesso de obras desse tipo no
mercado nacional. Ora vemos encurtarem-se obras originalmente escritas para
jovens, onde a adaptagdo era desnecessaria, ora desossarem-se ¢ domesticarem-se
obras as mais adultas e tragicas (como as de Kafka), onde ela é absurda. Em
ambos os casos, os editores parecem visar a facilidade de leitores de vocabulario
minimo e cultura escassa. >

Homem sincero e claro em suas posi¢gdes, Ronai, escrevendo em 1981,
tocou em um ponto fundamental, capaz de explicar certa ma vontade que alguns
setores t€ém com as adaptagdes de cldssicos para uso escolar: a intencdo de dar
facilidade de leitura a estudantes “de vocabulario minimo e cultura escassa”.

Por ora, interessa-nos que Paulo Rénai reconhecia a adaptagdo para jovens
como um tipo especial de traducao, e a tradugdo dos classicos como um trabalho a
ser constantemente atualizado. Ensinava a seus pupilos que ndo existe traducao
literal, pois traduzir é uma atividade seletiva e reflexiva.”’ Também ndo existe
tradugdo perfeita ou definitiva, dai a necessidade de adequada retradugdo das
obras classicas em cada época. Afinal...“Elas se tornaram classicas exatamente
por exercerem forte impacto na sensibilidade dos contemporaneos. Mas, para que
nds experimentemos impacto semelhante, [€ preciso que] seja a obra vazada numa
linguagem que identifiquemos como nossa. Eis por que nos paises cultos cada
geracio se empenha tanto em reapossar-se dos tesouros legados pela
literatura das idades anteriores [grifo meu].”’

E, por defender a existéncia de varias (boas) tradugdes de uma mesma obra
classica, Ronai acabou se deparando com a inevitavel pergunta: como saber qual

traducao (ou adaptacao) ¢ a mais fiel ao original.

Se alguém me perguntar agora qual dessas onze tradugdes [da Eneida, de
Virgilio] é a mais fiel, confesso sem rodeios a minha total perplexidade. Pois a
fidelidade ¢ outra das falacias da tradug@o e, por ser a mais freqiientemente
comentada, quero dedicar-lhe algumas consideragdes finais. Qualquer leigo, se
interrogado, deve responder-nos que o primeiro dever da tradugdo ¢ ser fiel ao
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original. Mas em que consiste essa fidelidade? (...) O que se nos pede ¢
reproduzirmos fielmente o sentido. !

E a minha deixa para lembrar aquele velho trocadilho italiano: traduttori-
traditori. Ha tradutor fiel ao original? Sei que Paulo Rénai gostava de um chiste,
de atribui¢do incerta, de que “as tradugdes sdo como as mulheres: quando fiéis,
nao sao bonitas; e quando bonitas, ndo sao fiéis”. 32

Sou capaz de apostar que Borges também devia apreciar este chiste.

Voltemos a década de 1930. Deixemos que Paulo Rénai nos conduza:

A industria editorial é, entre nos, relativamente recente. As primeiras
grandes editoras comegaram a surgir na década de 30. A produgdo nacional ndo
era muito abundante e diversas casas incluiram em sua programagdo as obras-
primas da literatura mundial, em parte por verificarem que a linguagem das
tradugdes publicadas em Portugal diferia muito da usada no Brasil, em parte
porque obras de dominio publico ndo pagavam direito autoral. Comegou entio
um processo que nos paises de cultura ja se tinha concluido: a incorporacao
e naturalizacdo das grandes obras de fic¢do [grifo meu], especialmente do
século XIX. Era a breve idade de ouro da traducdo brasileira. (Ao falarmos em
ouro, referimo-nos a qualidade das tradugdes, ndo a sua remuneragdo, ¢ claro.)
Foi quando editoras como a Cia. Editora Nacional, Globo, Jos¢ Olympio,
Melhoramentos, Vecchi, Pongetti, Difusdo Européia do Livro, langaram colegdes
de obras universais. Os tradutores, embora ndo muito bem pagos, podiam
caprichar em suas tradugdes e muitos fizeram-no por amor a arte. Foi quando
sairam tradugdes de Balzac, Dostoievski, Dickens, Maupassant, Flaubert, Proust,
Tolstoi, Stendhal e outros. 33

Foi neste caldeirao de traducdes e redescobertas dos "classicos universais"
(por parte dos brasileiros adultos) que as adaptacdes escolares para criangas e
jovens puderam prosperar sem maiores resisténcias. Apesar do preconceito, os
defensores da alta cultura ndo se sentiam ameagados. A comunica¢ao de massa da
época era o radio e nenhum pedagogo o considerava um inimigo da literatura ou
do habito de leitura, como ocorre com a televisdo. As histérias em quadrinhos?
Estavam comegando a seduzir a juventude mundial, mas ndo seriam vitimas de

nenhuma campanha orquestrada antes da década de 1950. O caminho estava livre.
4.5 FIM DA PAUSA: DE VOLTA AO ESTILO LOBATIANO
As parafrases lobatianas, como mencionado antes, existiram em duas

frentes: as “traducdes e adaptagdes” escritas principalmente para a colegdo

“Terramarear” e as historias do Sitio do Picapau Amarelo baseadas em narrativas
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pré-existentes. As duas linhas de trabalho foram marcadas por sucessos e elogios.
As condigdes historicas estavam a favor de Monteiro Lobato e ele (como escritor)
soube aproveita-las muito bem. Além disso, possuia o extraordinario talento
narrativo que o imortalizou, bem como a consciéncia plena do valor do prestigio
literario no intrincado mercado das letras.

Em carta a sua nora Gulnara, que em 1943 sonhava tornar-se tradutora
profissional e lhe pedia conselhos, Lobato escreveu em apoio aquela pretensdo: “E
beneficia-se com um lucro imaterial, mas valiosissimo, que ¢ do nome que vai
fazendo. Quanto mais livros aparecerem com teu nome como tradutora, mais
pontos voce€ sobe na bolsa das Cotagdes dos Valores Nao-Materiais e, dum ponto
em diante, isso comeca a capitalizar-se, isto ¢, a render.” 34

Como escritor e criador do Sitio do Picapau Amarelo, Monteiro Lobato
acumulou muitos pontos naquela bolsa imaginaria dos Valores Nao-Materiais ¢
sua cotacao esteve sempre em alta — apesar das brigas com Getulio Vargas, da
oposi¢cdo ao Estado Novo, da campanha do petrdleo, do relacionamento com o
Partido Comunista, da prisdo etc. O nome Monteiro Lobato era, e ainda ¢, uma
valiosa marca literaria. Como tradutor e adaptador, soube se valer desse trunfo.

O D. Quixote das criangas, na percepcao dos leitores, era muito mais uma
obra de Lobato do que de Cervantes. A narradora ndo era a dona Benta?

Dona Benta, com seus livros, e tia Nastiacia, com seus contos populares,
sdo as Sherazades da nossa literatura. Foi por meio delas que nosso pioneiro se
apropriou das histérias que quis para recontd-las ao seu modo, com direito as
intervengdes constantes de Emilia, as explica¢des historicas do Visconde e aos
pedidos de Pedrinho para que a avo pulasse as “passagens chatas” e fosse direto a
acdo. Pedrinho, alids, era o tipo de garoto que devia adorar as adaptagdes livres
que Lobato escrevia para a colecdo “Terramarear”.

O que nos importa agora, na verdade, ¢ que Lobato ndo tinha nenhum
pudor em assumir as historias dos outros e marcéa-las com seu proprio estilo. Ele
se apropriava mesmo, como poucos adaptadores tiveram a coragem de fazer. E
sempre foi aplaudido por isso. Na capa, na folha de rosto e na lombada dos livros,
era 0 nome de Monteiro Lobato a chamar o leitor e a promover a venda. Ao
contrario do que ocorre atualmente. Hoje, no esquema das editoras de didaticos,
quem detém o valor de grife para promover a adogao escolar é o autor da obra

original.
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Um esclarecimento: a professora Leyla Perrone-Moisés usa o conceito de
valor de grife de maneira a criticar certas técnicas de propaganda e marketing
aplicadas pela industria cultural ao tratar arte e literatura como mercadorias. Faco
uso do mesmo conceito, que considero apropriado e perspicaz, mas sem
considera-lo como negativo. Um livro exposto na vitrine de uma livraria ou no
catdlogo distribuido por um divulgador escolar precisa de algum destaque, de algo
que o torne um produto, digamos, “recomendado” para compra. Nesse caso, o
valor de grife ¢ esse algo que recomenda a obra — no sentido de influenciar o
leitor/consumidor a comprar o livro.*>

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, pesquisando sobre relacionamentos
entre autores e editores, também escreveram sobre a idéia de grifes literarias; mais
precisamente sobre o escritor que sonha “ganhar muito dinheiro e converter-se em
griffe altamente rentavel”. As professoras Lajolo e Zilberman, porém, diferente de
Leyla Perrone-Moisés, sempre trabalham com situagdes concretas de producao e
recepgdo de textos, por isso entendem que, para um escritor profissional, ganhar
dinheiro com seu trabalho é uma finalidade legitima.*

Vamos retomar Lobato e seu jeito de atualizar os classicos?

As narrativas inseridas na série "Sitio do Picapau Amarelo" representam os
melhores exemplos da paréfrase lobatiana. Sdo belos momentos de recuperacdo e
valorizagdo da tradi¢do oral brasileira; sendo que a tradicdo oral ¢ a propria
origem da prética da parafrase. E muito interessante atentar como, nessas ocasides
em que dona Benta ou tia Nastacia bancam Sherazade, sdo constantes e instigantes
os didlogos de Monteiro Lobato com os textos originais € seus autores, gracas a
intermediacdo das personagens narradoras (dona Benta ou tia Nastacia) e das
ouvintes (Emilia, Pedrinho, Narizinho, Visconde).

Lobato praticava um jogo literario, explorando as contradigdes e conflitos
entre aquele texto a ser parafraseado e os multiplos comentérios feitos, geralmente
criticos ao contetido ou ao estilo daquela obra, que funcionavam como verdadeiras
meta-narrativas. Claro que o espirito mais critico era sempre o da boneca Emilia, a
"dadeira de idéias", rebelde por natureza e possivel voz de um novo tempo. E
quase consenso entre os especialistas que era ela o alter-ego de Lobato.

Para exemplificar, selecionei alguns trechos de Aventuras de Hans Staden,
Peter Pan e D. Quixote das crian¢as — este ultimo é o exemplo que apresento a

seguir; os outros dois podem ser lidos na se¢ao Anexos.
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D. QUIXOTE DAS CRIANCAS — contado por dona Benta:

Capitulo I: Emilia descobre o D. Quixote

Emilia estava na sala de dona Benta, mexendo nos livros. Seu gosto era
descobrir novidades — livros de figura. Mas como fosse muito pequenina, s6
alcancava os da prateleira de baixo. Para alcangar os da segunda, tinha de trepar
numa cadeira. E os da terceira e quarta, esses ela via com os olhos e lambia com a
testa. Por isso mesmo eram os que mais a interessavam. Sobretudo uns enormes.

Uma vez a pestinha fez o Visconde levar para 14 uma escada — certa vez em
que dona Benta e os netos haviam saido de visita ao compadre Teodorico.

Foi um trabalho enorme levar para 14 a escadinha. O coitado do Visconde
suou (...) Afinal a escada foi posta junto a estante, e Emilia trepou.

— Segure bem firme, Visconde — disse ela ao chegar ao meio. — Se a
escada escorregar e eu cair, vossa exceléncia me paga.

— Nao tenha nenhum receio, senhora marquesa. Estou aqui agarrado nos
pés da bicha como uma verdadeira raiz de arvore. Suba sossegada. Emilia subiu.
Alcangou os livroes e pode ler o titulo. Era o D. QUIXOTE DE LA MANCHA, em
dois volumes enormissimos e pesadissimos. Por mais que ela fizesse nao
conseguiu nem mové-los do lugar. (...)

Brolorotachabum! — despencou 14 de cima, arrastando em sua queda a
escada, a Emilia e o cabo de vassoura, tudo bem em cima do pobre Visconde.

A barulheira fez tia Nastacia vir correndo da cozinha.

— Nossa Senhora! Que terremoto sera aquilo? (...)

— Foi a alavanca — explicou Emilia. — A alavanca arrancou o livrao 14 de
cima e o derrubou em cima do Visconde...

— Em cima do Visconde, Emilia? Entdo o pobre do Visconde esta debaixo
deste colosso? (...)

— Chega! — berrou Emilia. — Nao enjoe. Va cuidar das suas panelas — ¢
foi empurrando a negra até a porta da cozinha. Em seguida voltou correndo para
o livro. Abriu-o e leu os dizeres da primeira pagina.

O ENGENHOSO FIDALGO
D. QUIXOTE DE LA MANCHA
por Miguel de Cervantes Saavedra

— Saavedra! — exclamou Emilia. — Para que estes dois aa aqui, se um so6
faz o mesmo efeito? — e, procurando um lapis, riscou o segundo a.

Feita a corre¢do, comecou a folhear o livro. Que beleza! Estava cheio de
enormes gravuras dum tal Gustave Doré, sujeito que sabia desenhar muito bem.
A primeira gravura representava um homem magro e alto, sentado numa cadeira
que mais parecia trono, com um livro na mio e a espada erguida na outra. Em
redor, pelo chio e pelo ar, havia de tudo: dragdes, cavaleiros, damas, coringas e
até ratinhos. Emilia examinou minuciosamente a gravura, pensando 14 consigo
que se aqueles ratinhos estavam ali era porque Doré se esquecera de desenhar um
gato

Nisto ouviu barulho na varanda. Dona Benta e os meninos vinham entrando.

— Que ¢ isso, Emilia? — indagou a velha, ao dar com o D. Quixote
esparramado no chdo. — Quem desceu esse livro? (...)

Capitulo II: Dona Benta comeca a ler o livro
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O que ndo tem remédio, remediado esta. O Visconde ficou encostado a um
canto, ¢ dona Benta, na noite desse mesmo dia, comegou a ler para os meninos a
historia do engenhoso fidalgo da Mancha. Como fosse livro grande demais, um
verdadeiro trambolho, ai do peso de uma arroba, Pedrinho teve de fazer uma
armagdo de tabuas que servisse de suporte. Diante daquela imensidade sentou-se
dona Benta, com a criangada em redor.

— Este livro — disse ela — ¢ um dos mais famosos do mundo inteiro. Foi
escrito pelo grande Miguel de Cervantes Saavedra... Quem riscou o segundo a de
Saavedra?

— Fui eu — disse Emilia.

— Por qué&?

— Porque sou inimiga pessoal da tal ortografia velha coroca que complica a
vida da gente com coisas inuteis. Se um a diz tudo, para que dois?

— Mas vocé devia respeitar esta edicdo, que € rara e preciosa. Tenha 14 as
idéias que quiser, mas acate a propriedade alheia. Esta edicdo foi feita em
Portugal ha muitos anos. Nela aparece a obra de Cervantes traduzida pelo famoso
Visconde de Castilho e pelo Visconde de Azevedo.

— Ahn! — exclamou Emilia. — Ento foi por isso que o nosso Visconde
mexeu nele, para conhecer a linguagem dos seus colegas viscondes. Que raca
abundante! Trés s6 aqui nesta salinha...

Dona Benta continuou:

— O Visconde de Castilho foi dos maiores escritores da lingua portuguesa.
E considerado um dos melhores classicos, isto é, um dos que escreveram em
estilo mais perfeito. Quem quiser saber o portugués a fundo, deve 1é-lo, e também
Herculano, Camilo e outros.

— O portugués perfeito ¢ melhor que o imperfeito, vovo? — indagou
Narizinho.

— Esta claro, minha filha. Uma coisa, se é perfeita, esta claro, ora, que ¢
melhor que uma imperfeita. Essa pergunta até parece da Emilia...

— Entd3o comece — pediu Pedrinho.

E dona Benta comecou a ler:

— “Num lugar da Mancha, de cujo nome nao quero lembrar-me, vivia, ndo
ha muito, um fidalgo dos de lanca em cabido, adarga antiga e galgo corredor.”

— Ché! — exclamou Emilia. — Se o livro inteiro € nessa perfeigdo de
lingua, até logo! Vou brincar de esconder com o Quindim. “Langa em cabido,
adarga antiga, galgo corredor”... Nao entendo essas viscondadas, ndo...

— Pois eu entendo — disse Pedrinho. — Lanca em cabido quer dizer langa
pendurada em cabido; galgo corredor é cachorro magro que corre e adarga antiga
é... é...

— Engasgou! — disse Emilia. — Eu confesso que ndo entendo nada. Langa
em cabido! Pois se langa é um pedago de pau com um chugo na ponta, pode ser
“langa atras da porta”, “lanca no canto”, mas “no cabido”, uma ova! Cabido ¢ de
pendurar coisas, e pedaco de pau a gente encosta, ndo pendura. Sabem que mais,
meus queridos amigos? Vou brincar de esconder com o Quindim...

— Meus filhos — disse dona Benta —, esta obra esta escrita em alto estilo,
rico de todas as perfeicdes e sutilezas de forma, razdo pela qual se tornou
classica. Mas como vocés ainda ndo tém a necessaria cultura para compreender as
belezas da forma literaria, em vez de ler vou contar a histéria com palavras
minhas.

— Isso! — exclamou Emilia. — Com palavras suas e de tia Nastacia e
minhas também, e de Narizinho, e de Pedrinho, e de Rabicd. Os viscondes que
falem arrevesado 14 entre eles. Nos, que ndo somos viscondes nem viscondessas,
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queremos estilo de clara de ovo, bem transparentinho, que nao dé trabalho para
ser entendido. Comece.

E dona Benta comecou, da moda dela:

— Em certa aldeia da Mancha, que é um pedago da Espanha, vivia um
fidalgo ai duns cinqiienta anos, dos que tém lanca atrds da porta, adarga antiga
(isto é, escudo de ouro) e cachorro magro no quintal, cachorro de caga.

E interessante como Lobato (ou dona Benta), em varias ocasides, parava
de contar sua histéria para abrir uma espécie de debate entre os personagens-
ouvintes, cada um dando sua opinido sobre a linguagem empregada, as vezes
sobre o enredo também. Freqiientemente, dona Benta, a narradora, precisava
explicar uma passagem usando um estilo com os netos, outro com tia Nastacia e
um terceiro com a danada da Emilia, sempre a exigir que as historias fizessem
sentido pela sua ldgica de boneca rebelde. De certa maneira, o estilo lobatiano de
parafrasear jogava com “traducdes simultaneas” para diferentes publicos. Era
polifonico.

Mikhail Bakhtin talvez o classificasse como um estilo de carater dialogico
por causa desta sua polifonia constante e fundamental, na qual os didlogos entre
0s personagens geram o novo (o inédito), como um complemento natural e 1l6gico
do velho (o anterior, aquilo que é pré-existente).”® Os julgamentos de valor que
Emilia fard em Os doze trabalhos de Hércules podem ser exemplos deste outro
significado que um dialogo pode dar aos fatos.”

Monteiro Lobato, como dona Benta, declarava amor as belezas da forma
literaria rica em perfeigdes e sutilezas, mas nem por isso se intimidava na hora de
se apropriar das historias alheias para transforma-las em narrativas novas,
construidas a sua moda e bem “ao gosto do momento” (como nos explicou na
segunda edi¢dao de Hans Staden).

E se apropriar s6 da literatura alheia era pouco para alguém como Lobato.
La nas terras do Sitio do Picapau Amarelo, personagens do imaginario infanto-
juvenil de todas as procedéncias possiveis se encontravam e interagiam. Eles
podiam vir de livros, lendas gregas, gibis, desenhos animados ou filmes-seriados
de Hollywood. Em Memorias da Emilia, por exemplo, Pedrinho e Peter Pan
formam uma dupla-dindmica e se envolvem em aventuras mil, além de assistir, do

alto da pitangueira, a um quebra-pau espetacular entre o divertido marinheiro

* Ver Mikhail Bakhtin e suas propostas sobre heterogenidade de discursos (heteroglossia).
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Popeye (personagem de quadrinhos que conquistou o mundo dos desenhos
animados) e o malvado Capitdo Gancho. E esta ndo foi a unica encrenca em que o
brigdo Popeye se meteu, pois, bébado, arranjava confusdo com qualquer um. No
fundo, era um jeito do nosso querido escritor se divertir brincando de roteirista de

desenhos animados. Veja so:

A luta rompeu. Os dois marinheiros atracaram-se com a maior furia. Eram
golpes e mais golpes, um em cima do outro. Um soco de Popeye na queixada de
Gancho o fez bambear, como bébado; forte, porém, que era pirata, logo se firmou
nas pernas ¢ avangou, desferindo uma ganchada contra o ombro de Popeye. O
que a este valeu foi a agilidade. No momento em que o gancho vinha descendo,
Popeye quebrou o corpo. Mesmo assim foi riscado de leve. (...)

Outra ganchada do corsario riscou o ombro do marinheiro. Popeye, entdo,
enfureceu-se, afastando-se dez passos, sacou do bolso a lata de espinafre, cujo
contetido engoliu a meio.

— Agora vocé vai ver! — cochichou Pedrinho.

E Peter Pan viu. Viu Popeye avancar contra o corsario numa furia louca,
com os musculos dos bragos crescidos como bolas. Ao primeiro soco dado nas
fugas do Capitdo, este cambaleou e foi estatelar-se no chao a metros de distancia.

— Esta vendo o que é murro? — murmurou Pedrinho entusiasmado.

Mas o Capitao Gancho levantou-se e investiu mais uma vez. Coitado! Levou
tal roda de murros, que ficou como pagoca que sai do pildo. Popeye amassou-o.
Mas amassou mesmo, como quem amassa pdo. Amassou-o de tal modo que o
deixou transformado em pasta de gente.

Peter Pan arregalava os olhos, no maior dos assombros.

— Irra! Tenho visto cabras valentes, mas como este Senhor Popeye, nunca!
Cada soco parece pancada de martelo-pildo...

— Ah, Popeye ¢ assim — disse Pedrinho. (...)

O Almirante aproximou-se do [Capitdo Gancho] caido e examinou-o. Viu
que de fato era assim. Em seguida voltou-se para Popeye.

— E vosmecé, Senhor Popeye! Que histéria € esta? Como se meteu na
tripulagdo do Wonderland sem ter sido engajado?

Popeye, que estava bébado como uma cabra, riu-se:

— Ah, ah, ah! — ¢ atirou baforadas do cachimbo antes de responder. Cada
baforada era um apitinho: pu! pu! E na sua voz rouquissima disse: — [ am a
sailor man. (...)

Indignado com o desrespeito, o0 Almirante Brown gritou para os marujos:

— Todos aqui! Agarrem-me este bébado e metam-no a ferros!

Popeye continuava impassivel. Fez mais um “pu! pu!” e caiu em guarda.

A luta entre Popeye e os marinheiros do Wonderland foi dessas coisas que
s6 génios do tamanho de Shakespeare ¢ Dante se atrevem a descrever — e
mesmo assim descrevem mal. Nunca houve tanta pancada no mundo. Se
fossemos juntar toda a imensa pancadaria que ha no D. Quixote de la Mancha e
com ela formassemos um monte, esse monte ficaria pequeno diante da pancadaria
que houve no pomar de dona Benta. O espinafre ingerido pelo sailor man era do
bom, de modo que se tornaria impossivel vencé-lo. Um a um, os marujos iam
sendo postos fora de combate. Quando caiu o ultimo, Popeye deu uma risada
grossa e fez — pu! pu! pu! pu!... 39
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Divertia-se Monteiro Lobato e mais ainda o leitor, de qualquer idade. Tudo
era possivel naquele sitio, bastava fazer de conta.

As participagdes especiais de Popeye e Shirley Temple em Memorias da
Emilia eram uma questao de “gosto do momento” (1936). Como dizia a propria
Marquesa de Rabico: “Eu s6 queria saber de cinema. Queria Hollywood, que ¢ a
cidade do cinema.” E tome de sonhos de virar estrela nos estidios da Paramount
(como a estrela-mirim Shirley).*” Vale também registrar que o marinheiro Popeye
surgira nas tiras de quadrinhos em 1929 e fora adaptado para o cinema, na forma
de desenhos animados de curta-metragem, pelos estidios de Max Fleisher, poucos
anos depois, ja na década de 1930. Isto é: Popeye ainda era tremenda novidade no
Brasil de 1936 e a garotada adorava suas aventuras cinematograficas.

Lobato era um autor “antenado”, “plugado” no mundo moderno e atento as
novidades da comunicagdo de massa, principalmente as geradas pelos sucessos do
cinema norte-americano. O estilo lobatiano de criar ou recriar tinha sempre como
constante aquela sintonia com o “gosto do momento”.

Ah, claro. Nao se pode esquecer de outra caracteristica marcante, muito
mais lembrada pelos especialistas e que foi fundamental para a canoniza¢do de
Monteiro Lobato: o nacionalismo exacerbado, ainda que ingénuo. Pois Lobato ndo
trouxe o americano Popeye para o Sitio do Picapau Amarelo apenas para surrar
piratas e marujos ingleses. Claro que ndo. Trouxe-o para ser ludibriado por
Emilia, que trocou o seu espinafre por couve; artimanha que tornou possivel ao

nosso pequeno grande heroi Pedrinho vencer o invencivel fortdo.

Ah! Que tourada bonita! Os dois meninos espinafrados cairam de murros em
cima do marinheiro encouvado, como cdes famintos que se langam ao mesmo
0sso0. Foi murro de todas as bandas, de todo jeito e de todos os calibres. Popeye
virou peteca. Um soco de Pedrinho o jogava sobre Peter Pan. Vinha o soco de
Peter Pan que o arremessava sobre Pedrinho. E naquele vaivém ficou Popeye por
dois minutos, enquanto a criangada em redor batia palmas e gritava:

— Outro! Outro! Um murro nos queixos agora!

Quem teve a honra de pregar o grande murro nos queixos, 0 murro que
derruba nocaute, foi Pedrinho. Assentou um murro debaixo para cima — baf!
Popeye deu duas voltas no ar e aplastou-se no chdo, sem sentidos. Pedrinho
agarrou-o por uma perna e puxou-o para junto da massa do Capitdo Gancho. 4

Vale lembrar mais uma vez que se as atuais regras de copyright e direito
de imagem estivessem em vigor nos tempos de Monteiro Lobato, muitas cenas

memoraveis nunca teriam sido escritas. Fazer como ele fazia, usar e abusar tanto
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de personagens alheios e até pessoas reais, como a menina-atriz Shirley Temple,
hoje ¢ absolutamente impossivel.

O que, alias, reforga o imenso prazer de ler aquelas velhas paginas.

Nas muitas adaptacdes livres que escreveu, por encomenda, para a colecao
Terramarear, nosso escritor-editor também manteve seu foco no tal “gosto do
momento” ao lapidar o texto em portugués. Mesmo sem a ilustre dona Benta para
servir de intermedidria na narrativa, Monteiro Lobato aceitava sempre aquele
desafio lancado por Emilia (em D. Quixote), que exigia “estilo de clara de ovo,
bem transparentinho, que ndo dé trabalho para ser entendido”. Que seja! Afinal,
nao se discute com a Marquesa.

Nem Hércules se atrevia a tanto!

4.6 DOZE TRABALHOS, UMA FEITICEIRA: A BARGANHA ENTRE MEDEIA E EMILIA

Mitos jamais sdo definitivos. Possuem tanta for¢a e tal carga de
significados que sobrevivem ao tempo, permanecem entre nos passando de uma
geracdo para outra, viajando junto com mercadores, trovadores, marinheiros,
imigrantes e outros contadores de historias... Eles vao por ai, correndo mundo, e
se adaptando a novas terras e culturas, a outros narradores e diferentes linguagens.
Os mitos s3o infinitos, pois sdo constantemente reinterpretados. S3o exemplos
perfeitos de discursos literarios que se atualizam. Permanecer por séculos ou
milénios, porém, tem um preco: a mudanca inevitdvel na sua forma e em
elementos de seu contetido. Nao hé permanéncia sem mutagdo; aquela pequenina
mudanga que viabiliza a adaptagdo ao novo meio cultural, seja em outro lugar ou
em outra época.

Os mitos, gregos ou nao, sao fatores fundamentais de nossas estruturas
mentais, de nossa percep¢do de mundo. Podem ser esquartejados e misturados no
caldeirdo cultural de uma sociedade; mesmo assim vao renascer e voltar
rejuvenescidos. E inevitavel que, com o passar dos séculos, sofram variagoes,
algumas até bem interessantes.

Lobato, que tanto se destacou recontando, com as suas proprias palavras,
enredos como D. Quixote, Hans Staden e Peter Pan, usando nessas ocasides Dona
Benta como narradora e Pedrinho, Narizinho, Emilia e o Visconde como ouvintes

atentos e comentaristas extremamente criticos, também brilhou ao levar seus
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personagens para dentro de histérias "abertas", e de dominio publico, como os
contos de fadas e os mitos gregos.

Destaco trés titulos de sua obra que, alids, formam uma seqiiéncia
narrativa: O Picapau Amarelo, O Minotauro e Os doze trabalhos de Hércules.

Em O Picapau Amarelo, tia Nastacia ¢ seqiiestrada por um dos monstros
da mitologia, o terrivel Minotauro. E assim, uma aventura puxa outra e comeca

um novo livro:

Os leitores do Picapau Amarelo fatalmente desapontaram com o desfecho
da historia. A grande festa de casamento do Principe Codadade com Branca de
Neve acabou violentamente interrompida pelo ataque dos monstros da Fabula.
Dona Benta, Pedrinho, Narizinho, Emilia ¢ Visconde conseguiram salvar-se pela
fuga, a bordo de O Beija-Flor das Ondas; mas a pobre tia Nasticia, que se
distraira nas cozinhas do palacio com o assamento dos mil faisdes, perdeu-se no
tumul:[‘(z). Fora atropelada, devorada ou aprisionada pelos monstros? Ninguém
sabia.

A busca por tia Nastacia ¢ a desculpa para a turma do Sitio viajar até a
Grécia Antiga em O Minotauro e viver varias aventuras, misturando personagens
historicos, como Péricles, e mitoldgicos, como Hércules. Emilia, Pedrinho e
Visconde testemunham a luta do semideus contra a horrenda Hidra de Lerna e
ficam tdo impressionados que, mais tarde, em Os doze trabalhos, resolvem voltar
para acompanhar o her6i em suas outras onze faganhas.

Diferente de D. Quixote, Hans Staden e Peter Pan, aqui nao ha um texto-
base para a narrativa e os comentdrios a respeito dela. Existe um fio-condutor
obvio: os doze trabalhos, considerados impossiveis, que o her6i Hércules tem de
cumprir para o rei Euristeu em troca de sua liberdade e redencao. A narrativa de
Lobato, porém, ¢ uma amalgama de histérias diversas, que se cruzam (como
Hércules e Medéia) ou, na maioria das vezes, sdo relatadas pelo Visconde de
Sabugosa, que aqui cumpre o papel que em outros livros foi reservado para Dona
Benta ou tia Nastacia. Faz sentido, pois, a rigor, o Visconde ¢ o erudito da turma,
aquele que conhece os mitos e as lendas do mundo antigo. Sempre que solicitado,
o Visconde se transforma em narrador, o Charles Lamb da Grécia Heroica.

Aventura vai, aventura vem, Emilia, Pedrinho e o Visconde de Sabugosa
vao fazendo acontecer as grandes historias da mitologia grega. Ah, o poderoso

Hércules libertou Prometeu acorrentado? Idéia da Emilia, ora.
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E assim Lobato vai dando uma senhora aula sobre Grécia 1a do seu jeito.
Nos intervalos entre as facanhas do herdi e seus trés companheiros oriundos do
Sitio do Picapau Amarelo, muita conversa sobre quem ¢ quem ou quem fez o que
naquele mundo feito de mitos.

Med¢ia entra no livro numa destas conversas, quando o nosso Visconde
conta a historia da vida da poderosa feiticeira para seus amigos. Mais tarde, ela
aparece "em carne e 0ss0", tornando-se personagem fundamental da trama.

Por que destaco Medéia entre tantas possibilidades mitologicas abordadas
em Os doze trabalhos de Hércules? Porque € um gancho para o tema infanticidio
e, portanto, para a atualizagao do Rei Artur feita por Ana Maria Machado, caso
que sera abordado no capitulo 6. E também porque Emilia faz umas comparacdes
bem interessantes entre Medéia e Penélope, que tentarei aproveitar no capitulo 7,
quando estiver comentando Ruth Rocha conta a Odisséia.

No devido tempo, pretendo analisar os problemas que sexo e violéncia nos
textos classicos podem representar para autores de adaptacdes escolares hoje em
dia. Por ora, basta registrar como Lobato lidava com algumas destas questdes em
sua época. Vejamos, entdo, como era Medéia em sua versao lobatiana.

Nao era a Medéia de Euripedes.

Nao, mesmo. Lobato era encantado pela princesa-feiticeira, "uma danada"
que conquistava até a admiracdo da Emilia. Euripedes escreveu uma pega sobre
uma temivel estrangeira. Podemos, portanto, imaginar a seguinte situagdo: um
leitor de onze anos entra em contato pela primeira vez com o mito de Medéia
lendo Lobato. Alguns anos depois, comeca a participar do grupo de teatro da
escola e conhece a outra Medéia, a de Euripedes. Trata-se do mesmo mito, porém
de duas leituras completamente diferentes. Pode ser um choque. Ai pode surgir a
velha duvida: qual a verdadeira?

Nao ¢ uma questdo de verdade. Mitologia ndo ¢ para ser verdadeira.

Inegavel que a versdo candnica para o mito ¢ a de Euripedes, entretanto
devemos sempre ter em mente que esta versdo ndo ¢ a Gnica, nem a primeira.

Antes de continuar, convém relembrar a "biografia" de Med¢ia.

A fabula, pois. Era uma vez uma princesa, ela vivia em um pais distante
chamado Cdlquida, a terra do lendéario Velo de Ouro, era filha do rei Eetes. Como
outras princesas da mitologia, vide Ariadne de Creta, estava 14 para se apaixonar

pelo bravo herdi que um dia chegaria para conquistar seu coracao. Por paixao,
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romperia a ordem estabelecida, trairia sua patria e sua propria familia. A princesa
daria ao her6i a vitoria, que ndo poderia ser alcangcada sem ajuda tdo preciosa.
Sem a asticia de Medéia, e suas pogdes, Jasao provavelmente teria virado comida
de dragdo. Ou, como disse a boneca Emilia, "estou vendo que nessa aventura dos
Argonautas o verdadeiro her6i nao foi Jasao nem nenhum de seus companheiros,
foi o Cupido". Pois ¢, Medéia fez dormir o dragdo invencivel que guardava o
Velo, Jasdo s6 teve portanto de ser um ladrdo hébil, embarcando rapido no Argo e
garantindo a fuga com seus dois prémios: o precioso velo e a princesa.

Ariadne, seduzida e abandonada por Teseu, logo depois de terem fugido
juntos da ilha de Creta, pelo menos foi descartada solteira, ainda jovem e bonita,
sendo consolada, dizem, pelo deus Dionisio. Medéia ndo teve tanta sorte.

A princesa continuou apaixonada, mesmo depois de casada com Jasdo, o
principe sem reino, mas se antes podiamos pensar nela como uma mocinha
ingénua que perdia a cabeca e jogava tudo para o alto ao cair de amores pelo belo
forasteiro, agora teremos uma ardilosa feiticeira em a¢do. Fazer um dragdo imortal
dormir, afinal, ndo ¢ 14 nenhuma magica impressionante. Matar e ressuscitar
alguém, rejuvenescendo a pessoa, isto sim € um senhor feitico.

Jasdo era um pobre principe sem reino porque seu tio Pélias usurpara o
trono de seu pai, o velho Eson, legitimo rei de Iolcos. Mandar aquele sobrinho em
busca do Velo de Ouro fora a maneira encontrada pelo usurpador para se livrar de
um inimigo; ninguém voltava da Colquida. Jasdo voltou, mas quem continuou rei
de Iolcos foi Pélias. Por pouco tempo...

Medéia chegou a lolcos realizando magicas fabulosas, entre elas remocar o
pai de Jasdo, Eson. De faca na mao, matou e picou o sogro em pedacinhos, depois
ferveu tudo em um caldeirdo com ervas, e deste caldeirdo magico saiu um novo
Eson, inteiro, vivo, forte, belo e mogo. Mas este milagre ndo era apenas um
agrado familiar, era etapa de uma estratégia para fazer de Jasdo o rei. As filhas de
Pélias ficaram encantadas com aquele milagre e foi facil Medéia convencé-las de
que o monarca também poderia ser remogado pela magia do caldeirdo. Resultado:
as filhas mataram e picaram o pai para que a feiticeira o ressuscitasse no auge de
sua juventude. Quando chegou a hora de reviver Pélias, Medéia ndo fez sua parte.
O usurpador estava mesmo morto, era definitivo, irreversivel. Jasdo, porém, nao
conseguiu assumir o trono depois de tdo macabro assassinato. Teve de fugir com a

esposa para Corinto e recomecar a vida por la.
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Primeiro, princesa da Cdélquida. Depois, feiticeira de Iolcos. A personagem
Medéia foi mudando, mas aos poucos. Jasdo continuou o mesmo: um sedutor de
mocinhas que podiam ajudé-lo a ser rei.

Muitos anos tinham se passado desde o inicio do romance de Jasdo e
Medé¢ia. Muitas viagens, dificuldades e privagdes depois, o casal de errantes tinha
agora dois filhos, criangas muito amadas. Tanto pelo pai como pela mae. E neste
ponto da historia que Euripedes ambienta sua peca, a tragédia que consagrou
Medéia como um dos mais poderosos mitos ocidentais. Logo ela que era
estrangeira, vinda de terras da Asia.

Medéia, de Euripedes, encenada provavelmente em 431 a.C., ¢ a versao
mais forte do mito: ndo mais apenas bela princesa ou poderosa feiticeira, mas uma
mulher traida, cega de ciime e de 6dio, determinada a qualquer coisa para se
vingar, principalmente do homem que a trocou por outra.

A morte dos pequenos filhos de Jasdo e Medéia € a chave para entender o
impacto da tragédia escrita por Euripedes. Pois uma mulher tdo cruel a ponto de
ser capaz de matar os proprios filhos para punir o marido ¢ um monstro
abominavel, alguém que viola regras basicas da natureza e pisa sobre os principios
da ética ocidental.

Em resumo: depois de longo exilio em Corinto, Jasdo resolve tomar uma
nova esposa e escolhe a jovem Glauce, a filha do rei, desprezando assim os anos
de amor, fidelidade ¢ dedicagdo de Medéia. Ela ndo aceita tamanha traicao,
ameaca tanto Jasdo como sua nova princesinha. Nao se curva nem diante da
presenca do rei, o que acaba por piorar sua situagdo. Sendo ela uma feiticeira
famosa, e que ndo esconde de ninguém o quanto esté ultrajada, o rei, temendo pela
seguranga da filha, decide banir Medéia e seus filhos de Corinto. Jasdo nada faz
além de acusar a ex-mulher pelas desgracas que a estdo atingindo. Por fim, apds
conseguir uma promessa de asilo por parte de Egeu, soberano de Atenas, pai do
hero6i Teseu, Medéia decide destruir Jasdo como ele a tinha destruido. Usando de
ardis, manipula o ex-marido e os filhos para causar a morte de Glauce e do rei.
Mas a vinganga ndo termina aqui. E preciso que Jasdo sofra para sempre, que sua
perda seja irreparavel, que sua dor o leve a loucura e o faga desejar ser uma
sombra no Hades. Medéia, entdo, mata seus proprios filhos para castigar aquele

homem, o traidor, que tanto amou e agora odeia com todas as suas forcas. Esta ¢ a
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Medéia que permaneceu para a maioria de nés: a mulher que transformou seu
amor em 6dio contra o marido infiel. Se ela ndo pode ser feliz, ninguém sera.

Antes de Euripedes estabelecer o canone, a morte das criancas fazia parte
do mito de Medéia como um tragico acidente. Depois de Euripedes, passou a ser
duplo homicidio premeditado.

Um detalhe; e tudo passa a ser diferente.

E como se aquele lamentavel descuido de Teseu, ao retornar vitorioso da
ilha de Creta usando as velas pretas em seu barco, fosse uma acdo planejada para
induzir Egeu ao suicidio e assim tomar o trono de Atenas. Seria, alids, o crime
perfeito. E em vez de herdi destemido, Teseu seria conhecido como vildo frio e
calculista, um bandido da pior espécie, o arquétipo do mau-filho.

S6 para lembrar, Teseu, ao partir para Creta com o objetivo de matar o
Minotauro, combinou com o pai, o rei Egeu, que se tudo desse certo, navegaria de
volta para Atenas usando velas brancas no barco. Velas pretas significariam luto,
pois Teseu estaria morto. O bom Egeu, ao avistar as velas pretas no horizonte,
ficou desesperado pela perda do filho e se jogou do alto das pedras, dentro do mar.
E assim o principe virou rei. Reescrever a historia de Teseu e transforma-lo em
um vildo seria muito, muito facil.

De certa maneira, foi o que fez Euripedes com a princesa da Colquida ao
tentar enfatizar sua condicdo de estrangeira, de mulher ndo-grega, de alguém
diferente e perigosa porque veio de muito longe, trazendo consigo outros valores,
inclusive as sementes da desgraga. Ele estava no seu direito como autor.

De volta a fabula.

Apos aquele festim diabolico em Corinto, Medéia encontrou abrigo e asilo
na cidade de Atenas, nos bragos de Egeu, de quem se tornou esposa, ¢ a quem deu
um filho, Medas, futuro patriarca do povo persa. Conta a lenda que Egeu e Medéia
viviam bem e felizes até a chegada de Teseu, filho bastardo do rei e heroi em
ascensdo. Temerosa de que Teseu herdasse a coroa, e ndo Medas, Medéia tentou
matar o herdi, falhou e foi expulsa de Atenas, banida pelo novo marido. Foi parar
na Tessalia e adorada como deusa por causa dos seus poderes fantésticos.

Opa. Mas Teseu era um dos Argonautas e consta que ele teria navegado
com Jasdo anos depois de matar o Minotauro, ou seja: muito tempo depois de se
apresentar ao pai em Atenas. Como ele pode ter conhecido Medéia em um

momento que, a rigor, seria o futuro. Sim, pois para Med¢ia aquelas aventuras dos
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Argonautas estavam no seu passado. O encontro daqueles dois, Teseu e Med¢éia,
naquele momento, representa uma anomalia espago-temporal. E interessante como
a mitologia, grega ou ndo, estd cheia delas. Se tentarmos compor narrativas
lineares, dar-lhes a forma de um elaborado folhetim, ¢é inevitavel cairmos em um
labirinto sem saida, cuja entrada se desfaz apos entrarmos. Nem o fio de Ariadne
seria solucao.

Em Os doze trabalhos, Monteiro Lobato situa sua Medéia justamente neste
pacato periodo em que ela estava casada com o rei Egeu. E uma rainha, mas
também ¢ a feiticeira em tempo integral, temida e respeitada. A versao
infanticida criada por Euripedes é ignorada por Lobato, cle ndo deseja uma
vila, mas uma aliada para Hércules e seus companheiros do Sitio.

E curioso. Lobato néo teve nenhum pudor de narrar outros mitos contendo
assassinato de criancas, mas poupou Medéia. Contou, entre outras, a lenda de
Filomena, a princesa grega que teve a lingua cortada porque nao quis se entregar
ao marido da irma. O malvado, depois disto, trancafiou a coitada em um castelo
abandonado, voltou para casa e disse a esposa que a cunhada tinha morrido. Presa
e sem lingua, Filomena descobriu um jeito de mandar uma mensagem para a irma:
fazer um comprido bordado com uma série de cenas que fossem representando
toda a sua infeliz historia.

O narrador ¢ o Visconde de Sabugosa:

— Progne estava tomada de tal 6dio pelo marido que imaginou a mais
terrivel das vingancas: ajudada pela irmi Filomena, matou o menino {tis, filho de
Tereu, e cortou-lhe a cabecga...

— Que monstra! — berrou Emilia. — Que culpa tinha o coitadinho?

— Nenhuma, esté claro. Mas ¢é sabido que o 6dio € assim: ndo respeita coisa
nenhuma. O 6dio de Progne contra o marido estendeu-se ao menino, que era um
produto desse marido, uma espécie de prolongamento dele. Muito bem. Tereu
estava no banquete, ja com a cabega tonta de tanto vinho, de modo que quando
viu entrar Filomena com uma coisa em punho julgou que fosse visdo. Esfregou os
olhos. Olhou de novo. Sim, era ela mesma... A cunhada adiantou-se e jogou para
cima da mesa a coisa que trazia na mao. Tereu arregalou os olhos: era a cabega de
seu filhinho tis!**

Se ndo fez referéncias ao assassinato hediondo dos filhos de Jasdo, talvez
para preservar a imagem de Medéia junto ao leitor, Monteiro Lobato optou por
contar os detalhes a respeito de Hércules matando sua mulher e seus filhos em um

horrendo acesso de furia induzido pela deusa Hera.
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— Sim, oito filhos e filhas, e um dia os matei a flechacos... (...) coisas 1a da
deusa Hera, que tanto me persegue. Essa deusa me fez cair num acesso de
loucura, e eu entdo matei meus proprios filhos e filhas, coitadinhos... (...) louco
furioso, matei ndo s6 meus filhos como também a pobre e querida Mégara, minha
esposa... (...) E depois de matar minha pobre gente eu me aprestava para matar
também o bom Anfitrido, quando a boa Palas me salvou de mais esse horrendo
crime (...) Palas curou-me da loucura. 72,1, p. 31.

Se Hera enlouquecia, Palas (Athena) curava. Pobre Hércules, tao forte, tao
valente e tdo bom de briga, mas, coitado, um mero joguete nas maos daquelas
mimadas e caprichosas deusas do Olimpo.

Talvez Hércules pudesse matar tanta gente inocente, inclusive os filhos e
filhas, e mesmo assim continuar her6i numa boa porque a culpa, afinal, era de
Hera. O bom Hércules ndo matava mulheres e criangas por vontade propria, ciime
ou vinganga. Matava porque uma deusa ma, ciumenta, despeitada e vingativa nao
se conformava de ter sido traida pelo marido, sendo capaz de qualquer vilania
para causar sofrimento e desgragas na vida do heroi-bastardo.

Se prestarmos bastante atengdo, poderemos constatar como Lobato repetia
o padrao de julgamento "mulher traida ¢ o pior dos males, por isto tenha medo,
muito medo dela". A sua versdo de Medéia ¢ que escapou do estigma. Repito: a
personagem nao estd 14 no livro como princesa, mulher ou estrangeira; a Medéia
de Os doze trabalhos de Hércules ¢ a maior de todas as feiticeiras da Grécia
Antiga. Onde os herdis falham, ela triunfa.

A feiticeira de Lobato se destaca como personagem nos dois tomos de
Hércules. Inicialmente como aquela coadjuvante que, na opinido de Emilia,
deveria ser aclamada a verdadeira protagonista da conquista do Velo de Ouro.
Alguns comentarios aqui, outras historias ali, vai crescendo a imagem da feiticeira
no imaginario de Emilia, Pedrinho e Visconde; e a admiracdo da boneca por
Medéia. Durante a empreitada para limpar as cavalarigas de Augias, o Visconde
respira por demais o cheiro horrendo da sujeira dos cavalos e enlouquece. E

quando Med¢ia entra de fato na trama, agora como personagem lobatiano.

Emilia bateu na testa: sinal de idéia de primeira ordem.

— Ja sei a solugdo! — berrou. — Esculapio ndo existe, mas existe Medéia.
Levemos-lhe o Visconde. Ela pica-o em pedacinhos, ferve tudo num caldeirdo e
do vapor extrai um Visconde novo, mogo, lindo e sem loucura nenhuma.**
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Med¢ia picou, ferveu e curou o Visconde de Sabugosa. Como pagamento,
quis de Hércules "aquela criatura tdo maravilhosa", a boneca Emilia. Hércules,
claro, ndo aceitou a proposta, portanto ndo pagou aquela cura, ficou devendo.
Divida que a feiticeira cobrou quando o herdi voltou mais tarde, no volume II,
trazendo a propria Emilia para ser curada de uma mudez lancada por Hera. Emilia

muda? E desta vez ndo haveria pilula falante que desse jeito.

— S6 vejo uma solugdo: Medéia. Hércules que a leve ja ao palacio de
Medéia. Com uma boa fervura, a Emilinha fica totalmente nova e mais
. 45
faladeira do que nunca.

Resumindo: Emilia curou-se com a ajuda de Zeus e negociou com Med¢ia,
trocando um Pomo de Ouro do Jardim das Hespérides por uma varinha de condao.
Com essa varinha magica, a boneca comega a aprontar as maiores confusoes na
Grécia. E assim, a cada nova aventura ao lado de Hércules, a fama de Emilia
como "pequena feiticeira" vai crescendo, principalmente gracas aos infaliveis
truques do faz-de-conta. O interessante para nds aqui ¢ observar como Emilia

passa a se espelhar em Medéia, a quem considera uma "danada" admiravel:

— Tenho os meus segredos, como Medéia tem os dela...

O heréi ndo insistiu. Ninguém no mundo estava mais convencido de que a
boneca era na realidade uma curiosissima feiticeira dos séculos futuros. (...)

— Entdo posso atacar o pastor, certo de que o dragdo saira daquela caverna?

Emilia respondeu com majestosa seguranca:

— PODE!

Era o tom de Medéia e Circe. Era o tom dos oraculos. Era o tom de Palas —
e Hércules ndo duvidou nem por um milésimo de segundo. 46

O espirito da literatura juvenil ndo ¢ o das tragédias teatrais. A Medéia de
Lobato s6 poderia ser aquela Medéia de Euripedes na condiciio de vila, de
uma boa "bisca", uma antagonista que fosse ainda pior do que a malvada Hera. E
a cruel estrangeira infanticida de Euripedes jamais poderia ser aquela aliada tao
importante de Hércules e Emilia, barganhando o pre¢o de suas curas e trocando
um Pomo de Ouro por uma varinha de condao.

Era preciso escolher, adequar, adaptar. Foi o que fez Monteiro Lobato. No
contexto de Os doze trabalhos de Hércules, ficou perfeito. O homem sabia mesmo

como atualizar mitos.
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