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5 
Conclusão 
 

O foco desta tese incide nos processos criativos, na tensão entre o caos (ou a 

ruína emocional) e os recursos lingüísticos empregados pelo poeta na ordenação 

interior. Subjacente à não-integração psíquica, à não-ordem ou à ruína interior – 

os escombros da alma, como recita Milano –, existe um nível profundo que busca 

a ordem e confere forma. O talento poético, doador de forma, busca conjugar a 

palavra, de maneira íntima e sensorial, ao conteúdo ideativo e emocional, 

constituindo-se, assim, a forma-viva. Esta, no seu instante inaugural (como 

resumirei adiante), origina-se da relação mãe-bebê, a mãe funcionando como 

ambiente modulador e parcialmente moldador das necessidades do filho. 

Identificado com esses modos de ordenação e contenção, com os ritmos maternos, 

o poeta realiza o seu fiat lux. Para a realização desta tese, corroborando a hipótese 

inicial de que o fiat corresponde aos processos de integração psíquica nos 

momentos de perda, luto, dor e desintegração emocional, foram escolhidos e 

estudados alguns poetas.  

Nessa linha de raciocínio, André Green1 acrescenta que “o trabalho da 

escritura pressupõe uma chaga e uma perda, uma ferida e um luto, cuja obra será a 

transformação, com o objetivo de encobri-los pela positividade fictícia da obra. 

Nenhuma criação ocorre sem mágoa, sem um doloroso trabalho cuja pseudo 

vitória tal criação representa”. Ler e escrever são um trabalho de luto ininterrupto. 

O prazer do texto é o substituto de uma satisfação perdida, a qual tentamos 

encontrar seguindo outro caminho. Green arremata dizendo que mesmo os 

escritores solares, ou os que parecem escrever movidos por intensa alegria, 

mostram, na verdade, o triunfo sobre o luto e a veemente negação da dor, uma 

espécie de dança dionisíaca, como vimos nos momentos de elação de Manuel 

Bandeira, por exemplo, em “Pasárgada”, ou em “Bacanal”, quando o poeta 

propala o desejo de beber, cantar asneiras  /  no esto brutal das bebedeiras.  

Isso posto, gostaria de propor um retorno às epígrafes. Bandeira e Eliot 

revelam poeticamente o que foi dito acima. Voltemos pois, ao que Bandeira nos 

diz sobre a magia da arte em “À sombra das araucárias”. Eis a sua voz:  

                                                           
1 GREEN, André. O desligamento, p.47. 
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Cria, e terás com que exaltar-te 

No mais nobre e maior prazer. 

A afeiçoar teu sonho de arte, 

Sentir-te-ás convalescer. 

 
A arte é uma fada madrinha que transmuta 

E transfigura o mau destino. 

Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta. 

Cada sentido é um dom divino. 

 
                                        
Com os sentidos intensificados, podemos nos unir ao Coro de “A rocha” 

(coro IX) e, na companhia de T. S. Eliot recitar: 

 
 

A alma do homem deve apressar-se rumo à criação. 

Da pedra informe, quando à pedra se conjuga o artista, 

Surgem sempre novas formas de vida, da alma do homem à 

                alma da pedra unida; 

Das formas funcionais e carentes de sentido de tudo o que  

    palpita e jaz sem vida, 

Se o olho do artista as ilumina, afloram vida nova, novas 

    formas, cores vivas. 

Do oceano do som emerge a vida da polifonia, 

Do viscoso lodo das palavras, do granizo e da nevasca das 

    imprecisões verbais, 

Das idéias e dos sentimentos inexatos, das palavras que lhe 

    tomam espaço, 

Afloram a seqüência harmônica da frase e a beleza das  

    palavras mágicas. 

 

Devidamente provido de palavras mágicas e da sintaxe poética, o poeta 

Dante Milano enfrenta a dor, buscando calar o sofrimento dos homens pela 

criação lírica, 

 

a dor que não se pode exprimir em nenhuma língua. 

Talvez a exprimisse o ai da cabeça separada do corpo que rola ensangüentada. 
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Agora, na companhia de João Cabral de Melo Neto, podemos pensar a 

poesia como uma composição, uma estrutura verbal planejada e construída de fora 

para dentro. Trata-se, como assinala Cabral, de um trabalho esgotante e o autor 

escreve movido por uma necessidade imperiosa de ordenação e de forma; escreve 

como um meio de conhecer uma parte da poesia que é capaz de emergir de suas 

profundezas emocionais e vir habitá-lo em um determinado instante. “O poema é 

escrito pelo olho crítico, por um crítico que elabora as experiências que antes 

vivera, como poeta” (1998), transformando-as, por meio do trabalho de arte, em 

poema. 

 Nesse sentido, a poesia implica a concreção da memória no presente 

atemporal. A função poética, transmudando a memória e a experiência emocional 

em poema, restaura e integra o mundo interior caótico, em escombros; o mundo 

mental não-organizado ou não-semantizado.  

O talento artístico do poeta permite-lhe criar com palavras, sons, ritmos e 

rimas, formas de sentimento dotadas de intensa expressividade, que geram, no 

receptor, a sensação de presença e concretude. Arte, nesse contexto e seguindo 

com Susanne Langer, “é a criação de formas simbólicas do sentimento humano”. 

A construção do poema, repito e continuo, implica um processo simultâneo de 

restauração e integração do mundo psíquico do poeta. O artista não vivencia o 

passado como tal, mas sim a sua criação no presente, o passado sendo criado, 

construído e transformado no momento da composição.  

A poesia é vista, nesta tese, como uma mensagem que consiste na imitação 

de estados de ânimo, em que a carne das palavras é tão importante quanto o seu 

sentido; a poesia busca organização e transmissão de um conhecimento (mais 

emocional do que cognitivo), de aspectos da existência considerados essenciais ao 

homem.  

Na poesia, a forma é tão importante quanto o seu significado (conteúdo). A 

lírica, portanto, é razão e emoção, é o pulso emocional de uma razão que enfrenta 

o mundo interior  e o pragmático, disposta a extrair deles uma ordem (forma) e 

um significado. Lírico, para Merquior, “seria o poema onde, em tempo interior, se 

dá a consciência emocional, a revelação do mundo como mágico”. A própria 

linguagem poética revela uma vontade ordenadora, uma disciplina da emoção 

imposta pela razão, evidenciando-se a tensão entre influxo emocional (inspiração) 

e razão (ou as formas lógicas do pensamento e da linguagem). 
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A construção do poema, como vimos no correr dos vários capítulos desta 

tese, implica uma tensão e o enfrentamento do poeta com o caos das sensações e 

fantasias geradas pela colisão de sua realidade emocional (mundo interior) com a 

realidade externa. Tendo isto em mente, podemos pensar a poesia como a 

expressão do eu por intermédio de metáforas ou vocábulos polivalentes. 

No processo da composição, o eu do poeta se divide e se volta sobre si 

próprio, para que ele possa sentir e intuir seus estados mentais / emocionais, 

pensá-los e conferir-lhes sentido, por meio da linguagem poética condensada e 

emocionalmente intensificada. No estado de poesia, não é propriamente a 

realidade factual que importa ao artista, mas a visão que tem dela, a imagem em 

sua mente, a imagem intuída.  

A transmutação em símbolos dos dados sensoriais e emocionais que 

assolam o escritor é levada a efeito pelo sistema simbólico (Ernst Cassirer) 

inerentes à natureza humana. A simbolização é o ponto de partida para toda a 

intelecção.  

O poeta Gilberto Mendonça Teles escreve que “o poema nasce de um 

impulso sombrio e emocional, que começa a ser realidade verbal quando chega à 

consciência e é submetido às forças estetizantes do trabalho artístico”. Inspiração, 

musa, intuição criadora, o que quer que emane dessa realidade psicofisiológica, 

são metáforas para definir o entendimento de algo que ainda foge de nossa inteira 

compreensão. Parece tratar-se de um impulso emocional e de um concomitante 

conteúdo psíquico que necessitam transmudar-se em símbolo, sentido e 

significação e expressar-se em linguagem. Este movimento concede ao poeta a 

sensação de domínio e confiança ao transitar entre a realidade referencial e o 

mundo interior, entre o caos e a forma, sem desintegrar-se psiquicamente. 

O caos é o outro necessário, a turbulência opaca que desafia e complementa 

a transparência da ordem. Supõe-se que o caos exige a ordem e que os sistemas se 

auto-organizam em virtude de possuírem uma  estrutura profunda de ordem 

codificada em seu âmago.  

No pensamento filosófico de Ernst Cassirer, a construção da consciência e o 

desenvolvimento da linguagem realizam-se através de uma relação. Na 

perspectiva psicológica (psicanalítica), esta relação fundadora diz respeito à 

interação inicial da mãe com o seu bebê. Na companhia de Chomsky, vimos que o 

aparelho de linguagem tem uma base estrutural biológica geneticamente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 240

determinada, que permite o desenvolvimento de sistemas cognitivos, entre eles, a 

linguagem. Esta se desenvolve segundo uma orientação inerente à sua estrutura 

psicobiológica, sob o efeito acionador e parcialmente moldador do meio ambiente, 

ou seja, no momento inicial da relação do neonato com a mãe.   

Freud mostra-nos que representações-palavras adquirem seu significado 

pela relação que a imagem acústica do complexo representação- palavra mantém 

com a imagem visual do complexo formado pelas associações de objeto. A 

representação-coisa é o registro sensorial inconsciente do objeto; a representação-

palavra, a inscrição desse objeto no universo da linguagem. Observações da 

relação mãe-bebê e estudos do desenvolvimento emocional e cognitivo do 

neonato mostram evidências de que é a mãe (ou sua substituta) a responsável pela 

introdução gradual do filho no universo da palavra e dos significados. 

Tustin cunhou a expressão etapa auto-sensual para designar essa fase 

inaugural da vida do bebê fora do útero. Thomas Ogden criou o termo posição 

autista-contígua para designá-la, acentuando a característica auto-sensual de 

superfícies cutâneas que se tocam, a experiência da sensação do objeto mantido 

suavemente contra a pele, favorecendo a sensação de um continuum entre o bebê 

e a mãe. 

Tustin sustenta que as pesquisas de Trevarthen, Tom Bower e Brazelton 

evidenciam que, desde os primeiros momentos da vida extra-uterina, o bebê está 

constitucionalmente equipado para perceber, embora escassamente, a alteridade 

da mãe e estabelecer um diálogo com ela. Isto nos permite dizer que o recém-

nascido vem ao mundo dotado de padrões senso-perceptivos inatos que lhe 

permitem perceber, com o sentimento de reconhecimento, objetos com os quais 

nunca manteve contato anteriormente. Supõe-se que no começo da vida pós-natal 

os padrões sensoriais externos predominantemente percebidos são os “símbolos” 

primários do seio.  

Quando um padrão inato (pré-concepção do seio) encontra uma 

correspondência no mundo exterior na situação de amamentação, o bebê tem a 

ilusão de que boca, língua, teta, o seu corpo e o corpo da mãe, constituem uma 

unidade. A sensação, digamos, é de unidade na dualidade. Neste exato instante, o 

bebê é o seio, pois ele tem a experiência concreta, no próprio corpo, do seio 

materno. Aí residem as fundações da personalidade e do sentimento de ser o que 
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somos, as raízes da vivência do objeto bom que alimenta e protege, os primórdios 

da forma. 

Em resumo, neste contexto inicial, o bebê oscila entre a vivência de (ser) 

estar-em-um com a mãe e estar separado. Estes dois pólos vivenciais estão 

dialeticamente presentes a cada instante. Tustin sugere que, no desenvolvimento 

normal, a cesura do nascimento é cicatrizada por interações responsivas entre a 

mãe e o filho, nas quais as necessidades do bebê são adequadamente atendidas. 

Este encontro satisfatório gera, em acréscimo, a sensação de presente atemporal – 

os momentos sem tempo, como diria T. S. Eliot. Ted Hughes2, em “Bed time 

story” escreveu:  

 

Era uma vez uma pessoa 

Quase uma pessoa  

De certa forma ele mal podia ver 

De certa forma ele mal podia ouvir  

Mal podia pensar /  

De certa forma seu corpo  

Era intermitente, 

 

 – necessitando da mãe para lhe oferecer contorno, coesão e permanência, 

tornando maravilhoso, como escreveu Lucrécio, o início de todas as coisas. .  

A mãe dotada de elevada sensibilidade às comunicações do filho bebê e, 

portanto, capaz de executar as funções transformadoras acima referidas, adapta-se 

ativamente às necessidades do lactente. Parece tratar-se de um estado alterado de 

consciência, designado por Winnicott, de preocupação materna primária, que se 

intensifica no final da gravidez e se prolonga por poucas semanas após o parto. 

Sugiro que nesse contexto as interações intrapsíquicas da mãe com a sua própria 

mãe e seu próprio pai são ativadas, determinando, numa certa medida, a qualidade 

de sua relação com o filho. No estado de preocupação materna primária, ocorre 

também uma regressão parcial da mãe ao seu momento embriônico, ou lactante, o 

que facilita e ativa a relação empática com o filho. O encontro materno-filial 

desenvolve-se, portanto, na intercessão do tempo presente com o tempo 

                                                           
2 Os poemas de Hughes, Tennyson e MacNiece estão publicados em TUSTIN, Barreiras autistas 
em pacientes neuróticos, tradução de Maria Cristina Monteiro.  
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inconsciente, pré-consciente, intersubjetivo da mãe com seus objetos internos. E 

tudo é sempre agora, como nos ensina Eliot.  

A mãe, no estado de preocupação materna primária, provê um lugar (um 

espaço potencial) no qual a constituição inata do recém-nascido começa a aflorar 

em um movimento espontâneo. Ele nasce do útero mental da mãe que o acolhe, 

filtra e processa as intensas descargas de excitação sensorial. Falhas excessivas e 

traumáticas nesta função de acolhimento provocam medo de aniquilamento, pavor 

de desintegração e de cair infinitamente no vazio. Tustin esclarece que, ao invés 

de o neonato sentir o êxtase da ilusão de unidade e de que tudo é contínuo, sente-

se concretamente desenraizado do corpo da mãe, ocorrendo a emergência abrupta 

e precoce da percepção da dualidade no continuum boca-seio. O seio é sentido 

como tendo sido fisicamente arrancado da boca do bebê, que se transforma em um 

buraco negro.  

O buraco negro foi o termo usado por um paciente de Frances Tustin, John, 

diagnosticado como autista psicogênico aos três anos e sete meses, ao entrar em 

contato, durante o tratamento analítico, com suas experiências aterrorizantes 

relacionadas com o pesar pela perda de um objeto vital que ele chamava de 

“botão”, equacionado ao mamilo. Quando o botão era sentido como não estando 

em sua boca, John o sentia como tendo sido arrancado de seu corpo. Uma vez que 

a boca não fora diferenciada do seio, ele sentia que a sua boca também se 

transformara em um buraco. Rompia-se, assim, a equação simbólica boca-teta-

língua. A ausência do botão não era apenas a ausência de coisas boas, mas sim a 

presença física de algo mau como “uma picada ruim”, como John se expressava. 

Essa presença ausente representa o objeto mau, persecutório e aterrorizante.  

Segundo Tustin, o buraco negro era a experiência de John da depressão psicótica 

ou primordial.  

É importante informar que John não sofreu nenhuma perda ou trauma 

visíveis. A mãe, ao relatar a sua própria infância na entrevista inicial, evidenciou a 

sua depressão e sofrimento pela morte de seu pai, bem como o sentimento de 

privação por ter vivido, a maior parte do tempo, em uma instituição longe de casa. 

Quando ela e o filho deixaram o hospital foram morar com uma tia do pai, com 

quem não mantinha um bom relacionamento e que interferia na sua relação com o 

bebê. O pai trabalhava em outra cidade e a mãe se sentia infeliz, solitária, insegura 
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e deprimida. Tustin, no contato com a mãe, percebeu que ela sentia que perdera o 

filho, como parte de si mesma, ao dá-lo à luz.  

Podemos supor que as dificuldades da mãe ao lidar com o filho tenha, como 

origem, o seu desamparo pela ausência do marido que trabalhava em uma outra 

cidade. É provável que este desamparo tenha acionado a depressão que sentiu com 

a morte prematura do próprio pai, quando criança, e com o seu afastamento de 

casa quando foi para uma instituição. Assim, ela se apegou ao filho como se fosse 

parte do seu corpo, negando, desta maneira, a separação e, provavelmente, o 

próprio nascimento equacionado a sofrimento e perda. Alarmada e imersa em 

sofrimento, não pode acolher e processar os sentimentos do filho decorrentes da 

separação, pois coincidiam com os seus próprios.  

Sobre a expectativa de um bom acolhimento materno, Tennyson recita (“In 

memoriam, XLIX):  

 

Esteja ao meu lado quando a minha luz enfraquecer  

Quando o sangue se arrastar arrepiando e os nervos alfinetarem  

E formigarem e o coração, doente   

E todas as rodas da existência se tornarem mais lentas.  

 

Esteja ao meu lado quando a imagem sensual   

For torturada por agonias que subjugam a confiança.  

E o tempo, poeira maníaca dispersante,   

E a vida, chama lançada de fúria. 

 

 A mãe, nessa circunstância, é a luz, o calor que acalma o sangue e impede 

que os nervos tensos, em desespero, alfinetem e dilacerem a pele. Ela é a imagem 

mnêmica presente em Bandeira que protege o poeta, um lírio frágil e franzino, 

nascido ao pôr do sol, movido por inconsolável mágoa. Triste lírio franzino, 

inquieto, ansioso, / frágil e dolorido... 

Na etapa inicial do bebê tudo é experimentado em termos de eu, sendo o eu 

o fluxo das sensações físicas que constituem o primeiro sentimento de ser da 

criança. Esse sentimento de ser o leite, o seio, o mamilo-língua, de ser o criador da 

experiência de satisfação, precisa estar bem estabelecido como memória concreta 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 244

– memória de sensações e de sentimentos – antes que a consciência duradoura do 

não-eu possa ser admitida e tolerada.  

 As vinculações e conjugações que ocorrem na interação entre mãe e filho 

geram o sentimento de forma. As formas, nesse momento inaugural do neonato, 

são formas sentidas (formas-sensações) que surgem do toque suave e macio de 

superfícies que provocam impressões sensoriais na pele. Os objetos que geram 

essas formas-sensações são as partes macias do corpo do bebê em contato com o 

corpo materno, como também substâncias corporais macias, incluindo saliva, 

urina e fezes. Em uma etapa posterior do desenvolvimento essas formas-sensações 

(seus traços mnêmicos) serão associadas às palavras que designam, por exemplo, 

“conforto”, “alívio”, “segurança”, “aninhar”. Daí se dizer que as palavras 

transitam do corpo, como se fizessem parte dele – como o coração e o cérebro – 

para o espaço virtual, para a página, no momento da criação poética, tornando-se 

signos verbais carregados de força vital. 

Um outro modo primitivo da criança conferir ordem à experiência, em 

situações, por exemplo, que implicam desamparo, é apegar-se a objetos 

designados autistas (um carrinho, uma fivela, uma chupeta ou outro objeto duro 

qualquer) cujas superfícies rígidas e angulosas provocam, quando pressionadas 

contra a superfície do corpo, a sensação de que este se transforma em uma crosta 

ou carapaça, tornando-o invulnerável. Com o advento da linguagem, palavras 

como “duro”, “crosta”, “concha”, “invasão”, “perigo”, “rigidez”, 

“impenetrabilidade”, ficarão associadas a esta sensação. Nesse contexto 

psicológico, a ansiedade ou o medo dominante do sujeito é o de colapso do 

sentimento de demarcação sensorial, sobre a qual estão baseadas a sensação de 

coesão do eu, gerando o sentimento de cair em um espaço sem fim ou escoar 

indefinidamente. Uma das possíveis defesas contra tais sentimentos é a criação de 

uma segunda pele protetora e inexpugnável ou de uma couraça muscular (de aço) 

como a do Super-Homem. 

As pesquisas de Esther Bick revela-nos que, no estado não integrado 

infantil, o recém-nascido tem uma necessidade premente de um objeto continente 

(sensorial e emocional). Este impulso, quando não se conjuga a um objeto que  

satisfaça o bebê na medida de suas necessidades, gera a busca, por exemplo, de 

uma luz, uma voz, um cheiro ou outro objeto sensório, que possa prender a sua 

atenção e ser vivenciado como algo que mantém unidas as partes da 
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personalidade. O objeto ótimo, na sua opinião, é o mamilo na boca. A experiência 

mamilo na boca, dos ritmos maternos ajustados aos do bebê, do contato corpo a 

corpo, da voz conversando com o filho, geram a sensação de um continuum entre 

mãe e filho e estabelecem as fundações da personalidade. Esse alicerce permite ao 

bebê a segurança necessária para a gradativa percepção do outro como entidade 

separada. Por isso, diz-se que a vivência da unidade é a condição necessária para a 

percepção harmoniosa da alteridade.  

Eis como Louis MacNiece expressa em “Prayer before birth” a  necessidade 

vital de contenção e proteção:  

 

Ainda não nasci; oh, encham-me   

De forças... contra todos aqueles  

Que dissipariam minha integridade,   

Me soprariam como lanugem do cardo para cá e  

Para lá ou para lá e para cá   

Como água segura nas   

Mãos me derramariam.  

 

No poema “I am a rock”, Paul Simon mostra-nos dor de alguém  que, 

movido pela carência de contenção e do acalanto acima referido, se refugia em 

uma construção de pedra  que o protege do sofrimento, lembrando-nos da pedra 

inenfática de Cabral e do anseio de mineralizar-se. O verso detalha-nos a defesa 

do eu contra a sensação de derramamento ou de liqüefazer-se. Ouçamos a lírica 

pungente de Simon:  

 

Ergui paredes  

Uma fortaleza, alta e forte,   

Que ninguém pode penetrar.   

Não preciso de amizades.   

Amizades causam dor.  

É o riso e é amar o que desdenho. 

          Sou uma rocha,   

Sou uma ilha,  

Tenho os meus livros  

E a minha poesia para proteger-me.   
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Estou blindado em minha armadura,  

Oculto em meu quarto,   

Seguro dentro do meu útero   

Eu não toco em ninguém e ninguém me toca.   

Sou uma rocha   

Sou uma ilha.  

 

E uma rocha não sente dor    

E uma ilha nunca chora.  

 

Em síntese, no início da vida pós-natal, o bebê não dispõe, por si só, da 

força necessária para efetuar as ligações das partes da personalidade, necessitando 

da função integradora da mãe que o contém e envelopa.  Esse envelopamento 

constitui a pele psicobiológica que organiza e enfeixa as partes da personalidade, 

dando origem à construção de um espaço interior – que contém os objetos internos 

e os sentimentos –, diferenciando-o, no tempo, do espaço externo no qual os 

objetos da realidade fenomênica se articulam. 

 É importante acentuar que a doação de forma realiza-se em uma ambiente 

emocional amoroso constituído de ritmos, sons, cheiros, calor da pele e da voz 

materna conversando com o filho. Essas experiências sensoriais / emocionais 

primevas ficam registradas como memórias inconscientes (imagens inconscientes, 

pré-verbais, não-verbais) às quais vão se ligar, posteriormente, as palavras. 

Revelando esses estados emocionais tão arcaicos, Tennyson recita (“In 

memoriam, XLIV):  

 

O bebê estranho à terra e céu  

Enquanto sua palma suave pressionava  

novamente o círculo do seio   

nunca pensou “Isto sou eu”.  

Mas enquanto ele cresce apreende muito  

E aprende a usar “eu” e “mim”  

E descobre “Eu não sou o que vejo,  

E sou diferente das coisas que toco.  

Então ele busca uma mente separada 

De onde a memória clara pode começar  
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Como se através da moldura que o limita  

Seu isolamento cresce definido.  

 

As experiências auto-sensuais (sensoriais), vividas pelo neonato na relação 

com a mãe nutriente, constituem as matrizes da fantasia inconsciente e do sonho.  

Daí se dizer que, no início, a palavra está ligada ao corpo e às emoções, de onde 

emerge a linguagem emocional e, posteriormente, a linguagem proposicional. 

Pode-se deduzir, portanto, que os “pensamentos” (pré-pensamentos, fantasias 

inconscientes) originam-se de sensações somáticas e não estão, nesse momento 

inaugural, vinculados à palavra.  

 A palavra é o signo que liga a fantasia inconsciente ao consciente, 

oferecendo ao sujeito os meios para se deslocar do ambiente auto-sensual e 

sensorial da palavra-coisa para o da representação de palavra, permitindo-lhe 

ingressar na dimensão simbólica da experiência. Em outros termos, podemos dizer 

que as imagens sensoriais / emocionais são acrescidas das imagens verbais 

correspondentes.  

Mantendo-se em mente o que foi dito acima, talvez possamos afirmar que o 

verdadeiro criador, escritor de ficção ou poeta, procura surpreender as matrizes da 

fantasia por meio das metáforas que cria, dos sons que articula, dos ritmos e 

texturas que a sua escrita engendra.  

Os fatores que propiciam ao escritor ligar as palavras às suas raízes 

inconscientes são (seguindo o pensamento de Eliot) a imaginação auditiva 

(“auditory imagination”), o sentimento e o sentido da sílaba, do ritmo e da 

estrutura, bem como o talento em criar correlatos objetivos, ou seja, uma 

seqüência de acontecimentos que expressam o equivalente emocional do 

pensamento, concedendo vibração emotiva à palavra, como vimos ocorrer nas 

composições dos autores estudados nesta tese.  

Na companhia de Eliot, Poe, Dante Milano, Bandeira e João Cabral, o 

pensamento desenvolvido neste estudo propõe que o correlato objetivo é o melhor 

recurso formal capaz de efetivar a transformação do sentir, em emoção pensada, e 

do pensar, em reflexão sentida. Com este procedimento, evita-se a formação de 

imagens impressionistas, vagas, que dissolvem, como assinala Ivan Junqueira, a 

objetividade de determinados sentimentos, abstratizando-os por completo. A 

imagem verbal tem que conter em si e expressar, em sua forma, a emoção que é 
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vivida no teatro do corpo. O poema revela-nos, assim, (como João Cabral o faz 

em “Escritos com o corpo”) a emoção ao olho-tato, sem intermediárias retinas, de 

perto, quando o olho é tato. Como discorre Eliot no primeiro dos Quatro 

quartetos ,“Burnt Norton”:  

 

       ...As palavras, após a fala, alcançam 

O silêncio. Apenas pelo modelo, pela forma, 

As palavras ou a música podem alcançar 

O repouso, como um vaso chinês que ainda se move 

Perpetuamente em seu repouso. 

 

O início da linguagem, como já foi mostrado na perspectiva psicológica 

(psicanalítica), se deu pelo uso das palavras concretas. Cabral as considera mais 

poéticas do que as abstratas, porque são sensoriais, ou seja, entendidas 

diretamente pelos nossos sentidos. A poesia, como assinala o poeta, é uma 

linguagem que se dirige à inteligência, mas através dos sentidos.  

A respeito da importância do som de uma palavra, Bandeira (também na 

companhia de Eliot) nos diz que “cedo compreendeu que o bom fraseado não é o 

fraseado redondo, mas aquele em que cada palavra tem uma função precisa, de 

caráter intelectivo ou puramente musical, e não serve senão a palavra cujos 

fonemas fazem vibrar cada parcela da frase por suas ressonâncias anteriores e 

posteriores”. Nessa perspectiva, Helen Gardner (citada por Junqueira) considera 

que a principal qualidade de um poeta maior é um poder de linguagem que lhe 

permite uma “percepção especial quanto às conexões da palavra com o som e o 

significado”.  

A auditory imagination, opera, na mente do leitor, a fusão dos valores 

semânticos, musicais e metafóricos do signo verbal. O leitor ouvinte, por meio de 

sua estrutura senso-perceptiva, ajusta e conjuga intuitivamente suas formas de 

sentir e pensar (cognição) à estrutura do poema, permitindo a sua apreensão 

criativa e emocional. 

 Em síntese, podemos dizer que a forma (uma imagem, uma estrutura 

sinótica) desperta em nós a mesma atitude emocional, intuitiva e cognitiva, a 

mesma constelação senso-perceptiva que, no artista, produziu o impulso criador. 
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Identificamo-nos com ele, artista, com as formas expressivas por ele criadas e as 

recriamos em nós.  

A vibração dos fonemas na frase corresponde, podemos concluir, ao análogo 

tonal do sentimento, permitindo a expressão da emoção concomitante ao conteúdo 

ideativo do poema. O som das palavras ordenadas em seqüências rítmicas 

concede, ainda, o desvelamento de remotas sensações, emoções e sentimentos 

presentes nas regiões mais primitivas e esquecidas ou inefáveis da memória. 

Trata-se de um mergulho no passado, reificando-o no aqui e agora.  

O encadeamento melódico e sintático dos vocábulos, em determinadas 

composições, permite-nos – nisso consiste a magia das palavras – retroceder no 

tempo e sentir o silêncio sonoro e indeterminado do acalanto ou o som de cordas 

soadas pelo vento feito música. Trata-se do momento estético, extático, em que 

nos sentimos imersos e plenamente ajustados a uma narrativa, música ou poema.  

Christopher Bollas sugere que a experiência estética envolve uma 

recordação existencial do tempo em que a comunicação ocorria por intermédio da 

ilusão de profunda harmonia entre sujeito e objeto, reverbera naqueles momentos 

em que a mãe, em parte, dá forma ao mundo interior do filho. Evoca uma 

sensação de fusão que é a recordação emocional (memórias em sentimentos) do 

sujeito relativa aos cuidados maternos que promovem a transformação.  

Como vimos no correr da tese, no início da vida pós-natal a mãe, o seio, a 

textura e o cheiro de sua pele, a voz, etc., são impressões proto-simbólicas da 

experiência sensorial que se inscrevem como marcas na memória do neonato com 

seu aroma, ritmo, textura e maciez, – algo que conecta, integra, envelopa e 

sustenta o bebê em sincronia com os ritmos e sensações maternas. Nesse contexto 

reside a base sensório-emocional de sustentação do núcleo rítmico do sujeito e de 

onde surge a noção de forma-viva.  

A forma-viva é o suporte estrutural dinâmico do conteúdo emocional de 

uma obra de arte; ao conter e organizar o caos ou a não-integração do mundo 

interior do artista, ela simultaneamente o expressa com pulsante vitalidade. Como 

decorrência, pode-se pensar que na arte a forma-viva está para o conteúdo, assim 

como, na relação mãe-bebê, a função continente da mãe está para o conteúdo 

emocional do filho nela projetado. No instante da criação de uma obra de arte, a 

forma-viva deriva da projeção, pelo artista, da função continente da mãe com a 

qual ele, o criador, está identificado, no plano simbólico da forma. 
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Tendo-se o que foi dito acima como certo e apoiado pelos referenciais 

léxicos, sintáticos e pela estrutura poética, o escritor cria um novo andaime de 

sustentação psíquica e emocional, uma moldura de significados e de ordem aos 

impulsos, desejos e emoções conturbadas. Investida dessa função primordial e 

protetora, a linguagem (lembremo-nos de Dante Milano) permite ao poeta descer 

ao fundo das coisas e de si mesmo, permitindo-lhe descobrir, resgatar e restaurar 

os escombros que lhe pesam na alma, transmudando-os e concedendo-lhes vida 

virtual. 

Durante a execução de um texto, o autor sente que está escrevendo sobre 

coisas que não pode mais ver, tendo, contudo, que apresentá-las em termos 

puramente visuais, sentindo a experiência como uma alucinação que parece salvá-

lo do desastre ou da queda no vazio abismal. Trata-se de uma quase alucinação; de 

fato, o que ocorre é a transformação de intensas lembranças, de fantasias plenas de 

desejo em devaneio, narrativa ou poema.  

Paul Auster revela-nos que, no exato instante da criação, o escritor sente 

nada mais do que prazer, uma sensação maníaca, sublime, de realização; as 

palavras fluem como se ele estivesse ouvindo um ditado, transcrevendo frases de 

uma voz que fala na linguagem cristalina dos sonhos e dos pesadelos. E então 

sente-se que os pensamentos são reais, que as palavras são reais e mágicas em 

virtude desse poder encantatório. E chega-se a sentir que a realidade criada é mais 

real que o mundo dos objetos sólidos e dos seres humanos de carne e osso. E isso 

o consola na dor e desconsolo do luto. Tudo, portanto, está presente ao mesmo 

tempo em seu pensamento, como se cada elemento refletisse a luz de todos os 

demais e, ao mesmo tempo, emitisse seu inextinguível brilho singular. Nesse 

estado de mente, o autor percebe ainda, que não existe nenhuma divisão entre o 

ato de escrever e o de olhar, tocar, sentir no coração, pois nenhuma palavra, como 

vimos anteriormente, pode ser escrita sem antes ter sido vista e sentida como parte 

de nossa própria carne. 

Criar, nessa perspectiva, consiste na recriação de um objeto outrora amado, 

íntegro e que foi perdido. À maneira de Proust, podemos dizer que o artista é 

compelido a criar pela necessidade de recuperar o seu passado perdido, junto com 

as pessoas relevantes de seu contexto emocional. Pela renúncia, luto e superação 

da dor depressiva-melancólica pode-se recriar o que se ama, como Bandeira fez 

em sua viagem vertical ao mais íntimo de si mesmo, cingindo com a linguagem os 
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personagens queridos de sua infância – Tomásia, Totônio Rodrigues, o avô, o pai, 

a mãe –, fixando-os no poema. 

O movimento retrospectivo também ilumina as imagens líricas que se 

escondem na memória, como a da moça surpreendida nuínha no banho, lá longe, 

no sertãozinho  de Caxangá,  traz aos ouvidos o som das cantigas de roda que as 

crianças  politonavam (roseira, dá-me uma rosa / Craveiro dá-me um botão...) e 

aos olhos, a imagem da Rua da União, Rua do Sol, Rua da Saudade.  

Essas imagens – tão plenas de luz – amparam o artista criador no 

enfrentamento com o seu núcleo melancólico-depressivo acima aludido, buscando 

transformar o desespero, a solidão, angústia e depressão profundos em amor, 

alegria, paz e harmonia. A ânsia desesperada de poesia é sentida, ainda, como 

salvação do suicídio ou  como um projeto de sobrevivência pela criação literária. 

A função terapêutica da literatura reside nesse confronto entre amor e ódio, 

criação e destruição, Thanatos e Eros, na sublimação e superação, enfim, da 

destrutividade pela força do amor e da criatividade que conduz à narração ou à 

realização do poema.  

O que está sendo vivido pelo poeta no instante da criação do poema é o  

momento presente do passado, ou seja, o continuum temporal que enfeixa a 

presença da dimensão mítica, onírica, histórica, pessoal e psicológica do artista. O 

poeta não vivencia novamente o seu passado, mas sim o passado sendo criado, 

recriado e transformado no momento da composição. Esta implica ordenação das 

várias experiências vividas pelo sujeito na intimidade com seus sonhos e fantasias 

em tensão com o contexto social em que vive. Como decorrência, podemos dizer 

que várias vozes acodem ao poeta no instante da construção do poema: a voz / 

escrita de seus antepassados literários, a voz dos escritores mais queridos que o 

ajudaram a significar a experiência vivida, a voz de seu pai, a voz de sua mãe,  

com seus modos de sentir e pensar. E tudo é sempre agora. 

 

O tempo presente e o tempo passado 

Estão ambos presentes no tempo futuro 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

Se todo tempo é eternamente presente 

Todo tempo é irredimível.             
                                                 T. S. Eliot, Burnt Norton, Quatro quartetos 
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