
1 
Para uma cartografia simbólica do Rio de Janeiro na Belle 

Époque: sociedade, imprensa e carnaval 
 

 

Ler a cidade é ação que requer tomá-la como uma ambiência conformada 

por duas lógicas: a de uma cidade idealizada, planejada, e a da cidade produzida e 

ressignificada no cotidiano de seus habitantes. Esta proposição encontra guarida 

no pensamento de Angel Rama, para quem as cidades apresentam-se como 

discurso, desenvolvendo uma linguagem que se articula por meio de redes 

distintas e sobrepostas: “a física, que o visitante comum percorre até perder-se na 

sua multiplicidade e fragmentação, e a simbólica, que a ordena e interpreta” 

(1985: 53). Desse modo, segundo o autor, a cidade se constitui por um duplo 

labirinto – de ruas e de signos. Decifrar e ordenar este emaranhado simbólico, 

conforme Rama, é tarefa de que se encarrega a cidade letrada, ou seja, o segmento 

intelectual dirigente da sociedade. É a cidade letrada que busca conceber “como 

pura especulação, a cidade ideal, projetá-la antes de sua existência, conservá-la 

em sua execução material, fazê-la sobreviver inclusive em luta com as 

modificações sensíveis que introduz incessantemente o homem comum” (ibidem). 

Em síntese, podemos inferir da tese apresentada por Rama que é por meio dos 

encontros e desencontros entre a cidade letrada e a cidade real – aquela do homem 

comum – que se produz a espessa teia de representações e imaginários da vida 

urbana2. 

                                                 
2 As categorias enunciadas por Rama encontram pontos de contato com os conceitos de produtores 
e consumidores do espaço, desenvolvidos por Marcel Roncayolo. Segundo Sandra Jatahy 
Pesavento (1995), é função dos produtores do espaço intervir concretamente sobre a cidade, e 
também pensá-la, vivê-la, sonhá-la. Projetam, assim, “uma cidade que se quer, imaginada e 
desejada, sobre a cidade que se tem, plano que pode vir a realizar-se ou não” (Pesavento, 1995: 
283). Os produtores do espaço seriam oriundos principalmente das elites dirigentes, exercendo, 
sobretudo, profissões como as de arquiteto, engenheiro, médico sanitarista e técnicos-burocratas. 
Encarregam-se, por isso, do desenvolvimento dos equipamentos urbanos e das políticas de 
intervenção na cidade. Já a categoria dos consumidores do espaço englobaria tanto o cidadão 
comum quanto poetas, cronistas, fotógrafos e pintores - leitores especiais da cidade. De acordo 
com Pesavento, estes consumidores/espectadores da cidade não se comportam como meros atores 
passivos diante das representações tecidas pelos produtores do espaço: detêm a capacidade de 
atualizar e subverter os sentidos do espaço idealizado, conferindo novos significados às vivências 
e práticas sociais inscritas na paisagem urbana. 
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A evocação dos conceitos de cidade letrada e cidade real elaborados pelo 

ensaísta uruguaio cumpre aqui o objetivo de introduzir a questão que nos servirá 

como guia no presente capítulo, que se propõe a pensar a configuração de 

identidades e redes de sociabilidade no Rio de Janeiro da primeira década do 

século XX através do embate e das mediações entre o ideal de progresso 

acalentado pela classe hegemônica da época – projeto este que se transporta da 

esfera do discurso e elaborações abstratas da cidade letrada para o plano físico 

com as reformas do prefeito Pereira Passos (1903-1906), cujo efeito foi exacerbar 

a exclusão social e espacial na capital da República –, e as tradições arraigadas 

entre os grupos que se situavam na base da pirâmide social, com seus hábitos, 

subjetividades, expedientes e ritmos que não encontram mais lugar no projeto de 

uma cidade que se transforma para sintonizar o seu passo (e o do país) ao tempo 

vertiginoso e eufórico do capitalismo industrial.  

O que buscaremos ressaltar no decorrer deste primeiro capítulo, portanto, é 

a peculiaridade de que se imbui o processo de modernização do Rio de Janeiro (e 

por extensão, o próprio processo de modernização brasileiro) ao contemplar a 

convivência entre elementos modernos e arcaicos, entre novos costumes e antigas 

tradições. No campo específico do carnaval, consideraremos que as manifestações 

e folguedos que ocupavam as ruas do Rio de Janeiro nos Dias Gordos afiguravam-

se como expressões das vicissitudes culturais dos diferentes estratos da sociedade 

carioca, inserindo-se, contudo, num contexto de circularidade e comunicação 

cultural que oferece margem a apropriações e hibridações. Quanto à imprensa, 

será mister ressaltar o seu papel de mediadora entre aspectos de uma cultura 

própria às ruas – com seus tipos característicos, profissões, ritmos e subjetividades 

– e a cultura das classes aristocráticas.    
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1.1  
Entre modernidade e tradição, conflitos e mediações culturais 
 
 

Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, 
iniciaram os trabalhos da construção da avenida Central, pondo 
abaixo as primeiras casas condenadas. No aluir das paredes, no 
ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo gemido. 
Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do 
Opróbio.  

Olavo Bilac: Chronica. 
 

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo – cheia de 
tradições, foi-se delas despojando com indiferença. De súbito, 
da noite para o dia, compreendeu que era preciso ser tal qual 
Buenos Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris. 

João do Rio: O velho Mercado  

 

Os trechos de Bilac e João do Rio acima transcritos evidenciam olhares 

distintos acerca de uma mesma realidade: o processo de remodelação e 

embelezamento do Rio de Janeiro capitaneado pelo prefeito-engenheiro Pereira 

Passos entre os anos de 1903 e 1906, e que teve por maior legado a abertura da 

avenida Central (atual Rio Branco), imponente boulevard em estilo parisiense 

ligando os dois extremos do polígono central da então capital da República. 

Enquanto a crônica de Bilac, publicada em março de 1904 na revista Kosmos, 

deixa transparecer o otimismo efusivo do autor com relação ao início das obras 

que se destinavam a produzir o que em outro texto denominou de “lenta e 

maravilhosa metamorfose da lagarta em borboleta” (“Chronica”, Kosmos, n.1, 

1904), numa metáfora ao processo de transição da velha cidade de vielas estreitas 

e edifícios acanhados para a urbe moderna, João do Rio (1911), pseudônimo do 

jornalista e escritor João Paulo Alberto Barreto Coelho, oferece-nos na crônica “O 

velho Mercado” um relato sentimental sobre o desaparecimento de um dos 

principais símbolos do Rio de Janeiro do século XIX: a praça do mercado junto ao 

Cais Pharoux, transferida, em função da reforma urbana, para novas instalações 

no Largo do Moura.  

Para além do olhar saudosista do escritor em face de uma referência 

territorial e de um tempo que se desintegram para dar lugar ao moderno, é 

interessante notar a análise arguta que empreende João do Rio a respeito da lógica 

cosmopolita – centrada nos valores culturais europeus - que marcou de maneira 
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indelével os primeiros anos do século XX, fornecendo um paradigma estético e 

comportamental aos membros das classes dirigentes brasileiras e servindo de base 

para o projeto de modernização do Rio de Janeiro. Como nos mostra João do Rio, 

a cidade, ao subjugar suas tradições para incorporar os signos do progresso e da 

“civilização”, perde o seu aspecto pitoresco, a sua aura, e integra-se a um padrão 

unívoco de metrópole: 

 

O que nos resta mais do velho Rio antigo, tão curioso e tão característico? 
Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. O progresso, a 
higiene, o confortável nivelam almas, gostos, costumes, a civilização é igual 
num certo poste, que de comum acordo se julga admirável, e, assim como as 
damas ocidentais usam os mesmos chapéus, os mesmos tecidos, o mesmo 
andar, assim como dois homens bem vestidos hão de fatalmente ter o mesmo 
feitio de gola do casaco e do chapéu, todas as cidades modernas têm 
avenidas largas, squares, mercados e palácios de ferro, vidro e cerâmica. As 
cidades que não são civilizadas são exóticas, mas quão mais agradáveis 
(1911: 214).  

 

Pouco adiante, o autor faz referência ao modo como os costumes “importados” da 

Europa se impregnam ao cotidiano de parte da população carioca, ocasionando 

mudanças tanto na esfera pública quanto na vida íntima de seus habitantes. Assim, 

ao passo que o Rio de Janeiro busca se construir pelo espelhamento dos signos da 

modernidade urbana européia, 

 

ao carioca bem carioca surgia da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico 
do homem de outras cidades. Foi como nas mágicas, quando há mutação 
para a apoteose. Vamos tomar café? Oh! filho não é civilizado. Vamos antes 
ao chá! E tal qual o homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou nomes 
estrangeiros, comeu à francesa, viveu à francesa (idem: 215).  

 

 

Registrando suas impressões acerca da instauração de um novo ciclo 

temporal, João do Rio desvela o caráter aparentemente mágico e cinematográfico 

ostentado pelas transformações que, naquele momento, se operavam sobre a 

paisagem da cidade e sobre o plano das relações sociais (a vida passa a transcorrer 

à francesa, como ressalta o cronista). Tal efeito de fantasmagoria, que nos remete 

em certo sentido também à idéia de ilusão, pode ser atribuído tanto à ênfase 

apoteótica das mutações efetivadas quanto à velocidade audaciosa com que elas se 

processavam, causando a impressão de que o progresso material poderia realizar o 
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futuro já no presente. Para compreender esta dinâmica de tempos e experiências, é 

necessário, entretanto, atentarmos para as contingências políticas e sócio-

econômicas da Belle Époque, no Brasil e no mundo. 

De acordo com o historiador Nicolau Sevcenko (1998a), a transição do 

século XIX para o XX foi acompanhada por mudanças profundas nas faculdades 

de percepção e ação humanas em razão das inovações científicas que passam a 

influenciar tanto os hábitos mais corriqueiros dos indivíduos quanto as estruturas 

e ritmos do trabalho, da produção, do consumo e das comunicações. A chave para 

o entendimento dessa nova realidade encontra-se no aprimoramento técnico-

industrial ocorrido na Europa (com epicentro na Inglaterra e na França) e nos 

Estados Unidos durante as últimas décadas do século XIX - fenômeno este 

denominado de Revolução Científico-Tecnológica ou Segunda Revolução 

Industrial. A adoção de fontes mais eficazes de energia, tal como a eletricidade e 

os derivados do petróleo, e a criação de novas máquinas ensejaram o 

desenvolvimento de modernos processos industriais, especialmente nos ramos 

metalúrgico, siderúrgico, químico e bioquímico. Datam dessa época, ou são 

conseqüência dos processos de inovação nela iniciados, inventos como os veículos 

automotores, o telégrafo, o telefone, a iluminação elétrica, os sistemas de 

radiodifusão, o transporte aéreo e metroviário, o cinema, a fotografia, o fogão a 

gás, o refrigerador, os processos de pasteurização, os antibióticos, os refrigerantes 

gasosos, a aspirina, os eletrodomésticos e os produtos de higiene pessoal, entre os 

quais o papel higiênico, a escova de dente e o dentifrício (Sevcenko, 1998a: 9).  

A Revolução Científico-Tecnológica produziu ainda uma sensível mudança 

na forma como os indivíduos passam a apreender o mundo. Com as viagens 

internacionais sendo realizadas por velozes transatlânticos; o telégrafo e as 

agências de notícias propiciando que jornais do Rio de Janeiro, por exemplo, 

publicassem a notícia sobre um distúrbio nas ruas da capital inglesa no dia 

seguinte (quando não no mesmo dia) ao fato; e a intensificação do comércio 

global, entre uma série de outros fatores, os cidadãos dos primórdios do século 

XX assistem ao estreitamento das distâncias planetárias e ao avançar do processo 

de homogeneização da cultura ocidental. Diante desse cenário, não é de se 

admirar que países como o Brasil se vissem compelidos a ajustar seus ponteiros 

ao tempo acelerado e promissor marcado pelo relógio europeu (Neves, 1991).  
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Transportando-nos do contexto global para a especificidade do quadro 

brasileiro, o novo arranjo de forças políticas e econômicas resultante do 

desenvolvimento tecnológico do Hemisfério Norte encontrou no maior país da 

América do Sul estruturas sociais arcaicas que serviam aos interesses de uma elite 

empenhada na concretização de mudanças que pudessem proporcionar-lhes um 

naco do progresso das nações industrializadas sem, contudo, alterar a base sobre a 

qual se assentavam os seus privilégios. Proclamada em novembro de 1889 – 

apenas um ano e seis meses após a edição da lei que aboliu a escravidão no país –, 

a República não representou, de fato, uma ruptura com a ordem política e 

econômica da Monarquia, frustrando por isso o desejo por reformas acalentado 

pelos republicanos de primeira hora e também pelas classes trabalhadoras. Após 

um período inicial de intensa turbulência política, nos governos dos marechais 

Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto, a República inicia sua consolidação com 

a chegada do primeiro civil - Prudente de Morais (1894-1898) - ao poder. Sob o 

governo de Campos Sales (1898-1902), é firmado o pacto entre as oligarquias 

estaduais que garantiria a estabilidade política da República Velha.  

Entretanto, mesmo instituindo-se em linhas gerais pela reprodução da 

essência da antiga ordem monárquica, o novo regime processou uma notável 

rearrumação entre os grupos que detinham acesso direto ao poder e gozavam de 

suas benesses. A República ocasionou, como anota Sevcenko, “volumosas 

reposições nos quadros de funcionários e empregados públicos de toda ordem, por 

meio das degolas, derrubadas, exílios, despejos” (1998a: 16). Além disso, para 

fomentar a industrialização do país, o novo governo adotou medidas econômicas 

como a abertura da economia aos capitais estrangeiros, a permissão para que 

bancos privados emitissem moeda, a promulgação de uma nova lei das sociedades 

anônimas e criação de um mercado de ações (através da fundação da Bolsa de 

Valores do Rio de Janeiro) que acirraram a especulação financeira. “Por dois 

anos, o novo regime pareceu uma autêntica república de banqueiros, onde a lei era 

enriquecer a todo custo com dinheiro de especulação” (Carvalho, 1987: 20).  

A emissão de moeda por bancos particulares sem lastro em ouro e o frenesi 

instalado no mercado de títulos e ações em conseqüência da política econômica 

conhecida como Encilhamento – expressão que comparava a especulação com 

capitais às apostas em corridas de cavalo - fizeram com que, em 1891, fortunas 

construídas durante anos se liquidassem praticamente da noite para o dia. Com o 
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dinheiro e as concessões públicas passando a novas mãos, formou-se no Brasil 

uma classe de arrivistas que primava por conceitos morais dúbios.  

A ascensão desses “homens novos” – que ao lado dos cafeicultores paulistas 

constituíram a classe dirigente da República – relegou ao passado o caráter 

patriarcal que regia as relações sociais no período do Brasil colônia e tornou o 

ethos burguês o fundamento por excelência da nova elite. Sevcenko muito bem 

definiu os traços determinantes dessa aristocracia emergente, magnetizada pelos 

símbolos de progresso e modernidade provenientes da Europa, e o seu contraste 

com a classe hegemônica do Império: 

 

o revezamento das elites foi acompanhado pela elevação do novo modelo 
burguês argentário como padrão vigente do prestígio social. Mesmo os 
gentis homens remanescentes do Império, aderindo à nova regra, curvam-se 
e fazem corte ao burguês plutocrata. Era a consagração olímpica do 
arrivismo agressivo sob o pretexto da democracia e o triunfo da corrupção 
destemperada em nome da igualdade de oportunidades (1983: 26).   

  
 

Ainda segundo o autor, esta nova elite notabilizar-se-ia também pela voracidade 

com que consumia modas, artigos de luxo, hábitos e estéticas em voga no Velho 

Continente. Por isso, “o advento da República proclamara sonoramente a vitória 

do cosmopolitismo no Rio de Janeiro” (idem: 36). 

De acordo com Jeffrey D. Needell (1993), os modelos de etiqueta, 

pensamento e sociabilidade europeus predominavam entre os membros da elite 

brasileira desde os tempos do Império. O paradigma cultural das nações 

“civilizadas”, segundo o historiador americano, era difundido pelas principais 

instituições da classe dirigente nacional, como a educação (especialmente os 

colégios Pedro II e Sacre Couer de Marie, freqüentados pelos filhos e filhas, 

respectivamente, de políticos, comerciantes e proprietários de terras), a família, os 

clubes e associações recreativas, além da literatura e da moda importadas da 

França ou da Inglaterra. Conforme o autor, o ideal da civilização européia 

recrudesce à medida que se acentua o processo de urbanização do país e ganha 

relevo político uma burguesia com raízes nos setores produtivos urbanos. 

Figura de proa da intelligentsia brasileira no período que compreende a 

segunda metade do século XIX e início do XX, o escritor, diplomata e político 

Joaquim Nabuco expressou magistralmente o ideal cosmopolita da aristocracia de 
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sua época no romance autobiográfico Minha formação (cf. Santiago, 2004). A 

atração do mundo (título de um dos capítulos da obra) revela o jugo da identidade 

nacional por um interesse maior, que é a participação nos desígnios da 

“civilização”, como podemos depreender deste pequeno trecho: “Sou antes um 

espectador do meu século do que do meu país; a peça é para mim a civilização, e 

se está representando em todos os teatros da humanidade, ligados pelo telégrafo” 

(Nabuco, 1974: 47). 

 Assim, através do telégrafo, a classe intelectual brasileira tomava contato 

com a História e a Política (em letras maiúsculas), ou seja, a modernidade 

européia. Como decorrência desse acentuado encantamento pelo concerto da 

“civilização”, era pela lente do estrangeiro – calibrada pelo ideário cientificista e 

pelo darwinismo social – que nossa cidade letrada empreendia a leitura das 

tradições que marcavam o campo popular e ajuizava o valor da diversidade 

cultural e étnica do país. A imagem que resulta desse olhar é aquela em que “a 

alteridade é vista com profunda desconfiança, constituindo-se mesmo em ameaça 

aos padrões civilizatórios idealizados” (Velloso, 1988: 12-14). 

Como maior cidade e principal centro econômico do Brasil, o Rio 

condensava, nos primeiros anos do século XX, uma população heterogênea. Nela, 

sobressaía um grande contingente de negros e mulatos, denotando a importância 

da cidade como porto de entrada de escravos no país durante cerca de 200 anos. 

Por volta de meados do século XIX, os escravos representavam mais da metade da 

população da corte. Mais tarde, a partir da Abolição, a cidade torna-se pólo atrator 

de libertos provenientes das lavouras do Vale do Paraíba e das províncias. De 

acordo com dados apresentados por Jaime Larry Benchimol (1992: 172), a 

população do Rio de Janeiro aumentou em mais de 85 mil pessoas, em 

decorrência da migração interna, entre os anos de 1890 e 1900.  

Outro ponto a ser destacado quanto à constituição populacional do Rio de 

Janeiro é a presença marcante de imigrantes de diversas nacionalidades na capital 

da República. A política do governo federal de promover o “branqueamento” da 

população através da imigração européia fez com que fossem admitidos no país, 

entre 1887 e 1897, 5,3 milhões de estrangeiros. Desses, 210,5 mil residiam no 

Distrito Federal em 1900. Como resultado dessas correntes migratórias, o Rio de 

Janeiro registrou um crescimento demográfico acentuado num período de pouco 

mais de 30 anos, com sua população passando de 274.972 habitantes, em 1872, 
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para 811.444, em 1906. Nesse ano, 28,7% dos moradores do Rio de Janeiro eram 

estrangeiros e 27% pessoas nascidas em outras cidades e estados (Carvalho, 1987: 

16-17). 

Devido entre outros fatores a essa composição populacional e cultural 

multifacetada, prevalecia no Rio de Janeiro uma vasta teia subterrânea de 

“repúblicas” cujos vínculos com as estruturas políticas da República eram ínfimos 

ou mesmo inexistentes.  

 

A cidade não era uma comunidade no sentido político, não havia o 
sentimento de pertencer a uma entidade coletiva. A participação que existia 
era de natureza antes religiosa e social e era fragmentada. Podia ser 
encontrada nas grandes festas populares, como as da Penha e da Glória, e no 
entrudo; concretizava-se em pequenas comunidades étnicas, locais ou 
mesmo habitacionais (Carvalho, 1987: 38).  

 

É entre essas comunidades que vamos encontrar, por exemplo, os negros 

baianos de origem sudanesa (iorubá). Aportando no Rio de Janeiro a partir da 

segunda metade do século XIX e, principalmente, após a Lei Áurea (1888), este 

grupo se fixou primeiramente nas áreas da Gamboa e da Saúde. Com as reformas 

do prefeito Pereira Passos, caminhou em direção à Cidade Nova, bairro 

privilegiado pela proximidade com o cais do porto (uma das poucas fontes de 

trabalho regular para os homens que não possuíam a qualificação exigida pelo 

comércio e pela nascente indústria) e aí estabeleceu uma espécie de enclave afro-

brasileiro – “uma África em miniatura”, no dizer do sambista Heitor dos Prazeres 

(Sodré, 1998: 18) -, passando a ocupar posição de liderança religiosa e cultural em 

meio à população negra e a outros segmentos populares. Trazendo ao Rio seus 

ranchos de reis, seus folguedos carnavalescos, seus orixás e seu batuque, e 

produzindo aqui novos ritmos - como o samba urbano carioca -, os baianos 

territorializaram os sentidos, subjetividades e formas sociais próprios a uma 

tradição cultural que se esquivava aos padrões da classe dominante.  

Esta tradição cultural pautava-se pela lógica da rua. Era nas ruas que se 

ganhava o sustento da família, através de uma gama de pequenas profissões e 

ofícios que os negros baianos – alguns dos quais lograram comprar suas alforrias 

por meio das economias que juntaram em biscates nas ruas de Salvador – 

transmitiam aos seus. Era também nas ruas que se jogava a capoeira, que se fazia 
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o carnaval e que as matriarcas baianas vendiam doces e quitutes, dando a suas 

bancas a conotação de pequenas empresas que empregavam as mulheres e 

crianças do grupo. As tias baianas (emblematizadas na figura de Tia Ciata, dona 

de uma da casas mais ilustres da Pequena África, na qual o samba ensaiou os seus 

primeiros compassos) perfilavam como elemento central na liturgia do candomblé 

e também na coesão da família e da própria comunidade.   

Família e comunidade, aliás, constituíam praticamente uma mesma unidade, 

visto que o preceito de socialização do grupo não residia na lógica do parentesco, 

mas sim na identidade étnica. Por esse motivo, as casas das tias estavam sempre 

abertas às pessoas da comunidade e também acolhiam os de fora, entre os quais 

intelectuais e políticos que freqüentavam as festas em que o baile ocupava a sala 

principal; o samba, a cozinha; e o batuque, o terreiro. Segundo a historiadora 

Mônica Pimenta Velloso, esta “concepção popular de moradia como espaço de 

sociabilidade se chocava frontalmente com a representação do lar veiculada pelo 

discurso urbanístico da época”, que buscava “incutir nas camadas populares os 

valores burgueses de privacidade, regularidade dos hábitos e produtividade” 

(1990: 212). 

Ainda de acordo com Velloso, as práticas sócio-culturais estabelecidas no 

Rio de Janeiro pelos integrantes da Pequena África “introduziram novos hábitos, 

costumes e valores que influenciaram a cultura carioca” (idem: 208). Mas, apesar 

da capacidade dos grupos populares de produzir mediações culturais com 

membros das elites e trabalhar pela legitimação de suas instâncias rituais e 

festivas3, suas tradições chocavam-se frontalmente com as acepções culturais 

burguesas. Por esse motivo, o projeto de modernização da cidade Rio de Janeiro, 

executado durante o governo  do  presidente  Rodrigues  Alves (1902-1906)  

                                                 
3 A freqüência de brancos pertencentes às classes abastadas do Rio de Janeiro às festas de Tia 
Ciata denota a vasta capacidade de negociação desenvolvida pelo pessoal da Pequena África; algo 
essencial para que se estabelecesse, com o passar dos anos, uma rede de apoio ou mesmo proteção 
a suas práticas sociais e culturais. Esse fato pode mesmo ser constatado pelo exemplo de Tia Ciata, 
que, ao curar o presidente Hermes da Fonseca de uma doença para a qual a ciência médica da 
época não dera remédio, conseguiu a nomeação de seu marido para o gabinete do Chefe de Polícia. 
A colocação do esposo de Tia Ciata no funcionalismo público “garante o espaço que, livre das 
batidas, se configura como local privilegiado para reuniões” (Moura, 1995: 100). 
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para torná-la uma cidade cartão-postal4 e debelar as epidemias que lhe 

justificavam o apelido de “túmulo dos estrangeiros” não se restringiu 

exclusivamente à engenharia urbana. 

Ele revela, outrossim, o intento de depuração étnica e cultural ao afastar da 

porção da cidade renovada para acolher o capital financeiro, as residências 

aristocráticas e as instituições políticas e administrativas da República as 

multidões anônimas que representavam, no imaginário da elite dirigente, focos de 

desordem não exatamente por sua índole belicosa, mas por denunciarem o 

passado colonial e escravista da nação e também por evidenciarem uma matriz 

cultural que não se enquadrava no padrão da estética oficial (Neves, 1994: 138). 

Um melhor entendimento das razões subjacentes a esse objetivo pode ser 

encontrado por meio da análise dos novos pressupostos que deveriam reger a 

hierarquia das relações sociais a partir da instauração de um regime racial 

igualitário.  

Conforme Muniz Sodré, a presença dos negros e mestiços – fossem eles 

escravos ou homem livres - e de suas práticas festivas e rituais no coração da 

cidade era tolerada, durante o Império, sob o manto de “uma certa tranqüilidade 

hierárquica, isto é, um consenso quanto às linhas de diferença entre as etnias e as 

situações de classe” (2002: 46). Entretanto, prossegue o autor, 

 

com o esfacelamento da ordem patriarcal-escravagista e o predomínio nas 
cidades do sistema comercial-financeiro, era preciso redefinir 
territorialmente as linhas de distanciamento, já que a nova estrutura social – 
de características liberais e igualitaristas – ameaçava o antigo consenso 
quanto à hierarquia social (ibidem). 

 

Sob este prisma, não bastava apenas a remoção da população pobre para os 

arrabaldes da cidade. Era necessário coibir e regular, através de editais e códigos 

de postura urbana, toda uma série de costumes que conferiam – como vimos na 

                                                 
4  Além da construção da já citada avenida Central, com seus modernos e belos edifícios, a reforma 
Passos, em síntese, teve como efeitos: a remodelação do cais do porto, facilitando seu acesso pelo 
prolongamento dos ramais da Central do Brasil e da Leopoldina; a abertura da avenida Rodrigues 
Alves; a melhoria do acesso à Zona Sul, que se torna área residencial aristocrática, com a 
construção da avenida Beira-Mar; a reforma do acesso à Zona Norte, com a abertura da avenida 
Mem de Sá e o alargamento das ruas Frei Caneca e Estácio de Sá; o embelezamento das praças 
Quinze de Novembro, Onze de Julho, Tiradentes, Glória e Largo do Machado, do Passeio Público 
e do Campo de Santana, entre outros pontos (Moura, 1995: 47; Needell, 1993: 57). 
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crônica de João do Rio – uma coloração característica ao Rio de Janeiro. Desse 

modo, as posturas municipais passam a proibir desde a circulação de pessoas em 

mangas de camisa pelo centro da cidade até o “bárbaro” entrudo, abrangendo 

ainda o hábito de se cuspir no chão dos bondes, toda uma série de atividades do 

comércio ambulante5, os quiosques, os seresteiros, a brincadeira de empinar 

papagaios e muitas outras práticas ligadas às ocupações e aos hábitos das camadas 

populares (Benchimol, 1990; Needell, 1993). O que não era explicitamente 

vedado sofria o controle rigoroso das autoridades de segurança, como os cordões e 

ranchos carnavalescos obrigados a obter licença da polícia, mediante a 

comprovação de seu caráter “familiar” e ordeiro, para realizar festas e préstitos.   

Por todos esses aspectos, a idéia de Regeneração, que se tornou sinônimo na 

opinião pública da época dos processos envolvidos no Plano de Embelezamento e 

Saneamento do Rio de Janeiro, adquire um valor simbólico especial para definir o 

caráter das obras de modernização do Rio de Janeiro sob o governo Pereira 

Passos. Vista pelos entusiastas da modernidade, entre os quais Bilac, como a fase 

de “restauração do trabalho”, em que “a higiene, a beleza, a arte, o conforto” 

finalmente encontravam a brecha para penetrar os meandros da cidade de onde 

andavam afastados por “um decreto da Indiferença e da Ignorância coligidas” 

(“Chronica”, Kosmos, n.3, 1904), a Regeneração também deve ser compreendida, 

contudo, pela sua lógica excludente e hierarquizante, cujos princípios balizadores 

foram: 

 

a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 
tradicional; a negação de todo e qualquer elemento da cultura popular que 
pudesse macular a imagem da sociedade dominante; uma política de 
expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que será 
praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e 
um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 
parisiense (Sevcenko, 1983: 30).   

 

Desse modo, o que se afigura como Regeneração aos olhos dos cariocas que 

fazem coro ao ideal apregoado pelo slogan “o Rio civiliza-se” – cunhado pelo 

jornalista e colunista social Figueiredo Pimentel - ganha outro significado perante 

o grande contingente da população que tem sua rotina diretamente afetada pela 
                                                 
5 Como exemplo desse comércio das ruas temos a venda de carnes ao ar livre, os meninos 
jornaleiros, os leiteiros que ordenhavam suas vacas à porta dos fregueses, os vendedores de carvão, 
de perus, de abacaxi, de peixe, os vassoureiros, os garrafeiros e as baianas de tabuleiro. 
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transformação urbana. Para estes grupos, a execução do plano de Melhoramentos 

do Rio de Janeiro possui a feição de um retumbante bota-abaixo, através do qual, 

somente na região da Velha Cidade, algo em torno de 700 prédios que serviam de 

moradia a trabalhadores, casas de artesãos e pequenos comércios são demolidos 

para a construção da avenida Central (Moura, 1995: 54). As demolições 

exacerbam a crise de moradia na capital, atingindo em cheio a porção mais 

humilde de seus habitantes, que, com a destruição das cabeças-de-porco e casas de 

cômodos, vê-se obrigada a buscar abrigo nos cortiços poupados pelas picaretas; 

nos subúrbios da Central e bairros fronteiriços ao centro renovado, como a Cidade 

Nova; e nas encostas dos morros que circundam a cidade, construindo casebres a 

partir de caixotes de madeira e latões de folha de flandres6.  

Com isso, o Rio de Janeiro da Belle Époque – como salienta a historiadora 

Margarida de Souza Neves – assume a feição de uma metrópole cindida em duas 

cidades que “algumas vezes se hostilizam, outras vezes se desconhecem. Uma é a 

cidade-capital que se transforma para viver de costas para o país real uma belle 

époque tropical. A outra é a cidade-noturna, que incomoda, assusta, atemoriza” 

(1994: 138). Tal concepção do Rio como uma cidade “partida” é algo que, 

segundo a socióloga Maria Alice Resende de Carvalho (1994), decorre do fato de 

a produção discursiva acerca da cidade ter privilegiado, a partir do final do século 

XIX, a imagem de uma ambiência urbana fragmentada, em que a prática 

comunitarista cristalizada entre os seus segmentos populares se opunha ao ideal 

“civilizador” postulado pelas elites. Criou-se, com isso, a polarização entre uma 

cidade ordeira e outra formada por uma multidão perigosa (ou potencialmente 

perigosa) de malandros, prostitutas, ciganos, capoeiras, trapeiros, ambulantes, 

desertores do Exército e da Marinha, bicheiros, pivetes, jogadores, criados, 

serventes de repartições públicas, ladrões e estrangeiros. Era esta a “cidade” que 

                                                 
6 Segundo Jaime Larry Benchimol, as diretrizes de ocupação do espaço tomadas pelo plano de 
remodelação do Rio de Janeiro obedeceram não só a critérios técnicos, mas também a interesses de 
proprietários de terrenos e incorporadores, atingindo “de maneira desigual, áreas cuidadosamente 
selecionadas do Centro, onde se radicava a trama de relações econômicas e sociais, cuja 
permanência ali, se tornara incompatível com a cidade requerida pelo grande capital e com a 
cidade requerida pelo Estado Republicano” (1990: 245). O autor acrescenta ainda que os interesses 
contrariados pela sanha reformadora foram dissimulados mediante o invólucro de um discurso que 
ressaltava “gostos ou padrões arquitetônicos, pela manipulação de certas oposições ideológicas 
chaves, tais como prédios estéticos e higiênicos x edificações de mau gosto ou repugnantes; cidade 
moderna e civilizada x cidade colonial e rotineira” (ibidem).  
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necessitava ser enquadrada pelo Estado para que o projeto de modernização da 

sociedade carioca alcançasse êxito. 

A lógica dicotômica de produção discursiva a que se refere Maria Alice 

Rezende de Carvalho deixa uma marca indelével na imprensa carioca dos 

primórdios do século XX, repercutindo sobre as representações do que 

classificamos logo no início deste capítulo por embate entre um ideal de 

modernidade e progresso e as tradições populares. Parafraseando Neves (1995), é 

lícito dizer que a imprensa, tal qual a cidade, também adquire a feição de um 

canteiro de obras: enquanto as picaretas punham abaixo casas e abriam novas 

ruas, a pena dos literatos e jornalistas cumpria o atributo de, simbolicamente, 

depor as tradições e hábitos do passado para erigir a urbe moderna. Desse modo, 

podemos considerar que a imprensa exerceu um papel relevante para o processo 

de modernização do Rio de Janeiro ao referendar os discursos (higienista, 

científico, estético, político etc) que conferem legitimidade à inserção – definida 

por Sevcenko (1983) como compulsória - do Rio de Janeiro e do Brasil no novo 

estágio do capitalismo mundial.  

Contudo, é possível divisar em crônicas e textos publicados nos jornais e 

revistas da época que modernidade – ou progresso - e tradições enredam-se, 

muitas vezes, numa trama de sentidos ambivalentes, na qual os termos da equação 

ora proposta para pensarmos as identidades e práticas culturais do Rio de Janeiro 

do início do século XX ocupam lugares menos rígidos, comunicando-se mesmo 

que de maneira fortuita. 

 Esta perspectiva pode ser corroborada por meio de algumas das crônicas de 

Mário Pederneiras e Olavo Bilac publicadas na revista Kosmos7. O primeiro autor, 

valendo-se de uma prosa temperada em saudosismo e ironia, numa série de artigos 

intitulada justamente “Tradições”, coloca em evidência o caráter ambíguo da 

                                                 
7 Congregando um estrelado grupo de literatos e jornalistas, Kosmos circulou entre janeiro de 1904 
e março de 1909 e hipotecou apoio entusiástico às reformas e ao seu ideal pretensamente 
civilizador, operando como uma espécie de agência estética da cidade das letras em prol da 
Regeneração (cf. Dimas, 1983). De acordo com Brito Broca, Kosmos foi talvez a revista mais 
típica dos anos 1900; uma publicação que, sem desprezar a “nota mundana e social (...) seria uma 
revista de cultura com o predomínio da parte literária e artística” (1975: 229). Destaca ainda Broca 
as inovações gráficas introduzidas pela revista na imprensa brasileira ao separar em definitivo o 
desenho da fotografia. O programa da revista, publicado em seu primeiro número, declara o 
objetivo “de fazer das páginas de Kosmos um artístico álbum de nossas belezas naturais, dos 
primores de nossos artistas, propagando o seu conhecimento a outros pontos do país e do 
estrangeiro”; algo que só seria possível “lutando com incríveis embaraços em um meio como o 
nosso tão mal aparelhado para semelhantes empresas” (Kosmos, n.1, 1904).  
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modernização carioca, que, por mais que tente apagar o passado e dar à cidade 

uma aura parisiense, não elimina as suas múltiplas temporalidades históricas. Daí 

a inversão de sentido dada por Pederneiras ao bordão “o Rio civiliza-se”, que em 

algumas crônicas é ressignificado pela ironia do autor para sugerir o contraste 

entre a “civilização” que entre nós ganha forma e aquela apregoada pelo ideal 

dominante. 

A crônica que inicia a série “Tradições” é profícua em elementos que 

denotam o olhar ambivalente de Pederneiras à modernização do Rio de Janeiro. 

Ela nos oferece a narrativa de uma “viagem civilizadora”: acompanhado por um 

amigo, o narrador percorre com “vagares de observação” a avenida Central - 

“suntuosa artéria carioca, rasgada através de um labirinto tradicional de ruas 

velhas e feias” (“Tradições”, Kosmos, n. 10, 1906). O objetivo da viagem é 

reencontrar um tempo perdido. Ou, como define o narrador, descobrir “a Saudade 

lamentosa das Tradições”, “a antiguidade patriarcal” do Rio de Janeiro – algo que, 

talvez, estivesse contido no “esquecimento de um uso, de um costume simples” 

(idem). O que os viajantes urbanos encontram, porém, é somente o rastro da 

modernidade: automóveis a buzinar, o guizo da nova alimária dos fiacres, 

frontarias em estilo art-nouveau, vitrines de feitio semicircular, trajes claros e 

leves, iluminação feérica. Nada aponta para “o resquício de um velho hábito, nem 

a reminiscência de um costume antiquado” (idem). Da antiga rua da Assembléia, 

por exemplo, não restam nem mesmo as ruínas de seu casario, que serviriam de 

consolo a uma saudade. Os bares e cafés da juventude do narrador, como o 

Mercúrio e Knop, também não estão mais lá. Entre admirado e desapontado, este 

declara: “Tudo moderno, tudo civilização. (...) É Paris, puro Paris” (idem). 

A viagem ao longo da avenida chega ao fim; os amigos retornam ao ponto 

de partida resignados com a impossibilidade de reconstituir a cidade da memória. 

Quando já se davam por vencidos, eis que se deparam, nas proximidades do 

convento de Santo Antônio, com a “velha e inesquecível Tradição”, que se 

apresenta sob a forma de uma baiana que ali assentou seu tabuleiro de quitutes, 

“opondo ao clamor barulhento da civilização dominadora, a ingenuidade simples 

do seu comércio primitivo” (idem). E o que ela fazia lá? Certamente, algo nada 

ingênuo: fora buscar uma oportunidade de aferir maior lucro com a venda de seus 

doces aos freqüentadores da avenida. 
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O personagem da crônica de Pederneiras pergunta ainda sobre a tradicional 

baiana: “De onde viera?” (“Tradições”, Kosmos, n.10, 1906). E ele próprio 

responde: talvez das bandas da Central, talvez das portas do Velho Mercado. 

Tomando de empréstimo a metáfora cunhada por Renato Cordeiro Gomes (1995: 

106) para definir as práticas de exclusão social no Rio de Janeiro de Pereira 

Passos, podemos dizer que viera certamente da obscena para a cena da cidade 

moderna e orgulhosa de suas avenidas. Este ato de transposição de fronteiras 

imaginárias cabe ser interpretado, sob a ótica de Michel de Certeau (1994), como 

prática de reapropriação/recriação do espaço da cidade pelo elemento que o 

projeto urbanístico justamente visava excluir. Com a imagem da baiana na avenida 

Central, a prosa de Pederneiras nos mostra uma modernidade permeável às 

tradições. E, por conseguinte, desvela como os excluídos do projeto de 

“civilização” representado pela Reforma Passos aproveitam-se dos próprios 

elementos trazidos pela modernidade para empreender estratégias que concorrem 

para reforçar, como ressalta Sevcenko, “as características de infixidez, jogo e 

reajustamentos constantes, que sempre lhes garantiram maiores oportunidades no 

confronto social, mas que precisamente as novas políticas de controle, segregação 

e cerceamento das cidades planejadas procuravam tolher” (1998b: 611). 

Se na prosa de Pederneiras a polissemia das representações da modernidade 

e das tradições se apresenta de maneira menos esquiva, em Bilac esta constatação 

deve ser buscada mediante um caminho mais tortuoso. Ocupando o espaço da 

crônica que abre as edições mensais da revista, o poeta, de acordo com Antônio 

Dimas, “respondia, ainda que involuntariamente, às atribuições de editorialista, 

explorando de modo opinativo os assuntos do momento” (1983: 51). Em Kosmos, 

Bilac acaba por “encontrar um veículo para difundir seu conceito de progresso 

(...). E, graças a suas convicções pessoais que só consolidavam o expectável, 

configura-se ele como intelectual sustentatório da euforia vigente” (idem: 81). Os 

textos da “Chronica”, por esse motivo, apresentam-nos uma representação da 

modernidade e das tradições cariocas cujos traços são inequívocos, isentos de 

paradoxo. Nela, a modernidade afigura-se como o “animamoto”, ou seja, o 

terremoto moral que abre um ciclo de progresso e ventura na cidade reformada; ao 

passo que as tradições surgem como um corpo estranho em meio à nova ordem, 

devendo, por isso, serem isoladas ou controladas na obscena de um Rio de Janeiro 

cosmopolita. 
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Na crônica publicada em julho de 1907 encontramos um bom exemplo do 

aspecto que a modernidade assumia para Bilac. O escritor comenta - em parte 

motivado pela passagem de turistas europeus pelo Brasil a bordo de um 

transatlântico fretado pela renomada Agência Cook - o efeito positivo do processo 

de modernização sobre a imagem do país. Mesmo reconhecendo que as condições 

de vida do cidadão comum não melhoraram8, uma vez que o progresso material 

não foi acompanhado, na mesma medida, pelo aumento do trabalho e dos salários, 

ele exulta a “fase de estupenda e raríssima felicidade” que a pátria atravessava. 

Diz um trecho: “a vida coletiva da nação melhorou extraordinariamente. Desabou, 

desmoronou-se, ruiu por terra a muralha chinesa dentro da qual vivíamos 

emparedados, desconhecidos do mundo. Deixamos de ser um zero na tabela 

humana. Somos hoje um valor positivo” (“Chronica”, Kosmos, n. 7, 1907).  

Mais adiante, o autor ressalva que ainda há o que se fazer para consolidar o 

ideal da civilização em nossa pátria. Segundo ele, muitas coisas continuam a 

enfear a cidade aos olhos dos visitantes estrangeiros: ruas mal-calçadas, gente 

descalça e suja andando pelas ruas, casinhas desgraciosas e lojas servidas por 

caixeiros em mangas de camisa, por exemplo. Contudo, estes resquícios de 

barbárie, quando confrontados com a lembrança do que a cidade fora há 15, 20 

anos, não deixam de trazer ao poeta o alento de que a Sebastianópolis de outrora é 

um “pesadelo dissipado”. Esta constatação surge logo após Bilac descrever o 

choque que tomou quando, em certa manhã de 1891, desembarcou da Europa 

acompanhado por amigos estrangeiros no Cais Pharoux. A vergonha e o desgosto 

proporcionados pela paisagem local fez com que ele, tal qual um criminoso que 

foge, abalasse para sua casa, abandonando os amigos à própria sorte. 

Pesadelos mais renitentes para Bilac, entretanto, eram o carnaval e a festa da 

Penha. A este último folguedo popular, ele dedicou uma raivosa crônica em 

                                                 
8Em outra crônica para Kosmos, em novembro de 1907, Bilac, ao relatar a criação de uma “Liga 
dos Inquilinos” por “operários, pequenos empregados e funcionários de baixa categoria”, cita a 
crise habitacional que tomava o Rio. Diz ele que, com as demolições e reconstruções, “o numero 
de casas habitáveis diminuiu em geral, porque a reconstrução é morosa. Além disso, diminuiu 
especialmente (...) o número de casas modestas (...) porque (...) rasgaram-se ruas largas e 
suntuosas, em que se edificaram palacetes elegantes e caros” (“Chronica”, Kosmos, n. 11, 1904). É 
importante notar, entretanto, que o autor, mesmo considerando legítima a organização da Liga, 
mantém a crise de moradia – ocasionada pela especulação imobiliária - num nível superficial, e se 
utiliza de ironia e humor para tratar o assunto. Ao final da crônica, escreve: “Bem mais feliz que o 
homem, é o caramujo, que já nasce com sua casa às costas, e que a leva consigo onde quer que vá” 
(idem).  
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outubro de 1906. Nela, o peso negativo das tradições culturais de nossa gente 

surge vivo e berrante: 

 

Há tradições grosseiras, irritantes, bestiais, que devem ser impiedosa e 
inexoravelmente demolidas, porque envergonham a Civilização.  

Uma delas é esta ignóbil festa da Penha, que todos os anos, neste mês de 
outubro, reproduz no Rio de Janeiro as cenas mais tristes das velhas 
saturnais romanas, transbordamentos tumultuosos e alucinações do instinto 
da gentalha (“Chronica”, Kosmos, n.10, 1906).  

 

 

Para o escritor, a festa da Penha significava uma orgia fadada ao esquecimento, 

como o fora o entrudo e outras celebrações de natureza popular que, conforme ele, 

estariam escudadas numa raiz comum: a “implacável e insuportável Tradição” 

(idem).  

Esta ira que Bilac devota às tradições pode – e deve - ser relativizada, 

entretanto, quando nos deparamos com as crônicas que o autor publica em 

Kosmos sob o pseudônimo de Fantasio. Nelas, despe-se da “seriedade que julgava 

necessária ostentar nas primeiras páginas” da revista e se lança em “momentos de 

exercício literário, distensores, lúdicos”, capazes de “configurar, ficcionalmente, o 

ethos particular carioca” (Dimas, 1983: 78, 82). Esta atitude faz com que, na 

crônica “A dança no Rio de Janeiro”, de maio de 1906, Bilac componha uma 

cartografia ampliada do Rio de Janeiro, contemplando elementos colocados em 

suas margens.  

O que move o escritor é traçar uma “geografia moral da cidade” através da 

forma como se baila em seus diferentes bairros. Assim, em Botafogo “a dança é 

serena e majestosa como um rito religioso”. Na Tijuca, no Andaraí ou no Engenho 

Velho, chega-se ao baile de bonde; os cavalheiros vestem smoking, um traje entre 

o nobre e o plebeu; e a dança não é, como em Botafogo, uma cerimônia, mas sim 

um prazer. Indo ao Catumbi, adeus formalidades no bailar: enlaçam-se os corpos e 

aproximam-se as faces. Na Cidade Nova, por sua vez, reina o maxixe, em que os 

corpos não só se tocam como se colam.  Por fim, chegamos à Saúde, cuja dança 

característica é o samba – fusão de danças. Diz o texto: “As três raças fundem-se 

no samba, como num cadinho. (...) O samba é (...) uma espécie de bule, onde 

entram separados o café escuro e o leite claro, e de onde jorra, homogêneo e 
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harmônico, o híbrido café-com-leite” (“A dança no Rio de Janeiro”, Kosmos, n. 5, 

1906). 

A metáfora do café-com-leite que nos traz o texto de Bilac – ou melhor, de 

Fantasio – possibilita uma interpretação do Rio de Janeiro como sendo uma 

“cidade marcada pela ambigüidade de valores e pelo hibridismo cultural” 

(Velloso: 2004: 20). Entretanto, mais do que simplesmente sinalizar a presença 

dessa ambigüidade de valores na cartografia simbólica do Rio de Janeiro, faz-se 

necessário para os objetivos desta dissertação enunciar que a ambigüidade vem a 

ser propriamente um dos elementos mais marcantes das representações da cultura 

das ruas, ou popular, na literatura e na imprensa da época. Por isso, tais 

representações não se deixam aprisionar por uma leitura que não contemple a sua 

lógica polissêmica e a tensão instituída entre a alteridade de certas tradições e os 

preceitos culturais eurocêntricos daqueles que as retratam. 

No caso específico da imprensa, é necessário considerar que a mediação 

com o campo cultural popular torna-se uma questão premente a partir do final do 

século XIX. Retomando a crônica de Bilac sobre a festa da Penha, notamos que o 

escritor imputa aos jornais grande parte da culpa pela perseverança das usanças 

bárbaras encontradas na festa. Segundo ele, os impressos “inconscientemente 

animam e encorajam a orgia, dando-lhe adjetivos pomposos, e continuando, não 

se sabe por quê, a atribuir um caráter religioso a uma festa que é apenas um 

carnaval disfarçado” (“Chronica”, Kosmos, n.10, 1906). E o autor prossegue: “Na 

imprensa diária9, há adjetivos de uso e emprego obrigatórios. Tal é o adjetivo 

poético, que se une a tudo quanto se refere à Penha (...) Tudo ali é poético” 

(idem). 

Problematizando a relação entre imprensa e tradições populares naquele 

momento de consolidação de uma nova ordem política e social no país, bem como 

de uma imprensa empresarial e voltada para o mercado, devemos questionar, no 

                                                 
9 A condescendência da imprensa para com a festa da Penha não é algo restrito aos diários. Mesmo 
em Kosmos é possível perceber nuances diferentes das apresentadas por Bilac na representação das 
celebrações em homenagem à santa. O cronista Gil, por exemplo, nos propicia uma leitura da festa 
da Penha em que sobressai a resistência da tradição popular às investidas da modernidade e seu 
caráter dinâmico, que integra ao ritual indivíduos de classes e matrizes culturais distintas: “De 
todas as festas tradicionais do Rio, foi a da Penha que persistiu e ficou, enquanto as outras se 
desfazem e desaparecem. Empolgou o mestiço que lhe era estranho, venceu preconceito de classes 
esquivas, dominou como uma festa amplamente popular ( “Chronica”, Kosmos, n.10, 1904). 
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entanto, o caráter de inconsciência que Bilac identifica na ação dos periódicos ao 

impingir uma aura idílica ao que para ele não passava de um costume bárbaro. 

Segundo Marialva Carlos Barbosa (2000), afigurava-se como prática corriqueira 

entre os jornais do Rio de Janeiro do final do século XIX e primeiros anos do XX 

destinar repartes maiores de sua tiragem a bairros onde ocorriam fatos de ampla 

repercussão, como crimes passionais, ou mesmo festas que atraíam um grande 

contingente de pessoas. Tal fato se dava, por exemplo, com o carnaval e a festa da 

Penha. Portanto, o que Bilac vê como algo incongruente no tratamento dispensado 

pelos impressos à romaria à Penha deve ser pensado, por outro ângulo, como 

sendo o indício de uma estratégia engendrada por eles para constituir o seu 

público-leitor, a sua audiência.  

É visível a importância que passa a ter para o noticiário dos jornais daquele 

período o cotidiano da cidade e de seus habitantes – algo que revela a opção da 

imprensa por uma maior interlocução com a sociedade, numa tentativa de 

conquistar prestígio e mercado. Não à toa o Jornal do Brasil, fundado em 1891, 

passa a ser conhecido poucos anos depois como “o popularíssimo”; slogan que 

nos dá uma boa dimensão de suas diretrizes editoriais e do relacionamento que o 

jornal pretendia travar com seus leitores. De acordo com Barbosa, que pesquisou 

os cinco maiores jornais cariocas10 entre os anos de 1880 e 1920, ser popular para 

o JB significava “ser o jornal dos caixeiros, dos balconistas, dos empregados de 

comércio, dos militares de baixa patente, dos trabalhadores em geral” (2000: 21).  

A busca por uma maior penetração entre as classes trabalhadoras, no 

entanto, não deve ser considerada uma particularidade do Jornal do Brasil, 

configurando antes uma prática que se cristaliza entre os principais diários da 

cidade. O aprimoramento industrial das gráficas dos diários cariocas, que 

adquirem novas máquinas de composição linotipo e modernas rotativas, propicia o 

aumento das tiragens, fato este que se reflete na redução do preço das assinaturas. 

É também pouco antes do romper do século XX que se tem início a venda avulsa 

dos jornais. Eles passam a ser distribuídos em larga escala não só nas ruas, 

apregoados por meninos jornaleiros, como também em quiosques, bondes e 

pontes de acesso às barcas, o que contribui para a massificação da sua leitura. 

                                                 
10 Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Jornal do Commercio, O Paiz e Gazeta de Notícias.  
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Dirigindo-se a um público numeroso e que cultiva diferentes hábitos e 

rotinas, os jornais vêem-se compelidos a reduzir suas dimensões de modo a tornar 

a leitura mais confortável àqueles que os consomem no bonde, no trem, ou mesmo 

à mesa dos botequins ou à porta das casas comerciais. Para facilitar a leitura 

também são empregadas letras de maior corpo, especialmente nos títulos e 

subtítulos que começam a ganhar destaque nas folhas como recurso para capturar 

o interesse do leitor pela notícia. A diagramação sofre mudanças com o objetivo 

de proporcionar um aspecto visual mais atrativo aos periódicos. Com todas essas 

inovações, os jornais começam a arquivar a aparência enfadonha que o jornalista e 

memorialista Luiz Edmundo lhes atribuiu: 

 

O jornal, na alvorada do século, ainda é a anêmica, clorótica e inexpressiva 
gazeta da velha monarquia, coisa precária, chã, vaga, morna, trivial. Poucas 
páginas de texto, quatro ou oito. (...) Paginação sem movimento ou graça. 
Colunas frias, monotonamente alinhadas, jamais abertas. Títulos curtos. 
Pobres. Ausência absoluta de subtítulos. Vaga clicheria. Desconhecimento 
das manchetes e de outros processos jornalísticos, que já são, entanto, 
conhecidos nas imprensas adiantadas do norte da Europa (1957, v.4: 883).  

 

 

Além do aspecto gráfico, os periódicos apresentam novidades ainda quanto à 

sua escrita: eles ganham, paulatinamente, uma linguagem de cunho mais 

informativo – em lugar dos artigos de fundo (opinativos) e das polêmicas –, e 

acrescentam ao debate sobre as grandes questões políticas e econômicas do 

momento os fatos sensacionais e os pequenos dramas humanos, dedicando 

 

maior espaço a um tipo de notícia que, até então, estivera relegada a 
segundo plano: as de natureza policial. Com o mesmo objetivo assiste-se 
à difusão do folhetim. Quase todas as publicações do Rio de Janeiro 
abrem espaço ao gênero, classificado por Machado de Assis como "nova 
identidade literária". 
Os jornais publicam também charges diárias, os escândalos sensacionais, 
os palpites do jogo do bicho, as notícias dos cordões e blocos 
carnavalescos, entre uma gama variável de assuntos, com a preocupação 
maior de atingir um universo significativo, vasto e heterogêneo de 
leitores (Barbosa, 2000: 12). 

 

E para percorrer a cidade em busca das notícias, do furo, a reportagem de rua e 

seus autores, os repórteres, adquirem um novo status nas redações. Nesse ofício, 
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João do Rio marcou época, tornando-se um dos primeiros repórteres 

investigativos da imprensa brasileira.   

Some-se a tudo isso a criação de colunas e seções específicas para dar voz 

ao leitor e encontramos um significativo rol de canais construídos pela imprensa 

para que fosse possibilitada uma relação mais estreita com o seu público. 

Exemplos de colunas dessa natureza são a “Queixas do povo”, do Jornal do 

Brasil; “Pelos subúrbios”, do Correio da Manhã; “Reclamações do povo”, da 

Gazeta de Notícias; e “O Paiz nos subúrbios” e “Queixas e reclamações”, de O 

Paiz. Através de cartas ou visitas às redações dos periódicos, onde podiam relatar 

suas queixas e pedidos a um redator de plantão, o cidadão comum passa a inserir 

suas demandas na pauta da opinião pública. A imprensa ganha, com isso, papel de 

relevo na intermediação entre indivíduos e governo, passando a integrar espaços e 

grupos marginalizados da cidade ao jogo da política e da cidadania.  

Com base no quadro acima traçado, temos uma fotografia bastante rica dos 

instrumentos elaborados pela mídia para ampliar a sua capacidade de interlocução 

com os leitores das diferentes camadas sociais que consumiam – assiduamente ou 

não - os impressos. No entanto, um fator imprescindível para compreendermos 

estas mediações reside na observação, como propõe Jesús Martin-Barbero (2003), 

da lógica que preside à apreensão e significação, no pólo receptor, dos conteúdos 

difundidos pelos jornais. Analisar esta questão é algo que se complexifica quando 

constatamos que, embora a tiragem e circulação dos jornais tenham 

experimentado um ciclo de expansão a partir do final do século XIX, cerca de 

40% da população carioca em 1906 era constituída por analfabetos.  

Este dado aparentemente paradoxal faz com que seja necessário caracterizar 

o hábito da leitura dos jornais como uma atividade, muitas vezes, coletiva11. 

Reunidos em grupos à noite, em saraus familiares ou mesmo nas ruas, leitores 

eram também aqueles que travavam contato com as notícias a partir de sua leitura 

em voz alta por uma outra pessoa. Assim, o leitor/ouvinte tanto agregava ao texto 

lido/narrado a sua visão particular do fato ou a memória de uma vivência, quanto 

tomava parte na construção de uma leitura ampliada que se faz pelo somatório das 

vivências dos que com ele participavam daquele momento ímpar de fruição das 

notícias. Apelando a Martin-Barbero, podemos considerar que se tratava, pois, de 
                                                 
11 Pela análise dos mapas de circulação da época, cada exemplar de um impresso era “lido” em 
média por até quatro pessoas (Barbosa, 2000: 183). 
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uma leitura “na qual o lido funciona não como ponto de chegada e fechamento de 

sentido, mas ao contrário, como ponto de partida, de reconhecimento e colocação 

em marcha da memória coletiva, uma memória que acaba refazendo o texto em 

função do contexto” (2003: 160).  

Esta apropriação e contextualização da leitura de que nos fala o autor é algo 

subjacente também ao folhetim e, por isso, útil para explicar o papel relevante que 

este gênero literário e comunicacional desempenha na mediação entre os sentidos 

de uma cultura que se massifica e as subjetividades e temporalidades próprias às 

classes populares. Ao dirigir-se a um público que também lhe serve por 

personagem, o folhetim incorpora o próprio cotidiano do leitor à narrativa e, num 

movimento circular, propicia a identificação do público com os heróis da trama, 

mediando e também potencializando as mensagens que difunde (cf. Barbero, 

2003:196).  

De forma análoga ao folhetim, as charges, caricaturas, ilustrações e, 

posteriormente, fotografias devem ser tomadas como elementos que também 

cumprem a função de introduzir nos periódicos a dimensão cultural das ruas. 

Segundo Barbosa (2000), os elementos visuais, além de corroborar a veracidade 

do fato narrado (oferecendo, por exemplo, a ilustração da cena de um crime), 

trazem a possibilidade de um deslocamento do eixo de leitura do texto para as 

imagens. Ou seja, em alguns casos, a ilustração é suficiente para a interpretação 

do fato noticiado. Além desse aspecto, a imagem exerce um apelo mercadológico 

importante sobre o público, canalizando o interesse do cidadão que caminha pelas 

ruas, ou trafega nos bondes em direção ao seu local de trabalho, pelo conteúdo dos 

impressos. 

Porém, o que gostaríamos de enfatizar quanto à charge e à caricatura é que 

artistas do traço como Kalixto, Raul Pederneiras, Gil e outros assumem, de forma 

bastante notável, a função de mediadores entre os diferentes espaços e culturas da 

cidade, transportando para os jornais e revistas os tipos e valores que observam 

em sua vivência boêmia entre malandros, cabrochas, sambistas e seresteiros – o 

“povo da lira”. Segundo a historiadora Mônica Pimenta Velloso, os caricaturistas 

– assim como o repórter flâneur João do Rio, o colunista carnavalesco Francisco 

“Vagalume” Guimarães e o jornalista versado em malandragem Orestes Barbosa - 

situam-se entre mundos sociais distintos e, com sua prática cotidiana, no seu “ir-e-
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vir pela cidade”, engendram um movimento de circulação dos espaços e das 

formas de apreensão e significação da modernidade (Velloso, 2004: 97).  

Um bom exemplo disso nos é oferecido por Raul Pederneiras, que no 

sábado de carnaval de 1903 publica na Gazeta de Notícias uma tira intitulada 

“Sábado Gordo”, na qual apresenta diferentes personagens em situações isoladas 

que revelam formas de festejar o carnaval pertinentes tanto à boa sociedade 

quanto ao povo da lira. Como legenda de cada quadro que constitui a tira, um 

diálogo entre os personagens ou o comentário do cartunista oferece respostas à 

pergunta: onde passar a noite de Sábado Gordo? Um desses personagens é um 

mulato sorridente e com pinta de malandro apresentado como “Chico, sujeito 

escovado” que “não sabe onde ainda vai passar a noite, mas provavelmente será 

no xadrez” (Gazeta de Notícias, 21 fev. 1903, p.1). Ainda outro personagem é 

uma mulher cujas roupas denotam sua condição social contrastante com a das 

senhoras elegantes caracterizadas em outras das situações da tira. Ela diz, como 

quem convida uma amiga: “Hoje vai ter um baile bão com clarinete e bombardão” 

(idem). 

Os caricaturistas trazem, assim, não só a presença corporal daqueles tipos 

para quem o projeto da cidade moderna representava uma cidadania de segunda 

ordem, mas também os registros da linguagem e as gírias – signos de alteridade – 

de uma parcela significativa da população carioca. Este fato pode ser comprovado 

no artigo “A capoeira”, de Lima Campos para a revista Kosmos. Nele, o traço de 

Kalixto (ver figuras 1 e 2) dá vida a uma renhida luta entre dois exímios capoeiras 

que gingam e despedem os golpes da luta. Abaixo de cada ilustração, uma legenda 

apresenta os movimentos da capoeira – bem ao ensejo etnológico da crônica, que 

pretende caracterizar a luta como um bem simbólico mestiço e autenticamente 

brasileiro12 – e a fala de um personagem que, num plano narrativo paralelo ao do 

texto, descreve o entrevero com a propriedade e o linguajar dos integrantes das 

maltas de capoeiras, como por exemplo: “Grimpei, perdi a estribeira, cocei-me, 

déia de mão na barbeira e... ia sapecar-lhe um rabo de galo quando o cabra 

                                                 
12 “Criou-a [a capoeira] o espírito inventivo do mestiço, por que a capoeira não é portuguesa nem é 
negra, é mulata, é cafuza e é mameluca, isto é – é cruzada, é mestiça, tendo-lhe o mestiço anexado, 
por princípios atávicos e com adaptação inteligente, a navalha do fadista da mouraria lisboeta, 
alguns movimentos sambados e simiescos do africano e, sobretudo, a agilidade, levipedez felina e 
pasmosa do índio” (“A capoeira”, Kosmos, n.5, 1906). 
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cascou-me uma lamparina que eu vi vermelho!” (“A capoeira”, Kosmos, n. 5, mai. 

1906).  

Por todos esses aspectos, a imprensa da Belle Époque, não obstante o seu 

engajamento no projeto de modernização social e urbana do Rio de Janeiro, abre 

brechas para o que podemos denominar de uma cultura popular carioca que se 

sedimenta por meio de uma série de encontros e tensões entre práticas e 

temporalidades de diferentes matrizes. Encontrando novos meios e espaços para 

reverberar suas sonoridades, danças e sentimentos – além da própria imprensa, a 

indústria fonográfica, o cinematógrafo, os cabarés, o teatro, os chopes berrantes, a 

publicidade etc -, e uma ideologia que se move pela invenção de uma identidade 

brasileira, essa cultura de que falamos passa a ocupar lugar central no imaginário 

da cidade e do próprio país, funcionando como instrumento simbólico de 

convergência e coesão social. Entretanto, não se deve perder de vista a mitificação 

de uma unidade simbólica que seria pertinente a esta cultura, e muito menos as 

ambigüidades que conformam as suas representações. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 1: “A capoeira”, Kosmos, n.5, mai. 1906. 
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1.2  
O carnaval como arena de territorialidades e circulação cultural 
  

No domingo de carnaval de 1902, o Jornal do Brasil publicou, em sua 

primeira página, um artigo intitulado “Semana do Zé Pereira”, no qual historia a 

festa (cuja origem tributa às saturnais da Roma antiga, celebração que, por sua 

vez, guardava resquícios de ritos de povos ancestrais como os egípcios, 

babilônios, hebreus e gregos) e traça um panorama das formas assumidas pelo 

carnaval em algumas nações. Quanto a este último aspecto, o texto sugere que o 

carnaval adquiria características específicas em função dos valores e da cultura de 

cada país. Assim, na Inglaterra, reproduzia a fleuma e a discrição próprias aos 

ingleses, que, diferente da alacridade dos latinos, comunicavam sua alegria 

somente na intimidade das festas familiares; na Alemanha, congregava elementos 

de todas as “raças” que compunham a Confederação Germânica; na Espanha, 

recendia a grosseria e vulgaridade; na Rússia, apresentava-se tão frio quanto o 

clima local; e em Portugal, Itália e França, substituíra seus antigos festejos por 

espetáculos de “alta cultura e alta elegância” (“Semana do Zé Pereira”, Jornal do 

Brasil, 9 fev. 1902, p. 1). 

Com relação ao Brasil (e, sobretudo, ao Rio de Janeiro), o jornal afirma que 

o nosso carnaval mantinha, como em poucos lugares, o espírito efusivo de Momo. 

Contudo, uma ponta de nostalgia perpassa o texto, fazendo-nos vislumbrar um 

 

Figura 2: “A capoeira”, Kosmos, n.5, mai. 1906. 
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carnaval que, no passado, excedera em fausto e espirituosidade os folguedos 

daqueles primeiros anos do século XX: 

 

Certo que se foram os tempos gloriosos da Folia opulenta em que nos cofres 
das sociedades caíam os contos de réis com a desdenhosa indiferença que 
hoje nem aos níqueis se professa. Os cortejos de pompa oriental, colgados de 
veludos e sedas, as embaixadas a D. Manuel, recamadas de ouro e pedrarias, 
os bailes deslumbrantes, os festins de Lucullo... são apenas recordações 
históricas, lembranças com saudade (ibidem). 

 

A mesma nostalgia se manifesta em outro artigo publicado também no 

Jornal do Brasil, em 1903. Após discorrer sobre as comemorações do tríduo de 

Momo em Roma, Veneza, França, Espanha e Lisboa, o autor afirma que “o Rio já 

teve um carnaval elegante, rico, quase artístico. Havia muito dinheiro e muita 

alegria. Hoje, faltam ambas as coisas. A folia de agora é indigente e chorona. Ri 

por um dos olhos da máscara, chora pelo outro” (“Rapsódia carnavalesca”, Jornal 

do Brasil, 22 fev. 1903, p.1). 

Tomando de empréstimo a imagem evocada pelo jornal, podemos propor 

que a máscara teatral constitui, de fato, uma metáfora de grande valor simbólico 

para a consideração do imaginário acerca do carnaval e de suas representações na 

imprensa brasileira do final do século XIX e primórdios do XX. Ela revela, em 

primeiro lugar, a concepção - bastante arraigada entre as camadas afinadas com os 

ideais cosmopolitas da modernidade européia - de que as manifestações 

carnavalescas deveriam ser valorizadas por seu esplendor artístico, cujo modelo 

era encontrado nas suntuosas mascaradas e passeatas do carnaval de Veneza13, 

que inspiraram, no Rio de Janeiro e em outras cidades, a constituição de 

sociedades voltadas à promoção de préstitos que primavam pela pompa e pelo 

luxo - como veremos mais adiante.  

Mas a imagem da máscara que ri por um dos olhos e chora pelo outro 

oferece-nos também uma boa medida da ambigüidade que se interpunha às 

representações do carnaval em narrativas encontradas nos periódicos da época. 

Ambigüidade esta que faz com que, mesmo desqualificando a folia carioca como 

“indigente e chorona”, o redator do Jornal do Brasil finalize o artigo acima citado 

com uma verdadeira profissão de fé no ideal carnavalesco: “Não vale, porém, 

                                                 
13 Não à toa, uma das primeiras grandes sociedades surgidas no Rio de Janeiro, na segunda metade 
da década de 1850, teve por nome União Veneziana.  
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desanimar. Momo não se deixa vencer com duas razões e conta ainda nesta terra 

uma dose respeitável de amigos e admiradores” (idem).  

O saudosismo e a negatividade que nos revelam os trechos acima 

constituem, de certa forma, um fenômeno que encontramos mesmo na atualidade, 

parecendo, desse modo, cristalizar-se como uma característica atemporal do 

carnaval carioca14. No século XIX e princípio do XX, contudo, a imprensa 

constantemente deixava transparecer grande desconfiança com relação aos 

festejos carnavalescos cultivados por parte da população carioca, chegando 

mesmo em alguns momentos a aludir à “morte” do carnaval. Este juízo 

manifestou-se, principalmente, a partir da segunda metade do XIX e encontrava-

se associado à concorrência do entrudo (tradição herdada de Portugal que 

representou durante aproximadamente três séculos o principal folguedo 

carnavalesco do país) ao dito “verdadeiro carnaval”, ou “grande carnaval”, que 

deve ser tomado aqui pelos préstitos das grandes sociedades, pelos bailes nos 

clubes aristocráticos, enfim, pela festa chic elaborada ou gozada pelas elites do 

Rio de Janeiro. 

De acordo com Maria Isaura Pereira de Queiroz, entrudo era sinônimo do 

antigo carnaval português: “o termo significava entrada, segundo dizem, sendo 

celebrada para festejar a entrada da primavera (...). Com a implantação do 

Cristianismo, passou a se realizar do Sábado Gordo à Quarta-Feira de Cinzas” 

(1992: 30). Ainda conforme Queiroz, o entrudo português caracterizava-se, a 

princípio, por uma festa entre famílias, e se compunha de uma série de pequenos 

rituais: cortejos burlescos seguindo os bonecos Entrudo e Dona Quaresma; ágapes 

em que eram consumidos chouriços, salpicões, presuntos, salsichas e outras 

iguarias à base de carne; troças entre sexos ou entre famílias, com banhos 

involuntários de água ou líquidos repugnantes, arremesso de farinha, cinzas e 

lama; grupos de mascarados; e, finalmente, bailes e danças tradicionais.  

Com o passar dos anos, informa a autora, o entrudo foi deixando o cenário 

familiar para ganhar as ruas das cidades portuguesas. Nelas, a partir do final do 

                                                 
14Tais sentimentos podem ser constatados, por exemplo, em comentários de estudiosos e 
apreciadores dos desfiles das escolas de samba que, freqüentemente, demonstram-se ciosos quanto 
às transformações de caráter econômico e social que as agremiações carnavalescas experimentam 
e, saudosistas dos préstitos de outrora (nos quais o “samba no pé” e a participação da comunidade 
na definição do enredo e demais elementos próprios aos desfiles afiguravam-se como 
preponderantes sobre fatores como a mídia, o “marketing”, os patrocinadores, o jogo do bicho etc), 
apregoam a decadência das escolas de samba. 
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século XVIII, sobressaiu-se no folguedo a feição de guerra entre os sexos, com 

moças acertando de suas janelas possíveis pretendentes com esferas que 

continham líquidos perfumados. Entretanto, apesar da liberdade comportamental 

do entrudo, as hierarquias sociais se mantinham em meio ao jogo, de maneira que 

“a luta entre os sexos tinha lugar no interior das categorias sócio-econômicas, e 

não entre uma categoria e outra” (idem: 33). 

No Brasil, a guerra dos limões e laranjas de cheiro (pequenas esferas 

coloridas de cera contendo água limpa ou líquidos perfumados) entre os sexos 

apresentava-se como uma das faces do entrudo – na verdade, a mais delicada e 

lúdica delas, se tomarmos as descrições de memorialistas e escritores. Ao 

lançarmos nosso olhar sobre as diferentes formas assumidas por esta tradição no 

Rio de Janeiro do final do Império e primórdios da República (em que pese os 

espaços da casa e da rua e as classes sociais envolvidas na brincadeira), podemos 

galgar uma melhor compreensão das motivações imbuídas na perseguição 

ideológica de que foi alvo o entrudo. Para tanto, não devemos perder de vista as 

dramatizações sociais presentes na brincadeira de carnaval, tal como sugere 

Queiroz. 

Assim, cabe ressaltar que nos salões familiares, clubes e confeitarias da 

moda, o entrudo tinha o significado de diversão e reforço de laços de pertença 

social. Por ocasião do carnaval, os membros da elite do Rio de Janeiro se 

visitavam e participavam de animadas batalhas em que as armas eram as bisnagas 

e limões de cheiro, numa celebração que ocupava a esfera do lar e possuía a 

função de congraçar famílias de uma mesma classe social. Em primórdios do 

século XIX, o entusiasmo pelo entrudo na Corte era tamanho que o pintor Jean 

Baptiste Debret, observando os preparativos carnavalescos do Rio de Janeiro, 

escreveu que estes consistiam quase que exclusivamente na “fabricação de limões 

de cheiro, atividade que ocupa toda a família do pequeno capitalista, da viúva 

pobre, da negra livre” (apud Eneida, 1987: 20). 

Nessa indústria rudimentar, os escravos auxiliavam seus senhores na 

confecção do apetrecho carnavalesco. Já nos dias de entrudo, tinham a função de 

municiar os celebrantes com bandejas de limões de cheiro e preparar a ceia que 

era servida aos convidados da casa. Porém, longe do olhar dos senhores brancos, 

os escravos reuniam-se em tumultuosos combates de água, líquidos fétidos e 

farinha nas proximidades dos chafarizes e nas praças da cidade, sendo recorrente, 
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nessas ocasiões, a prática de clarear o rosto com polvilho e pós-brancos. 

Procediam, desse modo, à carnavalização das hierarquias e papéis sociais caros às 

elites dirigentes. 

O entrudo dos negros guardava uma relação direta com a rua, espaço em que 

a burla à disciplina e aos preceitos de obediência era mais propícia e onde a 

brincadeira arrebanhava não apenas escravos, mas também ex-escravos e brancos 

pobres – muitos dos quais moradores dos cortiços e estalagens -, entre outros 

atores. Segundo Peter Fry, Sérgio Carrara e Ana Luiza Martins-Costa, foi 

justamente o entrudo das ruas que se transformou num “problema público e 

perseguido pela polícia e autoridades municipais na segunda metade do século 

XIX” (1988: 241-244).  

Em diversos relatos de época, o entrudo das ruas teve ressaltado o seu 

caráter de coação física e moral, como o descreve, por exemplo, o historiador 

Américo Fluminense: 

 

Havia grande prazer nesse jogo brutal. Em algumas ruas, grupos entrudescos 
agarravam os transeuntes a pulso, violentando-os, metiam-nos dentro de uma 
tina e, por sobre carga, toda uma família de folgazões despejava sobre a 
vítima jarros e barris d’água. Visitar alguém nesses três dias era uma 
temeridade. Só se animavam a fazê-lo os que achavam graça no banho a 
força... ou não tinham escravos para abastecer a sua casa do precioso líquido. 
Assim, o banho chegava a ser providencial (“O carnaval no Rio”, Kosmos, n. 
2, fev. 1907). 

 

Brutal (como ressalta Fluminense), bárbaro, porco e selvagem eram alguns 

dos adjetivos comumente utilizados pelos jornalistas e homens de letras para 

qualificar o jogo do entrudo. É lícito afirmar que a imprensa – em companhia das 

autoridades e da polícia, e embasada pelo pensamento higienista que conferia 

legitimidade ao argumento de que a brincadeira de carnaval se afigurava como um 

agravante a constipações e doenças como bronquite, pneumonia, pleuris e febre 

amarela – ocupou lugar proeminente na vigorosa campanha contra entrudo. Tal 

campanha contribuiu, em diversas ocasiões, para a proibição - de efeito pouco 

duradouro, na maioria das vezes - do folguedo15. 

                                                 
15 A cronologia apresentada na publicação Memória do Carnaval, da Secretaria de Turismo do Rio 
de Janeiro, por exemplo, registra alvarás e portarias impedindo o entrudo em 1604, 1680, 1691, 
1808, 1810 e 1853. Eneida (1987: 23), citando Vieira Fazenda, relata tentativas de sustar o 
folguedo também em 1612, 1686, 1784, 1818 e 1857. Sobre a campanha da imprensa contra o 
entrudo, ver Pereira, 1995. 
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Porém, como forma de alcançarmos uma melhor compreensão das 

motivações envolvidas na perseguição ao entrudo, faz-se necessário ampliar o 

campo de visão para além da preocupação de ordem médica e de sua imagem de 

hábito grosseiro e vulgar para considerar as tensões existentes entre o folguedo e 

os processos sociais em voga na transição de um sistema assentado em bases 

patriarcais e escravistas para o novo modelo social cingido pelo projeto da 

República. Sob este viés, cabe considerar que o entrudo, por ter se caracterizado 

como uma prática que não permanecia restrita a um determinado grupo social, e 

tampouco a espaços privados e disciplinados, propiciava o deslocamento de 

signos de hierarquia e diferenciação social. Quanto a isso, é interessante notar 

alguns códigos de conduta inerentes aos praticantes do entrudo na seguinte 

narrativa de França Júnior: 

 

Os garotos estabeleciam-se nas ruas, às portas das vendas e dos armarinhos, 
com imensas gamelas cheias de água, com seringas de todos os tamanhos e 
grandes provisões de vermelho, cal, pós-de-sapato etc. 
Ai daqueles que lhes passasse pelos domínios. 
Se era sujeito decentemente vestido, gritava o general-em-chefe para o 
batalhão de seringueiros: ‘Preparar, apontar, água!’. 
E a vítima, perseguida pelos esguichos que partiam de todos os lados, ou 
dava às de vila-diogo ou escondia-se no primeiro corredor próximo. 
Se o infeliz era maltrapilho ou tipo, como vulgarmente se diz, de poucas 
roupas, os garotos perdiam a cabeça, corriam para ele, pegavam-no como se 
pega um touro à unha e zás... metiam-no dentro da gamela d’água. 
Abarrotado de cólera, vociferando os maiores impropérios contra os 
circunstantes, o pobre-diabo erguia-se do banho disposto a quebrar a cara de 
alguém. (...) Alguns combatentes, porém, tolhiam-lhe os movimentos 
enquanto outros lhe iam empastando a cara com pós-de-sapato, alvaiade e 
vermelhão (apud Eneida, 1987: 21). 

 

 

A cena descrita aponta-nos a existência de uma lógica de gradação 

hierárquica no tipo de tratamento dispensado pelos “garotos” às vítimas de suas 

seringas. Por essa lógica, o indivíduo que aparentasse uma condição social 

humilde, vestindo roupas esfarrapadas – provavelmente, algo que o aproximava 

de seus algozes -, recebia o “castigo” mais violento e ultrajante: imersão na 

gamela d’água e empastamento do rosto. Já o sujeito trajado decentemente recebia 

uma pena, digamos, um tanto quanto branda: esguichos d’água que não o 

impediam de correr e se abrigar em algum canto protegido. Contudo, se a posição 

social ostentada pela vestimenta escalonava o grau de perversão da brincadeira, 
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não livrava os membros das classes mais abastadas de serem ensopados tal qual 

cidadãos pobres, embora fossem poupados de uma humilhação maior como o pó-

de-sapato e o alvaiade cobrindo a face. Com base nessas observações, podemos 

inferir que o rito do entrudo tornava inócuos - em certo grau - os signos que 

denotavam, no plano da vida diária, a identidade da classe senhorial; reduzindo, 

por conseguinte, a distância que separava as classes dominantes dos estratos mais 

baixos da pirâmide social. 

Assim, de acordo com a historiadora Maria Clementina Pereira Cunha, numa 

cidade como o Rio de Janeiro, onde cada vez mais se tornava difícil “estabelecer à 

primeira vista a condição dos negros como escravos ou libertos, em que o 

anonimato já podia esconder rostos e histórias de vida e em que o olhar senhorial 

já era incapaz de, por si só, manter o controle e a disciplina, a questão [da 

oposição ao entrudo] parecia residir na impossibilidade de garantir que as regras e 

hierarquias fossem mantidas no interior da brincadeira” (Cunha, 2001: 58). 

Para Fry, Carrara e Martins-Costa, entretanto, o atrito entre os preceitos 

hierárquicos da aristocracia brasileira e a dramatização social ocasionada pelo 

entrudo tinha um motivo um pouco diverso. De acordo com eles, o caráter 

eminentemente hierarquizado da brincadeira de carnaval, com práticas e espaços 

distintos consagrados à diversão de brancos e negros, infligia o ideal republicano 

de um país pretensamente igualitário, em que indivíduos de raças diferentes se 

reconhecessem mutuamente como cidadãos brasileiros. Entretanto, como 

ironicamente revelam os autores, este argumento comporta uma ambigüidade: não 

é possível saber se a motivação dos detratores do entrudo se respaldava na 

“indignação frente à impossibilidade de os negros revidarem os ataques dos 

brancos, ou ao temor de que se julgassem com o direito de fazê-lo” (1989: 245). 

Além disso, sustentam Fry, Carrara e Martins-Costa, a campanha contra o 

entrudo guardava uma relação estreita com o novo significado social que o espaço 

público adquiria. Numa sociedade que se urbanizava e aspirava à modernidade 

capitalista, era essencial que a rua deixasse de ser a extensão do espaço das casas 

e se preparasse “em termos estéticos, higiênicos e disciplinares para a emergência 

de uma nova elite urbana republicana e abolicionista que necessita de um cenário 

condizente com as novas prerrogativas políticas que se arroga” (idem: 244). 

Esta última hipótese vai ao encontro do que já frisamos na primeira parte 

deste capítulo quanto ao embate e a mediação, no Rio de Janeiro da década de 
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1900, entre os ideais e representações da modernidade e das tradições ostentadas 

pelas camadas populares. Não devemos perder de vista que o entrudo se achava 

visceralmente ligado ao imaginário do Brasil colonial e, por esse motivo, urgia 

que fosse relegado ao passado, liberando terreno para a consolidação de um 

ambiente carnavalesco elegante e requintado, espelho do carnaval europeu, como 

– de forma irônica – sugere a seguinte nota do Jornal do Brasil: 

 

Guilherme da Silva Paixão e Orlando Rodrigues foram em outros tempos 
temíveis no jogo do entrudo.  
Anteontem apertaram-lhes as saudades daqueles belos dias em que a gente 
não saía à rua que não se transformasse num pinto molhado, como se diz 
comumente.  
E puseram-se a jogar o entrudo... Água daqui, água dali; seringas, baldes 
d’água, tudo veio para a rua Machado Coelho como nos outros tempos. 
A polícia da 7a , porém, é que, nestas eras de progresso, não está para 
retrocessos e trancafiou a ambos no xadrez onde lhes fez uma lenga-lenga, 
observando-lhes que agora só são permitidos confetes e nada mais no 
entrudo que, aliás, ainda não chegou (“Saudade do entrudo”, Jornal do 
Brasil, 7 jan. 1901, p. 2). 

 

Na verdade, podemos sustentar que não apenas o entrudo, mas toda uma 

série de práticas e manifestações festivas que congregavam as camadas mais 

humildes da população carioca, como os cucumbis, cordões, ranchos, zé-pereiras 

e outros grupos carnavalescos, estava em dissonância com os padrões que deviam 

reger o carnaval. Desse modo, segundo a lógica cultural dominante - legitimada 

em grande medida pela imprensa -, o “verdadeiro carnaval” encontrava-se 

deslocado da prática popular, tendo por marco a introdução na cena carnavalesca 

do Rio de Janeiro de novidades como os bailes à fantasia16 e, sobretudo, os 

préstitos das grandes sociedades. 

Surgidas por volta de 1855, as grandes sociedades (com destaque para os 

clubes Fenianos, Democráticos e Tenentes do Diabo, que congregaram o maior 

número de sócios e entusiastas ao longo da história dessas agremiações 

carnavalescas) constituíram durante décadas o ponto alto do carnaval do Rio de 

Janeiro. Um bom panorama dos valores culturais e estéticos por elas 

representados pode ser encontrado no relato que o folclorista Mello Moraes Filho 

                                                 
16Segundo Edigar de Alencar (1985: 56), o carnaval carioca começa a se libertar do que classifica 
como grosseria do entrudo no ano de 1835, quando no dia 7 de fevereiro realizou-se, no Hotel 
d’Itália, o primeiro baile a fantasia da cidade.  
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nos oferece do préstito de estréia do Congresso das Sumidades Carnavalescas – 

considerada a primeira grande sociedade do carnaval carioca –, em 1855: 

 
Os clarins escoceses do regimento dos highlanders formavam-lhe a 
retaguarda, antecedendo ao carro do D. Quixote, o cavaleiro da Mancha, que 
fazia tremular, com a galhardia do herói de Cervantes, o pendão 
admiravelmente trabalhado das Sumidades.  
Todos os caleches – e deviam ser mais de doze – eram tirados a duas 
parelhas lindíssimas, ajaezadas com grandeza. (...). 
Caleches com Baiadeiras, Mandarins, Nobres do Cáucaso, Benevenuto 
Cellini, Fernando o Católico, o duque de Guise; grupos a cavalo, 
caracterizados como o duque d’Alba, Carlos V, o conde de Provença, Tadeu 
Kosciuszko; phaetontes em que se repimpavam o Dr. Dulcamara, 
pregoeiros, etc., constituíam o pomposo préstito do Congresso, que, em sua 
marcha triunfal por uma estrada de folhas verdes e aromáticas, ao dardejar 
das luzes que semelhavam abóbadas de fogo, às aclamações populares e às 
catadupas de flores e harmonias, entrava vitoriosamente no grande carnaval.  

 

 

Por este trecho, podemos perceber com nitidez a forma como os artífices do 

Congresso das Sumidades Carnavalescas – entre os quais se encontravam 

escritores e homens de imprensa como José de Alencar e Manuel Antônio de 

Almeida – transpuseram para as ruas do Rio de Janeiro elementos e personagens 

que denotavam uma íntima comunhão com o paradigma cultural europeu. De 

certo modo, esta é uma característica que pode ser atribuída também às 

agremiações sucedâneas do Congresso das Sumidades Carnavalescas.  

É certo que os préstitos das grandes sociedades experimentaram, de 1855 à 

primeira década do século XX, sensíveis mudanças: tornaram-se mais luxuosos e 

elaborados, empregando artistas, modistas e escultores para a confecção de 

fantasias e elaboração de carros alegóricos; passaram a exprimir, através dos 

chamados carros de crítica, um humor mordaz quanto aos acontecimentos 

políticos do ano; atrelaram-se à campanha abolicionista e republicana, 

demonstrando sua maior inserção no contexto político e social do país; perderam 

o caráter familiar ostentado em seus primórdios, passando a contar com vedetes e 

atrizes em fantasias provocantes como figuras centrais de seus cortejos... Contudo, 

as grandes sociedades mantiveram-se fiéis à tradição e ao imaginário cultural do 

carnaval europeu, muito embora não se esquivassem à ambigüidade constatada, 

por exemplo, na presença de figuras típicas do carnaval popular em seus préstitos, 
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como os diabinhos (em geral, capoeiras que ocultavam navalhas sob a cauda da 

fantasia e se encarregavam da proteção aos carros da sociedade17).   

De acordo com Cunha, as grandes sociedades se propuseram à tarefa de 

zelar pelo bom gosto do carnaval carioca, exercendo perante as massas uma 

espécie de pedagogia civilizadora, cujo objetivo era aparar as diferenças culturais 

e produzir uma festa homogênea, em que todos os súditos de Momo 

comungassem dos mesmos valores: 

 

As sociedades, com o apoio entusiástico da imprensa, de literatos, 
intelectuais e homens públicos da Corte, queriam impor ao Carnaval um 
programa (...) de caráter eminentemente “civilizador”, para a “gente preta” 
das ruas e para as famílias pouco educadas que, por um dá cá essa palha, 
retomavam hábitos do passado. Pretendiam não apenas superar o entrudo, 
fazê-lo cair no esquecimento em nome do progresso e da elegância de uma 
cultura europeizada e auto-representada como superior às tradições locais, 
mas dissolver o carnaval individual dos máscaras avulsos na manifestação 
coletiva das “idéias” (...). 
O programa das sociedades era assim substituir a forma individualista e 
anárquica do Carnaval carioca por uma brincadeira organizada, 
intelectualizada e comandada do alto dos carros ou dos salões das grandes 
sociedades e expurgada das impurezas populares (idem: 98). 
 

Contudo, é preciso frisar que este projeto de uma festa expurgada das 

“impurezas populares” não representou, efetivamente, a homogeneização 

civilizatória do carnaval carioca em detrimento de suas tradições populares. Ao 

contrário, as primeiras décadas do século XX assistiram à proliferação de cordões, 

ranchos e outros grupos carnavalescos que expressavam formas rituais 

intrinsecamente ligadas às tradições e experiências dos segmentos populares da 

capital da República. Para dar conta deste fenômeno, propomos aqui pensá-lo 

como reflexo de um duplo processo, no qual nos deparamos, por um lado, com a 

necessidade de territorizalização de alteridades, operada muitas vezes através das 

próprias brechas e mecanismos da nova ordem social, e, por outro lado, com um 

                                                 
17 Demonstrando o preconceito com relação a figuras típicas do carnaval popular, o memorialista 
Luiz Edmundo oferece-nos uma boa descrição da participação dos capoeiras na festa: “Em 1901-2-
3, já não existiam capoeiras à frente de bandas militares; a coragem do chefe polícia republicano 
nos livrou dessa indesejável malta (...). Cá ficaram, no entanto, os amadores que, se não 
freqüentavam as escolas ao ar livre, onde se ia cultivar o tenebroso jiu-jitsu americano, ainda se 
adestravam na arte de bem-aplicar no próximo uma boa rasteira, uma cocada ou um rabo-de-
arraia... Pelos dias de loucura carnavalesca, a alegria e a cachaça acendem os ânimos desses 
tradicionalistas. E o homem colonial é o que encontramos na rua vestido de diabo, tendo uma 
navalha dissimulada na extremidade de uma cauda enorme ou então guardando, sob as dobras 
macias de um misterioso dominó, um furador de café ou um facão de cozinha” (1957, v. 4: 823). 
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complexo sistema de intercâmbio ou circularidade cultural, em que as 

manifestações populares têm os seus sentidos atravessados e remodelados pela 

cultura hegemônica, ao mesmo tempo em que também lhe fornece novos 

referenciais simbólicos.  

Sobre os cordões e ranchos, em primeiro lugar, cabe considerar que, apesar 

de algumas significativas diferenças existentes em sua história e forma ritual, 

constituíram, em grande parte das crônicas e notas que encontramos nos jornais 

pesquisados, um ente indistinto na classificação de grupos, pequenas sociedades 

ou mesmo cordões dadas a eles pela imprensa. E é justamente com base nessas 

representações que os tomaremos para efeito das análises constantes nesta 

dissertação.  

Segundo Rachel Soihet (1998: 73), respaldando-se nos escritos de Marisa 

Lira, o surgimento dos cordões se deu no último quartel do século XIX com a 

fundação, por Mestre Valentim, do Os Invisíveis. Pesquisando na imprensa 

carioca, Eneida (1987: 103) encontrou a primeira referência a um cordão (o 

Estrela da Aurora) em 1886. Já na cronologia do carnaval carioca que apresenta a 

publicação Memória do Carnaval, da Secretaria de Turismo do Rio de Janeiro, 

encontramos menção ao desfile, em 1880, da Sociedade Carnavalesca dos 

Cucumbis, “primeiro cordão organizado do Rio de Janeiro” (1991: 22). 

Esta última informação reforça a tese postulada por diversos cronistas e 

historiadores do carnaval carioca de que os cordões tiveram sua raiz nos cucumbis 

(ou congos). Quanto a esta tradição, é relevante destacar seu caráter 

eminentemente étnico. De acordo com Mello Moraes Filho (1979), os cucumbis 

eram grupos formados por negros de distintas nações africanas que se reuniam nas 

festas do Natal e no entrudo, em certas casas e nos tablados construídos em praças 

e ao lado de igrejas, para apresentações de Chegança dos Mouros e Marujadas. 

Segundo o autor, os grupos de cucumbis foram trazidos para a Corte por ex-

escravos baianos e seus descendentes e “constituíram-se em sociedades 

carnavalescas, distinguindo-se elas pelas legendas de ouro, bordadas nas sedas dos 

seus estandartes” (1979: 110).  

Fantasiados com penas e tocando instrumentos como chocalhos, ganzás e 

pandeiros, os integrantes dos cucumbis cantavam melodias em dialetos africanos, 

intercalando versos em português, e representavam através de danças uma batalha 

entre grupos inimigos. Nessa espécie de auto, o filho do rei dos Congos é 
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assassinado por inimigos e depois ressuscitado pela magia do feiticeiro da tribo. 

Em virtude de tal mitologia, segundo Moraes Filho, sobressaía-se nos cucumbis 

personagens como “o Rei, a Rainha, o Capataz, o Língua, o Quimboto (feiticeiro), 

um ou mais Mametos [crianças], o Caboclo, etc., príncipes, princesas, 

embaixadores, augures e cinqüenta outros comparsas que dançam, tocam e 

executam os coros” (ibidem). E como antagonistas dos africanos, havia os índios 

– o que revela o papel relevante exercido pelos povos autóctones nas festas e nos 

cultos afro-brasileiros18.  

Desse modo, vemos já nos cucumbis alguns dos elementos que se fariam 

presentes nos cordões do final do século XIX e princípio do XX: índios (ou 

caboclos) trajando cocares e penas e portando, algumas vezes, serpentes e lagartos 

vivos; reis; rainhas etc. Renato de Almeida (apud Eneida, 1987: 101), estudioso 

da música popular brasileira, refere-se a outros personagens que também eram 

comumente encontrados nos cordões, como palhaços com seus guizos e 

chocalhos, diabinhos, morcegos, mortes e velhos (foliões com grandes máscaras 

que se vestiam com sobrecasacas rotas, portavam cajados e imitavam em seus 

passos de dança – conhecidos como letras - os modos de dançar e cumprimentar 

dos nobres da corte, produzindo assim uma caricatura social).  

Uma boa descrição dos préstitos dos cordões nos é oferecida pelo seguinte 

trecho do Correio da Manhã: 

 

O 1o dia [de carnaval] foi esgotado com eloqüência e saber pela rapaziada 
escovada que constitui essa grande e respeitável instituição pátria 
denominada: Povo da Lira. A nota ardente que queimava corações e 
consciências foi dada pela entidade elevadíssima que se conhece sob a 
designação de grupo. 
Um só minuto não foi esgotado sem que os tambores e bombos atroassem 
céus e terra com os seus significativos “Zé Pereiras”. À frente, com 
convicção do alto papel que desempenhava, vinha a passo lento a porta-
estandarte empunhando a bandeira, em cujos cantos se enxergavam as coroas 
e palmas conquistadas nos anos anteriores. Em seguida, fazendo abrir alas 
entre a multidão, dançava o velho, armado de luneta e cajado, tudo dourado, 
cansado com as vestimentas de cores vivas acaneladas de debruns e 
lantejoulas de ouro e prata. Depois os palhaços, os dominós, os índios, os 
chocalhos e pandeiros, completando a barulhada. E terminava um, seguia 
logo o outro, com o mesmo ardor, trazendo alguns deles bem afinadas bandas 
de música.  

                                                 
18Segundo Muniz Sodré (2002: 60), os integrantes de certos credos afro-brasileiros vêem os índios 
como os donos originais da terra e, por isso, prestam reverência aos caboclos em seus cultos do 
mesmo modo que aos antepassados ilustres da comunidade negra - os Eguns. 
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E o povo se afastava deixando passar os foliões, os incansáveis festejadores 
de todos os carnavais (“Momo”, Correio da Manhã, 6 mar. 1905, p. 1). 

 

Em face da diversidade de tipos que desfilavam de forma anárquica, na 

cadência ditada pelo batuque de tambores, caixas e pandeiros, podemos fazer coro 

à afirmação de Cunha de que os cordões, mais que simplesmente reavivar a 

memória de antigas celebrações dos africanos que chegaram ao Brasil como 

escravos, arrebanhavam uma extensa gama de figuras e manifestações do velho 

carnaval de rua do Rio de Janeiro, sugerindo, assim, “uma federação de tradições 

renegadas” e “revitalizando os personagens da tradição carnavalesca” (2001: 181). 

Tal conclusão, além de não elidir os vastos significados da cultura afro-brasileira 

que vicejavam nesses grupos19, nos é útil para situar os cordões como um 

amálgama de diferentes experiências e sensibilidades latentes entre os diversos 

grupos de trabalhadores pobres do Rio de Janeiro. 

Assim como no caso dos cordões, também podemos – e devemos – ressaltar 

a forte presença do componente étnico nos ranchos carnavalescos, descritos por 

muitos autores como cordões bem-comportados. Esse argumento se reforça 

quando atentamos para o fato de que a tradição dos ranchos de carnaval principiou 

no Rio de Janeiro a partir do reduto de negros baianos da Cidade Nova – a 

Pequena África. Na historiografia do carnaval carioca, consta que o tenente da 

Guarda Nacional Hilário Jovino Ferreira foi o responsável pela transposição dos 

ranchos de reis, tradicionais nas festas natalinas da Bahia, para o tempo profano 

do carnaval, como afirma o cronista Jota Efegê: 

 

Chegando ao Rio a 17 de junho de 1872 (...), o baiano Hilário Jovino Ferreira 
trazia a idéia de lançar o rancho, diversão originária dos pastoris natalinos, no 
Carnaval carioca. E, pouco depois, numa reunião no Café Paraíso, que existiu 
na rua Larga de São Joaquim (atual Marechal Floriano), ponto de encontro de 
seus conterrâneos, gente da ‘boa terra’, estabeleceu-se a fundação do rancho 
Rei de Ouros (1982: 225).  
 

Na entrevista referida por Efegê, Hilário relembra que, à época que fundou 

com amigos o Rei de Ouro (ou Ouros, como aparece em alguns livros), existiam 
                                                 
19 Muniz Sodré argumenta que, nos cordões, a afirmação dos valores culturais africanos definia-se 
não só por gestos, sinais, cantos e símbolos, mas, sobretudo, por um movimento de 
“reterritorialização (rompimento dos limites topográficos impostos pela divisão social do espaço 
urbano aos negros), de busca de uma circulação das intensidades de sentido da cultura negra” 
(1998: 36). 
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outros ranchos no Rio de Janeiro, como o Dois de Ouro – do qual se desmembrou 

o próprio Rei de Ouro. O que parece ter diferido este rancho dos demais foi, 

justamente, a inovação de aproveitar os dias de carnaval para sair às ruas, atitude 

justificada por seu fundador como forma de angariar a simpatia dos cariocas, uma 

vez que, segundo ele, “o povo não estava acostumado com isso [ranchos de reis]” 

(apud Moura, 1995: 88). Os ranchos, dessa forma, adaptavam-se ao contexto 

festivo do Rio de Janeiro e davam mostras de sua capacidade de negociação e 

mediação com as forças culturais e políticas da época.  

Segundo Roberto Moura, a capacidade de orientar-se pelo “princípio de 

realidade” foi primordial para que esses grupos de foliões pudessem conquistar 

lugar proeminente no carnaval carioca: 

 

As características organizacionais das novas instituições populares, já com a 
preocupação de se legitimar ante o poder público, aceitando em sua estrutura 
interna algumas de suas regras, mostra o norteamento dos novos líderes por 
um princípio de realidade, que também determinaria alianças destes grupos 
com indivíduos solidários vindos das camadas superiores, capazes de avalizá-
los e protegê-los contra as perseguições da polícia, e de mobilizar recursos 
para seus gastos carnavalescos (1995: 89). 
 

Na verdade, a partir dos primeiros anos da década de 1910, os ranchos 

adquirem, gradualmente, lugar de destaque no carnaval carioca, com seus préstitos 

desbancando os desfiles das grandes sociedades e firmando-se como a mais 

importante atração do carnaval de rua - status que manteve, segundo Efegê 

(1982), até aproximadamente meados da década de 1940. Tal fato pode ser em 

parte creditado à adoção de um estilo mais elaborado em seus desfiles, tendendo 

ao luxo e a enredos rebuscados, e também ao respaldo e incentivo de uma parcela 

significativa da imprensa, em especial o Jornal do Brasil, que, em 1911, passa a 

patrocinar o desfile dos ranchos pela avenida Central. O que nos interessa por 

hora, entretanto, é ressaltar a existência, nos primeiros anos do século XX, de 

laços estreitos entre a tradição dos ranchos e as celebrações e rituais dos baianos 

que se fixaram no bairro da Cidade Nova, estabelecendo naquela parte do Rio de 

Janeiro um reduto da cultura afro-brasileira.  

Com relação a esse ponto, podemos nos valer do fato de que os ranchos que 

se constituíram na região da Pequena África demonstravam grande apreço pelas 

figuras das tias baianas, como Ciata e Bebiana, e a elas prestavam reverência, 
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levando seus cortejos até as casas das tias, como narra o jornalista Francisco 

Guimarães, o Vagalume: “Antigamente, todos os ranchos que saíam no carnaval 

tinham uma obrigação – a de ir cumprimentar a Tia Ciata e Tia Bebiana. (...) 

Tratava-se de compromisso tão sério que o rancho que não o fizesse era 

considerado como não tendo saído no carnaval” (apud Efegê, 1982: 131).  

A obrigação da visita às mães-de-santo da comunidade – tal qual uma 

“obrigação”, ou oferenda, ao orixá – nos dá uma boa dimensão das 

correspondências entre as esferas religiosa e festiva no folguedo dos ranchos 

carnavalescos. Dessa maneira, por meio de seus elementos rituais - tais como 

baianas, porta-estrandarte, mestre-sala, coro de pastoras (que entoavam as 

marchas-rancho), porta-machados, pequenas alegorias sobre carroças e passos de 

dança amaxixados -, produziam os ranchos a territorialização, nas ruas centrais da 

cidade, de alguns dos modos de agir, sentir e se relacionar dos negros egressos da 

Bahia.  

Retornando aos cordões, podemos considerar que, de forma análoga aos 

ranchos, também procediam ao reforço, no tempo menos regulado do carnaval, de 

simbolismos presentes entre as camadas subalternas, demarcando assim seu 

espaço na vasta geografia sócio-cultural da cidade (cf. Velloso, 2004). Esta 

intenção pode ser percebida de forma bastante interessante nos títulos adotados 

por alguns cordões; nomes que revelam sua filiação a um determinado bairro, a 

corporações de trabalhadores ou mesmo a outros grupos carnavalescos. Havia, 

assim, o Filhos da Lua de Jacarepaguá, o Prazer da Prainha, o Filhos da Lira, o 

Filhos da Estrela de Dois Diamantes, o Triunfo da Saúde e o Caprichosos de São 

Cristóvão, entre muitos outros. 

Além do “bairrismo” ou “corporativismo” que se inscreve no nome dos 

grupos carnavalescos, há de se ressaltar que parte significativa dos cordões 

ostentava em suas designações a pré-disposição de, pela força e pela malícia, 

conquistar o espaço e fazer valer sua fama de teimosos (Teimosos das Chamas, 

Teimosos Carnavalescos e Grupo dos Marinheiros Teimosos), triunfadores 

(Triunfo das Morenas, Triunfo da Glória e Triunfo da Noite), destemidos 

(Destemidos do Inferno e Destemidos das Chamas), vitoriosos (Vitoriosos das 

Chamas), guerreiros (Guerreiros Carnavalescos e Guerreiros Vitoriosos) e 

invencíveis (Invencíveis do Inferno). Já outros grupos, como o Rompe e Rasga e o 
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Pés Espalhados, aboliam as sutilezas para apresentar em seus títulos verdadeiras 

credenciais de valentia. 

A intenção de embate com a ordem expressa em alguns desses nomes não 

era meramente alegórica. Lembrando que o termo cordão também servia para 

referir pejorativamente os grupos de capoeiras que tanto mobilizavam o aparato 

policial do Rio de Janeiro no Império e nos primeiros anos da República, devemos 

considerar que muitos sujeitos versados nas lides da malandragem freqüentavam 

as sedes dos cordões e atuavam como “garantias”, protegendo o estandarte da 

agremiação de seus rivais e dramatizando conflitos através de brigas com 

integrantes de outros cordões e com a polícia. Os entreveros entre cordões 

inimigos eram corriqueiros durante o carnaval, como frisa Efegê: 

 

Reunindo na sua formação gente valente, capoeiras, todos aliando a destreza 
corporal ao fácil manejo da faca, do punhal e da solinja (navalha, na 
assimilação da marca Solingen), os cordões desfilavam dispostos a qualquer 
entrevo. E era na Guarda Velha, ou melhor explicando, no Jardim-Concerto 
da Guarda Velha, que existiu na rua Senador Dantas nº 57, na beira do morro 
de Santo Antônio, (...) que iam defrontar-se com os rivais. Tais encontros, 
sempre esperados pela polícia (...) terminavam invariavelmente com mortes 
e ferimentos graves (1988: 209).  

 
 
  
Dos confrontos aludidos pelo cronista, o que sem dúvida alcançou maior 

repercussão ocorreu no ano de 1902 e envolveu os cordões Filhos da Estrela de 

Dois Diamantes e Filhos da Primavera. Surpreendidos em emboscada na esquina 

da rua Marquês de Abrantes com a praia de Botafogo, quando retornavam de 

bonde para sua sede, os integrantes do Filhos da Estrela de Dois Diamantes 

levaram a pior na refrega que culminou com a morte de Angelino Gonçalves 

(mais conhecido pelo apelido de Boi) e de Jorge dos Santos. O enterro dos sócios 

do cordão foi narrado por Luiz Edmundo em seu livro de memórias O Rio de 

Janeiro do meu tempo e nos dá uma mostra de como, através do carnaval, morte e 

vida, luto e festa pareciam se equivaler de acordo com a lógica ambivalente que 

Mikhail Bakhtin (2000) identificou no carnaval da Idade Média e do 

Renascimento: 
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Sabbat magnífico! Momo domina seus muitos amados filhos, soberbo e 
colossal, do seu trono invisível. É quando se vê um folião representando a 
figura da Morte, na sua negra e sinistra indumentária, tendo na mão esquerda 
um crucifixo de prata e na outra uma tíbia, talvez autêntica, talvez achada no 
lugar, subir para um mausoléu de granito, gritando forte para os que o 
saúdam, como se fosse ele a própria alma carioca que ali estivesse a gritar 
cheia de sinceridade e vigor: 
-Viva o Carnaval! (Edmundo, 1957, v. 4: 828) 
 
 
 

Em parte por episódios como o ocorrido entre o Filhos da Estrela de Dois 

Diamantes e o Filhos da Primavera é que os cordões eram tidos por bandos de 

arruaceiros e desqualificados; vistos com preocupação e também desdém por boa 

parcela dos intelectuais e da burguesia. Porém, sob a preocupação quanto à 

segurança e à ordem, havia também o preconceito que se endereçava às massas 

populares e, sobretudo, aos cantos, danças e tradições que se escudavam na 

memória africana. Este preconceito pode ser vislumbrado de relance num artigo 

sobre trajes de carnaval que Gonzaga Duque publicou na revista Kosmos: “No 

parapeito da minha janela, por este fim de tarde de segunda-feira de Momo, vejo o 

desfilar ruidoso dum cordão. É uma choréa [sic] selvagem, com esgares 

recordativos de ritos bárbaros e uma pandorga d’alegria rústica” (“Princeses & 

Pierrots”, Kosmos, n. 3, mar. 1906).  

A necessidade de controlar as massas carnavalescas fazia com que as 

autoridades policiais se dedicassem com afinco à vigilância sobre os cordões. Em 

1904, o Jornal do Commercio assim noticiou os procedimentos que seriam 

adotados pela força pública para evitar confusões entre os grupos: “(a polícia) 

revistará não só todo e qualquer indivíduo suspeito de trazer arma consigo, como 

os que fizerem parte dos ditos cordões, sendo imediatamente processados e 

remetidos para a Detenção aqueles em poder de quem for encontrada qualquer 

arma” (Jornal do Commercio, 13 fev. 1904, p.3). Além disso, para sair às ruas, os 

cordões, ranchos e outros grupos deviam requisitar autorização policial20, 

necessitando, para este fim, constituir-se em sociedades de direito civil, tendo seu 

estatuto e quadro social apreciado e averiguado pelo aparato de segurança, que 

podia recusar ou protelar a concessão da licença para o funcionamento da 
                                                 
20A exigência de licença para o desfile recaía também sobre as grandes sociedades, conforme o 
noticiário carnavalesco dos primeiros anos do século XX. Parecia haver, à época, preocupação 
com possíveis críticas políticas contidas em suas alegorias, que eram previamente apresentadas às 
autoridades.  
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associação. Muitos cordões e ranchos adotaram, por isso, designações como as de 

grupo carnavalesco, sociedade carnavalesca, sociedade dançante carnavalesca e 

clube carnavalesco, entre outras.   

A fórmula institucional incorporada pelos grupos do carnaval popular foi 

copiada, pode-se dizer, das grandes sociedades: eles trataram de estabelecer sedes 

sociais para a realização de bailes e ensaios (a exemplo dos “poleiros” e “castelos” 

dos clubes da elite), redigir estatutos e normas internas e formar diretorias 

compostas por presidente, vice-presidente, secretários e diretor-tesoureiro, entre 

outros. Contudo, a influência do “grande carnaval” sobre as pequenas sociedades 

não se restringiu ao aspecto jurídico de sua constituição. Podemos considerar, sem 

receio de incorrer em erro, que alguns dos elementos que caracterizavam as 

passeatas das grandes sociedades repercutiram sobre a forma ritual dos grupos 

formados nos guetos e periferias da cidade. Este fato pode ser corroborado, 

principalmente, por ranchos como Ameno Resedá e Flor do Abacate, entre outros, 

que, apresentando em seus préstitos enredos inspirados em figuras e 

acontecimentos mitológicos e alegorias e fantasias sofisticadas, galgaram o posto 

de protagonistas do carnaval carioca, lugar antes ocupado por verdadeiras 

instituições carnavalescas do Rio de Janeiro, como os “gloriosos” Democráticos, 

Fenianos e Tenentes do Diabo. 

Mas, ao mesmo tempo em que atribuímos às grandes sociedades e a outras 

instituições carnavalescas patrocinadas pela aristocracia carioca certo grau de 

influência sobre as formas associativas e rituais dos grupos do carnaval popular, 

devemos considerar a ocorrência também do efeito inverso: aquele em que as 

apropriações e mesclas culturais têm como fonte as tradições populares. Para 

ilustrar aqui este viés de análise, lançamos mão de dois exemplos: o gosto pelo 

maxixe acalentado pelos sócios dos clubes carnavalescos chics e as representações 

produzidas por alguns blocos de foliões formados no interior das grandes 

sociedades. 

Segundo Edigar de Alencar, o maxixe – ritmo de grande popularidade nas 

primeiras décadas da República, embora considerado imoral - foi a “primeira 

dança urbana brasileira e carnavalesca, pois nasceu em plena folia” (1985: 70). 

Alencar apresenta duas versões para a origem do maxixe: na primeira delas, teria 

ele surgido durante um baile no clube carnavalesco Estudantes de Heidelberg, por 

obra de um exímio bailarino de apelido Maxixe que, dançando exageradamente 
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um choro (polca ou lundu), contribuiu para incrementar o ritmo dolente da música 

com requebros audaciosos; a outra versão, tributada pelo autor ao cartunista Raul 

Pederneiras, dá conta de que Maxixe seria o nome de um “grêmio ou sociedade 

escusa da Cidade Nova onde surgiam danças lascivas que depois se espalharam 

por todos os salões” (ibidem). Esse modo de dançar em que os gestos comedidos 

dão lugar a ousados movimentos de quadris e coxas seria resultado, conforme 

Muniz Sodré, da simbiose entre ritmos negros e europeus presentes no maxixe: 

 

Ao lado da habanera e da polca, o lundu contribuiu – principalmente com a 
síncopa – para a criação do maxixe. (...) O maxixe, acionado pela síncopa e 
pelo dengo do lundu, sintetizava e ampliava os elementos voluptuosos de 
outras danças. Sobre os lugares onde se dançava o maxixe, pairava a 
suspeição (1998: 31-32).  

 

Salienta ainda Sodré, citando o musicólogo Siqueira Batista, a existência de 

dois tipos de maxixe: o “selvagem” e o “polido”. Entretanto, longe de pretender 

estender-nos na análise das influências e derivações do maxixe, nosso objetivo 

reside em ressaltar como o culto ao maxixe ultrapassou as fronteiras da Cidade 

Nova, onde em fins da década de 1910 resultaria no samba urbano carioca, para 

estabelecer sua zona de influência também nos bailes das grandes sociedades21. 

Assim, é mister destacar, fazendo coro a João Chagas, que “durante o entrudo, 

como durante o ano, o que se dança nas sociedades carnavalescas, é o machiche 

[sic]” (apud Alencar, 1985: 72). 

 Deixando um pouco de lado a dança que contagiava os clubes 

carnavalescos, podemos ainda encontrar pontos de contato entre o carnaval chic e 

o popular em alguns grupos que se formavam no seio das grandes sociedades e 

que produziam préstitos (nos dias que antecediam a terça-feira de carnaval, dia 

consagrado ao espetáculo dos Fenianos, Democráticos e Tenentes do Diabo) mais 

irreverentes,  com   ênfase   no   ritmo  pungente dos instrumentos de percussão ao  

                                                 
21Em grande medida, as sociedades carnavalescas aristocráticas eram confrarias de caráter 
eminentemente masculino, cujos bailes ganhavam destaque nas páginas da imprensa como 
verdadeiras celebrações dionisíacas em que se assomavam o champanhe, a boa comida e a beleza 
de atrizes e cortesãs. 
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estilo do zé-pereira22. Nos jornais, estes grupos surgiam muitas vezes ao lado de 

cordões e ranchos, o que demonstra o contorno pouco diferenciado com que a 

categoria “grupos” surgia nas páginas da imprensa. 

Alguns desses grupos mantinham uma prática zombeteira que, certamente, 

não deixava incólumes certas tradições e brincadeiras arraigadas entre os setores 

populares da cidade. Conta Efegê que um dos grupos filiados ao Fenianos era o 

das Sabinas e, como esclarece o cronista, sua denominação “não se prendia ao 

histórico rapto de mulheres realizado pelos romanos no ano de 755 a.C, mas à 

famosa baiana que no longínquo 1800 e tanto vendia laranjas na porta da Escola 

de Medicina, na rua Santa Luzia” (1981: 162). Daí o porquê de seus componentes 

se vestirem de baianas, num tempo em que “o travesti no carnaval não 

comprometia a virilidade” (ibidem).  

As “falsas” baianas do Grupo das Sabinas servem, assim, como emblema de 

um travesti que não é somente de gênero, mas também cultural. Com seu caráter 

cômico, o bloco ilustra a ocorrência de apropriações simbólicas entre as distintas 

manifestações carnavalescas do Rio de Janeiro da Belle Époque. No entanto, não 

devemos eliminar do fenômeno de comunicação cultural existente entre os 

diferentes estratos sociais da Belle Époque os conflitos que lhe eram subjacentes. 

Para abordar esta questão com propriedade, faz-se necessária uma perspectiva 

teórica que possibilite compreender como em meio a campos culturais tomados 

como antagônicos - o popular e o erudito - se é possível divisar processos 

dinâmicos de interação que elidem a apreensão de tais campos como homogêneos 

e inconciliáveis.  

Essa concepção está presente, por exemplo, no pensamento de Roger 

Chartier (1995), que advoga que as produções da cultura popular não devem ser 

interpeladas como portadoras de um sentido unívoco. Segundo ele, os sentidos do 

                                                 
22 A introdução do popular zé-pereira no carnaval carioca ocorreu por volta da metade do século 
XIX. Consta que foi o sapateiro José Nogueira de Azevedo Paredes quem iniciou esta tradição das 
festas portuguesas no Rio de Janeiro. O zé-pereira consistia de um grupo de tocadores de bumbo, 
caixas e outros instrumentos de percussão que saíam pela cidade produzindo grande algazarra e 
arrebanhando um séquito de foliões. Segundo Maria Clementina Pereira Cunha, o folguedo tinha, 
ao menos em seus primórdios forte ligação com o entrudo e caráter de sátira social, “congregando 
homens vestidos de capim ou envergando curiosas casacas esfarrapadas viradas pelo avesso, com 
botões de pão de rala e dragonas de alho que rememoravam a característica essencialmente glutona 
do entrudo, calças pretas com remendos de papel branco ou cartas de baralho, barrigas e nádegas 
proeminentes, letreiros com alusões a pessoas ou acontecimentos presos nos chapéus” (2002: 390). 
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popular se diversificam conforme as diferentes possibilidades de recepção e uso 

que de seus conteúdos fazem os indivíduos. O autor salienta que  

 

é inútil querer identificar a cultura popular a partir da distribuição 
supostamente específica de certos objetos ou modelos culturais. O que 
importa, de fato, tanto quanto a sua repartição, sempre mais complexa do que 
parece, é sua apropriação pelos grupos e indivíduos. Não se pode mais aceitar 
acriticamente uma sociologia da distribuição que supõe implicitamente que à 
hierarquia das classes ou grupos corresponde uma hierarquia paralela das 
produções e dos hábitos culturais (1995: 184). 

 

Para perscrutar as práticas de leitura e criação de sentido do popular, Chartier 

propõe que é necessário levar em conta as interseções e tensões existentes entre o 

popular e o hegemônico, uma vez que as práticas “nunca se desenvolvem num 

universo simbólico separado e específico; sua diferença é sempre construída 

através das mediações e das dependências que as unem aos modelos e às normas 

dominantes” (idem: 189).   

As proposições de Chartier podem ser corroboradas, em grande medida, 

pelas conclusões a que o historiador Carlo Ginzburg (1987) chegou ao se deparar 

com a lógica de leitura de obras da literatura religiosa e de piedade desenvolvida 

por um modesto moleiro italiano do século XVI23. Apoiando-se nas idéias de 

Bakhtin acerca da cultura popular na Idade Média e sua intrínseca relação com a 

obra de François Rabelais, Ginzburg ressalta que há um “influxo recíproco entre 

cultura subalterna e cultura hegemônica” (1987: 20). O historiador acentua, assim, 

a existência de um princípio de circularidade cultural entre segmentos sociais 

dominantes e dominados. Para ele, esta hipótese afigura-se como mais plausível 

que aquela que toma a cultura popular como “autônoma e original”; ou, então, 

como estando hierarquicamente submetida à imposição de modelos de 

pensamento que lhe são exteriores. 

                                                 
23  Domenico Scandella, mais conhecido como Menocchio, foi processado - e condenado - duas 
vezes pelo Santo Ofício por pregar entre as pessoas de sua aldeia preceitos religiosos 
explicitamente contrários aos dogmas da Igreja. Com base nos autos dos processos inquisitoriais 
de que Menochio foi réu, Ginzburg (1987) desvela a existência, mesmo que restrita, de uma 
circulação de textos entre lavradores e artesãos de regiões periféricas da Itália. Foi em parte 
através desses textos que Menocchio construiu suas crenças. Entretanto, o modo com que o 
moleiro conferia sentido ao texto escrito, afirma Ginzburg, apresentava uma fronteira fluida com a 
oralidade da cultura camponesa, decorrendo desse fato uma severa defasagem entre o enunciado e 
sua assimilação. 
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A dinâmica de encontros e tensões entre o popular e o hegemônico assume 

cores fortes no contexto da América Latina. Em nosso continente, a prevalência 

de diferentes temporalidades históricas, modos de produção e figurações étnicas 

faz com que a tradição espreite o moderno e, com ele, se imbrique. Assim, o 

caráter cultural latino-americano pode ser interpretado, como sugere Jesús Martin-

Barbero, pela premissa da mestiçagem – que deve ser tomada aqui não somente 

pelo intercruzamento de raças, mas também pela trama espessa em que se 

enredam “o indígena com o rural, o rural com o urbano, o folclore com o popular 

e o popular com o massivo” (2003: 28). De forma convergente, podemos utilizar-

nos ainda do conceito de hibridação – aplicado aos sistemas culturais -, tal como 

este é postulado por Néstor García Canclini: não como um “sinônimo de fusão 

sem contradições, mas, sim, que pode ajudar a dar conta de formas particulares de 

conflito geradas na interculturalidade” (2003: XVIII).  

Na esteira do pensamento de Barbero e Canclini, é possível conceber os 

campos culturais como atravessados por estratégias que tiram proveito tanto da 

modernidade quanto da tradição, numa lógica que possibilita relativizar os 

antagonismos existentes entre o moderno e o tradicional, o culto e o popular, o 

hegemônico e o subalterno. Um exemplo disso pode ser encontrado no modo 

como certos grupos de artesãos atualizam seus produtos e interagem com 

instituições governamentais de fomento à cultura, museus e consumidores de arte 

e artesanato para obter maior poder de barganha e penetração no mercado de bens 

de arte. Segundo Canclini, é preciso apreender no popular, ou tradicional, sua 

capacidade de se recriar e se rearticular com os processos culturais hegemônicos 

em voga na contemporaneidade, desatando, assim, os nós da camisa-de-força 

imposta pela visão folclorista que o reduz ao museu ou às coleções de objetos - 

“tentativa melancólica de subtrair o popular à reorganização massiva, fixá-lo nas 

formas artesanais de produção e comunicação, custodiá-lo como reserva 

imaginária de discursos políticos nacionalistas” (idem: 214). De forma análoga, 

podemos também inferir como a arte culta, o desenho moderno e as produções da 

mídia dialogam com o popular através, por exemplo, de referências à sua 

linguagem visual. 

Quanto à mediação da cultura popular na cultura de massa, ou massiva, é 

mister atentar para o fato de que esta guarda, com os códigos e matrizes da cultura 

popular, uma relação deveras abrangente. Nas produções da indústria cultural, 
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como aponta Barbero, encontramos traços próprios à oralidade popular que se 

manifesta, por exemplo, na estrutura do melodrama.  

O pesquisador espanhol propõe que pensemos um percurso de mediações no 

qual o folclórico transborda no popular e o popular se imbrica no massivo. A 

gestação da cultura massiva resultaria, portanto, de um processo de 

“enculturação” das classes subalternas e do seu sistema de valores, sentimentos e 

formas de expressão com vistas à construção da hegemonia, no sentido que, 

segundo Barbero, lhe é dado por Gramsci – não de uma hegemonia que se impõe 

a partir de uma realidade exterior e alheia aos sujeitos, mas que se faz e refaz 

constantemente, num processo que contempla tanto a força quanto a sedução e a 

cumplicidade. Como pontifica Barbero, 

 

a constituição histórica do massivo, mais que a degradação da cultura pelos 
meios, acha-se ligada ao longo e lento processo de gestação do mercado, do 
Estado e da cultura nacionais, e aos dispositivos que nesse processo fizeram 
a memória popular entrar em cumplicidade com o imaginário de massa 
(2003: 138). 

 

Ainda de acordo com o autor, “não há hegemonia – nem contra-hegemonia – sem 

circulação cultural. Não é possível algo de cima que não implique algum modo de 

ascensão do de baixo” (idem: 154). Por essa lógica, o âmbito cultural assume o 

relevo de um campo estratégico para a mediação dos conflitos que gravitam em 

torno da luta pela hegemonia.  

E é no lugar da mediação que devemos situar as representações dos grupos 

carnavalescos constituídos nos estratos menos abastados da população carioca: 

mediação entre diferentes temporalidades históricas e referenciais simbólicos. 

Nesse processo é possível depreender a construção de um imaginário do carnaval 

e das manifestações populares que se pautava por estabelecer um sentido de 

coesão entre as tradições, identidades culturais e sociabilidades que conformavam 

um espaço público fragmentado por severos contrastes sócio-culturais.  

Dessa trama, parece aflorar como sintoma da fricção entre modelos culturais 

distintos a ambigüidade que marca sobremaneira as representações do carnaval do 

Rio de Janeiro e, principalmente, dos folguedos populares. Enquanto num 

considerável número de artigos e crônicas os cordões e grupos eram tachados de 

bárbaros, selvagens e melancólicos, em outra porção igualmente significativa 
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deles podemos identificar um discurso que parece redimi-los, conferindo às 

pequenas sociedades uma aura de alegria e bravura: 

 

 A nota alegre, ruidosa, estrondosa da cidade, os valentes foliões que 
compõem os grupos não deixaram de imprimir aos festejos o caráter típico 
que sempre dão, os cordões endemoninhados, com os seus cantares 
característicos, que lembram a nossa natureza exuberante e bela; os nossos 
costumes sempre queridos e festejados. 
Desde cedo cruzaram pela cidade, ao som de seus ritmados pandeiros e de 
estrepitosos e ensurdecedores Zé Pereiras, soberbos, elegantes, cheios de si, 
conquistando mais glórias que as que já têm conquistado nos anais 
carnavalescos (“Grupos carnavalescos”, Jornal do Brasil, 10 fev. 1902, p. 1).  

 
 

Mesmo nas narrativas que mais exaltam o elevado espírito carnavalesco do 

povo da lira é possível perceber a manifestação de uma certa dubiedade, uma 

ambivalência de sentidos no que diz respeito ao efeito provocado por seus 

folguedos. Para ilustrar esta afirmação, nada melhor que o retrato dos cordões 

produzido por João do Rio – autor que fez da ambigüidade um traço marcante de 

sua obra. Na crônica “Elogio do cordão”24, o autor expressa com maestria o 

sentimento de repulsa e fascínio despertado por esses grupos através do diálogo 

travado por dois personagens em pleno torvelinho da rua do Ouvidor tomada por 

dezenas de grupos carnavalescos. Da repulsa inicial à loucura dos cordões, 

anunciada pelo narrador, o texto se encaminha para o seu elogio. Assim, à 

pergunta do narrador se é possível louvar o horror representado pelos cordões, seu 

interlocutor responde: 

 
Eu adoro o horror. É a única feição verdadeira da Humanidade. E por isso 
adoro os cordões, vida paroxismada, todos os sentimentos tendidos, todas as 
cóleras a rebentar, todas as ternuras ávidas de torturas... Achas tu que 
haveria Carnaval se não houvesse os cordões? Achas tu que bastariam os 
préstitos idiotas de meia dúzia de senhores que se julgam engraçadíssimos 
ou esse pesadelo dos três dias gordos intitulados máscaras do espírito? Mas o 
Carnaval teria desaparecido, seria hoje menos que a festa da Glória ou o 
“bumba-meu-boi” se não fosse o entusiasmo dos grupos da Gamboa, do 
Saco, da Saúde, de São Diogo, da Cidade Nova (...). Os cordões são os 
núcleos irredutíveis da folia carioca, brotam com um fulgor mais vivo e são 
antes de tudo bem do povo, bem da terra, bem da alma encantadora e bárbara 
do Rio (“Elogio do cordão”, Kosmos, fev. 1906). 

 

                                                 
24 Com o título de “Os cordões”, a crônica originalmente publicada em Kosmos foi inserida por 
João do Rio no livro A alma encantadora das ruas.  
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Ao final da crônica, o próprio narrador, que até então rechaça os cordões, baixa a 

guarda e declara sua adesão ao séquito que se move pelas ruas da cidade 

“amarrado ao triunfo e à fúria do cordão”. Segundo ele, numa definição repleta de 

ambigüidade, “o cordão é nossa alma ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e 

revoltosa, babando lascívia pelas mulheres e querendo maravilhar, fanfarrona, 

meiga, bárbara, lamentável...” (idem).  

Já ostentando um caráter empresarial e, por isso mesmo, fazendo-se 

determinada a massificar seu público através de uma maior participação no 

cotidiano dos leitores (como procuramos ressaltar na primeira parte deste 

capítulos), a imprensa dos primeiros anos do século XX compunha por vezes, em 

notas e pequenos artigos sobre o carnaval, um panorama da cidade que, em vez de 

segregar, parecia querer integrar os arrabaldes aos bairros aristocráticos: 

 

Foi extraordinária ontem a animação dos folguedos carnavalescos nos 
diversos bairros da cidade. (...) 
Os combates de confete foram renhidos; crianças garulas, moças de toilettes 
claras, leves e vistosas, enfeitadas, cavalheiros que são (...) circunspectos, de 
trajes caseiros, todos tomavam parte na luta, que era acompanhada de 
gritinhos nervosos e risadas dos combatentes.  
Nos bairros de Botafogo, Laranjeiras, Jardim Botânico, Rio Comprido, 
Tijuca, Cidade Nova, Saúde, Saco do Alferes, o entusiasmo era o mesmo.  
Nestes últimos, abundam as sedes dos cordões, o Zé Pereira está com mais 
força, e os ensaios de bailados originais são feitos com o maior capricho já 
(“Carnaval”, Jornal do Brasil, 27 jan. 1902, p. 3). 

 

 

Não só os bairros pobres e subúrbios, mas também as tradições que se 

encontravam à margem dos modelos culturais que a modernidade sugeria, 

ganhavam, por ocasião do carnaval, um significado de legitimidade nas páginas 

dos jornais. A idealização do carnaval como período consagrado à suspensão de 

certos preceitos e condicionamentos morais e sociais25 parecia abrir a essas 

tradições a possibilidade de alcançar domínios que, fora da festa, lhes eram muitas 

vezes vedados. 

                                                 
25 Sobre o significado conferido ao carnaval pelo imaginário da época, temos um bom exemplo no 
artigo intitulado “Filosofia do carnaval”, publicado em 1905 no Jornal do Brasil: “Desde que não 
degenere em farsa trivial e grosseria, ele [carnaval] apresenta a sua utilidade; dá a nota de fantasia, 
na sucessão monótona dos dias; concorre para maior acordo social; assim como o povo deve se 
mostrar unido nos dias de luto e tristezas, é também preciso que se reúna no mesmo sentimento de 
satisfação e de alegria” (“Filosofia do carnaval”, Jornal do Brasil, 5 mar. 1905, p. 1).  
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A tarefa de mediação cultural de que se incumbia a imprensa ganha traços 

mais evidentes quando nos deparamos com a relação próxima que as agremiações 

carnavalescas buscavam manter com os grandes jornais do Rio de Janeiro. Nos 

dias de carnaval, as sedes dos jornais representavam mesmo pontos referenciais 

para o desfile de cordões, ranchos e outros grupos. Eram corriqueiras, durante os 

dias de Momo, as visitas de grupos aos escritórios dos jornais – ocasiões em que 

discursavam e cantavam versos para exaltar o periódico e dar uma demonstração 

do grande apreço que o povo lhe tinha.  

Outra prática bastante comum, na semana que antecedia o carnaval, 

consistia em levar às sedes dos jornais os estandartes dos cordões para que 

ficassem expostos no saguão. Nesse procedimento de caráter eminentemente 

“diplomático”, o Jornal do Brasil, de acordo com Luiz Edmundo, afigurava-se 

como o preferido dos carnavalescos. Conta o autor que “só duas vezes sai o 

cordão de seu bairro e se dirige ao centro da cidade. A primeira para levar, com 

pompa e gáudio, ao saguão do Jornal do Brasil, o pendão social, que lá fica 

exposto, por muitos dias ou semanas; a segunda, para trazê-lo de novo, à sede” 

(1957: 801). 

O propósito dos grupos carnavalescos na execução desse ritual seria, ainda 

segundo Edmundo, “buscar popularidade, crédito, anúncio e fama” (idem). De 

fato, os jornais costumavam publicar notas sobre os cordões e ranchos que lhes 

concediam a honra de guardar seus estandartes. Estas notas, em geral, descreviam 

a riqueza artística da bandeira (algumas vezes pintadas por artistas de renome, fato 

que denota a interação dos grupos populares com os setores eruditos da 

sociedade), informavam a data de fundação da sociedade carnavalesca, o endereço 

de sua sede e a composição da diretoria, além de tecer elogios à organização do 

grupo e a seu espírito carnavalesco: “O belo e custoso estandarte da simpática 

Sociedade Carnavalesca Chuveiro de Prata é o primeiro que expomos este ano no 

escritório do Jornal do Brasil. Feito de cetim preto e branco, (...) representa uma 

bela mulher banhando-se em uma chuva de prata que cai de um chuveiro” (“S. C. 

Chuveiro de Prata”, Jornal do Brasil, 7 fev. 1904, p. 8).  

Para os cordões, tais notas representavam, além de uma distinção, um 

instrumento de grande valia: afinal de contas, eles precisavam obter todos os anos 

a licença da polícia para o seu carnaval (e aspectos como a composição dos 

grupos, o caráter “familiar” da sociedade e até mesmo a vida pregressa de seus 
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membros e diretores tinham influência na análise das autoridades policiais). Da 

parte dos jornais, a preferência dada pelos cordões para a guarda dos estandartes 

afigurava-se como uma prova de sua popularidade. Este fator parecia algo 

preponderante, especialmente, para o Jornal do Brasil, cujo epíteto era “o 

popularíssimo”: 

 
Assim, foi no meio do mais extraordinário dos entusiasmos que morreu o 
carnaval de 1904. 
Dele, temos a mais grata das recordações, porque o povo, sempre amigo e 
sempre gentil, subdividido em centenas de sociedades, em milhares de 
bandos joviais, aproveitou os três dias para demonstrar ao Jornal do Brasil a 
sua simpatia e estima, festejando-nos a toda hora, dia e noite, da mais 
desvanecedora das maneiras.  
Aqui deixamos a todo ele o nosso agradecimento e desejo que tem o Jornal 
do Brasil de lhe celebrar a alegria no 1905 (“Carnaval”, Jornal do Brasil, 17 
fev. 1904, p. 2). 
 
 

 O periódico procurava contemplar todos os grupos que lhe confiavam seus 

estandartes com notas elogiosas – como frisamos acima – e um croqui 

reproduzindo os elementos artísticos do “pano”. No Domingo de Carnaval, o 

jornal costumava homenagear os grupos e sociedades carnavalescas que haviam 

levado seus estandartes até o prédio da rua Gonçalves Dias - onde se localizava a 

redação e a oficina gráfica do jornal - publicando uma ilustração que citava os 

nomes de todas essas agremiações (Figura 3).  

Em 1904, o diário transformou a peregrinação dos cordões e ranchos à sua 

sede num dos principais temas da cobertura carnavalesca, dando-nos a ver como 

se processavam os rituais envolvidos nessa relação amistosa. Em dois artigos 

publicados sob o título “O que ninguém calcula”, o Jornal do Brasil vangloriava-

se de ser o preferido dos grupos do carnaval popular: 
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Por mais que o leitor pense e fantasie, não poderá jamais imaginar o que é 
um carnaval no Jornal do Brasil. Quem escreve estas linhas tem-nos passado 
já em outras folhas, e estava, portanto, em condições de poder fazer um juízo 
aproximado do que fosse a festa predileta do povo, na folha do povo 
predileta (“O que ninguém calcula”, Jornal do Brasil, 14 fev. 1904, p. 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na seqüência, o artigo passa a descrever a azáfama, a “agitação febril” que 

toma os redatores e demais funcionários da empresa a partir da chegada, no 

sábado anterior ao carnaval, dos primeiros estandartes à sua sede. A narrativa, 

além de auto-referenciar o processo de feitura do noticiário carnavalesco, oferece-

nos uma boa descrição da forma pela qual os grupos se organizavam e buscavam 

tecer laços de afinidade com a imprensa, compondo, como sugere o próprio texto, 

uma “comédia de costumes”: 

 
Dez ou doze pessoas o trazem [o estandarte] – sócios do cordão, com uma 
roseta de distintivo, da qual pendem duas fitas, em laço, preso ao ombro. 
Entram sorrindo, com curvaturas gentis, para o redator que os recebe. 
- O senhor é repórter – diz um que se adianta. Aqui é preciso explicar que a 
maioria do povo supõe que só de repórteres se compõe o jornal.  
- Sim, senhor, e estou às suas ordens.  
- É isto.  

Figura 3: “O leque da folia”, Jornal do Brasil, 9 fev. 1902, p.6. 
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Dá mais um passo à frente, faz um sinal aos dois que trazem um embrulho 
longo e fino – o estandarte enrolado - e outro aceno para a escada, de onde 
surge um sócio com um mastro.  
O que se adiantou faz um breve speech: 
- O Cordão Recreativo Carnavalesco Flor d’isto, ou Estrela d’aquilo, vem 
apresentar ao Jornal do Brasil as suas saudações sinceras e pedir à redação 
que queira ter a bondade de guardar e pôr em exposição o respectivo 
estandarte e, assim, aproveita a oportunidade para do fundo da alma, dar um 
brado entusiástico ao Jornal do Brasil. Viva o Jornal do Brasil! Viva o 
cordão! Etc, etc. 
- Viva! respondem os rapazes. 
Começam as explicações dadas pelo discursador, porque os estandartes são 
às vezes simbolistas.  
Os sócios do cordão desfraldam-no. Redatores e repórteres rodeiam-no. 
Trocam-se comentários. 
O noticiarista toma conta do presidente do cordão, que entra a enumerar e 
nomear a diretoria, para a notícia que há de sair no dia seguinte. O estandarte 
é colocado numa escrivaninha até o dia seguinte, para que o desenhista o 
venha a copiar a fim de fazer o clichê que há de ser publicado.  
Depois vem outra comissão e outra mais, para dar o número assombroso que 
este ano alcançamos: 62 estandartes estão expostos no Jornal do Brasil 
(idem). 
 
 

Algumas peculiaridades narradas no artigo permitem-nos vislumbrar como 

se enredavam as redes de sociabilidade dos grupos populares. Um exemplo disso é 

que alguns cordões pediam para que seus estandartes fossem colocados ao lado de 

outro determinado grupo, que o apadrinhava no carnaval. Outra curiosidade é que, 

para garantir o lugar no salão pequeno mediante tamanha afluência de estandartes 

para exposição, os cordões – quando não conseguiam aprontar a tempo a pintura 

de seu pendão - utilizavam a artimanha de levar até a redação do jornal o mastro 

do estandarte que, armado junto aos outros estandartes, guardava espaço para a 

agremiação.  

No segundo artigo da série sobre os cordões no Jornal do Brasil, o enfoque 

recai sobre a entrega dos estandartes ali expostos a seus respectivos donos para as 

“pugnas” carnavalescas. Aqui, novamente, é possível ter uma idéia abrangente da 

divisão do trabalho e do processo de produção do noticiário do periódico, bem 

como do ritual peculiar que se seguia à chegada dos cordões à sede do Jornal do 

Brasil, evidenciando como a relação entre os grupos e o jornal (ou a imprensa) se 

valia de alguns signos que se propunham a lhe conferir uma distinção de 

formalidade protocolar que parece reproduzir a lógica de relações institucionais 

existentes no campo das organizações políticas e sociais.  
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Em primeiro lugar, ressalta o texto, o carnaval e a recepção aos cordões para 

a entrega dos estandartes movimentam toda a redação: 

 

Pode-se dizer que decuplicam as obrigações dos redatores e repórteres: há 
plantões extraordinários na redação, representações em bailes, descrições de 
aspectos de ruas, clubes e salões, recepção de máscaras avulsos na redação, 
reclames e anúncios, notícias de préstitos, notação dos grupos que passam, 
manejo de bandeira, a responder-lhes aos cumprimentos, entrega dos 
estandartes, etc, etc, a fazer, sem prejuízo do serviço habitual (“O que 
ninguém calcula”, Jornal do Brasil, 15 fev. 1905, p. 1). 

 

 

Na seqüência, o artigo passa a tratar dos procedimentos que antecedem o 

que Luiz Edmundo denominou de “ósculo de Momo”, ou seja, o arriar da bandeira 

do jornal para tocar o estandarte do cordão e, assim, lhe conceder como que um 

beijo, ou uma bênção carnavalesca: 

 

- Grupo à vista – brada o contínuo, que está na janela com funções de gageiro. 

O efeito é semelhante ao de uma metralha a cair num acampamento em 
descanso. (...) Correm todos para a janela, numa algazarra.  

O cordão chega dançando e cantando na melopéia pitoresca do lundu, versos 
que, se não têm todos os pés, ou os têm em demasia, nem por isso, deixam de 
exprimir o que pretendem dizer os carnavalescos: loas ao seu cordão, 
saudações ao Jornal do Brasil.  

À frente vêm os portadores de candeias fumegantes, balançando-as ao alto de 
varas, iluminando o estandarte do ano passado, que o novo, o que vai triunfar, 
está lá embaixo, exposto.  

O Mário, já se sabe, arria três vezes a bandeira e entra em exercício o 
Guimarães, que recebe saudações, faz desamarrar o estandarte e o entrega e 
ganha abraços, vivas, pisadelas.  

Mas outro cordão já está à bica e outro já vem na esquina, de modo que não 
há mais descansar. (...) Mais cordões chegam, sempre cordões e préstitos e 
passeatas e grupos e máscaras avulsos, e tudo é preciso noticiar.  

Cada um dos que andam na folia quer ler amanhã uma referência ao seu 
pagode, à sua fantasia, à sua ventura. É preciso satisfazê-los a todos e – 
deixem que o diga – todos nós, afinal, temos prazer em fazer a vontade ao 
povo, que ele largamente nos compensa, prezando-nos, recebendo-nos com 
gentileza fidalga, cumulando-nos de amabilidades, sempre que tem ensejo 
para isso – e nunca faltam ensejos (idem). 
 

Semelhante determinação e “prazer em fazer a vontade do povo” 

evidenciam a existência de uma lógica populista a mover a auto-imagem e as 

estratégias de uma imprensa ciente de seu poder de interlocução com grupos 
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diferentes de leitores e interessada, cada vez mais, em consolidar-se como meio de 

comunicação de massa. Afinal de contas, ver-se representado no jornal afigurava-

se como um desejo de todos que “andam na folia” e, portanto, obrigação havia em 

“satisfazê-los”.  

Por essas palavras, podemos vislumbrar a caracterização, já no Rio de 

Janeiro do início do século XX, de um espaço público fragmentado e 

condicionado pelos interesses de variados grupos e atores sociais que tecem com a 

imprensa relações que podemos distinguir como portadoras, em parte, de um 

caráter político, visto que objetivam legitimar, proteger e territorializar – em grau 

maior ou menor, usando de sugestões ou mecanismos de poder institucionalizados 

– sua alteridade e suas redes de sociabilidade. 

No recorte temporal do carnaval, é importante notar como a imprensa se 

presta a canalizar interesses heterogêneos, balizados pelos signos da louvada 

modernidade, pelas tradições que revelam temporalidades históricas residuais e 

pelo encontro dessas duas instâncias. E se levamos em conta que os grupos do 

carnaval popular tinham acolhida e mesmo incentivo dos órgãos de imprensa, 

como nos fazem crer a Gazeta de Notícias e o Jornal do Brasil – que promoveram 

concursos de cordões e ranchos, respectivamente -, havemos de cuidar também 

dos mecanismos utilizados pela imprensa para olhar essas tradições, bem como os 

sentidos que a elas foram conferidos. 
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